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إھداء:
إلى:

عبد القادر وإدریس وعبد الله وحلیمة
أبناء عمتي میمونة،

رحلوا جمیعاً، واحدًا بعد الآخر،
في صمت ھشاشتھم العالیة.

أمین



(وَمَا صَاحِبكُُمْ بِمَجْنوُنٍ)
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ق، بـي مرض غریب، فأنا أحلم كل لیلة، وإن كثیرًا من أحلامي ھي عبارة عن كوابیس تعُرِّ
تحاصرني في شكل حكایات مزعجة وملتویة وغیر ذات نھایة. ومع كل صباح أجد نفسي أسعد
خلق الله، لا لشيء إلا لأن الذي شاھدتھ لم یكن سوى منام، ولكن الأغرب من كل ذلك ھو أنني
كلما حاولت أن أقص ذلك على من أصادفھ في طریقي الصباحي، وخاصة ھذه المرأة التي تعیش
معي في ھذه الشقة المعلقة في الطابق الخامس من ھذه العمارة الكولونیالیة المتھالكة، وسط ھذه
المدینة الساحلیة الغامضة التي كأنما ضربھا الطاعون، امرأة یحدث أن أنسى اسمھا لأیام، ثم
أستعیده لأیام أخر، تسامحني وتضحك. كلما جلسنا في المطبخ لشرب قھوة الفطور، وأھمُّ بأن
أقص علیھا تضاریس سفري المریر في السریر؛ أجدني قد نسیت كل شيء، یضیع مني الكل
وتتداخل التفاصیل في رأسي، أحزن لحالي وأقول: كیف لي نسیان نصف حیاتي؟ أردد بیني وبین

نفسي ھذه الصورة المدھشة الواردة في كتاب الله:
رُ النَّھارَ عَلىَ اللیلِ..". رُ اللیلَ عَلىَ النَّھارِ ویكَُوِّ ".. یكَُوِّ

وأحتسي قھوتي في صمت.
أعترف بأنني عشت بنصف حیاة فقط، أما نصفھا الآخر فقد ضیعتھ في دھالیز النسیان، فالحیاة

التي لا تستطیع حكایتھا ھي موت من نوع آخر؛ للموت إخوة وأخوات.
الحكایة ھي مرآة الحیاة.

مع ذلك قررت أن أحكي لكم ذلك النصف من الحیاة الذي لم أعشھ، أن أكور اللیل على النھار.
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أحب مربى المشمش!

.... تحت سقف البیت الكبیر ذي العماد المتین، یعیش ویتعایش أفراد عائلتنا الكبیرة: الجد والجدة،
والعمان والعمة، وأبناؤھم وبناتھم، وأبـي وأمي وأخواتي، وأنا الذي أحب مربى المشمش كثیرًا.
خلق كثیر، ولا أحد من ھذا الخلق الكثیر فكر یومًا في مغادرة البیت الكبیر إلا إذا كان ذلك إلى
المقبرة، وحتى من قد تخول لھ نفسھ الأمارة بالسوء التفكیر في ذلك، لا یسمح لھ بارتكاب معصیة

من ھذا القبیل.
ما دام الجد على قید الحیاة فلن یغادر أحد العتبة الكبیرة، جد لم أعرفھ منذ فتحت عیني إلا بلحیتھ
الحمراء، المصبوغة على الدوام بحناء مائل لونھا إلى الاحمرار، مما یعطي وجھھ قوة بیاض
ناصع، یعبق منھ عطره الخفیف، مخلوطًا على الدوام برائحة الصابون الحلبـي الأصیل، التي

تصعد من ثیابھ البیضاء النظیفة.
كان أنیقاً، كأنما خلق للنساء والأسفار.

كنت دائمًا أشبھ صورة جدي وھو على مثل ھذه الھیئة والجلسة والتأمل واللحیة بصورة أحد أنبیاء
الله، لست أدري لماذا كلما لمحتھ یذكرني وبشكل مباشر بالمسیح علیھ السلام!

جدي اسمھ عبد المؤمن، سُمّي بھذا الاسم، كما یحلو لھ أن یردد ذلك دائمًا، نسبة إلى أحد أجداده
العظماء، وھو عبد المؤمن بنعلي الكومي الندرومي، ابن صانع الأواني الفخاریة، والذي ترك
مدینتھ ندرومة مھاجرًا إلى تلمسان ثم بجایة، التي استقر فیھا بعد أن عدل عن مواصلة رحلتھ إلى
الحج؛ إذ فضل البقاء إلى جوار ابن تومرت لیصبح ملازمًا لھ، لیغادر بجایة بصحبة ابن تومرت
متوجھین إلى المغرب الأقصى. وفي منطقة السوس تتم بیعة ابن تومرت مھدی�ا للموحدین، وكان
ھذا الجد شاھدًا على المبایعة، ثم بعدھا فتُحت الحرب على دولة المرابطین، وبموت ابن تومرت
تولى عبد المؤمن بنعلي قیادة جیش الموحدین؛ فخاض حرباً دامت سبع سنوات فتح أثناءھا مدناً
وبلداناً، من ندرومة إلى تلمسان ووھران ووجدة وفاس ومكناس وإشبیلیة بالأندلس، وملیانة

والجزائر وبجایة وقسنطینة، وتونس والمھدیة والقیروان وصفاقس، وسوسة وطرابلس وقابس...
كان جدي فخورًا بجده، یقرأ لنا من كتب التاریخ عنھ وعن سلطانھ العظیم، وھو یحلم في عز

القیلولة باستعادة مملكتھ الضائعة وعرشھ الممتد من لیبیا إلى سجلماسة.
وأنا أحب مربى المشمش.

ھي عادة جدي، یومی�ا، عند ساعة العصر یأخذ كتاب "روض القرطاس" لابن أبـي الزرع، ویقرأ
فیھ بصوت عال ھذه الفقرة التي تصور ملامح جده، یقرؤھا وھو ینظر إلى نفسھ في المرآة التي
تنصبھا أمامھ جدتي، لیرى ملامحھ في تلك الصفات التي كان علیھا جده السلطان عبد المؤمن

الكومي:
".. كان أبیض اللون مستویاً، بحمرة، أكحل العین، أجعد، تام القد، أزج الحاجبین، قویم الأنف،
عریضھ، مستدیر اللحیة، فصیح اللسان، فقیھًا... إمامًا في النحو واللغة والأدب والقراءة... حسن

السیرة، نافذ الرأي، ذا حزم وسیاسة وشجاعة وإقدام في الحرب... لم یقصد بلدًا إلا فتحھ..".



كان جدي یقرأ ھذا عن جده الأول، وعینھ على وجھھ في المرآة فلا یرى نفسھ إلا في ھذا
الوصف، فتبتسم جدتي...

تصب لھ فنجاناً من قھوة العصر.
لم یكن جدي یحب الحرب، كان یحب قراءة القرآن والشعر، ویعشق ركوب الخیل والنساء

والأسفار.
أراقب حركات جدي، وأغمس أصبعي في بوقال مربى المشمش.

أحب مربى المشمش.
جدتي الحاجة البتول، على كل ھي لم تحج یومًا، ولكن الناس ألحقوا باسمھا ھذه الصفة، فقبلتھا
على مضض؛ لأنھا تعتقد بأن كل من ینادیھا باسم "الحاجة" لا ینتظر سوى موتھا، فالحاج ھو من
شاخ وانتھت جمیع رغبات الحیاة لدیھ، أما جدتي فكانت امرأة حیاة، تعض على الدنیا بأسنانھا
التي ما فقدت منھا ولا واحدة، عدا سن العقل! تحب الأكل والحدیث ومخاصمة الناس ومحاسبة
أمي وزوجة عمي حساباً دقیقاً، وتعتني بدجاجھا العنایة القصوى، تعد الرؤوس واحدًا واحدًا، حین
مغادرة الخم، ومثلھ عند العودة مع سقوط اللیل، ولا تفرط في مربعات نعناعھا وقزبرھا النابت في
اخضرار مدھش، عند مدخل البیت الكبیر العامر ذي العماد المتین، تسقیھ وتقلب الأرض حولھ

باستمرار.
كانت جدتي البتول ثخینة، بكّاء، شكّاء، لا تستطیع لمَّ لسانھا في فمھا، تعاني مرض السكر الذي
یرافقھا من سنوات، ومع ذلك لم تكن قادرة على الكف عن تناول الحلویات وجمیع أنواع
السكریات. یقال عنھا إنھا، ومنذ صغرھا، لم تكن تعشق سوى ما ھو محرم علیھا، متمردة
وملحاح، لذا فزواجھا بجدي الحاج عبد المؤمن لھ حكایة قد تطول روایتھا، في كل مرة تحكیھا

وبتفاصیل مختلفة وغریبة.
فقد تزوجھا ھذا الأخیر بعد أن عشقتھ؛ إذ شاھدتھ یركب حصانھ ویلعب الفانتازیا في عرس أحد
شباب القریة، كان وسیمًا من سلالة الأمراء، فھو حفید القائد عبد المؤمن الكومي، فما كان منھا إلا
أن تدبرت حیلة تنقذھا من زوجھا الذي كانت معلقة في رقبتھ، والذي لھ معھا ولد وبنت وبطن
ممتلئ بقادم على الطریق، إذ ذھبت عند شیخ الجامع الكبیر یوم الجمعة، وكان ھذا الإمام معیناً من
قبل الإدارة الفرنسیة، فمنحتھ بعض ذھبھا من خواتم وحلق وأساور وبكت حالھا إلیھ، طالبة منھ
أن یتدخل للسماح لھا بخلع زوجھا، متھمة إیاه بعجز في أداء واجب الفراش، وھي التي تحب
الفراش كثیرًا، تحب سُكَّر الأكل وعسل الفراش، والثاني أحب إلى قلبھا من الأول، فما كان من

الشیخ إلا أن أذن لھا بذلك، فكان الذي رغبت فیھ.
في أیامھا الأخیرة، كانت لا تتوقف عن تردید ھذه العبارة: "الحیاة سُكَّر أكل، وعسل فراش". تقول
لنا ذلك وقد أصابھا مرض الكآبة، وھزمتھا الشیخوخة اللعینة التي ھجمت علیھا مبكرًا؛ فانھار
جسدھا الذي كان جمیلاً، والذي مع ذلك كان لا یزال یحتفظ بأطلال تحیل وتذكر بجمال ولىّ

واختفى.
لم یكن أحد بالبیت الكبیر یحب جدتي، ومع ذلك لم یكن أحد من ساكنیھ یمكنھ تصور ھذا الفضاء
العائلي بدونھا، فھي من یملؤه صخباً وشتمًا وأمرًا ونھیاً وكلامًا بذیئاً. الجمیع یدعي أنھ یغلق أذنیھ
حین تفتح جدتي فمھا، ولم أر أحدًا یفعل ذلك، على العكس تمامًا فالجمیع كان یحب سماع وقاحتھا



مقھقھًا. كان الجمیع یتحاشى لسانھا ولكن لا أحد كان یحمل كلامھا على محمل الجد، وقد بدأت
تھذي كثیرًا ولا تتردد في أن تخرج في قیلولات الصیف القائظ شبھ عاریة أمام الجمیع.

أحببت جدتي البتول لشيء واحد وغریب، أحببتھا حین علمت أنھا اصطفت من كل دجاج الخم
دیكًا أعطتھ اسمًا ھو "میمون"، وقالت عنھ: "إنھا حررتھ"! ما معنى "الدیك المحرر" في منطق
جدتي؟ لقد قررت جدتي ألا یذُبح ھذا الدیك ولا یبُاع، وھو بالفعل ما كان، وقد كبر وأصبح لھ
عرف بطوابق حمراء وقائمتان بأظافر كبیرة كحوافر الدواب، وریش كریش الطاووس. كان یأكل
من یدي جدتي ویشرب من إناء خاص بھ، وكانت لا تنسى أن تحممھ بزیت الزیتون الأصلي مرة
كل ثلاثة أشھر، تمسّد لھ الأطراف وتدھن لھ الرأس، وتتركھ لساعات أمام الشمس. وفي الشتاء
یقضي لیلھ في الغرفة التي تتقاسمھا مع جدي، كان لھ فراشھ الخاص بھ، لا أحد منا نحن الصغار
كان لیتجرأ على إزعاج ھذا الدیك المحرر، بل كنا نخاف لمسھ؛ إذ كانت جدتي تؤكد لنا أن من
یمس الدیك بأذى یصیبھ الله بأن یسلط علیھ مرضًا اسمھ "بورجاف"، حیث یعیش بیدین مرتجفتین
طوال عمره. كنت أھرب كلما صادفت الدیك في الساحة، ومثلي كان یفعل الجمیع من أقراني،
كنت أخاف أن ألمس ریشھ فأصاب بمرض البورجاف. كان دیك جدتي میمون یعرف اسمھ،
فبمجرد أن تنادیھ جدتي بھذا الاسم یسرع إلیھا، وكانت تحتفل بعید فقْسھ، أي الیوم الذي خرج فیھ
من البیضة، أي عید میلاده، كان ذلك في الثامن من أبریل، وحین بلغ عامھ الثامن بدأ یفقد ریشھ
وأیضًا قوة بصره، وكانت جدتي لا تتوقف عن دھن ریشھ حتى لا یسقط، ووضع نوع من العقار
السائل في عینیھ حتى یرى، وھو نفس العقار الذي كانت تستعملھ ھي نفسھا، وتقطر منھ في عیني
جدي أیضًا. والعجیب في الأمر أن جدتي ومیمون، دیكھا المحرر، بدآ یفقدان السمع والبصر بشكل
متواز وبذات الوتیرة، حتى إنھ لم یعد یسمع صوتھا إذ تنادیھ لتناول قمحھ أو شرب مائھ، فكانت
تنادي عليّ كي أنادي بدوري علیھ وبصوت عال، وكنت أقوم بذلك، وفي كل مرة أحقق انتباه
میمون تمنحني جدتي بیضة مسلوقة بالملح والكمون، كم كان بیضھا لذیذًا یاإلھي، وكنت أتمنى أن

یظل میمون على صممھ كي آكل كل مرة بیضة مسلوقة!
یعجبني بیض جدتي المسلوق المغمس في الكمون والمرشوش بالملح، لكني أحب فوق ذلك مربى

المشمش.
لم ألمس في حیاتي الدیك میمون إلا مرة واحدة، یومھا وقعت الواقعة، كنت بجوار جدتي أساعدھا
في تنظیف الإناء الذي تضع لھ فیھ حفنات القمح أو النخالة المبلولة بقلیل من الماء، جاء الدیك
وبكل طمأنینة مر بیني وبین جدتي فلامست ریشھ، أو على وجھ الدقة ھو من لامسني بریشھ،
وعلى إثر ذلك انطلقت مسرعًا، حتى دون أن أخبر جدتي بالواقعة التي وقعت، إلى غرفة والدي
في الجناح الآخر من البیت الكبیر، أخرجت كیس صابون الغبرة أومو، وبدأت في فرك یدي سبع
مرات بالتراب أولاً ثم مثلھا بالماء والصابون، وفي كل مرة كنت أغسل فیھا یديّ أشعر بھما
ترتجفان؛ فأقرأ الفاتحة وأشعر برغبة متواصلة في التبول. قضیت النھار ویداي في جیبـي، في
اللیل لم أستطع أن أنام إذ كنت أشعر بیدي الیمنى ترتجف فأنام علیھا، أتوسدھا فلا تتوقف عن
الارتجاف، وعند الصباح نسیت ارتجاف یدي، ومع ذلك قررت ألا أعود لمساعدة جدتي في

الشؤون المتصلة بالدیك میمون.
كان لمیمون الحق، كل الحق، في أن یدخل جمیع الغرف دون أن یزعجھ أو ینھره أحد، بل من
دخل غرفتھ یكون سعیدًا؛ لأنھ، كما تقول جدتي، حامل للحظ والشفاء وبشارة خیر كثیر، وكانت



أمي مؤمنة بذلك إیماناً عمیقاً، فما یكاد یدخل غرفتھا أو غرفة أخواتي حتى تسرع لتنثر لھ بعض
حفنات قمح، وترشھ بالملح وتتمتم بعض الدعوات، وترفع یدھا إلى جبھتھا وكتفیھا وتقوم بصلاة
في حركات من یدیھا على شكل رسم صلیب، تشبھ صلاة المسیحیین وھي تقرأ الفاتحة وآیة

الكرسي.
لا أحد كان یمكنھ أن یتصور البیت الكبیر خالیاً من میمون الدیك؛ فھو الكائن الجامع بین أفئدة
الناس، وھو القادر على رفع كل خصومة أو مقاطعة أو كراھیة قد تنشب بین أھل البیت، وما
أكثرھا، فما أن یدخل غرفة إلا وتسرع صاحبتھا إلى إخراج خبزة مطلوع، تقسمھا قطعاً صغیرة
في طبق من الحلفاء، ثم توزعھا على ساكنة البیت الكبیر، الكبار والصغار دون استثناء، وبالتالي
تمسح كل الخصومات، وتعود الحیاة إلى مجراھا الھادئ. كان میمون وسیط سلام بین أھل البیت

الكبیر، وعامل مصالحة بین المتخاصمین والمتخاصمات.
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وبالبیت الكبیر یقیم أیضًا العمان الصافي وسلیمان، الأول متزوج، أما الثاني فأعزب لا یفكر في
الزواج البتة. وعمي الصافي لا نشاھده إلا شھرًا واحدًا في السنة، یكون ذلك في شھر رمضان، إذ

إنھ یشتغل عاملاً مھاجرًا في فرنسا.
یعد العم سلیمان آخر عنقود جدتي، رجل من عسل، ھو الوحید الذي كان قادرًا على أن یسخر من
بركة الدیك میمون، وتلك قوة لا یملكھا غیره، وكثیرًا ما تجرأ بالتفوه بالعبارة الساخرة التالیة أمام
جدتي: متى نستلذ بلحم ھذا المیمون یاحاجة، متى یدخل الطنجرة؟ مرقھ ھائل!! فتغضب جدتي
غضباً كبیرًا وتصرخ لاعنة ھذه الذریة الفاسدة، وتتھمھ بالكفر وبأن الله سیعاقبھ على أفكاره
الخبیثة في ھذه الدنیا قبل الآخرة. كان عمي سلیمان یتناول السكین بین یدیھ، سكیناً كبیرًا مخصصًا
لأضحیة العید، یشھره ویمشي مختالاً قبالة جدتي قائلاً وھو یقھقھ كالطفل: أین میمون یاحاجة؟
تغلق جدتي باب غرفتھا علیھا، ثم تستسلم للبكاء والصلاة والدعوات، وسلیمان من خلف الباب

یضحك ویقھقھ.
كان عمي سلیمان یحب الموسیقى الشعبیة، ویؤدي رقصة العلاوي الفلكلوریة بطریقة مدھشة في
الأعراس وفي الأفراح العائلیة. كان لھ صوت غیر جمیل ولكنھ متمیز وھو یؤدي أغنیتھ المفضلة،
أغنیة الباسبور لخضر لصاحبھا الشیخ التینساني، والتي شاعت كثیرًا في منطقتنا، كلما تذكر أخاه
الصافي، أغنیة تصور رغبة الشباب في الھجرة إلى ما وراء البحار؛ ھروباً من الفقر والحاجة
وتلبیة متطلبات العشیقة، أغنیة یرددھا الرجال والنساء على السواء في كل مناسبة، تقول الأغنیة:

لو كان الباسبور عَنْدي- نمَْشي لَ فْرَنْسا نْوليّ لاباس
مْنین الباسبور والو- ما عَنْدي ما نْدیر یابنَْت الناس

لو كان الباسبور عَنْدي- نرَْكَبْ فَ الطّایْرَة ونـَڭْطَعْ لبَْحور
نخَْدَم ونْدیر المْلاینَْ- نشَْري لوطو نْجیبْھا فَ الْبابور

لو كان الباسبور عَنْدي- نـَڭْطَعْ لَ فْرَنْسا ونخَْدَم فَ النوّر
في الحفلات والأعراس، كانت عین عمي سلیمان التي لا تنام مسلطة على النساء الجمیلات،
وعیونھن علیھ، لا تراه إلا مقھقھًا، لم یفقد الطفل الشقي فیھ، لا یحسن كتابة حتى اسمھ، یعرف من
حروف الأبجدیة كتابة حرف "بَ" بالفتحة دائمًا، لماذا بالفتحة دائمًا؟ لا أحد یعرف ذلك، حتى ھو

لا یعرف لماذا یكتبھ ھكذا، وما ھذا الذي یكتبھ ھكذا!
كره المدرسة من صغره، فلم یدخلھا إلا یومین اثنین لا ثالث لھما، نفر منھا ثم قاطعھا نھائی�ا، لم
یعد إلیھا مطلقاً، على الرغم من إلحاح جدي عبد المؤمن مزیان الكومي وجدتي البتول، ولم یجلس
على حصیر مدرسة الكتاّب، یعرف الحساب إلى عدد تسعة وتسعین وبعده تختلط علیھ الأعداد،
لكنھ یدرك وبذكاء خارق حساب فلوسھ؛ فالأوراق النقدیة لا تفوتھ قیمتھا وعدھا، ھو لا یخطئ في

ذلك أبدًا، مع إنھ میال إلى الحیاة أكثر من میلھ إلى الفلوس، كان رجل إحساس لا رجل حساب.
كان عمي سلیمان ھو من یحضر لاجتماعات الحزب الحاكم، فحین یجيء أصحاب الخطب
العصماء من تلمسان أو وھران، "ناس الھدرة" كما كان یسمیھم، كان ھو من یعد لھم المنصة في
الأسواق الشعبیة، ویدعو الناس إلى الاستماع، بل كان یدعوھم إلى التفرج. كانوا یسمعون ما لا



یفھمونھ، یجلسون لساعات أمام الخطیب لا لشيء إلا لأن عمي ھو من طلب منھم ذلك. كان
الخطباء یتحدثون عن الاستقلال والجزائر المتحررة حین یكون الصیف، وعن العدالة والاشتراكیة
حین الخریف، ویغیبون في الشتاء لیظھروا مع الربیع لینشدوا الحریة والسلم، والناس تعرف أن لا
عدالة تحققت؛ فالناس لا تزال تستعمل الأحمرة التي استعملوھا أیام الاستعمار الفرنسي، ولا تزال
الطریق الوحیدة المعبدة التي یسلكونھا ھي تلك التي عبدّھا الاستعمار لأجل أرتال سیارات عسكره

وجھاز قمعھ.
یتحدث الخطباء عن الثورة والبارود والشھداء حین یكون الخریف، نسي الناس الشھداء إلا حین
إعادة دفن بعض رفاتھم، كان عمي ھو من یحفر قبور الشھداء الذین دفنوا على عجل من قبل
رفاقھم في قبور منتشرة في السھول والسھوب والجبال، یجمع ما تبقى منھا في كفن أبیض، یلم
العظام، یصففھا بعنایة وصلاة، یضعھا في صندوق كي یعاد دفنھا في مقبرة الشھداء. المقبرة ھي
المؤسسة الوحیدة التي تم تدشینھا في قریتنا منذ الاستقلال، وكانوا حین یحل الربیع یتحدثون عن
"سیسي لوفو" (توقیف النار) الذي أفضى إلى الاستقلال. كان عمي یحفظ الخطب من كثرة ما
سمعھا من أفواه أصحاب الحزب والحكومة، كان یحفظھا دون أن یفھم شیئاً منھا، منھم أیضًا حفظ
بعض الآیات القرآنیة التي تتحدث عن الشھداء، من كثرة ما كرروھا على منصات الأسواق

الشعبیة.
من كثرة إعادة دفن الشھداء التي تكون ثلاث مرات في السنة، في عید الثورة وھو الفاتح من
نوفمبر، وعید النصر الذي ھو یوم 19 مارس، وعید الاستقلال الذي ھو یوم 5 یولیوز. ولكثرة ما
تتكرر قراءة بعض الآیات، ولأن عمي كان مجبرًا أن یكون في الصف الأول مع المسؤولین
الكبار الذین یجیئون في مرات من العاصمة والله أعلم؛ فقد اضطر إلى حفظ آیة الكرسي التي تقرأ
في كل إعادة دفن وفي كل عزاء، وحتى في استقبال الحجاج، وحین أصبح متیقناً من حفظھا عن
ظھر قلب، لم یكن یتردد في أن یرفع صوتھ فوق أصوات الجمیع كي یؤكد لھم بأنھ حافظ كتاب

الله:
بسم الله الرحمن الرحیم: "ّ�ُ لاَ إِلھََ إِلاَّ ھُوَ الْحَيُّ الْقیَُّومُ لاَ تأَخُْذهُُ سِنةٌَ وَلاَ نوَْمٌ لَّھُ مَا فِي السَّمَاوَاتِ
وَمَا فِي الأرَْضِ مَن ذَا الَّذِي یشَْفعَُ عِنْدَهُ إِلاَّ بِإذِْنِھِ یعَْلمَُ مَا بیَْنَ أیَْدِیھِمْ وَمَا خَلْفھَُمْ وَلاَ یحُِیطُونَ بِشَيْءٍ
نْ عِلْمِھِ إِلاَّ بِمَا شَاء وَسِعَ كُرْسِیُّھُ السَّمَاوَاتِ وَالأرَْضَ وَلاَ یؤَُودُهُ حِفْظُھُمَا وَھُوَ الْعلَِيُّ الْعظَِیمُ" مِّ

(صدق الله العظیم).
كان یقرأ آیة الكرسي في كل مناسبة، وھي كل ما یحفظ من كتاب الله، وبھا یحفظ ماء وجھھ أمام

الجمیع من الغرباء أو من أبناء البلد.
كان عمي سلیمان سعیدًا ذاك الیوم وقد جاءه خبر مفرح، وھو أن المسؤولین القادمین من مدینة
تلمسان سیكرمونھ، كان ذلك بمناسبة الاحتفالات بذكرى العشرین لثورة أول نوفمبر، استعد عمي
لذلك الیوم أیمّا استعداد، وكما ھو المعتاد فقد رفع المنصة ونصب الطاولة والكراسي والبوق الذي
فیھ ینفخ النافخون، وكان یسمیھ صُورَ الجنة، ولكن شیئاً ما اختلف لدى عمي في ھذا الیوم، فھو
المشرف على تحضیر الحفل، وھو أیضًا من المكرمین. لبس أجمل ما عنده من ملابس، وحلق
لحیتھ مرتین، مرة عند الفجر والثانیة عند مطلع الشمس قبل أن یغادر البیت الكبیر. ولأول مرة
شعر بنوع من التردد والخوف والقلق، ولأول مرة أیضًا سقطت القھقھة من على شفتیھ فبدا
متجھمًا، وجاء المسؤولون وصفق لھم الناس الذین اجتمعوا في السوق الشعبـي، وعلا الغبار



الخریفي المكان، ونفخ المسؤولون في الصور الواحد بعد الآخر مرددین نفس الكلام الذي سبق
وأن قالوه منذ عشرین احتفالاً، ثم شرعوا في النداء على المكرمین، وحین جاء دور عمي صعد
المنصة وھو یقرأ آیة الكرسي دون أن یعرف لماذا كان یقرأ آیة الكرسي المرة بعد المرة. وحین
تسلم عمي شھادة التكریم من ید المسؤول الكبیر الذي أشبعھ مدحًا، وعدد خصالھ الحمیدة وبلاءه

الحسن أیام الثورة؛ تناول عمي الشھادة ثم اختفى.
حین انتھى الحفل وعاد الخطباء في سیاراتھم السوداء من حیث جاؤوا، وعاد عمي إلى البیت
الكبیر حزیناً؛ وضع "شھادة مجاھد" الملفوفة بخیط أخضر قبالتھ، ظل صامتاً زمناً أمامھا، لم
یعرف ما ھو مكتوب علیھا، ولم یكن یھمھ ذلك، ثم قال بینھ وبین نفسھ وبمرارة: "ھذا ثمن
المجاھد وجزاؤه!"، ترحم على الشھداء من رفاقھ، ثم استرجع قھقھتھ وابتسامتھ، وخرج إلى

الساحة لیشرب القھوة مع جدي.
جلست قبالتھ وأنا أغافل جدتي كي أغمس أصبعي في بوقال مربى المشمش.

كان عمي سلیمان حریصًا على الطاولة الكبیرة، والإزار الأحمر المصنوع من القطیفة الذي
یوضع علیھا ساعة الحفل، والبوق الذي ینفخ فیھ الخطباء، إلى جانب المحمل الذي یستعمل في نقل
الأموات وآلة حفر القبور. كان یركم كل ذلك في ركن من أركان مصلى جدي الذي یظل مغلقاً
طوال أیام السنة، باستثناء شھر رمضان والعیدین، فلا وجود لقریة باب القمر بدون ھذا العتاد

الخاص بالموتى وبالخطب عن الموتى. كل ھذا كان تحت مسؤولیة عمي.
وكان عمي سلیمان ھو من یتولى الإشراف أیضًا على ضرب خیام الأعراس، فلا عرس إلا إذا
كان عمي حاضرًا، وتحدید موعد الأعراس لا یكون إلا بمشورتھ وموافقتھ، فھو من یوزع أیام
الصیف لأعراس الشباب، وھو من یتكفل بدعوة الفرقة الفلكلوریة والراقصة وھو من یناقش معھا
ثمن الحفل، وھو وحده من یرفع سعر فرقة أو ینـزلھ، وھو من ینتقد راقصة ما أو یمدحھا، وكلامھ

نافذ في الأسواق وبین الناس.
وھو من یتكفل بنصب خیم العزاء؛ إذ بمجرد أن یكون ھناك موت في أسرة، أول من یخبر بذلك
ھو عمي سلیمان الذي یسرع لخیمة العزاء، وھي خیمة سوداء مصنوعة من شعر الماعز لا
تستعمل إلا في ھذه المناسبات، ولا یمكن أبدًا استعمالھا في لیلة فرح أو عرس، وھو من یحُضر
العجوز المكلفة بفتل الكسكس وتحضیر عشاء العزاء، لا ینُاقش أبدًا في ما یختاره أو في ما یفعلھ

في مثل ھذه المناسبات.
وعمي سلیمان ھو من یشرف على سفر الحجاج واستقبالھم، ولذلك طقوس أخر، من خیام وفنتازیا
وقراءة القرآن، ومراسیم توزیع ماء زمزم على الكبار والصغار، فھو من یتولى توزیع الماء

المبارك على الجمیع بالقطرة، لا ینسى أحدًا ولا یغُضب أحدًا.
كان عمي سلیمان سعیدًا أیضًا باستقبالھ للطلبة المتطوعین صیفاً وخریفاً وربیعاً، القادمین من
وھران والعاصمة، وھم یتحدثون كلامًا لا یفقھ منھ شیئاً، عن الماركسیة والاشتراكیة والتأمیم
والإقطاعیة وو وو.. كان یعتقد بأن ھذه الكلمات ھي أسماء لمدن، بعضھا یسكنھا أشرار، وبعضھا
یقطنھا ناس طیبون. كان معجباً بسذاجة الطالبات المتطوعات، اللواتي یغرقن طوال النھار في
كتابة التقاریر عن الاجتماعات التي لا تنتھي مع الفلاحین ورؤساء البلدیات ورؤساء التعاونیات
الفلاحیة للتسییر الذاتي، وكأنھن كن یكتبنھا لیقرأھا خطباء احتفالات عید الثورة في الخریف
القادم، أو عید النصر في الربیع القادم، أو عید الاستقلال في الصیف الذي على الأبواب. ما



یتحدث عنھ الطلبة یقولھ أیضًا مسؤولو الحزب والوزارة والولایة ورئیس البلدیة، سبحان الله..
الجمیع یشبھ الجمیع! یقولون نفس الكلام، ولكن عمي لم یكن یعرف لمن یتوجھ ھؤلاء بخطبھم
وتقاریرھم؟ مع ذلك كان عمي یحب الطالبات ویعطف علیھن ویخدمھن، وكان جدي یحذره من

مغبة ما قد یحصل لھ إذا ما ظل ملتصقاً بھن.
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أحب مربى المشمش، وأحب أخي مازار أیضًا..

في غفلة مني، یلمحني جدي بطرف عینھ وأنا أغمس أصبعي في بوقال مربى المشمش، یقول لي
بنوع من السخریة الملیئة بالیقین: إن ھناك نوعًا من شجر المشمش یثمر علب المربى! حیث
تعطي الشجرة بدلاً عن حبات المشمش التي تباع في الأسواق علباً صغیرة، ثم تكبر وتكبر، حتى
تستوي فتقطف كما تقطف الفاكھة، وكما حبات المشمش، فمن العلب ما ھو صغیر وبعضھا

متوسط وثالثھا كبیر.
كنت أصدق كل ھذا الكلام، وأنا أغطس أصبعي في البوقال وأقول لجدي: لماذا لا نغرس بدل

شجرة التین شجرة مشمش تثمر لنا علب المربى؟
وكان یضحك.

كنت أفكر في أصبعي المغطس في بوقال مربى المشمش، وأنا أتبع أخي مازار الذي یسیر أمامي،
بیني وبینھ متران أو أقل، كان سریع الخطى، كالحمَل الودیع، مترددًا، خائفاً كنت أمشي، أجر
ا، أمشي خلفھ طورًا وإلى جنبھ طورًا آخر، كنا نتقدم في اتجاه مدرسة القریة قدمي في الغبار جر�

المركزیة التي تبعد حوالي ستة كیلومترات عن بیتنا الكبیر، بیت الطاعة والكبائر.
ھي المرة الأولى التي أقطع فیھا ھذا الطریق الفاصل بین قریتنا "باب القمر"، والقریة الرئیسیة
التي تحوي عجائب الدنیا جمیعھا؛ ففیھا: بقالیة تفتح مرتین في الأسبوع، یومي الاثنین والخمیس،
وإضافة إلى ما توفره من حاجیات لفلاحي المداشر، فإنھا تقوم مقام البرید؛ إذ تمثل نقطة إیداع
جمیع الرسائل التي تصل إلى الأھالي من ذویھم وأقاربھم في المھاجر، وكذا بعض الحوالات
الشھریة القادمة من مؤسسات التأمینات موجھة للعمال المتقاعدین، الذین لفظتھم آلات العمل
الوحشیة الفرنسیة، والذین عادوا إلى القریة ینتظرون الموت تحت الشمس. یتولى حمل ھذا البرید
مساعد سائق الحافلة التابعة لشركة الدولة لنقل المسافرین، والتي تعبر القریة مرة كل یوم، وفي
مواعید مختلفة، فساعة مرورھا مرتبطة بأعطابھا المیكانیكیة المتكررة، وبسلامة الطریق التي
تقطعھا من مدینة تلمسان إلى آخر نقطة لھا ھي محطة قریة مرسى بنمھیدي، حیث تقضي اللیل
ھناك لتقفل راجعة فجر الیوم التالي. كثیرًا ما كانت الحافلة تغیب لأیام، خاصة في فصل الشتاء،
حین یفیض وادي التافنة بماء مجنون بلون التراب، فیخرج عن سریره، جارفاً معھ المواشي
وبعض البشر والدور والشجر، في مثل ھذا الوضع یتعذر على الحافلة عبور المجرى الھائج،
وحین تغیب الحافلة لا یقلق ناس قریة باب القمر أبدًا، بل یعدون ذلك من كرم السماء على

الأرض، وعلامة من علامات صیف قادم سیأتي بغلة وافرة وخیر مدید.
ا صغیرًا للبلدیة، عبارة عن بنایة مھترئة تعود إلى زمن الاستعمار، وتضم قریة باب القمر مقر�
ا ومخفرًا لحرس الحدود من العسكر الفرنسیین، وبعد الاستقلال اتخذ منھا حارس الغابة كانت مقر�
مسكناً قبل أن یخلیھ، لتتحول إلى بلدیة حسب التقسیم الإداري الجدید لدولة الاستقلال. أما رئیس
البلدیة الشیخ سلیمان (غریب، كل الناس ھنا اسمھا سلیمان!) فھو الشخص الوحید في القریة الذي
یناسبھ ھذا الاسم، لما لھ من قوة خارقة تفوق قوة سیدنا سلیمان الذي كلم النمل والجن وكان یعرف
لغة الطیر و... فرئیس بلدیتنا، كما یروي بعظم لسانھ، شارك في حروب كثیرة لا تعد ولا تحصى،



إذا ما صدقنا قصصھ وجمعنا سنوات حروبھ وأسفاره، یكون عمره قد جاوز القرن بكثیر؛ فھو قد
شارك مع جیوش نابلیون في حربھ على روسیا، وشارك قائدًا كبیرًا في الحرب العالمیة الأولى
على جبھة حلب في بلاد الشام، وقاد حرباً ضروسًا مع الحلفاء في منطقة نورماندیا في الحرب
الكونیة الثانیة، وشارك في حرب دیان بیان فو... یمشي في القریة یوم السوق الأسبوعي بكثیر من
النیاشین على صدره، وقد أطلق علیھ مساعد سائق الحافلة اسم: بریجنیف، لا أحد في القریة

یعرف معنى ھذا الاسم، ولكن الجمیع ینادیھ بھ، وحتى ھو قبل بذلك، ولم یعد یحرجھ ھذا الاسم.
كان بریجنیف یخطب في شعبھ من الأھالي كلما أتیحت لھ الفرصة، یستعد لذلك أیمّا استعداد، في
اللباس وحلاقة الرأس والشوارب، لھذا الغرض یسافر حتى مدینة مغنیة، وحین یعود وبھ بقیة من
عطر رغوة صابون الحلاقة یمر على الجمیع كي یشتموا تلك الرائحة المثیرة. خطبتھ كخطبة
طارق بنزیاد الجمیع یحفظھا، فھو یكرر نفس العبارات مرات عدیدة في السنة، في الأعیاد الوطنیة
والدینیة والمدنیة، وفي كل خطبة یقسم أنھ سیحرر فلسطین كاملة غیر منقوصة، كما حرر الجزائر
من فرنسا، وقبلھا حرر فرنسا من ألمانیا!! یمسك على نیاشینھ ویعید العبارة مرات، ویصفق الناس

لھ كثیرًا، ویفرح كثیرًا حین تمتلئ ملامحھم بشحنة الفرح، ویصبح شبیھًا بطفل خجول.
وبالقریة المركزیة توجد مطحنة تشَُغَّلُ یومًا واحدًا في الأسبوع، كل یوم خمیس، وھو یوم السوق
الأسبوعي، یوم المطحنة یوم لا یشبھھ یوم آخر، تلتقي الأحمرة والبغال في ساحة كبیرة، تربط إلى
أوتاد أو إلى جذوع بعض أشجار الصفصاف العتیقة، تترافس وتتناھق في غزل أو في عداوة،
تصفف أكیاس القمح والشعیر في خط طویل، ویتطلب تشغیل محرك المطحنة وقتاً طویلاً، یشرع
في ذلك منذ الصباح الباكر، إذ یتم السحب على حبل طویل تتعاون علیھ كثیر من أیدي الزبائن،
مرة وأخرى ثم ثالثة وأخرى إلى أن تدور العجلة فیستیقظ المحرك، یزأر قلیلاً، ثم ما یفتأ أن
یسكت، لیعاد السحب على الحبل من جدید، وفي ذلك للرجال متعة وضحك وتسلیة وتعالیق

وقحة...
أتبع أخي مازار الذي أحبھ وأحب مربى المشمش، حین دخلتُ القریة المركزیة أول مرة، بدت لي
قریبة من بیتنا الكبیر مقارنة بما كنت أتصوره، كنت أعتقد أنھا موجودة على مسافة یوم أو أكثر،
مشیاً على الأقدام؛ لأن الذین یزورونھا لقضاء أمر ما أو للتزود بالبضائع ھم من الكبار فقط، أو
لربما لأنني كنت أتمناھا بعیدة لخوف سكنني ھذا الصباح مصحوباً بألم في البطن، وأنا أستعد

لأمشي لأول مرة في ساحة المدرسة.
كان على أخي الأكبر مازار أن یتولى مھمة تسجیلي في المدرسة الابتدائیة، وھذا بأمر من جدي،
الرجل الذي یحكم البیت الكبیر بابتسامة دائمة وھدوء عمیق، لا تزعجھ ریح ولا یعكر خاطره
أمر، لا یرُى إلا وھو یحتسي قھوتھ المفلفلة، فنجاناً بعد فنجان فوق فنجان، فناجین علیھا رسوم
الطواویس وطیور الجنة وبعض الكائنات الملونة الغریبة، أو یرتل القرآن الكریم بقراءة أندلسیة
ناعمة، تشبھ إیقاع أداء قصائد الموشحات التي كان یعشق سماعھا ساعة القیلولة على أمواج
محطة إذاعیة إسبانیة، ورغم أنھ كان یحسن الحدیث بالفرنسیة، إلا إنھ كان فصیح اللسان یتكلم لغة
عربیة راقیة، ولا یفوتھ شيء أو واقعة إلا علق علیھا ببیت من الشعر أو بمثل شعبـي أو بحدیث

نبوي.
كان جدي الحاج عبد المؤمن مزیان حفید عبد المؤمن بنعلي الكومي یقرأ الكتب كثیرًا
والمخطوطات أیضًا، تعلم اللغة الصومالیة والحبشیة والسواحلیة والأمازیغیة، لا یرُى إلا حاملاً



مجلدًا بین یدیھ، جالسًا تحت دالیة عتبة باب البیت الكبیر التي ضخم جذعھا وتفرعت أغصانھا،
لتظلل الواجھة الكبیرة ولتمتد حتى سطوح الجیران. في البدایة كان یقرأ دون نظارة، ولكن ومع
تقدم السن، اضطر في السنوات الأخیرة إلى اقتناء نظارة من ذاك البائع المتجول، الذي یمر
بالقریة على بغلتھ الشھباء التي كان یطلق علیھا اسم "الأمیرة"، محملة بكل أنواع السلع، من
السكر والسمید والزیت والقھوة بأنواعھا الثلاثة، والصابون وأغراض الزینة للنساء، وصبغة
خاصة بلحیة جدي. كان البائع الجوال "صاحب الأمیرة"، ھكذا كنا نسمیھ، یقایض سلعتھ بحبات

البیض، وبمكاییل القمح والنخالة والشعیر والفول والجلبان، وما توفر من غلل فلاحیة أخرى.
بمجرد اقتناء جدي لزوج النظارة، تضاعفت ساعات القراءة لدیھ، وزاد اھتمامھ بالموسیقى
الأندلسیة التي كان یفقھ في طبوعھا من الحوزي والغرناطي والصنعة والمالوف، وعاد لیقرأ
بعض الكتب بلغة الرومي، ولم تعد عیناه تتعبانھ، وارتاحت جدتي البتول فلم تعد تقطر لھ ذلك
العقار الذي كان یتقاسمھ مع الدیك میمون المحرر عند العصر، وبعد انتھاء وقت القراءة وقبل
النوم، لقد تخلص من التقطیر وعاد إلى بھجة الكتب، وعادت الابتسامة لترتسم من جدید على
وجھھ، وقد صغر عدة سنوات من عمره. القراءة تكُبر الروح، وتقاوم الخرف، والفرح الذي تمدنا
بھ یسقط من العمر سنوات، القلب الفرح لا یترك الجسد یھوي إلى ظلمة الشیخوخة بسھولة، الفرح

طاقة مقاومة في الجسد المتماھي مع الروح.
وحین شاھدت التحسن الذي طرأ على صحة جدي نفسی�ا وجسمی�ا جراء استعمال النظارة؛ قررت
جدتي البتول اقتناء زوج نظارة للدیك میمون، لكنھا تراجعت خوفاً من أن یقال عنھا بأنھا ضیعت

عقلھا وھي التي تصغر جدي بعشرین سنة أو أكثر.
مشیت خلف أخي مازار وأنا أفكر تارة في مربى المشمش والأشجار التي تثمر علب مربى
المشمش، وتارة أخرى في جدي، في لون لحیتھ، وفي لغاتھ الكثیرة، وفي ابتسامتھ التي لا تذبل.
كانت ساحة المدرسة التي عبرناھا خالیة من التلامیذ، لا حركة فیھا، صمت وجھنم، الشمس حادة
تسقط أشعتھا الرصاصیة مباشرة على رأسي الذي تولى جدي جز شعره بالشفرة على آخره. أشعر
بمخي یغلي داخل الجمجمة، وأبحث عن ظل فلا ظل إلا ظلي الذي أسحبھ صغیرًا بجواري، ظل
منتصف النھار، وذباب عنید یتبعني ویحط على قمة رأسي وعلى أذني فأنشھ بعصبیة. یطیر ثم
یعود، ذباب ملحاح یثیر الأعصاب. ونحن نتقدم من باب الإدارة، أو ھكذا تصور لي الأمر،
شعرت بثقل في مثانتي، وبرغبة ملحة في التبول، وازداد مغص بطني، فجأة لاحظت على أخي
مازار بعض التردد قبل أن یدق الباب، كان ھو الآخر خائفاً، أو ھكذا بدا لي، ولكنھ لم یكن یرید
أن یظَْھرَ أمامي بھذه الحال من الخوف، لذا حین التفت إلي وأدرك بأنني استشعرت خوفھ،
ولاحظت التغییر على مزاجھ، وھو على خطوتین من ھذا الباب العجیب، تشجع ودق الباب برفق
وتردد، ثم دقھا ثانیة بعد أن لم یسمع رد�ا من الداخل، ولم یطل بنا الانتظار حتى فتُح الباب، كان
على عتبة الغرفة رجل قصیر، بالغ القصر، بطول أخي أو أصغر، حاد النظر، كثیر الالتفات،
كأنما یرتقب أمرًا أو شخصًا تأخر، یرتدي بذلة شتویة رمادیة اللون بربطة عنق مزھرة، وھو

یتصبب عرقاً، دون مقدمة، قال لأخي بصوت حاد متناسب وطولھ:
- ھل أحضرت جمیع الأوراق الضروریة لتسجیل ھذا الجحش؟

شعرت بمثانتي تزداد ثقلاً.
ثم بدأت أفكر في شجرة المشمش التي تثمر علب مربى المشمش.



لم تكن في حوزة أخي سوى ورقة واحدة، مطویة بعنایة، أخرجھا من جیبھ وأفردھا أمام السید
صاحب البذلة الشتویة في عز الصیف القائظ، ورقة ھي شھادة المیلاد، تناول السید القصیر بتأفف
الورقة، رفع نظارتھ ووضعھا على أرنبة أنفھ ودقق النظر في شيء ما في الورقة، ثم نطق
باسمي: مزیان أنـزار. قلت: نعم. نظر إليّ أخي مستھجناً تصرفي، ثم قال: نعم ھو ھذا أخي

الصغیر أنـزار.
نظر الرجل القصیر الغارق في عرق إليّ وابتسم، وقد بدا على ملامحھ لطف سقط فجأة من

السماء، وظھرت أسنانھ المغلفة بذھب أصفر لماع في ابتسامة ناعمة.
شعرت بخفة في مثانتي، وتمنیت لو أنني أغمس سبابتي في بوقال مربى المشمش.

ثبت سیجارة دون مصفاة بین شفتین غلیظتین، سحبھا من علبة، أخرجھا من جیب معطف شتوي
كبیر كان معلقاً على ظھر كرسي مجاور، أشعل القداحة، بمجرد أن التھبت ضفیرتھا عبق المكان
برائحة البنـزین الحاد، سحب نفسًا عمیقاً، عاد وجلس خلف مكتبھ. كان أخي مازار واقفاً قبالة
المكتب دون حراك كتمثال من البرونـز، تناول السید ذو الأسنان المذھبة ریشة، بعنایة وھدوء
أغمدھا في محبرة موضوعة على طرف المكتب الخشبـي العتیق، ثم خط شیئاً على سجل كبیر،
من مكاني ھذا توقعت أن یكون ما كتبھ ھو اسمي، على كل أنا أحسن كتابة اسمي بالعربیة
وبالفرنسیة على السواء، حتى قبل أن أدخل المدرسة، علمني ذلك جدي. كنت أكتب اسمي من
الیمین إلى الیسار مھما كانت اللغة التي أستعملھا عربیة كانت أم فرنسیة، أبدأ كتابة اسمي
بالفرنسیة من آخره إلى أولھ، وكان جدي یضحك كثیرًا لطریقة كتابتي الغریبة، على الرغم من

محاولاتھ المتكررة لم یستطع تصحیح اتجاه الكتابة عندي.
لم یطل بنا المكوث في مكتب السید القصیر، الذي أعتقد أنھ لم یكن سوى مدیر المدرسة، أكد لي

ذلك أخي مازار لاحقاً ونحن في طریق عودتنا.
بمجرد أني شاھدت، وبأم عیني، أخي مازار یتكلم مع مدیر المدرسة، فقد كبر في ذھني كثیرًا،
أصبح من عالم الرجال، وازداد خوفي منھ درجات، وشعرت بأنھ یستحق أن یكون قائدًا كبیرًا،

وأن من حقھ أن یھذبني ویعیدني إلى سواء الطریق إذا ما خرجت عنھ.
ومن یومھا أحببت أخي مازار كما أحب مربى المشمش.

أمام أخي أنا لست سوى أنـزار الصغیر.. بقة، حشرة.
قبل أن نغادر المكان، والذي تمنیت الإفلات منھ بسرعة، نظر إلي المطقم وقال: یبدو لي وكأنك

أصغر سن�ا مما ھو مثبت في شھادة المیلاد ھذه.
وضحك فظھرت أسنانھ المذھبة.

لم یرد أخي مازار على استفسار المدیر، معتبرًا ذلك من باب المزح، ولكني عرفت فیما بعد، حین
وصلت مرحلة اجتیاز امتحان الشھادة الابتدائیة، بأنني كنت مسجلاً، ومن یومي الأول، باسم ابن
عم لي كان یحمل نفس الاسم "أنـزار"، وھو أكبر مني بسنتین، وقد توفي عن عمر السنتین، بعد
مرض مفاجئ لم یطل بھ سوى ثلاثة أیام، ولم یتم شطب اسمھ من قائمة أحیاء الحالة المدنیة في
، فكثیر من الأحیاء من أبناء الدشور البلدیة، فقد نسي عمي القیام بذلك، ولم یكن ذلك بھَمٍّ ولا بمُھِمٍّ
وبناتھا غیر مسجلین، وكثیر من الأموات غیر مشطوبین من القوائم. مرات فكرت في أن أرفع
طلباً للمدیر لتصحیح الخطأ الوارد في اسمي، والمطالبة بتغییر اسم الوالد وسنة میلادي، باعتبار



أن ما ورد في الأوراق الثبوتیة للمدرسة ھو اسم عمي وابنھ أنـزار المتوفى، لكن والدي وعمي
وجدي، الجمیع اعتبر ذلك من ضیاع الوقت.

فأنا ھو أنا كنت ابن أبـي أو ابن عمي في الأوراق الثبوتیة، الأمر سیان. كان عليّ إذن أن أعیش
منذ تلك اللحظة باسم ابن عمي، وبالتالي أن أكون رسمی�ا ابن عمي الصافي لا ابن أبـي یحیى.

ومنذ ذلك الیوم لا زلت أحمل في أوراقي الرسمیة اسم ابن عمي أنـزار.
ھكذا بدأت مغامرتي مع المدرسة باسم غیر اسمي، دخلت المدرسة باسم میت وبنسبة إلى عمي،

ولا زلت أحتفظ بذلك حتى الیوم.
مرات كثیرة أقول: الأسماء كذبة، والانتساب إلى الأب مشكوك فیھ دائمًا، المھم أنا ابن أمي، ھذا

الأمر لا شك فیھ.



5
كانت أختي الكبرى ھاجر حكیمة وھادئة، تبدو أكبر من عمرھا بكثیر، امرأة في العشرین أو
تخطت ذلك بقلیل، لكنھا قادرة على قیادة الجمیع من آل عبد المؤمن بنعلي الكومي الصنھاجي
الأمازیغي، جمیع من بالبیت، الكبیر مثل الصغیر، یحترمھا ویقدرھا ویمشي بأوامرھا، الذكور

مثل الإناث، كلمتھا مسموعة، فوق كل كلام.
من أین جاءت ھاجر بكل سلطة الاحترام ھذه؟ مصدر ذلك یعود دون شك إلى تعاطف الجمیع
معھا نتیجة ذلك التشوه الذي أصابھا في ساقھا الأیمن، والذي تحاول باستمرار إخفاءه عن عیون
الناس بارتداء جوارب سوداء على طول السنة، أو فساتین تصل حد الكعبین أو سراویل طویلة.

ھو التعاطف الذي تحول إلى احترام وصل حد الطاعة.
لقد أصیبت أختي ھاجر منذ طفولتھا المبكرة، كان عمرھا آنذاك لم یتجاوز السابعة، بمرض خبیث
یسمیھ أھل القریة بـ"مرض الخنـزیر"، من أین جاء الأھالي بھذا الاسم؟ لا أحد یدري! من جراء
مرض الخنـزیر ھذا یتعفن لحم المصاب ویتفسخ، ینتھي المصاب بھ إلى الموت، حیث یقرض
الوباء الجسد قرطًا قرطًا، ولا شفاء منھ، آخر الدواء الكي، قد یبرأ بالكي، وحین یكوى الموضع
المصاب في الجسد بواسطة نصل حادة، یسخن حتى یحمر ثم یتم شفط الجزء المقیح منھ، یترك
ھذا الحرق بعد شفاء المرض آثار تشوه بادیة على الجلد واللحم وقد یصل إلى العظم. وعلى الرغم
من حرص أختي على ستر تشوه ساقھا، إلا إن الجمیع كان على علم بمرضھا، وكنت كلما رأیت
ساقھا بكل ذاك التشوه أرتجف وأصاب بتنمل في ساقي. ومع أنھا كانت جمیلة الوجھ، بعینین
سوداوین، وسالف طویل، مربوعة القد، مبتسمة دائمًا، إلا إنھ لا أحد من أبناء قریة باب القمر أو
القرى المجاورة والذین یعدون بالعشرات، تجرأ على نسیان مرضھا وتشوه ساقھا، وتقدم إلى

خطبتھا.
كان تأخر زواج ھاجر بالنسبة لأمي لعنة سقطت على الأسرة بأكملھا، فبمرضھا، وعدم تقدم
الشباب لخطبتھا، تكون قد قطعت طریق الزواج أمام أخواتي الأخریات واللواتي عددھن أربعة:
فاطمة وعائشة وزھرة وسكینة، وھن جمیعاً أصغر منھا، وقد بلغن سن الزواج الذي یبدأ في
الخامسة عشرة وینتھي قبل بلوغ سن العشرین حسب التقالید، من تجاوزت العشرین بیوم واحد،

بمنطق الأھالي؛ أصبحت في عداد العوانس، في عداد الكوارث البشریة!
كانت ھاجر ذكیة جد�ا، فتاة استثنائیة، حفظت جزءًا غیر یسیر من القرآن الكریم دون أن تدخل
مدرسة الكتاتیب، حفظت كل ذلك من جراء جلوسھا المستمر إلى جوار جدي الذي لا یتوقف عن
ترتیل كتاب الله صیفاً وشتاءً، وأصبحت أیضًا قادرة على كتابة اسمھا بالعربیة وبالفرنسیة ثم لاحقاً
كتابة فقرات وآیات وأبیات شعریة. كانت تتفنن في كتابة اسمھا باللغتین: مزیان ھاجر أو
Meziane Hadjer، وحفظت أیضًا بعض الأناشید الوطنیة والمحفوظات من الكتب المدرسیة
دون أن تجلس على كرسي في مدرسة عمومیة ولو لیوم واحد، لقد تلقفت كل ذلك من فم ومن كتب

ودفاتر أخي مازار الذي كان یكبرني بأربع سنوات.
شیئاً فشیئاً وبھدوء، أصبحت ھاجر قائدة البیت الكبیر كلھ، نصبھا الجمیع ذكورًا وإناثاً، صغارًا
وكبارًا، دون أن یعرفوا لماذا ومتى، رئیسة لا یشاركھا أحد في الریاسة واتخاذ الرأي. الجمیع



یستمع إلى رأیھا الحكیم، من الجد إلى أبناء العم وأخواتي وأخي، مرورًا بأمي وأبـي وزوجة عَمّي
وعمتي فاطنة، وصولاً إلى البائع الجوال "صاحب الأمیرة"، لا أحد یتجرأ على معارضة رأیھا أو
نقضھ، الجمیع یستمع بانتباه شدید إلى صوتھا الذي كان خافتاً دائمًا، ولكنھ مسموع من كل الآذان،
لم ترفع صوتھا یومًا في شخص ما، ولا تعرف طریقاً إلى ذلك، لم أشاھدھا ولو لمرة واحدة في

حالة غضب.
في عیني والدي تربعت ھاجر على عرش كان لأمي لزمن طویل، ورضیت أمي بذلك وتنازلت
لھاجر على ذلك طواعیة؛ فأصبح والدي لا یقوم بشيء إلا بعد استشارتھا، وكانت لا تخطئ في
إسداء الرأي، كان أبـي یستمع إلیھا كالطفل، لست أدري من أین جاءت أختي بكل ھذه القوة

والھیبة التي فرضتھا على كل من یعیش تحت سقف البیت الكبیر؟!
وحدھا جدتي البتول لم تكن تحب ھاجر، تخالفھا في كل ما تقول، ولكن ھاجر لم تكن لترد على
جدتي، تخفض رأسھا وتسكت. من شدة حقدھا كانت جدتي لا تتردد في تذكیر أختي، وفي كل
مرة، بالتشوه الذي في ساقھا؛ مما یجعل ھاجر تنسحب إلى غرفة توجد في أقصى ساحة البیت
الكبیر، مخصصة لتخزین مؤونة العام من قمح وشعیر وبرسیم وعدس، وفاصولیاء وجلبان وثوم
وبصل، ولحم خلیع مجفف وفلفل أخضر وأحمر ومواد أخرى، تغلق فیھا على نفسھا لبعض
الوقت، وتبكي وحیدة، مرات شاھدتھا تبكي، فبكیت معھا دون أن أعرف لماذا كنتُ أبكي، ولا
لماذا ھي تبكي؟ كانت ترفض أن تكشف عن ضعفھا أمامنا، إنھا الأصلب منا جمیعاً بھشاشتھا
وبصمتھا وتعففھا، لم أسمعھا ولو لمرة واحدة ترفع صوتھا في وجھ أحد ناھرة أو غاضبة، مبتسمة

ھي ھاجر دائمًا، وكأنما في ابتسامتھا تخفي آثار ألم حاد یعصرھا من الداخل.
ذاك الیوم كان طویلاً وتراجیدی�ا!

ذاك الیوم بكت أمي، بكت ولا أحد عرف لماذا كانت تبكي وبتلك الحرقة وبذلك الغموض؟ انھارت
بمجرد أن دق باب البیت الكبیر ناس غرباء، كانت على علم بمجیئھم، جاؤوا طالبین ید أختي
فاطمة للزواج من ابن لھم، كانت فاطمة تصغر ھاجر بسنة وبضعة شھور، وھي في منطق
الزواج تعد قروناً. لم یكن باستطاعة أمي إخفاء حزنھا ودموعھا، وھي التي لا تستطیع إخفاء شيء
من ملامحھا الملائكیة، كانت لحظة تخطي ھؤلاء عتبة البیت الكبیر لخطبة فاطمة ھي بمثابة بدایة
تنفیذ حكم الإعدام في حق ھاجر الكبرى، قبول خطبة الصغیرة قبل الكبیرة، ھي نھایة حلم ھذه
الأخیرة بالزواج الذي تنتظره كل عاتق منذ أن تظھر بشارة الدم بین فخذیھا، وربما حتى قبل ذلك.
أبـي یحیى الرجل الحساس الرقیق الذي، على سنة والده عبد المؤمن، یحب العطور وركوب الخیل
والصلاة، ویعشق أمي عشقاً لم یطرأ علیھ صدأ ولا ملل؛ لم یكن قادرًا على مواجھة ھذا الموقف،
لذلك تحاشى استقبال أسرة الخطیب، فكان على جدي، عاشق القھوة، والذي لأول مرة نسي أن
یصبغ لحیتھ؛ فظھر فیھا بعض الشعر الأبیض، أن یستقبل الضیوف بما یلیق بھم، مع ما كان علیھ
ھو الآخر من تأثر بالغ، لقد تولى جدي الذي كان یحب ھاجر المھمة العسیرة، القرار المزلزل،

فقبل ودموعھ على خده تزویج أختي فاطمة بذلك الخطیب.
مع أن أیام الخطوبة ھي أیام أفراح، إلا إن ذلك الیوم كان على البیت الكبیر یوم محنة لا یشبھھ
سوى یوم عزاء في موت عزیز لا یعُوض، ومع ذلك كانت ھاجر تحتضن فاطمة وتمسد على
شعرھا، تقبلھا وتھنئھا، بل إن ھاجر ھي الوحیدة من كل ساكنات البیت الكبیر التي أطلقت سیلاً
من الزغارید فرحة لخطوبة فاطمة، كانت تشعر كأنما ھذا الیوم، حتى وإن كان یوم حزن علیھا إلا



أن فیھ تحررت الأسرة من عقدة "البنت الكبرى"، وفتح الباب أمام إمكانیة قبول زواج أخواتي
وبنات عمي وعمتيَّ.

بعد أسبوع شرعت الأسرة في تحضیر شؤون زواج أختي فاطمة، لم تتوقف أمي عن البكاء، أما
أبـي فقد اختفى نھائی�ا عن الأنظار، ولم یعد جدي یجلس إلى ظل الدالیة، یشرب قھوتھ بكتمان
وسریة. كان جمیع أفراد الأسرة الكبیرة حزانى، باستثناء جدتي البتول التي ظھرت علیھا ملامح
فرح بعد أن كانت عبوسة باستمرار، ولم تعد تعاني من مرض السكر الذي سبب لھا انھیارًا

ونقصًا كبیرین في الرؤیة.
وبشجاعة نادرة، تولت ھاجر تحضیر أمور عرس أختھا فاطمة، فمنذ الیوم التالي لقبول الخطوبة،
لم تتوقف عن متابعة كل صغیرة وكبیرة تخص شأن العرس، من اختیار أنواع الأثواب وتعدیس
البلوزات وتزویقھا، إنھا ھي من اختارت الخیاّطة الماھرة، ورافقت فاطمة لأخذ المقاسات الأولیة
والنھائیة. كانت ترید أن ترفع عن فاطمة كل شعور بالذنب، لقد دخلت في حالة من الكآبة لأنھا
شعرت وكأنما بھذه الخطوبة كانت السبب في غلق الباب عن كل زواج محتمل لأختھا الكبرى

ھاجر.
كانت ھاجر سعیدة لزواج فاطمة، لقد حررت أخواتھا وتحررت ھي معھن، وقد أصرت أن
ترافقھا، لیلة فرحھا، حتى بیت أھل العریس، كانت أكثر عنایة بھا من أمي التي دخلت في حالة
من الھذیان تارة، والصوم عن الكلام تارة أخرى، حتى إنھا ومن لحظة إخراج فاطمة في اتجاه
بیت زوجھا، أصبحت تكلم نفسھا ولا تتوقف عن دندنة أغان دینیة باللغة الأمازیغیة تارة وبالعربیة
أخرى، وقاطعت الأكل ودخلت في صیام الدھر، وأقسمت ألا تضع كحلاً على حواف عینیھا، وألا

ترتدي الأبیض وألا تأكل حلوًا، ھي التي كانت دائمة الزینة والتعطر والبیاض والابتسام.
وما كدنا في البیت الكبیر ننسى یوم فاطمة ونعتاد على غیابھا، حتى حل على البیت الكبیر یوم
آخر أكثر تراجیدیة؛ ففي الصیف التالي دق باب البیت الكبیر خطباء جدد، جاؤوا في طلب ید
أختي الصغرى عائشة، والتي تصغر فاطمة بسنتین، وتصغر ھاجر بأربع سنوات تقریباً، فكان أن
تعمقت عزلة أمي درجات وأكثر، ونحف وجھھا وفارقت ملامحھا الابتسامة نھائی�ا، وازداد ھذیانھا
وارتفع صوتھا بالغناء الدیني عند الصباح والمساء؛ فكانت تجلس في مجلسنا لتشرع، دون سابق
إنذار، في تردید أغان ومدائح نبویة بصوتھا الجمیل، تارة بالعربیة وأخرى بالأمازیغیة، ومرات

تقوم وتبدأ في رقص الإخوانیات، رقص الحلولیة والدراویش، فتجُلسھا ھاجر والدمع في عینیھا.
وما أن علم جدي بمجيء ھذا الخطیب طالباً ید عائشة الصغرى، وھو الذي یحب ھاجر حب�ا لا
مثیل لھ، قرر أن یتوقف نھائی�ا عن صبغ لحیتھ بالحناء، أو بذلك المعجون الدقیق الذي یستخرج من
جذور نبات لا أحد كان یعرف اسمھ، والذي كان یقتنیھ من عند البائع المتجول، الذي كان ھو
الآخر حزیناً لأخبار العائلة ومتأثرًا بما رآه من حال أمي، یجلس إلى ظل بغلتھ الشھباء التي لا
تكاد ترى من كثرة ما تحملھ من أكداس السلع المختلفة والغریبة على ظھرھا، وبعضھا یتدلى على
جنبیھا، وقد نسي تسجیل تفاصیل المقایضات على دفتره الكبیر، الذي دأب على تثبیت الدیون فیھ،

والتي یسترجعھا بمجرد بیع أول كیس قمح أو شعیر من محصول السنة.
أما أبـي، ابتداء من یوم خطوبة عائشة، فقد قرر أن یتخذ من المصلى الفارغ سكناً لھ، فیھ كان
یقضي سحابة یومھ یقرأ القرآن الكریم، وبذلك أتقن الترتیل إتقاناً، وحسَّن من صوتھ الذي كأنما قدَُّ
على ھذا النص المقدس. كنت أدخل علیھ في المصلى فأجده محاطًا بكتب كثیرة، موزعة بفوضى



على الحصیر المصنوع من حلفاء علیھا رسوم باللون الأخضر والأحمر والأصفر، كتب
ومخطوطات في السیرة النبویة وفي تفسیر القرآن، وبعضھا للأمیر عبد القادر الجزائري، وبعض
دواوین في المدائح النبویة والآجرومیة وألفیة ابن مالك التي كان یملك منھا عدة طبعات. كان أبـي
عاشقاً للنحو العربـي، یحب فیھ تلك الاستثناءات وذلك المنطق الذي یحكمھ، منطق یشبھ لعبة
الشطرنج، ما عاد والدي یقَیل في البیت، وھو ما زاد من شدة ھذیان أمي التي كانت تعشق
القیلولة، أیام الصیف وأیام الشتاء بكل ما فیھا من جنس وحمیمیة، وقاطع طقوس شرب قھوة
العصر التي كان لا یفرط في موعدھا، یشربھا صیفاً بصحبة جدي تحت الدالیة التي تغطي نصف
باحة الحوش الكبیر، وشتاء قبالة باب غرفة نومھ التي ھي في الوقت نفسھ مكتبة ودیوان، كان

یحرر فیھ عقود بیع الأراضي والحیوانات ودیون أھالي قریة باب القمر.
لیلة حفل العرس، وكما فعلت مع فاطمة، رافقت ھاجر أختھا الصغرى عائشة حتى منـزل زوجھا،
ورقصت اللیل كلھ، كان رقصھا غریباً ومثیرًا، رقصت كما یرقص الطیر المذبوح حتى أغمي
علیھا ثلاث مرات، في كل مرة كانوا یسحبونھا إلى غرفة مجاورة، لیضعوا في راحة كفھا الأیسر
مفتاحًا ویرشوا وجھھا بالماء البارد، ویغرقوا قدمیھا الصغیرتین في سطل ماء بارد أیضًا، لحظات

ینتفض فیھا قلبھا وترتجف عضلاتھا وتستعید قوة عقلھا، تشرب ماء كثیرًا وتعود إلى الرقص.
في المرة الثالثة حین فتحت عینیھا، وجدتني بجوارھا أراقب عودتھا إلى الوعي شیئاً فشیئاً،
احتضنتني، قبلتني، وحاولت أن تغفو قلیلاً إلا إن النوم ھرب من عینیھا. نظرت إليّ، لم تكلمني،
دفنت وجھھا في الوسادة فتصاعد سیل من شھیق بكائھا المختنق. كانت تتنفس بصعوبة، وشعرت

أنا أیضًا بالاختناق، أحسست بطوبة ملح كبیرة تسد حنجرتي الصغیرة.
بكیت... لست أدري لماذا بكیت؟!
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كانت ھاجر متعلقة بشكل غریب بعمي سلیمان، وكان ھو الآخر یحبھا حد الجنون والھوس، لا
یرُى إلا ملتصقاً بھا أو مقھقھًا في أذنھا كالطفل، وحده عمي سلیمان كان فرحًا لزواج فاطمة
وعائشة، ویتمنى صباح مساء التحاق الزھرة وسكینة الأخیرة بھما، وكأن زواج ھذه الأخیرة ھو

الحكم ببقاء ھاجر إلى جنبھ دائمًا وإلى الأبد.
رفض العم سلیمان أن یتزوج، لا أحد استطاع أن یفسر لماذا یعرض سلیمان عن الزواج؟ ولموقفھ
ھذا ظل عرضة للسخریة ولكثیر من التعلیقات الوقحة من قبل شباب القریة والضواحي، خاصة
في سھرات حفلات الأعراس، إذ یذكرونھ دائمًا بتأخره في الزواج، ویعیرونھ على أنھ لا یملك ما
یملكھ الرجال، ذلك الشيء الغلیظ الصلب ما بین الفخذین، فكان لا یتردد في إنـزال سروالھ
وإخراج عضوه وسط الجمیع، قائلاً: إذا كنتم تریدون البرھان فھذا دلیلي، ثم یقھقھ ولا یعید قضیبھ

إلى سروالھ إلا إذا سكت الجمیع.
كان عمي سلیمان إذا قام الصبح أول من یسأل عنھ ھي ھاجر، ولا یشرب قھوتھ إلا بصحبتھا
ومن یدیھا، وإذا أراد مغادرة البیت الكبیر لا یخبر أحدًا إلاھا، وإذا سقط زر من قمیصھ أو
معطفھ، أو احتاج إلى من یرتق لھ سروالھ أو معطفھ فلا أحد غیر ھاجر من یقوم بذلك، وإذا لم
تكن متوفرة أو كانت منشغلة في شأن آخر تراه ینتظرھا كالطفل، واقفاً أمامھا والزر أو المعطف
أو السروال في یده، حتى تنھي ما بین یدیھا ثم یطلب منھا ما یریده، ولم تكن ھاجر لترده أو
ترفض لھ طلباً، بل كانت تجد في ذلك نوعًا من التفضیل لھا على الأخریات. كانت یدھا ناعمة،
وكانت خدومًا صبورًا، مبتسمة على الدوام للناس وللحیاة، مع أن الحیاة لم تبادلھا سوى العبوس

والتجریح والمرارة.
مرات كنت إذ أشاھد أختي ھاجر والعم سلیمان جالسین في كامل الانسجام والتناغم، وإذ أراھا في
قمة فرحھا وھي تحادثھ، وألحظ عینیھ وھما تشعان نورًا وھو یستمع إلیھا بصلاة، ویجیبھا بعفویة
طفل، أمام ھذا الذي أرى، أتساءل قائلاً بیني وبین نفسي: لماذا لا یتزوجھا ویرتاح ویریحھا ویریح
أمي المسكینة التي نحف جسدھا وخف عقلھا منذ أن تزوجت فاطمة ثم عائشة؟ حین قلت ذلك
لأمي صفعتني بقوة على وجھي، وقرصتني من فخذي، وقالت لي بعنف وبصوت خافت خوفاً من
أن یسمعنا مَنْ حولنا، ولم یكن ھناك أحد من حولنا، وكأنما كانت تتستر على شيء غریب قد

ینفجر في أي لحظة: لا تقل ذلك أبدًا؛ فھذا حرام، من یتزوج عمھ؟!
لم أصدق كلام أمي، لم یقنعني منطقھا وھي التي بدأت تھذي في اللیل والنھار.

رجل مثل العم سلیمان لن یكون سوى الزوج المناسب لھاجر.
مع ذلك، وفي خلوة ھادئة، بعیدًا عن عیون أھل البیت الكبیر، لكم صادفت ولمرات عدیدة أختي
ھاجر وھي تحضن بدفء ید عمي بین یدیھا الصغیرتین، وتكلمھ بھدوء وكأنما تفضي إلیھ بسر لا

ترید أن یشاطرھما في سره آخرون.
مع ذلك لم تكن علاقة أختي بعمي سلیمان لتغضب جدتي ولا حتى جدي، لم یكن الأمر یثیر لدیھما
أي قلق، على الرغم من أن بعض الألسنة بدأت تندلق في القریة، وتھمس وتقص حكایات لا تنتھي

عن ھذه العلاقة.



بضغط من والدي وبإیعاز من أمي، وذلك لإطفاء ھشیم الحكایات التي بدأت تطول وتتلون في
الحارات والأسواق حول علاقة ھاجر بعمي سلیمان؛ سافر ھذا الأخیر إلى مدینة وھران، حیث
تدبر لھ أبـي عملاً في میناء المدینة، وتنفس الجمیع الصعداء وسكتت الألسنة. وزاد حزن ھاجر

وخافت أن یعود إلیھا دود مرض الخنـزیر لیأكل ما تبقى من لحم ساقھا.
كانت ھاجر تنتظر بشغف عودة سلیمان من دیار الغربة الوھرانیة القاتلة، ربما بدرجة تفوق تلك
التي كانت تنتظره علیھا جدتي وجدي، وكان حین یحل بالبیت الكبیر لقضاء شھر عطلتھ في
الصیف أو رمضان، فعمي كان یفضل قضاء شھر رمضان في قریة باب القمر، مع إنھ لم یقم في
حیاتھ صلاة ولكنھ كان شدید الالتزام بطقوس رمضان؛ كانت أختي ھاجر ھي أول من یستقبلھ عند
رأس القریة، وكانت تفضل أن تستقبلھ حافیة حتى یدرك كم ھو انتظارھا عمیق وشوقھا كبیر.
وھي من تتولى توزیع الھدایا الكثیرة التي یحضرھا معھ لكل أفراد الأسرة الكبیرة واحدًا واحدًا،
من جدي إلى أصغر طفل في البیت الكبیر. كانت الھدایا عبارة عن ملابس جاھزة للكبار
والصغار، وقطع أثواب نسائیة وحلوى وبعض علب المصبرات، لا ینسى عمي سلیمان أحدًا، لكل
ھدیتھ بالمقاس وباللون الذي یفضلھ، أما ھاجر فكانت في إشرافھا على توزیع الھدایا كالمایسترو لا
تخطئ حركة، كل شيء فیھا موزون بمیزان الذھب، لا أحد ینتقد حركاتھا أو یحتج على ما یصدر
منھا من تعلیقات ونكت خفیفة، الجمیع، باستثناء جدتي البتول، كان ینتظر أن تقوم بذلك وبتلك
الطریقة، وأن لا أحد یقوم بذلك سواھا، كأنما وُجدت في ھذا البیت الكبیر لاستقبال عمي والاحتفال

بھ ولتوزیع ھدایاه، كانت في كل ما تقوم بھ سعیدة أكثر من أي شخص آخر.
كانت ھاجر تعد أیام عطلة عمي یومًا بعد یوم، وتحزن لانقضاء الأیام یومًا یومًا، ومع غروب یوم
تسكنھا موجة كآبة. كانت لا تتركھ دقیقة لوحده، تلبـي جمیع طلباتھ من السحور إلى السحور، عدا
ساعة الفراش حین یأوي إلى غرفتھ، فلتحق بھ جدتي التي بدأت تتكلم لوحدھا، مما اضطر جدي
إلى إصدار فتوى ترخص لھا بالإفطار. لا أحد یھتم لما تقولھ باستثناء ھاجر التي كانت تجلس

إلیھا، وتحضر لھا أكلھا عند منتصف النھار، وإبریق القھوة عند الزوال.
وكانت أختي ھي الأخرى تصاب بحزن عمیق؛ إذ تظھر علیھا بعض حالات من التوتر الذي
یعصف بھا ثلاثة أیام قبل موعد سفر العم سلیمان، ثلاثة أیام من جحیم. كانت تخاف علیھ ركوب
الحافلة وتخشى علیھ من رطوبة تلك المدینة البعیدة، ومن وحدة العیش وجفاف الروح ھناك في

وھران التي یقال عنھا إن النساء فیھا تبلع الرجال أحیاء.
كانت ھاجر ھي من یرتب لھ حقیبتھ لیلة السفر، تضع لھ فیھا قمصانھ التي تكویھا بمكواة حدیدیة
تسخنھا على الجمر، تقضي یومًا كاملاً في عملیة الكي، تبكي وتغني وتقاطع الأكل والشرب
والكلام، تدندن أغنیة لا تغنیھا إلا مرة واحدة في السنة، تغنیھا حین تشرع في كي ملابس عمي

سلیمان، أغنیة غریبة عن الغریب والغربة.
وكانت تسلق لھ بیضًا وتضع لھ لوزًا وعسلاً حرًا وزیتوناً وكأنما ھو ذاھب إلى بلاد الواق واق،
أو إنھ سیعبر الصحارى الواسعة الموحشة. كانت توصیھ كما توصي أم ابنھا الصغیر: إن بلاد
وھران باردة ببحرھا، علیك أن تلبس جیدًا وأن تأكل كثیرًا. وكان عمي سلیمان یضحك فتبین

بعض بقایا تبغ الشمة بین أسنانھ التي بدأ ینخرھا السوس.
لم تكن أختي ھاجر تنتظر من عمي أن یعود ذات یوم إلى قریة باب القمر یقود سیارة من نوع
بیجو 403، أو بجیوب ملأى بالفلوس، لكنھا كانت ترید أن تستبقیھ في البیت الكبیر طوال العمر.



غاب عمي سلیمان عامین وتسعة أشھر، ومع بدایة العاشر قرر العودة، استغرب الجمیع منھ ذلك
إلا ھاجر؛ فكأنما كانت تنتظره أن یدق الباب بین اللحظة والأخرى، بین اللیلة والأخرى. جلس بین
جدي وجدتي، أخرج وثائقھ ثم مزقھا أمامھما، وأقسم ألا یغادر قریة باب القمر إلا إلى المقبرة.
وبالفعل من یومھا لم یضع لھ قدمًا في سفر ولو إلى مدینة قریبة، كان أبعد ما تصل إلیھ قدماه ھو
المداشر المحیطة بقریتنا باب القمر. وكان لا یتأخر عن الأسواق الأسبوعیة الشعبیة، خاصة بعد
أن أصبح مشرفاً على ترتیب ساحات الأسواق، فھو الذي یوزع الأماكن ویحفظ النظام ویحل
الخلافات بین الباعة والزبائن، أو بین الباعة أنفسھم حینما یختلفون عن أحقیة أماكن عرض

بضاعتھم.
ویوم عاد العم سلیمان من وھران كان الفرح بادیاً على ھاجر التي غیرت من تسریحة شعرھا

لأول مرة، وبدت أصغر سن�ا، أصغر حتى من أصغر أخواتھا سكینة.
لا أحد عرف كیف نسجت ھذه العلاقة الغریبة خیوطھا الحریریة ما بین ھاجر وعمي سلیمان،
وكیف تطورت وتعمقت وتفرعت حتى أصبحت بكل ھذا اللھب، وبكل ھذه الحكایات على أفواه

الناس، والتي تزید من عطرھا ومن خوفھا أیضًا!
وبمجرد أن عاد العم سلیمان إلى القریة عادت لتورق شجرة حكایة علاقتھ مع ھاجر بین لیلة
وضحاھا، وعاد والدي إلى قلقھ وأمي أیضًا إلى كآبتھا وخوفھا الحدسي من أي فضیحة قد تطلع

من فراش البیت الكبیر.
لم یعلق جدي ولا جدتي عن عودتھ، فھما لم یكونا أصلاً راضیین عن رحیلھ إلى وھران المدینة

المخیفة ببحرھا وھرجھا ونسائھا، بل إنھما أبدیا كثیرًا من الراحة والاطمئنان لعودتھ.
في الیوم التالي لعودة العم سلیمان إلى البیت الكبیر حدث ما سأرویھ لكم، وبالتالي نسي الناس

حكایة العشق بینھ وبین ھاجر:
... دقت باب البیت الكبیر عائلة من الضواحي تطلب ید أختي الزھرة للزواج من واحد من أبنائھم،
ھي الرابعة في ترتیب الإناث تنازلی�ا، تم الاتفاق بعد أن تشاور أبـي مع جدي، ولكن الكلمة الأخیرة
كانت لأمي، على الرغم من حالتھا الصحیة والنفسیة في مثل ھذه المواقف؛ فأمي ھي كل شيء،

ولكنھا لا تفصل في أمر إلا إذا استشارت بدورھا ھاجر الكبرى.
وكالسابقتین تولت ھاجر ترتیب الحفل وتحضیر جھاز العروس، وصاحبتھا في طقوس الحمّام

وأشرفت على تقدیم الدعوات دون نسیان اسم أو تقدیم أحد على آخر؛ فالناس مراتب!
ومع عرس أختي الرابعة في الترتیب، ازداد تعلق العم سلیمان بھاجر حتى أصبح یتبعھا كظلھا
أینما حلت. وفجأة بدت على جدي ملامح العجز والإنھاك، بین عشیة وضحاھا زاد عمره قرناً،
فجأة تقوس ظھره، وشاخ شعر لحیتھ وبدأ ینسل. لم أكن أعرف أن اللحى تشیخ كما یشیخ
أصحابھا، من لیلة خروج الزھرة في موكب عرسھا لم یغادر غرفتھ، ظل ممددًا على سریره ثلاثة
أشھر متتالیة، ولم یصم رمضان الذي جاء في عز الصیف. كان یشرب القھوة متتبعاً بعینیھ
الزرقاوین من خلال النافذة تارة ومن الباب تارة أخرى الشمس وھي تعبر السماء فوق رأسھ، من

طلوعھا وحتى مغیبھا، حیث یسرع الناس لمائدة الإفطار.
ھذا الصباح، وكان یوم لیلة القدر، نادى جدي على والدي، وشعر ھذا الأخیر بأن في الأمر أمرًا،
بدأ جدي الحدیث عن مكان دفنھ، وقد استغرب أبـي مثل ھذا الكلام الذي یشبھ الھذیان أو الحكمة،
فجدي لا یرغب في أن یدفن في مقبرة موحشة، إنھ یرید أن یواصل حیاة المیت في البیت الكبیر،



یسمع أصوات أھلھ ویعرف عن قرب أفراحھم وما قد یصیبھم من أسى؛ لذا طلب من والدي
وبصیغة تشبھ الترجي، أن یدفن إلى ظل شجرة التین المغروسة بزاویة الحوش، والتي كانت
تعطي تیناً عجیباً بشكل مكعبات! وكان الناس لا یأكلون منھا إلا لمداواة مرض ما، فھم یعتقدون
بأنھا تشفي جمیع الأمراض، تلك التي تصیب الصغار والكبار، النساء كما الرجال، لا جدي ولا
والدي كان مؤمناً بمثل ھذه المعتقدات. عدَّل من جلستھ وشرب من فنجانھ مشروبھ الأسود
المفضل، ثم قال لوالدي مكررًا ذلك ثلاث مرات: أوصیك یایحیى یاولدي أن تحفر على شاھد

قبري سورة "التین"، وقرأ:
یْتوُنِ (1) وَطُورِ سِینِینَ (2) وَھذَا الْبلَدَِ الأْمَِینِ (3) لقَدَْ خَلقَْناَ بسم الله الرحمن الرحیم: وَالتِّینِ وَالزَّ

نْسانَ فِي أحَْسَنِ تقَْوِیمٍ (4) ثمَُّ رَدَدْناهُ أسَْفلََ سافِلِینَ (5). الإِْ
ثم بدأ یتحدث بصوت یكاد لا یسُمع وإذا سمع لا یفُھَم، عن آدم الذي حین عصى وفقد ثیابھ تستر
بورق التین، ویروى في كتب التفاسیر أنھ لما نـزل الأرض مطرودًا من الجنة كان متزرًا بأوراق
التین، وإذ وجد نفسھ وحیدًا في الخلاء وشعر بنوع من الوحشة والوحدانیة، جاءه سرب من الظباء

فاستأنس بھا، وأعطاھا من ورق التین فأكلت، فمنحھا الله الجمال والملاحة والمشیة الفاتنة.
أنا أیضًا یاولدي أرید أن أتستر بورق التین، وأن تكون لي مددًا ضد الوحشة والوحدانیة.

وطلب أن یرى السورة بعینیھ الحیتین مكتوبة على الرخامة قبل موتھ، وقد استجاب والدي لرغبة
جدي الحاج عبد المؤمن مزیان الكومي، ونـزل في الیوم نفسھ، وھو یوم لیلة القدر، عند صانع
شواھد القبور، وطلب منھ حفر السورة المطلوبة على شاھد من رخام أصیل. وقد سلم لھ السورة
مكتوبة على ورقة حتى لا یخطئ فیھا؛ فیثیر غضب جدي الذي كان یزعجھ أن یقرأ خطأ على
شاھد قبر، وكلما وقف عند شيء من ھذا القبیل یقول: عاش في الخطأ، وینام الیوم متوسدًا الخطأ،

ویقابل ربھ الجالس في عرش السماء بالخطأ، اللھم استرنا من الخطأ یوم نتوسد حفنة من تراب!
وفي الیوم التالي أحضر والدي الرخامة/الشاھد منقوشًا علیھا سورة التین بخط مغربـي أندلسي كما
أرادھا جدي، سحبھا من كیس خش ووضعھا أمام جدي الذي كان ینام ممددًا على ظھره في اللیل
وعلى جنبیھ في النھار، لا یحرك سوى عینیھ، بھما یتكلم وبھما یحقق ما یرید، أدار جدي زوج
عینیھ وأرسل نظره في اتجاه الرخامة، وبعد أن مر على الكتابة صرخ في والدي: في الكتابة خطأ

یایحیى، سأنام تحت خطأ یایحیى وأنا في انتظار ساعة اللقیا مع من على عرش السماء استوى!
ثم مات، أسلم الروح وعیناه على خطأ تسرب إلى كتابة سورة التین على الشاھد الرخامي.

قال أبـي: لعن الله نقاش الشواھد.
تفاجأ الناس بخبر موت جدي الحاج عبد المؤمن مزیان الكومي؛ ففي الوقت الذي كان الجمیع
ینتظر موت جدتي البتول، نظرًا لتدھور حالتھا الصحیة منذ فترة طویلة، إذ زاد وزنھا ولم تعد
تستطیع الحركة، ھا ھو جدي یرحل لیترك فراغًا مھولاً في البیت الكبیر الذي برحیلھ سیفقد

جلسات قھوة العصر، وصمت قیلولات شھر غشت.
بعد موت جدي بدأ أبـي یشعر بالذنب، وكأنھ ھو الذي اغتالھ بأن وضعھ أمام شاھد قبره بخطأ في
كلام الله، وقد بدأ ھو الآخر یدخل حالات من الھذیان وصام عن ملاقاة الناس، وأمام ذلك فقد فضل

البقاء لیلاً ونھارًا في المصلى، لا یغادره إلا للضرورة، یجلس في ركن لا یقرأ ولا یتحرك.
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بعد موت جدي ما عادت جدتي تغادر سریرھا، وكالعادة تولت أختي ھاجر مساعدتھا على قضاء
حاجتھا، وتكفلت بنظافتھا وغسل شعرھا وتسریحھ، وإطعامھا من یدھا لقمة لقمة، وإشرابھا جرعة

جرعة.
أصبحت جدتي البتول تخاف من اللیل، تعیش حالة كابوسیة مستمرة، تھذي فتذكر أسماء رجال لا

یعرفھم أحد في البیت الكبیر، وتذكر نساء لا علم لأحد بنساء بھذه الأسماء، أسماء غریبة!!
معتصمًا في مصلى والده الحاج عبد المؤمن مزیان الكومي اللیل والنھار، مكفرًا عن ذنب ارتكبھ
بسبب خطأ ورد في كتابة كلمة بآیة من ذكر الله نقشھا حِرفيٌّ على رخامة؛ كان والدي ینتظر خبر
نھایة جدتي مع طلوع كل شمس، وقد تھیأ بشكل واضح لموتھا، حتى إنھ، وتحسباً لموتھا، اشترى
خفیة عنھا كفناً وإبرة كبیرة لخیاطتھ، واقتنى أیضًا بعض معدات العزاء، إلا إن جدتي قامت ذات
صباح وھي في كامل خفتھا وابتسامتھا الماكرة، مشطت شعر رأسھا لوحدھا دون مساعدة من
ھاجر، ووضعت الكحل الفاسي في عینیھا، ولبست أجمل ما لدیھا ووضعت جمیع ذھبھا في
معصمیھا وفي أذنیھا، ولبست خواتمھا وغادرت البیت الكبیر. لم ینتبھ أحد لخروجھا باستثناء
ھاجر التي لا تنام عینھا عن ملاحقة الجدة البتول، قالت وقد استغربت خفة مشیتھا: ستعود بعد
ساعة أو بضع ساعات. ومضت الساعة والساعات، وسقط اللیل، ودارت الأیام، ولم یسأل أبـي
عن أمھ، وكأنھ كان یعتقد بأن مصیرھا كان یجب أن یكون ھكذا! لكن ھاجر أختي بدأت تشعر

بالذنب وكأنما ھي التي سمحت لھا بالخروج والرحیل والاختفاء.
نسي الناس في قریة باب القمر جدتي البتول، وسقطت من أحادیثھم، وكأنھا لم تكن سوى مسافرة
لأیام وستدق باب البیت الكبیر، وحدھا أختي ھاجر كانت حزینة، وقد شعرت لأول مرة بالوحدة

وبالخوف أیضًا، وكأنھا كانت تملك مفتاح سر اختفائھا، وتملك أیضًا مفتاح إمكانیة عودتھا.
عادت أختي لتعتني بأبـي الذي أخذ مكان جدي، وشرع ومن یوم أربعینیة جدي في إطلاق لحیتھ
وصباغتھا على طریقة والده، وأصبح شعرھا أحمر، وبدا بھا جمیلاً یشبھ صورة بابا نویل في
كتاب نصوص القراءة الفرنسیة الموجھة. كانت ھاجر تمشط لھ شعر لحیتھ، وكان یستحسن
حركاتھا تلك، وكنت أدخل علیھ فأجلس بالقرب منھ أنتظر متى تقدم لھ القھوة التي أصبح یحبھا
أكثر من حب جدي لھا، أو ھكذا بدا لي. وكنت أنا الآخر أعشق القھوة السوداء وأستمتع بأریجھا،

وأنتظر وأحلم أن تنبت لي لحیة ذات صباح فأمشط علیھا وأصبغھا كما یفعل الكبار!
ذاك الیوم، كنت جالسًا إلى جوار والدي على حصیر من الحلفاء أشرب معھ القھوة من ذات
الفنجان، وإذ نظرت إلى الباب الرئیسي للبیت الكبیر، رأیت شبحًا یدخل، لم یلمحھ والدي الغارق
في قراءة مخطوط عن "تاریخ البلدان والعلماء من شواھد قبور النساء والأولیاء"، ارتجفت،

التصقت بھ وصرخت: جدتي عادت.. عادت جدتي یاأبـي!
لقد مضى على غیابھا سنة وأربعون یومًا.

قام والدي وقد ھالھ حالي، تفقد المكان جیدًا، فتح أبواب الغرف جمیعھا، وتفقد اسطبل المواشي
واسطبل البغلة، ولم یعثر على شيء یدل على عودة جدتي الغائبة الكبیرة.



عاد أبـي إلى مكانھ، جلس على ھیدورة الخروف ذات الصوف الناعم التي یستعملھا للصلاة، نظر
إليّ، قرأ سورة الفاتحة ثم آیة الكرسي بصوت عال، كان فنجان قھوتھ قد برد فلم یشربھ، فأبـي
یفضل قھوتھ ساخنة. خفضت رأسي خجلاً وشعرت بنظر والدي ینـزل علي شھباً، وحین رفعت
عیني شاھدت جدتي تدخل غرفة جدي في أقصى البیت الكبیر، فصرخت: ھا ھي جدتي عادت،
ھذه المرة لم یستغرب أبـي كلامي، فربما یكون ھو الآخر قد لمحھا، أو ربما قد تأكد لھ إصابتي

بخلل في عقلي.
ابتسم وقال لي: كنت أعرف بأنھا ستعود، ثم سكت. ولأول مرة شرب رشفة من سائلھ الأسود

باردًا؛ مما استدعى ھاجر التعجیل بتسخین ما بقي في الإبریق.
عادت جدتي بالفعل إلى البیت الكبیر، بعد أن لم یعد أحد ینتظر عودتھا، تیقنت من ذلك بما لا یدع

للشك مكاناً من خلال تغیر بارز ومفاجئ في الحبال الصوتیة لأختي ھاجر.
أخرجتْ جدتي من الدولاب كفنھا الأبیض، فرطتھ أمامھا فسقط من بین ثنایاه قطعة صابون وقنینة
عطر رخیص، وكأنما كانت على علم بكفنھا الذي اشتراه والدي منذ مدة، طوتھ ثانیة وأدخلت بین
طیاتھ قطعة الصابون وقنینة العطر بلوم بلوم، حملتھ بین یدیھا وعادت لتجلس معنا وتشرب القھوة
التي سخنتھا ھاجر. كانت صامتة، ومثلھا كان أبـي صامتاً، أما أنا فلأول مرة شعرت بالخوف من
جدتي التي ازداد وزنھا كثیرًا، ونبت لھا شارب ولحیة صغیرة على وجھھا المنتفخ الحنكین، لحیة

لا تشبھ لحیة الرجال؛ إذ إن شعرھا یشبھ وبر فرخ الطیر في أول أیامھ.
صب لھا أبـي فنجان قھوة دون أن یوجھ إلیھا كلمة واحدة، وضعھ على طرف المائدة الصغیرة،
قربتھ منھا ھاجر التي بدت عادیة وثابتة وكأنھا لم تستغرب وجود جدتي معنا بھذا الوضع، وكأن
جدتي البتول لم تغب یومًا، ربما كانت تشعر من خلال عودتھا بانـزیاح الشعور بالذنب الذي

رافقھا منذ أن شاھدتھا وھي تغادر البیت الكبیر دون أن تخبر أحدًا.
تكلمت أختي ھاجر موجھة الحدیث إلى جدتي قائلة: كیف وجدت جدي یاحنة؟!

نظر أبـي إلى ھاجر وقد ھالھ سؤالھا!
ارتشفت جدتي جرعة سحبتھا مع نفس طویل، كاد یشبھ الصفیر أو الشخیر ثم قالت: إنھ أفضل
حال منا یاھاجر، وھو ینتظرنا عند عتبتھ یشرب القھوة ویدھن لحیتھ بالحناء ویكتب الشعر،

وابتسمت، كانت أسنانھا قد سقطت جمیعھا.
قالت أختي: ما كنت أعتقد أن جدي یكتب الشعر، صحیح إنھ كان یحفظ الكثیر منھ، قدیمھ وحدیثھ،

شعبیھ وفصیحھ، ولكن أن یكتب الشعر فھذا شيء جدید.
شعرتُ بأن أختي ارتاحت لحدیث جدتي الغامض والذي في المقابل أقلق أبـي، وكأنما أسعدھا
قولھا بأن جدي في انتظارنا، أي في انتظارھا ھي، ولأول مرة أحسست بأن أختي ھاجر لا تخاف
من الموت؛ فكبرت في عیني كثیرًا، حتى أصبحت أكبر من أبـي الذي على العكس كان متشبثاً
بالحیاة وبركوب الخیل التي كان یعشقھا كما یعشق أمي، ولا یخفي ذلك ولا یتحرج في التشبب بھا
أمامنا. كانت أمي جمیلة، كثیرة العنایة بنظافتھا وبشعرھا وأیضًا بلباسھا، وتحسن الرقص، لا حفلة
كاملة دون رقصة أمي: رقصة الحمیمة، حین تشرع في الرقص یتجمع الحاضرون حولھا بما فیھم
والدي الذي یبتھج لمثل ھذه اللحظات، وھو یراقب حركات یدیھا وجسدھا الذي یمور كما الشعر،
تحك جدتي بین الحین والآخر لحیتھا فیقشعر جسدي، أشعر بخوف لا أعلم مصدره، في حین لم
تكن ھاجر لتنـزل عینیھا المفتوحتین على وسعیھما من على لحیة جدتي، وكأنما أعجبھا شكلھا بھذا



الوبر على ذقنھا وشواربھا، وبر أعطاھا وقارًا، ومنحھا شیئاً غامضًا قرأتھ في تململ والدي في
جلستھ على ھیدورة الخروف التي ورثھا عن جدي.

كنت أنتظر متى تغادر جدتي المكان حتى أستمتع بفنجان قھوة ثان، وبصوت والدي وھو یرتل
كتاب الله أو یقرأ شعرًا في الغزل أو في مدح الرسول علیھ السلام، لكنھا لم تتحرك، بل إنھا طلبت
من أختي أن تصب لھا فنجاناً آخر ساخناً، ھروباً من صمتھا الإسمنتي فتح والدي كتاب الله وقبل
أن یشرع في القراءة، التفتت إلیھ جدتي ونطقت قائلة: ھل أنت على وضوء یاابن أمھ؟ سكت قلیلاً،
لم یرد علیھا، ثم باشر القراءة، كان صوتھ رخیمًا، یسقط في القلب كالماء الزلال، أبعد عني
الخوف قلیلاً، لكنھ ذكرني ولأول مرة بطریقة جدي في الترتیل، حتى إني خفت أن یكون ھذا الذي
أجلس بجواره لیس أبـي، إنما ھو جدي الذي توفي قبل سنتین تقریباً، ودفناه إلى ظل شجرة التین
التي بدأت تشیخ وقد أكلت أسراب نمل غریب الشكل واللون والحجم قلبَ جذعھا، ثم قلت في
نفسي وقد تنمل جسدي كاملاً وتشوك شعر رأسي: ربما سیعود جدي ھذا المساء كما عادت جدتي
بعد أن اختفت طویلاً، حتى اعتقد الجمیع أنھا ماتت وارتاحت من آلام مرض السكر وأمراض

أخرى.
قامت جدتي من مكانھا بمجرد أن شرع والدي في قراءة الشعر بعد أن انتھى من تلاوتھ الیومیة
ا، باردًا أو ممطرًا، كانت تحمل كفنھا المطوي للقرآن الكریم، تلاوة لا یفرط فیھا أكان الجو حار�
بین ذراعیھا، تبعتھا أختي على الفور، لكن جدتي، إذ لاحظت التصاق ھاجر بھا، نظرت إلى ظلھا
ثم إلى أختي وقالت بصوت آمر، أو ھكذا بدا لي: لا تقلقي یاھاجر، أعرف الطریق جیدًا إلى
مصیري دون عكاز ولا نظارة. لم تھتم ھاجر لتعلیق جدتي وكأنھا لم تسمع كلامھا، فواصلت

الالتصاق بھا، وھو ما جعل جدتي ترضخ لعناد أختي وتقبل بوجودھا إلى جوارھا كظلھا الثاني.
اختفت جدتي، تسللت إلى الغرفة التي تقاسمتھا مع جدي مدة نصف قرن أو أقل بقلیل، لم یدم
مكوثھا في الغرفة أطول من زمن قراءة قصیدة الحمى للمتنبـي، والتي كان یقرؤھا جدي منذ أن

مرض وواصل والدي عادة قراءتھا، وكأنما كان یخشى أن تسكنھ حمى المتنبـي.
عادت جدتي إلى مكانھا، وقد لاحظت وھي تتجھ نحونا بأنھا تعرج قلیلاً، عرج بساقھا الأیسر،
بدت لي نحیفة وھي التي كانت تعاني، منذ أن جئت إلى ھذه الحیاة، من سمنة زائدة أقعدتھا الفراش
شھورًا عدیدة. كانت ھاجر، كالعادة، تتبعھا كظلھا الثاني، جلست في مكانھا صامتة، سحبت الكفن
من تحت إبطھا، ثم فردتھ أمام والدي قائلة: ھذا لباس عرسي الیوم، لفت قطعة الثوب البیضاء
على جسدھا، أعرف بأنك اشتریتھ لأجلي منذ أزید من السنتین احتیاطًا لموت مفاجئ قد یزورني،
شكرًا لك یاابني یایحیى لأنك كنت تحتاط لموتي، تحسباً لتفسخ سریع قد یجيء على جسدي الثخن،

خاصة وأن حرارة الصیف قاتلة وقادرة على إذابة الشحم بسرعة.
بھدوء وبإیمان، لبست جدتي كفنھا، استدارت نحو والدي قائلة: یمكنك الآن أن تقرأ عليّ سورة

"التین"، أو ما تراه مناسباً من كتاب الله العزیز الحكیم.
تردد والدي، ارتبك، لكنھ سرعان ما أنقذ الموقف، فاستجاب لأمھ البتول وھي ملفوفة في كفنھا،
بعد أن قرأ الموافقة في عیني ھاجر التي كانت تراقب المشھد بكثیر من الدقة، أما أنا فسارعت إلى
الخارج وقد سالت نصف بولتي في ملابسي، بلت ما بقي منھا على جدار الحوش الخارجي الذي
تملح جزء كبیر منھ جراء التبول علیھ من قبل الكبار والصغار. كان صوت موسیقى ما تبقى من
البولة الطویلة وھي تسقط على الجدار الأحرش مخففة لقلقي من منظر جدتي وھي مرتدیة كفنھا،



شعرت بتحرري من ھذا المجلس الذي اختلط عليّ فیھ المیت بالحي، وفكرت ألا أعود، وقد بدأ
اللیل ینـزل من السماء مصحوباً ببرودة منعشة، لكني فجأة سمعت بكاء أختي ھاجر موازاة مع
تصاعد صوت والدي في ترتیل سورة "التین" للمرة الثالثة. قفزت إلى باحة البیت الكبیر فإذا
بجدتي البتول ممددة على الأرض، رأسھا في حجر أختي التي أسندت رأسھا إلى جذع شجرة

الدالیة، بجوارھا كان والدي متماسكًا أو ھكذا بدا لي، یقرأ القرآن بصوتھ الجمیل وقد ازداد نغمًا.
أسلمت الروح بھدوء یشبھ نوم الأطفال، كانت تبدو وھي تغادر ھذا العالم سعیدة، ومثلھا أبـي كان
سعیدًا؛ لأن ظھور جدتي من جدید وبشكل غریب في حیاة أفراد البیت الكبیر، ولو كان لبعض

الساعات، قد أثار الاستغراب والخوف.
فجأة، دون أن أنتبھ، وجدت أمامي في ساحة البیت الكبیر كلا� من أمي وزوجة عمي الصافي،
ووجوھًا أخرى لم أستطع تمییزھا في حالة من الدھشة والاستغراب، وھم یشاھدون الجدة البتول
ممددة رأسھا في حضن ھاجر المفجوعة من ھول الحال، ملفوفة في كفنھا الذي اشتراه لموتھا
والدي وھو ینتظرھا منذ أزید من السنتین، وكأنما عادت للنوم فیھ وقد اختارت ساعة ومكان

موتھا، رافضة أن یقرر أحد توقیت موتھا كما یریده.
ماتت جدتي كما أرادت أن تموت، بالطریقة التي تمنتھا، كفنت نفسھا بنفسھا، ماتت تحت قراءة
القرآن، تحت سورة "التین" التي اختارتھا والتي أخطأ نقش كلمة منھا على الرخامة صانع الشواھد
الأبلھ، أخطأ في كلمة من كلام الله الذي لا یدخلھ السھو ولا الخطأ، فكانت سبباً في تعجیل موت

جدي، ربما.
توقف أبـي عن قراءة القرآن، وفجأة امتلأت باحة البیت الكبیر بالناس، صغارًا وكبارًا، ذكورًا
وإناثاً، جاءوا من المداشر المجاورة وكأنما كانوا ینتظرون ھذا الموت وفي ھذه الساعة، لا أحد
أخبرھم بذلك، ربما أدركوا ذلك من طریقة القراءة التي تغیرت على لسان والدي. ظل جثمان
الجدة ممددًا في مكانھ، في حجر ھاجر التي تیبست، كنت أنظر إلیھ وأنتظر أن تقوم جدتي في كل
لحظة كي تسخر منا جمیعاً وللمرة الثانیة، بعدما سخرت منا في المرة الأولى حین اختفت واعتقد
الجمیع أنھا ماتت. كنت أقول في نفسي: لن تموت جدتي إلا إذا ما رد علیھا التراب وقفل علیھا في

قبرھا بالإسمنت، إنھا تحب الحیاة.
إنھا تعشق الحیاة!
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ھذا الصباح شعرت بخمول مصحوب بدوار في رأسي، وبرغبة في التقیؤ، ربما لأنني لم أنم اللیلة
جراء ذلك الحلم الكابوسي الذي أرعبني؛ إذ رأیتني في المنام مثل سیدنا یوسف في قعر بئر،
وإخوتي ینظرون إلي من عل وھم یضحكون لموتي بالتقسیط، بـي ما یشبھ الحمى الساخنة تارة،

والباردة تارة أخرى.
وأنا الذي لي أخ واحد فقط، مازار الذي كان السبب في وصولي إلى ھذه الثانویة في ھذه المدینة

البعیدة تلمسان، ولي جیش من الأخوات بلغ عددھن خمسًا.
لا أحب درس النحو، وھو أول درس نبتدئ بھ دروس الأسبوع، مع أن أستاذ العربیة سید رقیق
في سلوكھ وفي معاملاتھ معنا، كأنما ھو نازل لتوه من قصر الحمراء لیدخل قصرًا من قصور
تلمسان، لا یشبھ أساتذة العربیة في شيء، أولئك الذین تعودنا على أصواتھم النكراء، وأشكالھم
المنتفخة البطون من المصریین خاصة، والذین یدرسوننا الفقھ والدعوة بدیلاً عن دروس الأدب من
شعر ونثر. أستاذ العربیة ھذا الذي یسمّى السید شریف عازف على العود. ھل شاھدتم أستاذ
عربیة لھ ذوق موسیقي؟! وھو إضافة إلى ذلك یرأس جمعیة للموسیقى الأندلسیة اسمھا "الجمعیة
الغرناطیة"، یقال إنھ سجن أیام الرئیس أحمد بنبلة مدة شھرین؛ لأن فخامتھ كان یصنف الموسیقى
الأندلسیة في خانة الموسیقات البورجوازیة التي یجب محاربتھا، وعلى ھذا الأساس أمر بإغلاق
مدارس الجمعیات، وتمت ملاحقة بعض شیوخ الموسیقى الأندلسیة من بینھم الموسیقار المعلم
رضوان بنصاري، الذي ھاجر إلى المغرب لیعیش حیاة كاملة في المنفى، یواجھ الشیخوخة
والموت وحیدًا غریباً في ستودیو بمدینة الرباط، التي التجأ إلیھا ھارباً من اشتراكیة جزائریة،

وربما سیدفن ذات یوم في مربع المجھولین بمقبرة شعبیة.
كان السید شریف یتحدث العربیة بلكنة تلمسانیة فیھا كثیر من الشعریة، تخرج الكلمات من فمھ
ممزوجة بموسیقى راقیة، یحفظ كثیرًا من أشعار ابن زیدون وابن قرمز، الذي لم یكن یخفي
إعجابھ بھ، فیفصل لنا الحدیث عن خصوصیة شعریتھ وفضلھ في الاكتشاف والإبداع الشعبیین.
وكان زریاب مثالھ في كل شيء، یقلده في لباسھ وفي عمامتھ الطربوش التي یضعھا على رأسھ،
وأیضًا في اختیاره العطور التي یتعطر بھا، وكان لا یمر درس إلا وتحدث لنا بألم وحسرة عن
یحیى بنخلدون مؤرخ بني عبد الواد بتلمسان، مذكرًا بتفاصیل اغتیالھ في رواق من أروقة القصر
الملكي خنقاً من قبل حساده. وكان معجباً بفحول شعراء الجزائر الشعبیین لما قدموه للثقافة
وللذاكرة الجزائریة، فیذكر لنا أخبار وأشعار كل من: سعید المنداسي، وعبد العزیز المغراوي،

وسیدي الأخضر بنخلوف، وعبد الله بنكریو، وابن قیطون... وغیرھم.
كنت مأخوذًا بثقافة أستاذ اللغة العربیة.

أحََبُّ الدروس إلى نفسي، إضافة إلى الأدب العربـي، دروس اللغة الإسبانیة وآدابھا، ھذه اللغة
تعجبني لأنھا تلتقي في كثیر من الشؤون بدروس العربیة وبأناقة الأستاذ شریف، وربما أیضًا لأن
أستاذة الإسبانیة السیدة كستیللا امرأة جمیلة، مثیرة، غایة في الأنوثة والإغراء، تمشي بشھاء. كنت
أشاھد معلم العربیة السید شریف الذي یتحدث الإسبانیة بطلاقة لا یتركھا لدقیقة واحدة في أوقات
الاستراحة، ما بین درس وآخر، وھو في كل لقاء یقرأ لھا بعضًا مما یحفظھ، وھو كثیر، لشعراء



أندلسیین ویترجم لھا ذلك بلغتھا، كانت قلیلة الضحك كثیرة الابتسام، كم مرة تساءلت: ھل شغفي
الكبیر ھذا ھو بالإسبانیة لغةً أم الإسبانیة أستاذة أم بكلتیھما؟

كان أستاذ العربیة یثیر فيّ كثیرًا من الغیرة وھو یختلي بھا ویحدثھا حدیثاً یشبھ حدیث العشاق.
لكن السیدة الفاتنة كاستیللا لم یطل مقامھا بیننا في الثانویة سوى سنة دراسیة واحدة، واختفت مع
الدخول المدرسي الموالي. وقد تأسف الجمیع على مقاطعتھا التدریس، ومع مرور الزمن نسیھا

الجمیع ولم یعد أحد یذكر اسمھا أو یتحدث عنھا، وظل طعم الإسبانیة شھی�ا في فمي وفي قلبـي.
كنت أفكر في ھذه الأشیاء جمیعھا، وأنا ممدد على السریر مشتت الذھن في ھذا المرقد الواسع،
مبیت التلامیذ، شعرت بارتخاء بمجرد أن خلا المكان من أقراني التلامیذ، ثم ما برح أن تحول إلى

توتر تلاه صعود تنمل في ظھري، ثم ما یشبھ التیار الكھربائي في صدري.
كان أریج القھوة یصلني حتى السریر فینعشني، صاعدًا من المطعم الذي یوجد في الطابق

الأرضي للعمارة التي بھا مبیت تلامیذ النظام الداخلي، والذي یتربع على كامل الطابق الثاني.
أعشق شرب القھوة منذ الصغر، ھي عادة ورثتھا عن جدي ثم بعدھا عن والدي، أخي مازار كان

یحب الشاي واللیمونادا.
وأنا أتشمم بشھیة ككلب الصید المحترف رائحة القھوة، إذا بصوت ینبعث من جھاز رادیو یجيء
من آخر قاعة المبیت في المدخل الأقصى، عند السلم الرئیسي، محملاً بصوت المغنیة نورة، ثم
قلیلاً قلیلاً بدأت رائحة الجافیل والصابون تزاحم أریج القھوة في أنفي. لي أنف كبیر والذي لطالما
عیرتني بھ جدتي وأخواتي في لحظات الغضب، إنھا ساعة مرور المنظفة، وھذا وقت كنس المرقد
ومسح الأرضیة وتنظیف المراحیض، قررت أن أفتعل وجعاً في بطني حتى لا تطردني المنظفة،

وأظل في سریري لا أغادر المكان.
كانت المنظفة تمسح الأرضیة وتردد مع نورة أغنیتھا بصوت دافئ، دون أن تنتبھ إلى وجودي،
من على سریري كنت أراقبھا منحنیة، ردفاھا منتصبان، تحركھما ذات الیمین وذات الشمال،
كَ فيَّ شيء شیطاني. أعجبتني مراقبتھا واھتزاز جسدھا، وھي بین الرقص وتنظیف تحََرَّ
الأرضیة، كان جھاز الرادیو صغیر الحجم، أكبر بقلیل من علبة السجائر، یتدلى فوق نھدیھا،

مربوطًا بسلسلة حدیدیة أو فضیة.
فجأة توقف بث الأغنیة، غیرت من حركات ردفیھا دون أن تتوقف عن مسح الأرضیة، صعد
صوت جھوري یقرأ الأنباء، ھذا الصوت أعرفھ، إنھ للمذیع علاوة عثماني، موجز للأخبار، ثم
عادت الموسیقى، أغنیة لعبد الحلیم حافظ، تغیر إیقاع حركة الردفین، وبدت لي مؤخرتھا تقترب

أكثر فأكثر من سریري، وعبد الحلیم حافظ یغني: "جانا الھوى جانا".
تنحنحت قلیلاً، مرة ثم مرتین ثم مرات، استدارت وقد تفاجأت لوجودي في سریري وفي ھذه
الساعة، حیث غادر جمیع التلامیذ المبیت، خفضت قلیلاً من صوت المذیاع، تركت ما كان بین
یدیھا من مسّاحة ومكنسة، مسحت یدیھا في فوطة كانت معلقة في خصرھا، مشت في اتجاھي،
كان خطوھا كرقصھا، بدت لي نحیفة على عكس ما كانت علیھ وھي منحنیة تمسح الأرضیة،
قالت لي وھي تمد یدھا لتقفل الرادیو نھائی�ا: ما بك؟ قلت لھا إن مغصًا یقطع بطني، یفعل بأحشائي

كفعل السكاكین.
جلستْ على طرف السریر عند رأسي، وضعت یدھا، باردة شعرت بھا على جبھتي، ثم شعرت

بھا ساخنة جمرة!



ثم علقت: بك حمى، حرارتك مرتفعة.
نظرت إلیھا، شعرت وكأنما الحمى انتقلت فجأة إلیھا، احمر وجھھا، مررت یدھا على عنقي ثم
نـزلت بھا إلى صدري، وأنا أرتجف، شعرت بسقف غرفة المبیت یتضبب، سحبت بطریقة آلیة
مئزرھا الوردي دون أن تفك أزراره، وتخلصت من جھاز الرادیو المعلق حول عنقھا، ثم تسللت
بین الشراشف داخل سریري، شعرت بجسمھا وھو یلتصق بجسمي ناری�ا، خلعت عني بیجامتي،
وتجردت من ثیابھا ھي أیضًا، وأصبحنا جمرتین. تذكرت قصیدة الحمى التي كان یحب قراءتھا

جدي كلما شعر بضیق أو قلق.
في حضرة ھذه الأنثى، لم أعرف كیف أفعل ذلك الأمر الذي یجب أن أفعلھ ونحن ملتصقان
عاریان، ھي أول مرة أجدني في سریر مع امرأة من لحم ودم، سحبتني إلیھا ثم وضعت قضیبـي
المتصلب بین فخذیھا، كان المكان دافئاً وندی�ا، ولجتھا، فتنھدت، خفت أن أكون قد أخطأت المكان
فآلمتھا، لكنھا شدتني إلیھا بعمق وقوة، شعرت بلذة لم أشعر بھا ولا مرة واحدة من قبل، كانت
المرأة تتلوى من تحتي كالأفعى، وتدخل أضافرھا في ظھري وتقبل جسدي وتمص لساني وأنا

بداخلھا.
على قمة الشبق، وفي جنون الرعشة الكبرى، وإذ قذفت ماء لزجًا، فتحت فمي وصرخت ما بین
اللذة والعذاب: أمي. ثم ارتخیت وملت على صدرھا. شعرت بھا بعد دقائق وھي تحك لي ظھري

وتلعب بخصلات شعري.
انسحبت من بین الشراشف، ارتدت ثیابھا وأعادت مئزرھا وعلقت جھاز الرادیو في عنقھا، ثم
قالت لي: سأنـزل لأحضر لك قھوة بالحلیب قبل أن یغلق المطعم. كنت أتمنى ذلك فاستجابت

لأمنیتي.
حین ابتعدت قلیلاً نظرت إلیھا، كانت بعمر أمي، واشتھیتھا أكثر. كان صوت حذائھا یختفي قلیلاً
قلیلاً في غرفة المبیت الواسعة ثم في سلم البنایة، وأنا قلیلاً قلیلاً كنت أستعید أنفاسي، قمت غسلت
وجھي بسرعة، وقد نسیت بأنني مریض! ثم عدت إلى السریر أنتظر القھوة، لم یطل الوقت حتى
سمعت خطواتھا عائدة من الجھة الأخرى للمرقد، كانت تحمل صینیة علیھا إبریق قھوة وقطعة
خبز، جلست بجواري، ھذه المرة عند قدمي السریر، سحبت جسدي قلیلا من بین الشراشف

وتناولت منھا فنجان القھوة وقطعة الخبز المحشوة بمربى المشمش.
لم أعرف ماذا یمكنني أن أقول لھا، ثم تساءلت: ماذا یقول رجل لامرأة بعد أن یمارس معھا ھذا

الذي مارسناه؟!
كان لمربى المشمش بعد ممارسة الذي مارسناه طعم غیر الذي كان علیھ في الأیام الخوالي.

من لحظتھا أحببت مربى المشمش أكثر.
مربى المشمش بالخبز وموسیقى تصعد من المذیاع، حركت فيّ رغبة إلى جسد منظفة مبیت
التلامیذ لفعل ذلك الذي فعلناه، مرة ثانیة، في ممارسة ذاك الذي مارسناه قبل لحظات والذي یشبھ

في حلاوتھ مربى المشمش.
أنا أحب مربى المشمش.

بعد أن تناولت قھوتي، ونسیت تمامًا بأنني مریض! مرة أخرى سحبت ثیابھا وتسللت بین
الشراشف. ھذه المرة أنا الذي ذھبت مباشرة إلى المكان العجیب بین الفخذین، وكما في الأول



صرختُ وھذه المرة صرخت ھي أیضًا، كان صراخھا أكبر من صراخي، حتى خفت أنھا جنت،
أو أنني قتلتھا، وأن أحدًا سیقبض علینا في ھذه الوضعیة.

سحبت جسدي النحیف من بین فخذیھا السمینین، ارتدیت ثیابـي، وأسرعت إلى دورة المیاه، غسلت
وجھي ثانیة، وحین تأملتنُي في المرآة وجدت وجھي یكاد ینفجر حمرة، حین عدت إلى مكاني
وجدتھا قد رتبت أغطیة السریر وأعادت إلیھ نظامھ، وطلبت مني أن أتبعھا إلى مصحة الثانویة،

كي أقضي النھار ھناك.
سرت خلفھا كالجرو، وأنا أتأمل ردفیھا وھي تمشي بخیلاء.

ثم انتبھت إلى وجودي، والتفتت إليّ وبدأت تحدثني عن زوجھا الذي كان یحب الجزر! وحین
مرض ونقلوه إلى المستشفى كانت تجلس عند رأسھ فتقطع لھ رأس جزرة في شكل قطع صغیرة

وتطعمھ إیاھا، كان كلما بلع قطعة نظر إلیھا وابتسم.
ثم سألتني: ھل تحب الجزر؟

قلت لھا: لست أدري، أنا أحب مربى المشمش!
كانت تمشي وأنا أتبعھا وھي تتحدث عن فوائد الجزر، وحبھا للحارس اللیلي لثانویتنا والمریض

بالسیاسة والمغرور بأفكاره.
سلمتني إلى ممرضة المصحة أو الطبیبة، لا یھم، قائلة: إن حرارتھ زائدة، وبھ مغص بطني.

واختفت منظفة المرقد، مخلفة لي ابتسامة من نوع خاص.
ومن یومھا أصبحت أحب ممارسة الجنس مع النساء اللواتي یكبرنني بسنوات عدیدة، أحب من ھن

في سن أمي وجدتي.
وكنت كلما اشتقت إلى فعل ذلك الذي فعلناه، أفتعل المرض فأبقى في سریري، وأراقب ساعة

منظفة مبیتنا.
ولا زلت أحب مربى المشمش، وأحب ممارسة الجنس مع النساء الأكبر مني سن�ا.
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ھي عادة غریبة لم أستطع التخلص منھا: التبول في المغسلة بدلاً من فعلھا في المرحاض كما
عامة تلامیذ المرقد، لا أدري كیف تعلمتھا ثم استحسنتھا، ثم تربیت علیھا ثم أصبحت لا یمكنني

تجاوزھا.
في المرقد، أتبول في المغسلة.
في الفندق، أتبول في المغسلة.

في المطارات، أتبول في المغسلة.
الواقع أنني أجد متعة في التبول في المغسلة أفضل من فعلھا في قصعة المرحاض، كلما اقتربت

من المغسلة أثارت فيّ رغبة في التبول، ھو أنا ھكذا، خلقت مفتوناً بالمغسلة!
وأحب مربى المشمش!

ل في المغسلة لعاملین استراتیجیین: أولھما یعود إلى مستوى ارتفاعھا المناسب تمامًا أحب التبوُّ
لطولي، طول قامتي متر و86 سنتیمترا، فبمجرد أن أفتح السحاب أجد قضیبـي على حواف
المغسلة، ھم صنعوھا كذلك! على قدي تمامًا بتمام. وثاني العاملین الاستراتیجیین ھو أنني أجد لذة
لا تضاھیھا لذة جراء احتكاك عضوي بخصیتیھ الكبیرتین بنعومة الرخام وببرودتھ صیفاً خاصة،
كما إن المغسلة توجد دائمًا أقرب إلى غرفة النوم مقارنة بتلك المسافة التي تفصل سریري عن
المرحاض، ومرات في الشتاء تبدو ھذه المسافة طویلة تقاس بالكیلومترات، وأنا إنسان كسول لم
أمارس في حیاتي كلھا ربع ساعة ریاضة، لم أدخل في حیاتي صالة للریاضة، ولم أضع إلیتي

على مدرج لملعب كرة القدم لمشاھدة مباراة.
مع بدایة كل سنة دراسیة جدیدة، یتكرر معي ھذا منذ السنة الأولى متوسط، أبحث لي عن طبیب
أشتكي لھ كل أمراض الدنیا التي أعانیھا! القلب وارتفاع الضغط ونـزف الأنف المتواصل ومغص
البطن والدوخة و... أكاذیب شتى أختلقھا حتى أحصل على شھادة الإعفاء من مادة الریاضة
البدینة، حتى إنني مرة قلت لطبیب بعد أن فحص دقات قلبـي، وقال لي بأنني لا أشكو من أي شيء
غیر طبیعي، اختلقت لھ حكایة موت أبـي الذي لا یزال حی�ا، إذ قلت لھ: إن والدي مات موتاً
غریباً، حیث إنھ مات وھو یحاول أن یلحق بالقطار المتوقف على السكة، لا لشيء إلا لأنھ جھد
نفسھ، وقد أجمع الجمیع على أنھ كان بصحة جیدة، وكان لھ قلب جید كقلب العجل، ویبدو أن
الموت بتوقف القلب من الإجھاد والجري خاصة ھو مرض وراثي في عائلتنا، وقد قتل كثیرًا منا،
بعضھم من جھة الأب، وبعضھم الآخر من جھة الأم. وأذكر أن الطبیب منحني إعفاء ومعھ ورقة

لمراجعة مصلحة القلب المتخصصة، وخرجت بالشھادة وأسرعت الخطى لتقدیمھا للإدارة.
كنت أقرأ كل ما یسقط بین یدي من كتب في الفلسفة والأدب والسیر الذاتیة والشعر، كل ذلك في
الساعات التي كان زملائي من التلامیذ یمارسون حصة الریاضة البدنیة. أختار مكاناً لي في قاعة
فارغة، بصحبة بعض الفتیات اللواتي كن لا یرغبن في الریاضة، حتى إنني ومع كل سنة دراسیة
كنت لا أجد نفسي في مثل ھذه الساعات إلا مع البنات، وكنت أشعر بنوع من الخجل مما كان
یدفعني لطلب السماح لي بالذھاب إلى مكتبة الثانویة، التي یشرف علیھا السید ألفرید برانغیر، وھو
أحد الأساتذة الأوروبیین من رجال الدین المسیحیین، الذین حاربوا إلى جانب الثورة الجزائریة،



وبعد الاستقلال اختار الجزائر وطناً لھ، ووجد لھ عملاً كأستاذ ومشرف على مكتبة الثانویة. ثلاث
سنوات قضیتھا مع ھذا المناضل، بمعدل أربع ساعات في الأسبوع، وھي عدد ساعات حصة

الریاضة البدنیة، ھذا الأستاذ ھو الذي فتح عیني على كتب التاریخ والسیاسة.
كان ألفرید برانغیر إضافة إلى إشرافھ على تسییر مكتبة الثانویة أستاذًا متطوعًا، یدرسنا الإسبانیة
والفرنسیة، بعد اختفاء كستیللا الجمیلة التي غابت دون إخبار الثانویة، والتي تركت فراغًا كبیرًا
وحزناً عمیقاً في أستاذ اللغة العربیة السید شریف. إن غیابھا حرك فیھ ملكة الشعر، إذ أصبح لا

یتحدث معنا إلا شعرًا غزلی�ا.
كانت دروس السید ألفرید برانغیر متعة فكریة لا تضاھیھا متعة، إنھ مكتبة ناطقة باللغتین الفرنسیة
والإسبانیة، یحدثنا عن تفاصیل حیاة فرانكو وفي المقابل عن الشاعر غارسیا لوركا، وعن بیكاسو
وعن الشعار المعقوف للنازیة وأصلھ، وعن الرئیس أحمد بنبلة الذي كان صدیقھ في سنوات حرب
التحریر وسنوات الاستقلال. قبعتھ الإنجلیزیة التي لا تنـزل من على رأسھ، كان یقول لنا عنھا:
ھذه ھدیة غالیة وفریدة من الرئیس أحمد بنبلة. وكان السید برانغیر لا یتردد في الحدیث عن
صدیقھ الرئیس بكل صدق واحترام، ولا یخفي إدانتھ للانقلاب علیھ من قبل العقید ھواري بومدین

في 19 جوان 1965.
مجرد ذكر اسم بنبلة كان ممنوعًا في الثانویة. ممنوع أن یسقط ھذا الاسم من فم تلمیذ أو أستاذ أو
ینـزل في أذن لھذا أو ذاك، وكل من خولت لھ نفسھ ذكر ھذا الاسم یعتبر من أعداء الثورة، وأن
عملھ ھذا مس بأمن الدولة ومؤامرة ضد النظام والاشتراكیة وخیانة لدم الشھداء. أذكر أن أحد
التلامیذ كان یسمّى مصطفى بنبلة، وكان لاعب كرة قدم ممتاز، وھو الذي كان یرأس فریق
الثانویة، والذي حصد عدة جوائز مدرسیة محلیة ووطنیة، ونظرًا لتداول اسمھ "بن بلة" المستمر
وبالإشادة بین التلامیذ المشجعین لفریق ثانویتنا، وللحد من ذكر ھذا الاسم الخطیر في المدرجات
والملاعب، فقد قررت إدارة الثانویة بعد اجتماع مھم حضره أعضاء محافظة الحزب في المدینة،
وممثلو نقابة الاتحاد العام للعمال الجزائریین فرع أساتذة، وعمال التربیة، وبعض العسكریین،
ورجال غامضون، قررت تغییر اسم التلمیذ مصطفى بنبلة، بالإجماع اتفقوا على منحھ اسمًا فنی�ا
یلیق بھ ویمكن للجمیع مناداتھ بھ: بیلیھ Pelé على اسم اللاعب البرازیلي الشھیر بیلیھ، ومن
یومھا أصبح الجمیع ینادیھ بھذا الاسم، ونسُي اسمھ الأصلي أو كاد، وارتاحت الإدارة من وجع
الرأس ھذا، إلا إن التلمیذ بنبلة أصیب بإحباط نفسي كبیر وما عاد یستجیب لھذا الاسم المركب
علیھ تركیباً، ویومًا بعد یوم أخذ یفقد فنیات اللعب، وتراجع مردوده في فریق الثانویة، وبدأ نجمھ

یخفت، حتى جاء الیوم الذي قرر فیھ مغادرة فریق الثانویة نھائی�ا، وانتھى بیلیھ.
في حالة إحباط، مسكوناً بھزیمة، ذھب بنبلة لیؤسس أول مصلى في الثانویة، وھو عبارة عن
غرفة صغیرة كانت بالأساس مخصصة لتخزین أدوات عاملات النظافة، والتي ما عدن بحاجة
إلیھا فأھملنھا، وشرع منذ الأسبوع الأول في جمع التلامیذ من حولھ، وكأنما كان یرید أن یظل في
الصف الأول سید الفرجة، وما لبثت أن تعددت وجوه مناصریھ، جاء الذین كانوا یھتفون لھ في
الملعب لیصلوا خلفھ في ھذا القاعة التي لا تتجاوز مساحتھا عشرین مترًا مربعاً، ثم أخذت صفوف

المصلین تتكاثر لتحتل الرواق وجزءًا من الساحة.
ثم ما لبث المصلى أن أصبح فضاء یقدم فیھ مجموعة من الطلبة القادمین من جامعة وھران
دروسًا في التوعیة الدینیة والأخلاقیة، مملوءة بالشعارات المعادیة للاشتراكیة المادیة الكافرة،



والغرب الاستعماري المسیحي.
وإذ أخذ المصلى بعدًا مثیرًا داخل الثانویة، مرة أخرى، وجد التلمیذ بنبلة نفسھ وباقتراح وضغط
ا لتغییر اسمھ، فمن جھة كان یراد لھ التخلص من من بعض الطلاب القادمین من الجامعة مضطر�
اسم بنبلة؛ لأنھ یشترك فیھ مع رئیس كان اشتراكی�ا مبشرًا بفكرة "التسییر الاشتراكي للمؤسسات"،
و"التأمیم" وصدیق كفار العالم من بریجنیف إلى شي غیفارا إلى كاسترو. ومن جھة أخرى حتى لا
تجد السلطة تبریرًا من خلال ھذا الاسم فتمنعھ أو تضیق علیھ بحجة ولائھ، ولو اسمی�ا، للرئیس
السابق، وبالتالي یصنف في خانة المعارضة السیاسیة. وللخروج من ھذا المأزق، فقد تولى اختیار
اسم جدید لھ الطالب الجامعي مختار، الذي أصبح یتردد على الثانویة أسبوعی�ا وبشكل منتظم، فكان

أن اختار لھ اسمًا غریباً جد�ا، لم یسُمع بھ في الثانویة: "قطب".
لم نكن نعرف ما یعنیھ ھذا الاسم ولا ما یخفیھ، وھو اسم غیر شائع بین أسماء الجزائریین، وكنا
نعتقد في البدایة أنھ اسم شاعر أو شھید مغمور من شھداء الثورة الجزائریة، أو أحد الفنانین
المشارقة من المغنیین أو ممثلي السینما، وقد تجاوب التلمیذ مصطفى بنبلة مع ھذا الاسم الجدید

ولم یرفضھ.
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أوصلتني شھادات الإعفاء من حضور حصة الریاضة البدنیة إلى أن أصبحت فأر مكتبة بامتیاز،
قرضت كتب مكتبة الثانویة جمیعھا تقریباً، ثم أتبعتھا بأرصدة المكتبة البلدیة التي تعود إلى العھد
الاستعماري، والتي عثرت فیھا على عیون كلاسیكیات الآداب العالمیة والفرنسیة على وجھ
الخصوص. كنت منذ الصغر أفضل الروایات وكتب سیر بعض الشخصیات الأدبیة والفكریة،
ولاحقاً بتوجیھ من السید ألفرید برانغیر سقطت في قراءة كتب الثورات والتاریخ والحروب، وبقدر
ما كنت أعشق قراءة المذكرات الشخصیة للزعماء التي بدأتھا بمذكرات الجنرال دیغول وتشرشل
وكینیدي وھتلر وغیفارا، كنت أتجنب قراءة كتب الدین التي تتحدث بنظرة ازدراء للمرأة، وبعبثیة

وتساھل عن الدم وتراجیدیا الحروب.
أوصلتني شھاداتي الطبیة التي أعفتني من دروس الریاضة البدنیة إلى التعرف على إحدى فتیات
الثانویة، كانت تلمیذة بالقسم النھائي علمي، كانت ترید أن تكون طبیبة حسب رغبة أسرتھا،
تكبرني بثلاث سنوات أو أزید، لعدم توفر أستاذ ثان للریاضة البدنیة، كانت ھذه الحصة تجمع ما
بین تلامیذ السنة الأولى والثانیة والثالثة ثانوي في ساعة واحدة. لم یكن أستاذ الریاضة البدنیة
السید خرشي لیخفي تذمره من كثرة التلامیذ، وھو الذي كان لا یجيء الثانویة إلا متأبطًا بعض
المجلات والجرائد القدیمة التي تعود إلى سنوات خلت، مزینة بصوره وھو یتوج بمیدالیات وطنیة
أو إفریقیة في سباق العدو الریفي، لم أكن أفھم ما معنى العدو الریفي، وھل ھناك عدو مدیني؟ كان
فخورًا بصوره في تلك المجلات، وكان یصور تلك المقالات التي تتحدث عنھ في نسخ كثیرة
ویوزعھا علینا في الثانویة، ویعلق بعضھا على سبورة الإعلانات الزجاجیة، مع ذلك لم یكن

یثیرني تفوقھ الجسدي ھذا.
الفتاة التي كنت أراھا جالسة لا تبرح مكانھا، مبتسمة دائمًا، بفم ذي زمة مائلة نحو الیمین قلیلاً،
كأنما بھا حیاء دائم، شعر یتسلق ظھرھا شلالاً من ذھب ینـزل حتى أسفل إلیتیھا، لا تخفي
استعراض جمالھ أمامي دون حرج وبأنوثة فائضة، لست أدري لماذا ومنذ البدء كنا نتحدث
بالفرنسیة، كانت بصوتھا لكنة أنثویة مثیرة ومغریة، كنا نقضي ساعات حصص الریاضة في
الحدیث عما نقرأه من كتب، كانت مغرمة بشعر سان جون بیرس وتحفظ الكثیر منھ، صوتھا
المحمل بفیض من الإغراء جعلني أعود مرات لقراءة "أزھار الشر" لبودلیر، و"السفینة الثملة"
لرامبو، وبعض قصائد الحزن والكآبة لبول فیرلین، وقصائد الغزل لعمر بنأبـي ربیعة، و"طفولة

نھد" لنـزار قباني.
ھذه التلمیذة بصمتھا وشعرھا المسدول قادتني إلى ضیافة الشعر، دون أن أتخلى عن كتب الثورات
والسیاسة والفلسفة والصراع الطبقي ودیكتاتوریة البرولیتاریة، التي كان یقترحھا علي باستمرار

أستاذي ألفرید برانغیر.
اسمھا شفیة، لم یعجبني اسمھا، كنت أتمنى لو كان اسمھا مونیكا، لا لشيء إلا لأنني حین تعرفت
علیھا كنت في ھذه الفترة بصدد قراءة كتاب عنوانھ: "مدینة الله" للقدیس والفیلسوف سان
أوغسطین؛ وذلك باقتراح من ألفرید برانغیر، أعجبني ھذا الاسم لما فیھ من موسیقى، ھو اسم
والدة أوغسطین، وھي امرأة كان یبجلھا ویضعھا في مرتبة قریبة من مرتبة الآلھة، حتى إنني



كنت أشعر أن الشاب أوغسطین كان مصاباً بعقدة أودیب؛ فحبھ لأمھ لم یكن حب�ا عادیاً. كان
یشتھیھا كما أشتھي أنا منظفة مبیت التلامیذ كل صباح.

قررت أن أنادیھا باسم مونیكا، حین نادیتھا أول مرة بھذا الاسم لم تستغرب، وكأنما كانت تنتظر
مني مثل ھذا الإبداع، ورحبت بذلك، ربما ھي الأخرى لم تكن تحب اسمھا، أنا أیضًا لا أحب
اسمي، أجده مضحكًا كل ما ذكرتھ أمام الناس: أنـزار، مع إنھ اسم إلھ السماء والمطر عند البربر،

كما كان یشرح لي ذلك جدي الذي اختاره لي بافتخار.
قالت لي بابتسامة مثیرة وقد أدھشتني مرة أخرى، وككل مرة زمة فمھا المائلة قلیلاً نحو الیمین:
من أین جئتني بھذا الاسم الغریب؟ من أي كتاب اختطفتھ؟ كانت تعتقد أنھ اسم لمغنیة أو شاعرة،
أو ممثلة سینمائیة أو فنانة تشكیلیة، أو في أفضل الأحوال اسم لثائرة سوفیاتیة أو ألمانیة، وحین
شرحت لھا من أین سرقت لھا ھذا الاسم، من أي بستان قطفتھ؛ تفاجأت بأن یكون اسمًا لامرأة
جزائریة، ولم تكن تعلم أساسًا بأن سان أوغسطین جزائري ولد بطاغست، أي سوق أھراس حالیاً.

أعجبھا اسمھا الجدید ھذا الذي أطلقتھ علیھا، ومن لحظتھا لم أنادھا إلا بھ.
كنا نجلس صامتین في مكتبة الثانویة، أقابلھا وتقابلني، أرفع عیني عن كتاب بین یدي فأجدھا تنظر
إلي، ترفع نظرھا عما بیدھا فتجدني أحدق فیھا. مع مرور الأیام واللقاءات بدأت أحاسیس جدیدة
تملأ صدري، وبت أجدني في السریر أفكر فیھا، وأنا أراقب منظفة المرقد أفكر فیھا، وأنا ألج
منظفة المبیت أفكر فیھا، وأنا أفكر في أخي مازار الذي قرر بعد الانتھاء من سنوات الجامعة،
البحث عن ھروب من ھذا البلد أفكر فیھا، وأنا أقرأ عن جرائم النازیة أفكر فیھا، وأنا أقرأ "أولاد
حارتنا" لنجیب محفوظ أفكر فیھا، وأنا أستمع لأغاني عبد الحلیم حافظ أو أم كلثوم أفكر فیھا، وأنا
أحاول أن أفك ألغاز قراءة رأس المال لألتوسیر دون أن أفھم شیئاً أفكر فیھا... مونیكا تحاصرني

من كل الجھات، تسكن تلافیف الرأس وتفاصیل الدقائق.
ھذا الیوم، دعتني مونیكا إلى زیارتھا في بیت والدیھا، ھي أول مرة تدعوني لذلك، قبلت دون
تفكیر، على جمر انتظرت حلول یوم الأحد، وھو یوم العطلة الأسبوعي الوحید الذي یسمح لنا فیھ
نحن تلامیذ النظام الداخلي بالخروج للتجول في المدینة، ولساعات محددة: من الساعة الثانیة وحتى

السادسة مساء.
تأخر حلول یوم الأحد كثیرًا، وكأنما الأسبوع دام أكثر من سبعة أیام! أسبوع بعمر شھر أو یزید،
الیوم تضاعفت ساعاتھ، واللیل تضاعف ضعف طول النھار. لأول مرة أشعر بمعنى الزمن، وثقل
الساعة التي تدوم أكثر من ستین دقیقة، والیوم الذي یطول أكثر من أربع وعشرین ساعة. صباح
یوم الأحد، كان استعدادي لھذه الزیارة الاستثنائیة، أول مرة في حیاتي أمسح زوج حذاء استعرتھ
le)"ع من تلمیذ لا یشبھ الآخرین، كنا نطلق علیھ اسم "البورجوازي الصغیر مع علبة الدھن المُلمِّ
petit bourgeois) لشدة اھتمامھ بشكلھ، وعلى وجھ الخصوص بحلاقة وتسریحة شعره
ونظافة قمصانھ وحذائھ الملمّع یومی�ا، وكان یقول لنا: الفتاة لا تنظر إلى وجھ عشیقھا أولاً، بل إلى
شكل ولمعان حذائھ. كنا نضحك ونرد علیھ: إذن الرجل لا یتعدى وزنھ في عین المرأة قیمة حذاء!
كان البورجوازي الصغیر جاد�ا دائمًا، قلیل الضحك، دقیق الموعد، یحب الموسیقى الأندلسیة

ویحفظ ریبرتوارھا كاملاً، أنوثة ما طافیة على حركاتھ وعلى طریقة حدیثھ.
وعلى الرغم من أن یوم الأحد تأخر كثیرًا إلا إنھ حل أخیرًا، صباح ربیعي، تھیأت ولبست ما ھو
أجمل عندي، ونظرت إلى الحذاء المستعار الملمّع في رجلي وضحكت، وانطلقت في اتجاه



المدینة. الحي الذي تسكنھ مونیكا أعرفھ، فلطالما زرتھ وأنا متوجھ إلى الحدیقة العمومیة التي كنت
أختلي فیھا؛ لإتمام قراءة كتاب أو مقال في مجلة باري ماتش أو لیسبري أو الكواكب أو الھلال،

وتلك ھي مجلاتي المفضلة.
تقیم مونیكا في حي المیموزا، ھو حي راق نسبی�ا، تعجبني الحدیقة التي نقطعھا قبل الوصول إلیھ،
إذا أردنا اختصار مسافة الطریق، فیھا ظلال شجر السرو، أیام الصیف والربیع كنت آوي إلیھا
للقراءة والاستماع إلى سیمفونیات العصافیر التي كنت أعرفھا وأسمیھا على أسماء أبناء قریتي
طیرًا طیرًا، كلما جلست ھناك أشعر بھا وكأنھا تعرفني، تحوطني في شكل أسراب، وبعضھا
یتجرأ لیحط على كتفي أو على صفحات الكتاب أو المجلة التي أطالعھا... كانت تشاركني القراءة
والكرسي الخشبـي فلا تخشاني، ذات یوم قررت أن أكلمھا، قلت في نفسي سأقول لھا: إني أحبك
كما أحب أخي مازار وأخواتي ھاجر وفاطمة وعائشة والزھرة وسكینة، وكما أحب عمتي
الراقصة والعم سلیمان متیم أختي ھاجر... وترددت؛ إذ إن لغة البشر لغة كاذبة وملیئة بالنفاق
لھا ما في قلبـي من والغموض والدسیسة، فبحثت لي عن لغة أخرى، قلت سأخترع لغة أحمِّ
أحاسیس، تمنیت لو أنني أعرف لغة سلیمان-الناي، ومع ذلك خاطبتھا بلغة اخترعتھا، أبدعتھا،
أسرعت جمیعھا إلي وبدأت تضحك معي وتلاعبني، وبعضھا بدأ یقرأ معي في الكتاب، ویحاور
أفلاطون في درس الفلسفة، ویصحح لكارل ماركس أخطاءه التاریخیة عن مفھومھ للشرق،
وبعضھم یقول شعرًا بدأت أفھمھ، والبعض الآخر یسخر من سطحیة شعر المتنبـي، وإنشائیة أبـي
تمام وروني شار وبودلیر ورامبو... شعراء لطالما افتخرت بھم وقضیت اللیالي والأنْھُرَ أحفظ

أشعارھم وأرددھا على مسامع مونیكا.
وقفت قلیلاً في الحدیقة، نظرت إلى حذائي الملمّع جیدًا، ضحكت من نفسي، جلست على المقعد
الخشبـي العمومي، كأنما أسترد أنفاسي قبل أن أصل بیت مونیكا. بحثت عن الطیور التي لطالما
حدثتھا قبل الیوم لم تكن ھناك، لا شيء في الحدیقة سوى حذائي الملمّع جیدًا، وأنا وشجر سرو لا

یتكلم.
لماذا اختفت العصافیر؟ ألأني استعرت شیئاً من البورجوازي الصغیر، وبالتالي خنت نفسي؟

نظرت حولي لم أجد معنى لوقوفي ولا لجلوسي ولا لذھابـي ولا لإیابـي، نظرت ثانیة إلى حذائي
وقد بدأ یشد على قدمي؛ لأنني اكتشفت أنھ أصغر من قیاس قدمي برقمین. ونظرت أیضًا إلى
المعطف الذي أرتدیھ والذي استعرتھ أیضًا من صدیق لي حتى أكون في مستوى الموعد، موعد
في حي المیموزا، فوجدتھ باھت اللون وأكبر مني بكثیر، عریض على مستوى الكتفین وطول

الكمین.
بحثت عن طعم مربى المشمش في فمي فلم أجده!

بحثت عن رائحة جافیل والصابون الصاعد من جسد منظفة المبیت فلم أعثر علیھ!
بقیت ھكذا في تردد، ثم قررت أن أغادر الحدیقة وأعود أدراجي إلى الثانویة، سالكًا الطریق نفسھ.
كنت أشعر بأنني أسرع الخطى وكأنني ھارب من شخص ما یطاردني، لم ألتفت خلفي وتحاشیت
أیضًا النظر إلى الحذاء الملمّع، وكذا شعرت برائحة عرق مقرفة تصعد من المعطف المستعار،

عرق صدیقي، فجاءتني رغبة في القيء.
بمجرد تخطي عتبة بوابة الثانویة، سحبت زوج الحذاء من قدمي وقد حبس كل جریان الدم في
قدمي من كثرة الشد علیھما، سرت حافیاً بعض الأمتار في الساحة التي تستعمل ملعباً لكرة القدم،



تذكرت التلمیذ بنبلة نجم فریق كرة القدم لثانویتنا، وشعرت بالراحة وما یشبھ الدغدغة وأنا أسیر
حافیاً فوق الحصى الناعم البارد، أحمل في یدي حذاء صدیقي "البورجوازي الصغیر". كانت
المؤسسة ھادئة وقد غادرھا جمیع التلامیذ الداخلیین في جولتھم الأسبوعیة إلى المدینة، بـي رغبة

إلى البكاء، وشوق لأخي مازار.
كلما شعرت بالحزن أو سكنتني حالة من الانطواء، كھذه التي ھجمت علي اللحظة وبمجرد أن
ارتمیت على السریر مبحلقاً في السقف، أعود إلى بعض الشخصیات من بطلات الروایات لأتخذ
منھن رفیقات، أتفرس ملامحن، وألاحقھن عبر الصفحات أو عبر خیالي. أحببت بعض البطلات
في روایات ھنري میللر فقرأتھا عشرات المرات، وحفظت كثیرًا من الفقرات المجنونة، وأحببت
أنوثة شخصیة سمیرالدا في "أحدب نوتردام" لفیكتور ھیغو، فقرأت الروایة أكثر من خمس مرات،
وأحببت إیروتیكیة لغة مراسلات جبران خلیل جبران ومي زیادة المكبوتة؛ فقرأتھا مرات ومرات،

وحفظت بعض نماذج منھا وكتبتھا في كراریس خاصة، وضمنتھا كثیرًا من رسائلي إلى مونیكا.
لماذا ھربت من مونیكا وأنا الذي انتظرت على نار ھذا اللقاء؟ في الحقیقة أنا لم أھرب، ولم تكن
مونیكا ھي السبب، بل إنني حین لم أجد الطیور التي تعودت محاوراتھا في الحدیقة العمومیة،

شعرت بضیق في التنفس، وأحسست كأنما ھي بدایة نھایة العالم.
تیقنت بأن نھایة العالم تبتدئ باختفاء الطیور وھروب الكلاب واختبائھا تحت الطاولات.

فاختفیت لأنني من فصیلة إما الكلاب أو الطیور!
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كنت حین أعود إلى بیتنا الكبیر في قریة باب القمر في عطل الشتاء والربیع والصیف، أو لبعض
أیام عطل الأعیاد الدینیة وعطلة الفاتح من نوفمبر عید الثورة؛ أشعر بإحساس غریب یجرني إلى
العزلة، أختلي بنفسي في المصلى الذي یتكون من غرفة واحدة لا تتجاوز مساحتھا الثلاثین مترًا
مربعاً، بنافذة صغیرة واحدة، سقفھا صنع من خشب ودیس وتراب أحمر، مفروش بحصیر منسوج
من سعف الدوم والحلفاء. لقد بنى جدي ھذا المصلى من مالھ الخاص وعلى قطعة أرض ھي
أرض أجداده، حاول بعض عمال البناء وأیضًا بعض من ساكنة الضواحي مساعدتھ ببعض أكیاس
ا أن یدفع لكل من یأتي بشيء ولو الإسمنت والخشب والحجر والید العاملة، لكن جدي كان مصر�
رمزی�ا؛ حتى یربح الأجر عند الله كاملاً، ویحوز الشرف عند القریة غیر منقوص. كان جدي لا
یتوقف عن تكرار ھذه العبارة وھو یتابع بناء المصلى: "من العیب والكفر أن تكون قریة باب
القمر وكذا المداشر القریبة منھا بدون مصلى، ولو كان ذلك لأداء صلاة العیدین الصغیر والكبیر،

وتراویح رمضان".
لقد تم إنجاز المصلى في أقل من ثلاثة أسابیع، وتم افتتاحھ في حفل صلاة كبیرة، صلاة للرجال
والنساء والأطفال، صلاة سلام المسجد، وكانت ولیمة كبیرة، لعب فیھا الفرسان الفانتازیا. وكان
جدي بھذا العمل الدیني الكبیر قد مسح بعضًا من التشویھات التي لحقت بشخصھ، من جراء ما
ظل یتناقلھ كثیر أبناء القریة والضواحي عن علاقتھ المشبوھة بأمي التي كانت أجمل امرأة في
المنطقة، كان بناء المصلى نھایة الإشاعة، وبافتتاحھ كممت الأفواه، فالرجل الذي یبني بیتاً �، فیھ
یرفع الأذان وتسمع قراءة كتابھ الكریم، لا یمكنھ أن یقیم علاقة عشق كھذه ینھى عنھا الشرع

ویحرمھا.
كان المصلى یظل مقفلاً على مدار شھور السنة، لیفتح وینظف ثلاثة أیام قبل بدایة شھر رمضان،
حیث تقام فیھ صلاة التراویح وصلاة العشاء دون غیرھا، ویرفع فیھ الأذان بلا مكبر صوت، أذان
المغرب فقط، وبصوت جدي الذي كانت فیھ بحة جمیلة، ومرات بصوت والدي، وتؤدى فیھ صلاة

العیدین الصغیر والكبیر.
كان أخي مازار یحلم أن یؤذن یومًا في ھذا المصلى، ھو حلم یذكرني بھ كلما سمعنا معاً أذاناً

مرفوعًا ولو في الرادیو.
اتخذ المصلى اسمًا لھ ھو اسم جدي، فمن یوم رفع سقف بیت الله ھذا أصبح الناس یقولون: مصلى
"الحاج عبد المؤمن مزیان الكومي". ولست أدري لماذا أضافوا كلمة الحاج إلى اسم جدي المكتوب
على مدخل بیت الله بالعربیة وبالفرنسیة بطلاء أخضر، مع أن ھذا الأخیر لم تطأ رجلاه بلاد
الجزیرة العربیة، ولم یزر الأراضي المقدسة لا للحج ولا للعمرة، ولا حتى لتجارة الخیل التي

كانت أحب الأنشطة إلى نفسھ.
اعتاد أھالي قریة باب القمر ودشورھا في الضواحي مناداتھ بالحاج مزیان الكومي، وكان جدي
فخورًا بذلك، حتى إنھ كان إذا ما جلس في مجمع شرع في روایة بعض الحكایات المختلقة عن
رحلتھ إلى الحج، فیصف متاعب الطریق الطویل الشاق المليء بقطاع الطرق، الذین یعترضون
قوافل الحجاج فیسلبونھم أموالھم وأغراضھم وتجارتھم وھدایاھم، باستثناء ماء زمزم لم یكن قطاع



الطرق قادرین على سرقتھ؛ فھم یعتقدون أن سرقة ھذا الماء یجلب علیھم لعنة الله، وبالتالي ینقطع
رزقھم الذي جعلھ الله في حوافر خیل وبغال وجمال قوافل الحجاج، وإن كان ذلك نھباً وسرقة، كل

دابة إلا وعلى الله رزقھا، ولا عجب في ذلك!
كنت أعلم، كما الجمیع یعلم من الجالسین في حلقتھ مشدودین إلى حكایاتھ، بأن جدي لم یذھب إلى
الحج، ومع ذلك كنت، كما كان كل من سمعھ، أستمتع بحكایاتھ الغریبة وأخباره، وتفاصیل
مشاھداتھ في القدس ومكة المكرمة والمدینة المنورة وبلاد الشام، وكان یفصل كثیرًا في حدیثھ عن
أھل مكة، وعن قبر الرسول في المدینة، وكلما جاء ذكر قبر الرسول یصلي علیھ ثلاثاً ویقول:
یالیتني مت عند قدمیھ ودفنت ھناك. مع ذلك كنت أشعر أن جدي كان غیر صادق في تلك الأمنیة
وفي تلك الصلاة؛ فھو یحب الحیاة وركوب الخیل، ولا شيء یفوق أو یسبق اعتناءه وعنایتھ

بحصانھ، أكثر من الصلاة نفسھا.
كنت حین أعود إلى القریة في أیام العطل، أقضي سحابة یومي في ھذا المصلى الذي یتُرك بابھ
مردودًا دون مفتاح، ولا أحد یتجرأ على الدخول إلیھ، فیھ كانت تطیب لي قراءة روایات جورجي
زیدان وحفظ المعلقات السبع. في البدایة لم أكن أتجرأ على القراءة باللغة الفرنسیة في ھذا الفضاء،
كنت أعتقد أنھا لغة ملوثة لا یمكن إدخال كتب مكتوبة بھا إلى ھذا المكان، الذي یقرأ فیھ كتاب الله
وتقام فیھ الصلوات ولو شحیحة، ولكن شیئاً فشیئاً نسیت دلالات المكان وشرعت في قراءة نیتشھ،
كان "ھكذا تكلم زرادشت: كتاب للكل ولا أحد" أول كتاب قرأتھ باللغة الفرنسیة في ھذا المصلى،
وكانت تنتابني حالات من الھوس وأنا أغرق في تعالیمھ المعقدة، حین أحس بالضیاع أو ما یشبھ
الدوخة مع نیتشھ أھرب إلى أشعار نـزار قباني، كنت أخفي دیوان "طفولة نھد" في غلاف عتیق
مقوى لصحیح البخاري، أفتحھ ثم أشرع في الحفظ فأشعر بحرارة في جسدي تطلع كالشھب من
أعماقي، حین أصل إلى حالة شعوریة كھذه، أغادر المصلى في اتجاه النھر القریب، وأداعب
عضوي حتى حفافي الرعشة ثم أرتمي في الماء أغتسل، الوضوء الكبیر، أطلب من الله العفو،

وأعود إلى المصلى نظیفاً بدون شیطان لمواصلة قراءة "ھكذا تكلم زرادشت".
إذا كان الناس عادة یجیئون بیوت الله لحفظ كتابھ الشریف، فأنا في مصلى جدي الحاج عبد المؤمن
مزیان الكومي حفظت عن ظھر قلب كتابین: "النبـي" لجبران خلیل جبران، و"ھكذا تكلم
زرادشت: كتاب للكل ولا أحد". في البدایة كنت أعتقد بأنھما كتابان في الدین، وأنھما ینتمیان إلى

الكتب الدینیة التي لا یعترف بھا دیننا الحنیف الإسلام.
... مغتنمًا فرصة عودتي إلى قریة باب القمر لقضاء عطلة الصیف، التي تمتد على مدى ثلاثة
أشھر من منتصف یونیو إلى منتصف سبتمبر، كنت لا أفوت فرصة الذھاب إلى السوق الشعبـي
في القریة الرئیسیة الكبیرة، سوق یقام كل یوم ثلاثاء، وبالتالي یسمى السوق سوق "التلاثا"،
والقریة التي یقام بھا السوق تسمى قریة "سوق الثلاثاء"، القریة خلقت السوق، أم السوق ھو ما

أنشأ القریة؟ بین ھذه القریة وسوقھا حكایة تشبھ حكایة: البیض أسبق أم الدجاجة؟
في السوق الأسبوعي یجتمع خلق كثیر من الفلاحین والفلاحات، أغلبھم یتسوقون على دوابھم لبیع
غلالھم، ومقابل ذلك اقتناء ما یحتاجونھ من زیت وصابون وغاز وقھوة وألبسة وأشیاء أخرى.
كان الیوم مشمسًا والمتسوقون یستعدون لاستقبال یوم عید الأضحى، وعلى وجوھھم ملامح البھجة
والرضى، في مثل ھذه المناسبة یعود جمیع أبناء القریة من الموظفین والعمال الذین بلعتھم المدن
البعیدة إلى باب القمر، لقضاء یوم العید بین أفراد أسرھم. درت السوق مستمتعاً بفوضاه الرائعة،



صراخ باعة ونھیق أحمرة وأصوات دق المسامیر في حوافر البغال والأحمرة والأحصنة،
ومحرك الطاحونة یدور بسراب من الدخان ورائحة المازوت وسحاب من غبار الدقیق یخرج من
نافذة صغیرة ومن الباب، أكیاس القمح والشعیر في صف طویل علیھا أرقام كتبت بقطعة فحم،
وھنا بائع الخضر إلى جوار بائع اللحم، إلى جوار إسكافي وبائع للأحذیة المستعملة، إلى جانب
بائع زیت الزیتون، إلى جانب بائع الحناء والصابون الحلبـي والفاسي، إلى جانب بائع الأدوات
المنـزلیة، الأواني والقدور والمقالي موضوعة على الأرض دون ترتیب. كنت سعیدًا وأنا أتجول
في السوق، ھنا أشعر بالحریة، أشعر بأن بإمكاني الطیران بمجرد فتح جناحي للریح، حرارة
إنسانیة كبیرة تتسلقني فأشعر بأنني ملتصق أكثر فأكثر بھذه الأرض، بسمائھا وبناسھا، أحس
وكأنني نبتة أو شجرة عروقھا في عمق التربة، ورأسھا یتوق للمس قبة السماء التي لا تشبھھا
سماء أخرى رفع عمادھا فوق مكان آخر، الناس تبتسم للناس، والجمیع یعرف الجمیع وینادیھ

باسمھ.
في أقصى نقطة من السوق كان أحد الباعة یصرخ على سلعتھ في مكبر صوت معلق في عنقھ،
بفضول واضح أحاط بھ خلق كبیر، اقتربت من الحلقة التي ما فتئت تكبر وتكبر، وإذا بـي أمام
بائع أسمر البشرة، رجل ضخم الجثة حافي القدمین، بصحبة زوجتھ التي ترتدي لباسًا أزرق
فضفاضًا، عبارة عن إزار عریض یلف جسدھا الثخن، تحرك سالفاً طویلاً ینـزل شلالاً أسود فوق
ظھرھا لیصل حتى أسفل الردفین، كانا یتناوبان على الكلام في مكبر الصوت، تارة بصوتھ
الأنثوي الرقیق، وأخرى بصوتھا الرجولي الجھوري. كانا ینادیان على سلعة غریبة، یقولان إنھا
عقار في شكل غبرة لتقویة الرغبة الجنسیة، وإن من یتناولھا لن ینـزل من على جسد زوجتھ، حتى
یزرع في أحشائھا دزینة من أطفال في لیلة واحدة، حركات أرداف المرأة وھزھزة عجزھا الثخن
مثیرة ولافتة لانتباه المتفرجین، متبوعة بإشارات فاضحة من یدیھا وھي تتحدث عن فعالیة الدواء
العجیب الذي یعید للرجل فحولتھ، عقار إذا ما شربھ الرجل العاجز الخامل الھرم لا یقوم عن
زوجتھ اللیل بأكملھ، بطولھ وعرضھ، لا یقوم عنھا إلا لیعود إلیھا وكأنھ لم یذق من عسلھا من
قبل، من لھ في القضیب قطعة لا یتجاوز طولھا حبة الكاوكاو یتحول بفعل العقار ھذا إلى وتد
ینافس عضو الحمار... وكان الناس یضحكون لحركاتھا وھي تقبض على زوجھا بین فخذیھا في
حركة بھلوانیة جنسیة، وكان ھو أیضًا یلتصق بھا ماسكًا إیاھا من الوركین وھي تصرخ ھاربة
منھ. كان البعض من الشیوخ ومن الأقل شیخوخة یشترون بتستر وسریة وحشمة ھذا العقار
العجیب، یعطي الواحد قطعة الدینار أو النصف دینار، ویأخذ مقابلھا العلبة العجیبة ذات الحجم

الكبیر أو الصغیر، یخفیھا في جیبھ ثم یختفي من الحلقة، یحك ما بین فخذیھ حك�ا.
كنت أتابع ھذا وأفكر في ردفي منظفة مبیت التلامیذ في ثانویتنا، وأتلذذ ما بقي من طعم مربى

المشمش في خاطري.
كانت المرأة تتكلم في البوق بصوتھا الرجولي حاملة في یدھا كُلابّا، تنادي المتسوقین قائلة إن في
أصابعھا السحر والعجب العجاب، فھي قادرة على خلع أي ضرس دون ألم ودون إراقة قطرة دم
واحدة، وتعرض في الوقت نفسھ غبرة سوداء تشبھ الفحم المطحون، تقول عنھا إنھا تقضي على
مشكل التسوس، وتعید ما خرب من الأسنان وتبیضھا بیاض الحلیب، وتعیدھا قویة قادرة على

طحن الحجر.



تجُلس الزبونَ على حصیر بین فخذیھا، تمسكھ بینھما بقوة كما الكماشة، لا یستطیع لھ منھما فكاكًا،
ترفع رأسھ إلى الفوق، تأمره أن یفتح فاه، تدفع بالكلاب في الفم المفتوح، ثم تصرخ باسم الرسول
وباسم عائشة، ینط الزبون بین فخذیھا كالفأر، لا تتركھ إلا إذا كانت السن أو الضرس بجذورھا
وقطع من اللحم في رأس الكلاب. تضربھ ثلاث ضربات على ظھره، تمنحھ ماء مملحًا في كاس
بلاستیكیة، ثم علبة الغبرة السوداء، تدور دورتین راقصة وسط الحلقة والسن في رأس الكلاب
بدمھا، تأخذ من الزبون القطعة النقدیة دون أن تنظر إلیھا، ترمي بھا في قبعة بیضاء موسخة

تستعملھا لجمع النقود، ثم تنادي على الزبون الثاني.
إضافة إلى عقار تقویة الرغبة الجنسیة وتكبیر القضیب وخلع الأسنان، كان ھذا الزوج الصحراوي
یعرض للبیع تشكیلة متنوعة من الأعشاب والبھارات والبخور والعطور، وبعض الحیوانات
المجففة المحشوة بالنخالة من زواحف وحیوانات الصحراء، من ضب وغزال وطیور وأفاع
وضفادع وخنافس غریبة الشكل. وإلى جانب ذلك وعلى بساط مغبر من الدوم، تعُرض للبیع أیضًا
بعض المخطوطات المھترئة التي أكلت كثیرًا من أوراقھا الأرضة، وزادھا تلفاً المناخ من حر
وبرد ورطوبة، مخطوطات مكتوبة بالعربیة والحسانیة والأثیوبیة والعبریة، وكذا مجموعة من
المجلدات المغبرة والكتیبات الشعبیة في الجنس والزواج وصلاة المیت والسحر وتفسیر الأحلام.
ولعل ما كان یثیرني في كل ھذا المشھد ھو تلك الصور الساذجة الجمیلة التي تجسد بعض صحابة
الرسول علیھ السلام، من علي وأبـي بكر وبلال وأبـي ذر الغفاري وخالد بنالولید وعمر
بنالخطاب. وقد أثارتني صورة الحسن والحسین حیث رسما برأسي إنسانین وجثة أسد، وصور
لجبرائیل وآدم وحواء عاریین أو یكاد، وإبلیس وحوریات الجنة وسعیر جھنم والكعبة المشرفة
والمسجد المقدس، والخلفاء العثمانیین خاصة سلیمان القانوني، وبورتریھات كثیرة لمصطفى

أتاتورك وقصر تاج محل والعلم الجزائري وبعض رایات الطرقیة.
شدني منظر الكتب والمخطوطات في ھذا الفضاء الغریب تحت ھذه الشمس الرصاصیة، فوقفت
أتفحص عناوینھا وشكلھا من بعید؛ خوفاً من أن تھجم عليّ السیدة الثخینة فتضعني بین فخذیھا
لتقلع ضرسًا من فمي، أي سن! أو خوفاً من أن تعانقني وتشدني إلیھا شد�ا وھي تصرخ منادیة على
زوجھا إحضار العقار المقوي للشھوة الجنسیة؛ كي تغتصبني أو تطلب مني أن أفعل معھا ما أفعلھ
مع منظفة مبیت التلامیذ كل صباح. ومع ذلك وبحذر شدید، بعد أن تأكدت من أنھا منشغلة في
عملیة دقیقة تتصل بخلع ضرس معقدة لزبونة یبدو أن لسانھا مندلق، جراء الألم، بكل أنواع
الوقاحة، مطمئن�ا، اغتنمت الموقف فانحنیت على الكتب والمخطوطات أقلب أوراق بعضھا، لم أنتبھ
فإذا المرأة واقفة عند رأسي، مبتسمة بخبث وكأنما أمسكت بلص یضع یده في جیبھا، مكبر
الصوت في فمھا، شدتني من كتفي، رفعت صوتھا قائلة: ھا ھو الدكتووووووور، یاأھل السوق، قد
نـزل لتوه من حافلة أقلتھ على عجل من المدینة الكبیرة تلمسان، مدینة العاشقین سیدي بومدین
ح في الناس وھي تلتصق بـي ولالة الستي، جاء لیشھد على علمي وعلى فعالیة عقاري! كانت تبرِّ
وتنادي على زوجھا بإحضار دواء تقویة الرغبة الجنسیة، وتضع في جیبـي علبة من ھذا العقار
العجیب، وأنا أرفض، مضیفة في البوق: إننا نرید ذریة كثیرة منك حتى یزید العلماء وتقوى الأمة،
ونصل أطراف العالم ویعم الإسلام ونصبح أقویاء مثل الألمان. وبدأت تقرأ شعرًا باللغة الحسانیة
في شكل نقیضة یرد علیھا زوجھا محاولاً رفع صوتھ بما یستطیع دون بوق، واضعاً یده على أذنھ

الیمنى تارة والیسرى تارة أخرى.



أخلت سبیلي، إذ عادت للسیدة التي تشكو ألمًا في سن ثانیة، اغتنمت الفرصة لقراءة عناوین
المجلدات وتصفح بعضھا، ومررت على الكتیبات التي أغلفتھا الساذجة توحي بمضامینھا دون
تعب في فتحھا، شدني عنوان غریب لكتاب للإمام الحافظ جلال الدین السیوطي، وھو: "نواضر
الأیك في معرفة النیك"، نظرت یمیناً ویسارًا وأنا أقرأ وأعید قراءة العنوان مرة ومرة ومرات:
"نواضر الأیك في معرفة النیك"، لم أفھم كلمة "نواضر"، فتحت على الورقة الأولى وقرأت

فاستغربت ودھشت:
"الحمد � مزین قدود الأبكار بالنھود في الصدور، وجاعل ساقات النساء مناطق لأخصار الذكور،
والمسیل على أرداف الغزلان دوابر شعور القوم رماح الأیور، للطعن في الفروج، لا في النحور.
الباني قبب مقاعد الأرحام، بتحریر القیاس ما بین القبول والدبور، لیجلس علیھ الزاھر لساعة
الناشر في المنشور. المعلق قنادیل الأكساس بسلاسل السرورة، فیالھ من عظم سقف مرفوع،
وھول بیت معمور. أحمده على ما ركب في شھوة النكاح من لذة الرفع والنصب بین الجار

والمجرور، وأشكره على ما أروع من طیب سماع الغنج من غیر مزمور.
یا أیھا الناس: انكحوا ما طاب لكم من الملاح، واقطعوا العمر في أكل، وشرب، ونیك، وإخراج،
فھنیئاً لمن غلب محبة البنات على البنین، وجود وھز اللھو على الكس المقبب السمین. وطوبى لمن
لمس خد�ا أسیلاً، وغازل طرفاً كحیلاً، وضم خصرًا نحیلاً، وركب ردفاً ثقیلاً. واعلموا أن من
جلس على أطراف قدمیھ، وطعن بأیره قلب الكس، وأحسن التجوید علیھ، وأسرع في إنـزال
عسیلة المرأة، مالت النساء إلیھ، فاغتنموا ھذه العشرة، وغرقوه إلى الشعرة. وانكحوا من السمر
القصار، ومن البیض الطوال. وإذا عمد أحدكم إلى نیك امرأتھ، فلیلو مرافقھا قبل أن یعانقھا،
ویقرص مفاصلھا قبل أن یواصلھا. وأكثر من ھراشھا ثیب أن تلقیھا على فراشھا. وأحسن في
إطراحھا قبل نكاحھا، وجد بیدك تكة اللباس. وجسّ قبة الأكساس. وخذ في عناقھا، قبل شیل ساقھا.
ثم قبلّ الخدین. وأعرك النھدین. ومصّ الشفتین. وابدأ بالتحلیك. وثنّ بالتعمیق. وثلثّ بالتصفیق،

حتى تبقى تعي ولا تفیق".
اقتنیت الكتاب، بعد أن أخفیت عنوانھ حتى لا ینكشف سري أمام المرأة فتفضحني في البوق،
ناولتھا ما طلبتھ مقابل الكتاب دون مطالبة في التخفیض، وھو ثمن زھید لا یتجاوز ثمن علبة
واحدة لعقار القوة الجنسیة، ومع الكتاب أھدتني السیدة بعض الصور الشعبیة التي تمثل الملك

جبرائیل وعلي بنأبـي طالب مع ابنیھ الحسن والحسین.
حین اقترب النھار من المساء عدت إلى البیت، وبمجرد وصولي اختلیت في مصلى جدي الحاج
عبد المؤمن مزیان الكومي للقراءة، غرقت في عوالم كتاب "نواضر الأیك في معرفة النیك" للإمام
الحافظ جلال الدین السیوطي. لم أغادر المصلى حتى جئت تقریباً على آخره، وقد دھشت لجرأة
محتواه في تفاصیل حدیثھ عن الجنس وأوضاعھ ومتعھ، استغربت أن یكون الكتاب على ھذه

الدرجة من الوضوح الذي یصل حد الفضیحة، خاصة وأن مؤلفھ مفسر لكتاب الله.
كان كتاب "نواضر الأیك في معرفة النیك" للسیوطي ھو الذي فتح لي طریقاً آخر في القراءة، فتح

شھیتي لاحقاً على كتب التراث في الفقھ والأدب واللغة وسیر الرسل والأنبیاء والملوك.
المفاجأة التي خلفھا كتاب "نواضر الأیك في معرفة النیك" للإمام الحافظ جلال الدین السیوطي،
جعلتني لا أخلف موعدًا لسوق شعبیة في أي بلدة كنت، بھذا الحدث أصبحت الأسواق الشعبیة ھي



مصدر تمویل مكتبتي الأولى؛ إذ منھا اقتنیت أولى كتبـي التي شكلت مغامراتي في القراءة
التراثیة، وخلخلت لاحقاً صورة نیتشھ وألتوسیر.

أذكر أن ثاني كتاب اشتریتھ بعد كتاب "نواضر الأیك في معرفة النیك" للإمام السیوطي كان كتاب
"الوسادة الخالیة" لإحسان عبد القدوس، الذي التھمتھ في لیلة واحدة.

كان الإمام السیوطي وإحسان عبد القدوس ھما اللذان فتحا عیني على كنوز الأسواق الشعبیة
ومفاجآتھا من الكتب، فكنت أترقب بشغف أیام العطل للذھاب إلى كثیر منھا، والمتواجدة في القرى
المجاورة لقریة باب القمر، أجلس في الصف الأول لأستمتع بحلقات الحكواتیین، أسمع منھم سیر
الصحابة والملوك والشعراء والجن، وأھیم في غرائب الحكایات عن الحرب والحب والخیانات،
خیانة الخدم لأسیادھم الملوك لیكتشفوا على أسرتھم مع الملكات والأمیرات، أشتري كتباً غریبة،

جریئة ومشتھاة، وأعود إلى خلوتي بالمصلى.
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لي عمة لا كالعمات، ولا كالخالات، عمتي فاطنة امرأة مطلقة تعیش تحت سقف البیت الكبیر،
امرأة جمیلة وجریئة وتحب الرجال، ولا تتردد في تبدیلھم كلما أتیحت لھا الفرصة لذلك، كما تبدل
سروج الخیول. كانت فارسة، تزوجت من عازف القریة: سلیمان-الناي، كان شاب�ا لم یقفل
العشرین، حین تزوجا كان یصغرھا بسبع سنوات، استغرب الناس كیف یتزوج شاب من امرأة

أكبر منھ سن�ا فاستھجنوا ذلك، واعتبروه عیباً یشرف على منطقة الحرام.
منذ أن ظھر سلیمان-الناي في باب القمر لا أحد تساءل: من أین جاء ولا ما السر الذي جاء بھ إلى
ھذا المكان؟ لكنھ حین وُجد في القریة فكأنما كان ھنا قبل أن تنبت القریة أصلاً، لا یزعج أحدًا ولا
یتدخل في شأن، وقعت عین عمتي فاطنة علیھ، وعین عمتي لا تخطئ صیدھا، وكان صیدًا نادرًا.

منذ أن نـزل القریة، لم یكن الناي لیغادر شفتیھ، كانت لھ شفتان غلیظتان كأنما صنعتا ملحقتین
بطرف قصبة الناي، لا یرُى إلا عازفاً. كان الناس یعتقدون أنھ أبكم فھو لا یكلم أحدًا، لم یعرف
أحد صوتھ، وأصبح في مرحلة تالیة یحاور الناس بالناي، كل فاصل إیقاع یحمل رسالة، سكن
المصلى ولم یعترض على وجوده في بیت الله لا جدي ولا أبـي، وكانت عمتي فاطنة أسعد الناس
بوجوده ھناك، كانت تقول: بیت الله یلزمھ فقیھ أو معلم قرآن أو ولي صالح أو نبـي، وھا ھو النبـي

قد حل.
لعمتي فاطنة شفتان مرسومتان بدھشة على فم منحوت بإعجاز، منتفختان قلیلاً تثیران الرغبة عند
الكلام كما عند السكوت، وكلامھا أكثر من سكوتھا، كل من سقط في حبھا كان سببھ الشفتین اللتین
تسیلان إثارة وإغراء. أقسمت عمتي بمجرد أن شاھدت الشاب وقد دخلت علیھ لأول مرة في
المصلى المھجور، حاملة إلیھ إبریق قھوة وخبز مطلوع وقطعة زبدة معز ذائبة قلیلاً، قائلة: ھذه
الشفاه التي تخرج لحناً لن تقع إلا على ھاتین الشفتین اللتین منھما یتدفق عسل اللذة. كانت عمتي

ذائبة كقطعة زبدتھا وھي تنظر إلیھ وھو یھرب من شرر النظرات.
وحین خطت عمتي نحو الشاب سلیمان-الناي، تراجعت فتیات القریة جمیعھن، لا واحدة منھن
تستطیع منافسة عمتي في مثل ھذه المسائل، مسائل القلب والغوایة. كانت أمي أیضًا تقول:
ستفضحنا ھذه الساخنة مع ھذا الشاب الغریب.. الأرنبة! وبعد أیام تصاعد أول عطر حكایة الحب
بینھما، لكن لا أحد استغرب ذلك، إنھا فاطنة! وأخذ الناس یتداولون تفاصیل الحكایة ویزیدون فیھا
أمتارًا من سرد الفتن والإفتان، الأمر الذي أزعج جدي ھو أن یحدث مثل ھذا في مصلى ھو بیت
الله، حتى وإن كان مھجورًا إلا أن بھ نسخًا من كتاب الله وسیرة النبـي علیھ السلام، وبھ تقام بعض
الصلوات وإن في مناسبات متباعدة، ما بین صلاة المیت وصلاة العیدین. عرف الجمیع قصة
حبھما حتى إن أخي مازار، ومن باب المزح سماھما: "قیس ولیلى". ولا أحد في القریة فھم معنى
ھذه التسمیة، حتى أنا لم أفھم شیئاً، مع ذلك فالجمیع في البیت الكبیر نسي اسم فاطنة وأخذ ینادي
عمتي باسم: "قیس ولیلى". وبذات الاسم ینادى عشیقھا سلیمان-الناي أیضًا، خفیة عن جدي وعن
والدي كانت عمتي تخرج بمعیة عازف الناي لترقص وتغني في الأعراس حتى مطلع الفجر،
متنكرة تارة في ألبسة النایلیات والبوسعادیات، وتارة أخرى في عباءات الشلحیات الأطلسیات
المغربیات. كانت ترقص بشكل ھائل، حتى إن عمي سلیمان كان یحضر حفلاتھا خفیة وھو یعلم



بأنھا ھي أختھ، ولكن ولإعجابھ برقصھا لم یكن لیتدخل أو لیحاول منعھا، بل كان یصفق كما
یصفق الناس ویعطي الموسیقي عازف الناي عشیقھا ما بإمكانھ أن یعطیھ من نقود، ولا یتردد في

مشاركتھا رقصة حین تطلبھ، كانت ھي الأخرى تعرف بأنھ على علم مَن تكون!
تزوجت عمتي من الشاب عازف الناي، الزواج بالنسبة لھا لعبة قد تنتھي بعد ساعة، قد تزید بقلیل
أو بكثیر، ارتاح جدي لھذا العقد، حین یجتمع أھل البیت الكبیر تقف عمتي في الوسط، تنصب
قامتھا كالفارس، ثم تتوجھ بكلامھا إلى زوجھا سلیمان-الناي قائلة: أنت أصغر مني سن�ا فما علیك
إلا أن تتبعني حتى تكبر وینبت لك شاربان بحجم المكنسة، یضحك الجمیع، یخرج سلیمان نایھ ثم
یبدأ في العزف بعد أن یتأكد الجمیع بأن والدي قد غادر البیت الكبیر لقضاء ساعة القیلولة

بالمصلى.
لم یسمع أحد من أھالي قریة باب القمر سلیمان-الناي ینبس بكلمة، فھو یتحدث بنایھ، یتكلم عزفاً،

ولم یكن الناس بحاجة لصوتھ؛ فعزفھ ینوب عن كل كلام بلیغ.
منذ أن عرفت عمتي فاطنة سلیمان-الناي لم تسمع منھ كلمة، كان یحدثھا بالعزف على الناي،
العزف ھو لغتھ التي یعرفھا، وقد أصبحت وفي وقت قیاسي تفقھ جیدًا أسرار ھذه اللغة. العشق
لیس بحاجة إلى لغة یتكلمھا الجمیع، العشاق لیسوا بحاجة إلى لغة ابتذلت ما بین الناس من التجار
والمھربین واللصوص والقتلة والسیاسیین. كان الحوار بینھما بدیعاً، فقد یطلب منھا إحضار أي
شيء، وذلك بعزف مقطع على نایھ، فتفھم عمتي مقصده. لم تكن بحاجة إلى دروس كي تفھم لغة
الناي؛ لأنھا لغة یتعلمھا القلب ولیس العقل، والقلب قادر على أن یتعلم أعقد الأشیاء في رمش

البصر.
بدأ الجمیع في البیت الكبیر یفھم لغة الناي التي أدخلھا سلیمان-الناي إلى قریة باب القمر ولم تعد
لغة غریبة. وأعْجَبُ ما شاھدتھ وسمعتھ ھو المحاورات بین جدي وصاحب الناي، كانا یجلسان
لساعات طوال في حوار معقد ومتشعب، فھذا جدي یتحدث في الشعر وسلالات الخیل وتفاصیل
كتاب الله، ویذكر أسماء لعلماء في الموسیقى أو الشعر كالفارابـي والكندي وابن سینا وابن قزمان
وامرئ القیس والمتنبـي، ولا یتحدث إلا ویستشھد بین الفینة والأخرى بأخبار من كتاب "الأغاني"
لأبـي الفرج الأصبھاني، وھذا سلیمان-الناي یرد علیھ مؤكدًا أمرًا أو ساردًا حكایة من حكایات
أسفاره، كل ذلك عزفاً دون كلمة واحدة. وكان جدي یتابع عزف محاوره، وقد یوقفھ معترضًا تارة
على فكرة أو مستفسرًا عن مكان أو اسم شخص، كانا یضحكان، یتفقان على أشیاء ویختلفان حول
أخرى، ویشربان القھوة المفلفلة، لا یتحرك من جلسة جدي التي كانت تعجبھ إلا إذا أشارت علیھ
عمتي فاطنة بغمزة خاصة من طرف عینھا، یعزف عزفاً خفیفاً دلالة اعتذار، ثم یسلم على جدي

ثلاث مرات على رأسھ وینسحب.
وحدھا جدتي البتول كانت لا تحتمل لغة عزف سلیمان-الناي، فكلما صادفتھ في طریقھا تصرخ
فیھ قائلة: سأكسر ھذه القصبة على رأسك أیھا الأبلھ! یعزف لھا عزف الاعتذار والاحترام، تشمر
عن ذراعیھا الموشومین ثم تتركھ وتمضي إلى شغلھا. وكانت كلما وقفت على محاورات جدي
الحاج عبد المؤمن مع سلیمان-الناي، تصرخ كعادتھا موجھة كلامھا لجدي: سیخطف ھذا الأبكم
عقلك! ثم تواصل ساخرة: اطلب منھ نایاً واعزف علیھ ورافقھ في الأعراس، ألیس ھذا أفضل لك
من كتاب الله، وأنت الذي صرفت مالاً حلالاً في بناء المصلى المقفل الذي تحول إلى بیت لمواعید

العشاق؟!



كان جدي لا یرد على تعلیقات جدتي ولا یولیھا كبیر اھتمام، ولكن فكرة تعلم لغة الناي دارت في
خلده، ولأجل ذلك عاد إلى قراءة كتاب "الأغاني" لأبـي الفرج الأصفھاني وكتاب "الفھرست" لابن
الندیم، لیتوقف وللیال كثیرة في تدقیق بعض فصول كتابـي: "كتاب القیان" و"كتاب النغم" لیونس
الكاتب (المتوفى 765م)، وھو صاحب الأصوات السبعة المعروفة بالزیانب. وإذ شغلتھ لغة الناي
ھذه أرسل إلى مكتبات فاس خطاباً تضمن طلب اقتناء رسائل الكندي (801-874) في الموسیقى،
ولم تمض أیام حتى غرق جدي في دروس الموسیقى، فكان لا یتحدث إلا عارضًا أفكار الكندي في
رسائلھ الخمس المعروفة: الإبعاد، الأجناس، الجموع، الانتقالات، تألیف اللحن، أنواع البناء
اللحني، الأسباب الفلسفیة لعدد الأوتار في الآلات الموسیقیة، تأثیر الألحان على الإنسان والحیوان،
تعریف الصوت، الحروف ومخارجھا عند التصویت، الصوت والحركة.... وغیرھا. كانت جدتي
تجلس إلیھ وھو یتحدث بمثل ھذا الكلام فتبكي قائلة: لقد خطف سلیمان-الناي عقلك یاحاج عبد
المؤمن الكومي، یاسلیل أمراء الأندلس، نسیت مملكتك التي أسسھا جدك عبد المؤمن بنعلي

الكومي، وھا أنت تضرب المزمار وتھذي بأنغام غریبة!
أقامت عمتي فاطنة وسلیمان-الناي في غرفة كان جدي یخصصھا لعابري السبیل، فیھا ینام من
تقطعت بھ السبل، أو من لم یجد سریرًا رحیمًا أو حضناً دافئاً یأوي إلیھ بعد سقوط الظلام. ولم
یطل بھما الزواج إذ سقطت عمتي فاطنة في عشق سلیمان آخر، ھو سلیمان طبال الفرقة، كان
رجلاً تجاوز السبعین من العمر، سرقت أصابعھ التي تضرب على البندیر برقة وجنون عقلھا،
كانت ترقص على إیقاع طبلھ، وعیناھا تفترسان أصابعھَ الملیئة بالخواتم، والتي منھا یخرج

الإیقاع الذي على ذبذباتھ یوقع جسدُھا حركاتھ واھتزازاتھ الرداریة الخارقة.
فتركت سلیمان الأول وھو الشاب الذي یصغرھا بسبع سنوات وتزوجت الثاني دون علم من جدي
ولا من والدي، وھو شیخ في عمر جدي، ھي عمتي فاطنة صُنعت ھكذا ولا أحد یستطیع أن یغیر
من مزاجھا، ومن تصرفاتھا التي تتبع قلبھا، واصلت عمتي فاطنة حرفتھا كراقصة أعراس

ومغنیة حفلات عائلیة.
ترد عمتي على كل من یسألھا عن تبدیل سلیمان-الناي الشاب الأنیق بسلیمان الطبال الشیخ

المتھالك فترد: "أنا أتبع قلبـي". وتسكت.
ضجة كبرى خلفھا خبر تناقلھ الجمیع في قریة باب القمر، مفاده أن الفرقة الموسیقیة الفلكلوریة
التي تشتغل معھا عمتي راقصة ومغنیة قد طبعت ونشرت أسطوانة من فئة 33 دورة، بصورة
فاطنة على الغلاف المقوى، وھي في لحظة رقص مجنونة، بفخذ عار وقدمین حافیتین وخلخال

من فضة صافیة یلبسھ ساق من مرمر.
كانت عمتي سعیدة لصدور الأسطوانة سعادة لم تذق طعمًا كطعمھا من قبل.

ما أكثر اسم سلیمان في ھذه القریة، وكأن كل أسرة ترغب في أن یكون لھا سلیمانھا بحكمتھ
وقدرتھ على مخاطبة النمل والجن والتكلم بلغة الطیر! وحین تخلت عمتي فاطنة عن سلیمان-الناي
وتزوجت بسلیمان الطبال حزن جدي لھذا الفراق، من لیلتھا تخلى سلیمان-الناي لغریمھ سلیمان
الطبال عن غرفة عابري السبیل التي كان یقیم بھا، وبذلك طوى جدي أیضًا، ومن لیلتھا، كتب

الموسیقى وعاد إلى كتاب الله مشوشَ الذھن، وفرحت جدتي لذلك كثیرًا.
ھي عمتي امرأة من حیرة إلى أخرى، فإذا كانت أصابع الطبال المصنوعة من شمع العجب
والسحر قد خطفت عقلھا، فإنھا ظلت تحن بشكل داخلي إلى صمت سلیمان-الناي، وإلى عزفھ في



الشتاء كما في الصیف، عزف لھ فصول كفصول الطبیعة، وتضاریس كتضاریس الروح. لم یطل
بھا الوقت كثیرًا حتى شعرت بأن قلبھا موزع ما بین إیقاع الطبل وأنین الناي، مشتت ما بین
أصابع تضرب على جلد البندیر فیطلع منھ إیقاع مدوخ، وأخرى ترقص بجنون على ثقوب الناي
فیصعد منھا ما یرُقص الأرض والكواكب من حولھا. وذات لیلة اندلعت في أحشائھا نار الشوق،
وشعشع جمر اللوعة إلى حضن سلیمان-الناي فلم تجد من لھیبھ مھرباً أو ملجأ؛ فقررت أن تعود
إلیھ، وھو الذي ظل عضوًا في الفرقة یرافقھا أین ما حلت، ولم یتوقف عن عزفھ أجمل الألحان لھا

على الرغم من اختیارھا الطبال بدیلاً عنھ.
كانت ترید أن تسأل جدي أن یبحث لھا عن شيء في كتبھ؛ علھ یعثر في علمھ الغزیر ما یمكنھا
ویرخص لھا الزواج برجلین، تجمع بینھما على سریر واحد وفي آن واحد، كما ھي بعض عادات
نساء بعض القبائل في نیجیریا، وشوشت برغبتھا لجدتي البتول التي بدورھا نقلت سؤال فاطنة
إلیھ؛ فغضب، واشتط غیظًا، ولكن فاطنة مع كل ذلك احتفظت بالاثنین على طریقتھا الخاصة،

بعیدًا عن عیون جدي وقریباً من عیون جدتي.
كانت عمتي سعیدة إذ تشعر بأنھا تمنح السعادة لرجلین اثنین في سریر واحد، وأن تأخذ سعادتھا

من اثنین على سریر واحد.
ولكن قدر عمتي لم یكن دائمًا رقصًا وفرحًا وغناء، بل إن الأیام كانت لھا أیضًا بالمتاعب
والمصائب؛ فقد سقطت من على ظھر بغلة ذات لیلة، وھي عائدة مع فرقتھا من عرس من
الأعراس، وقد اشتعل دماغھا حشیشًا، فأصیبت جراء السقطة بكسر بالغ على مستوى الورك، ما
اضطرھا للبقاء مدة ثلاثة أشھر وبضعة أیام مسطحة على سریر صنع من ألواح، بساق مربوطة
بحبل مشدود إلى سقف الغرفة. لقد وصل بھا القنوط من حال السجینة إلى التفكیر مرات عدیدة في
الانتحار، لم تعد تتحمل جسدھا وھو في وضعیة الشلل، وھو الذي خلق أساسًا للرقص والھز
والاحتفال. دخلت عمتي فاطنة في حالة ھستیریة إذ تظل تصرخ وتبكي وسلیمان الطبال طورًا
بجانبھا یبرم لھا سجائر من حشیش علھا تھدأ، سیجارة فوق أخرى، ویتناوب علیھا سلیمان-الناي

لیصب في أذنیھا عزفاً بكل تضاریس الروح وما كانت لتھدأ.
ذات یوم قامت عمتي من سریرھا، مشت بتثاقل، ثم بخفة أكثر، ولكنھا شعرت بأن جسدھا كأنما
یخونھا أو كأنما بدل بجسد آخر، فلم یعد مطواعًا قابلاً للطي والانحناء والدوران والھز والقفز...
مع ذلك كانت فرحة لأنھا تخلصت من سجن السریر والساق المربوطة بحبل في وتد مضروب في
سقف الغرفة، كانت على أحر من الجمر كي تعود إلى الحلبة، إلى بستان الرقص، إلى الفرح
والأفراح، واستعدت لأول حفل عرس تحییھ بعد مصیبتھا، تعطرت وأكلت عسل ملكة النحل كي
تغسل حبال صوتھا، وأخرجت لباس رقصھا المثیر وخلاخلھا، وتعطرت وتسوّكت وجلست

لساعات أمام المرآة تعید وتستعید بعض حركات جسدھا الذي لم یعد كما كان قبل الحادثة.
لیلتھا، كانت باحة بیت أھل العریس غاصة بالناس؛ إذ علموا بعودة عمتي فاطنة للرقص والغناء،
من كل المداشر والقرى جاؤوا راجلین وبعضھم على ظھور دوابھم، وإذ عسعس اللیل وأضاء
المصباح الكاشف المراح الذي فیھ یقام الحفل، وجلس سلیمان-الناي إلى جانب سلیمان الطبال
وباقي أعضاء الفرقة وشرعوا في العزف؛ صرخ الحاضرون الذین تحلقوا حول الفرقة وفوق
السطوح: فاطنة.. فاطنة.. فاطنة!!! فجأة خرجت عمتي من غرفة مجاورة، تجر ثوبھا الطویل
المفتوح على الجنبین، كاشفة عن ساقین أحدھما بخلخال الفضة الصافیة الأصلیة، دارت دورتھا



الأولى في رقصة خفیفة بحركة فراشة اللیل باحثة عن نور، وھي تحیي الحاضرین بمندیل تلوح
بھ بین یدیھا. صفق الجمیع وھللوا لھا، وزغردت النساء من فوق السطوح حیث یجلسن یراقبن
الحفلَ والرجالَ بعیون ساھرة، قلیلاً قلیلاً ارتفع صوت إیقاع الطبل والمزمار والآلات الأخرى
موغلاً في الجنون، اھتز جسدھا ھزات ھبل وارتفع ساقھا، ثم تقدمت أكثر وسط الساحة تحت
أنظار أبناء القریة وما جاورھا من مداشر، وحین حاولت أن تدور دورتھا الثانیة خانھا جسدھا،
خانتھا ساقھا فتصلب الورك، وقفت قلیلاً، تیبس الجسد في حركة لم تصل إلى مداھا، كما تمثال
برونـزي صب في حركة انقطع فیھا النفس، سكت الجمیع، توقف سلیمان الطبال عن الدق موازاة
مع سكوت ناي سلیمان-الناي، نظرت عمتي فاطنة حولھا، حاولت أن تمسك في شيء ما، لم تجد
شیئاً سوى الھواء والفراغ؛ فتھاوت.. سقطت أرضًا، ولم تستطع أن تقوم، أسرع سلیمان الطبال
وسلیمان-الناي وبعض عناصر الفرقة لمساعدتھا على القیام، كانت خشبة، لم تستطع الوقوف على
ساقھا، فحملوھا إلى الغرفة التي منھا أطلت قبل قلیل، انتظر الجمھور قلیلاً، وشرب عناصر

الفرقة شایاً، ولم یظھر لفاطنة أثر، خانھا العطب.
انفض الجمھور، في صمت انسحب الجمیع، بعضھم راجلاً وبعضھم على ظھور دوابھم، انتھت
السھرة قبل نھایتھا، انقطع عسل الموسیقى، وحملت عمتي على ظھر بغلة إلى البیت الكبیر، طوال
طریق العودة وھي تبكي وتقسم أنھا لن تعود إلى السریر وربط ساقھا بحبل إلى وتد مضروب في

السقف، وأن القبر أرحم لھا من ذلك.
حین علمت أخواتي بأن عمتي فاطنة عادت إلى البیت فرحن كثیرًا؛ فھي باعثة المرح والفرح في
الجمیع حتى وإن كان ساقھا مكسورًا. تخرج تفاحة الفرح من رماد الحزن، ھذه المرة وضعوھا
على سریر ظھره من صفیح الحدید في غرفة تتقاسمھا مع ھاجر وسكینة، وربطوا ساقھا بمندیل
كبیر وشدوه إلى وتد في الجدار المقابل. كانت فاطنة صامتة، حزینة، تشع من عینیھا رغبة لا

یعرف سرھا العمیق إلاھا.
كانت عمتي حریصة على لویزاتھا الذھبیة، والتي عددھا اثنتا عشرة قطعة، وعلى أوراقھا النقدیة
وعلى كل ما جمعتھ من حفلاتھا، وعلى أسطوانتھا ذات 33 دورة والتي علیھا صورتھا وھي في

لحظة تجل شبقي عارم.
على الرغم من أن الشیخة منصورة، المعروفة بقدرتھا وخبرتھا في جبر الكسور، والتي أشرفت
على علاجھا، أكدت لھا بأنھا ستشفى في ظرف شھر أو أقل، وأنھا ستعود إلى حالھا الطبیعي، وأن
بإمكانھا أن ترقص وتقفز مثلما یحلو لھا، إلا إن عمتي لم تكن مقتنعة بھذا الكلام، وقد استسلمت
لقدر العطب الذي أصابھا في الروح قبل أن یصیبھا في عظم الورك؛ لذا طلبت من أخواتي
مساعدتھا على الخروج لمقابلة التاجر المتجول، حملوھا ممددة على سریرھا كما یحمل المیت
ووضعوھا عند عتبة البیت الكبیر، نظرت بحزن في أختي ھاجر قائلة: ھا أنا ذا على محمل
الأموات، سأركبھ قریباً. ردت علیھا أختي سكینة قائلة: لا تقولي مثل ھذا الكلام، حرام علیك
یاعمتي، أنت عماد ھذا البیت الكبیر. لم تنتبھ لكلام سكینة، ثم استدارت ونادت على البائع الجوال
صاحب الأمیرة، قالت لھ: ھذه قطعة لویزة، ذھب خالص من عیار 24 قیراطًا، یاصاحب الأمیرة،

بعھا واشتر لي بثمنھا جھاز فونوغراف.
تفاجأ الجمیع لھذه الرغبة الغریبة التي أبدتھا العمة فاطنة، ومع ذلك لم تعلق أي واحدة ممن كن
محلقات حول بغلة البائع، بقین ساكتات یتابعن حدیثھا إلى التاجر المتجول في شكل أوامر، كان



ھذا الأخیر یھز رأسھ كالتلمیذ الغبـي، وھو یتلقى تعلیمات عمتي ماسكًا بقطعة الذھب بین أصابعھ
المرتجفة، ثم بھدوء أرْجِعتْ عمتي إلى سریرھا بالغرفة المشتركة حیث مكانھا قبالة النافذة، ربطن
ساقھا بالمندیل في الوتد المضروب في الجدار المقابل، وظللن لمدة أسبوع في ترقب متى یجلب

البائع المتجول، صاحب الأمیرة، تلك الآلة العجیبة: الفونوغراف!
وجاء یوم مروره المعتاد، أوقف البغلة عند عتبة البیت الكبیر مكدسة على ظھرھا سلع، وعلى
جنبیھا تتدلى بضائع أخرى من كل نوع، تسارعت النسوة لاستقبالھ، أسرعتُ في إثرھن، أنتظر
المفاجأة، أحضر مشاھدة ما طلبتھ منھ عمتي فاطنة. كانت الآلة في علبتھا الكارتونیة مثیرة
لفضولي، فتحتھا عمتي دون أن تتحرك من سریرھا، ركبت لھا أربع بطاریات مربعة الشكل،
مرسوم على ظھر كل واحدة منھا صورة أسد في حالة ھیجان أو زئیر، ثم طلبت عمتي من أختي
ھاجر الإتیان بطاولة، وضعتھا إلى جنب السریر وھي لا تزال ممددة وساقھا معلقة، ثم تناولت
بشكل آلي حقیبة جلدیة كانت موضوعة تحت السریر، فتحتھا ثم سحبت منھا الأسطوانة ذات 33
دورة، مسحتھا بمندیل من حریر أو وبر، ثم بعنایة وضعتھا على الصحن المعدني وأدارت قفلاً
صغیرًا في طرف الآلة، بشكل أوتوماتیكي نـزل ذراع بإبرة في رأسھ لیلامس وجھ الأسطوانة،
دارت ھذه الأخیرة بعض اللفات فصعد صوت المزمار والطبل ونداء البراح المبحوح، وھیجان
الرقص المخلوط بصوت عمتي التي كانت تردد مقاطع من أغنیة عن البیرة والنبیذ والغابة والنساء
والرجال والغیرة. كانت عمتي تستمع إلى الأسطوانة وھي في حالة من الحلولیة، وفجأة اغرورقت
عیناھا بالدمع، أخذتھا أختي ھاجر في حضنھا، قائلة مواسیة: ستقومین من عطبك وستعودین إلى

الرقص والغناء والتبغ.
نظرت إلینا عمتي فاطنة وقالت بصوت كدنا لا نمیزه: لقد انتھى كل شيء، ھا أنا ذا على محمل
على بعد أمتار من فوھة قبري. وأشارت إلى سریرھا، كانت تقول ذلك وھي تنظر إلى ساقھا

المعلق بالمندیل المشدود إلى الوتد المضروب في الجدار.
شعرت بأن جسد عمتي قد انھزم أمام العطب، وأنھ خان سیدة الرقص وسلطانة الغناء، وأن

مأساتھا عمیقة؛ فبكیتُ وأسرعتُ الخطى إلى الخارج أخفي انھیاري وألملم دمعي.
تظل الفونوغراف تدور بأسطوانتھا دون توقف إلا إذا ماتت البطاریات، فتضطر عمتي لتغییرھا
على الفور بأخرى جدیدة، أو إذا ما سمعت خطوات والدي أو صوتھ داخل البیت الكبیر آنذاك تغیر
أسطوانة الرقص بأسطوانة مقرئ القرآن الشیخ عبد الباسط عبد الصمد. كانت مغرمة بصوت ھذا
الشیخ المقرئ، ومنھا أحببت أنا الآخر قراءة عبد الباسط عبد الصمد، الذي لم یكن بالنسبة لي
یختلف كثیرًا في أدائھ وفي تعلیقات جمھوره عن محمد عبد الوھاب أو أم كلثوم أو عبد الحلیم

حافظ، الذي كنت أحبھ فوق الجمیع.
ظلت ساقھا معلقة ستة أشھر متتالیة، وھي ممددة على سریر غیر رحیم من صفیح، لا تسمع سوى
أسطوانتھا أو أسطوانة المقرئ عبد الباسط عبد الصمد وھو یقرأ سورة یوسف أو سورة الرحمن،
اللتین كانت تحبھما وتحفظھما عن ظھر قلب وترددھما على طریقة المقرئ. ھذا الصباح قامت،
نادت علینا جمیعاً، كشفت لنا عن ظھرھا، كان بھ قیح ودمل منھا یخرج دود صغیر، صرخت
أختي ھاجر وشدت على ساقھا، وأفرغت أنا ما في بطني أمام الجمیع، وبكت سكینة، قاومت
وقامت من سریرھا مرتكزة على عصا جدي، تحركت بضع خطوات، وقفت في مواجھة عتبة
البیت الكبیر، طلبت من أختي ھاجر أن تحضر لھا فنجان قھوة. نظرت إلى السماء، وأرادت أن



تبرم سیجارة حشیش تخفف عنھا بعض ألمھا، كان الفصل خریفاً وعمي سلیمان یسرع في تحضیر
منصة خطباء ذكرى الثورة، ضحكت ثم قالت: یاسلیمان، أرید أن أذھب.
أي سلیمان كانت تقصد، سلیمان عمي أم سلیمان-الناي أم سلیمان الطبال؟

جرجرت جسدھا وقد رفضت أي مساعدة من أخواتي، عادت إلى الغرفة التي كان بھا سریرھا،
أخرجت بعض لویزات من الذھب منحتھا أختي ھاجر التي كانت تحبھا كثیرًا؛ ربما لأنھا شعرت

بأنھما تشتركان في عاھة الساق.
فتحت جیباً صغیرًا في حقیبتھا، وأخرجت ورقاً شفافاً وتبغاً غریب الرائحة، ثم لفت لھا سیجارة

حشیش أخرى، أخذت منھا نفسًا طویلاً، ثم عادت وتمددت على السریر.
في الصباح التالي، وتحت صوت خطیب نافخ في الصور، یحتفل بذكرى الثورة وإعادة دفن رفات
الشھداء، ومجموعة من تلامیذ المدارس تردد النشید الوطني، فجأة سُمع صوت أختي ھاجر عالیاً

فوق كل صوت: فاطنة، فاطنة...
ترك بعض الحاضرین التلامیذ وھم یرددون نشید "قسما"، وخطبة نافخ الصور التي تتكرر سنوی�ا
ثلاث مرات على الأقل، وأسرعوا في اتجاه المكان الذي منھ صعد صوت أختي ھاجر، وجدوھا
مغمی�ا علیھا أمام العمة فاطنة، وھي معلقة من عنقھا بذات المندیل الذي فیھ ظلت ساقھا معلقة مدة

ستة أشھر.
ماتت عمتي فاطنة، أخفت أختي ھاجر جھاز الفونغراف والأسطوانتین، وسكت البیت الكبیر نھائی�ا.
في الیوم التالي إذ نادى منادي الجنائز، جاء الناس من كل المداشر، وسار الجمیع في اتجاه
المقبرة، ومن بین الذین ساروا كان سلیمان-الناي یسیر دون ناي منصوب على شفتیھ، لأول مرة
یرُى دون ناي، حین افترق الجمیع من المقبرة بعد أن دفنوھا، أخرج نایھ، عزف قلیلاً على قبرھا

ثم اختفى، ومن یومھا لم یعرف لطریقھ أثر.
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اسمھ المختار..

كان المختار طالباً بجامعة وھران، السنة الثالثة تخصص ریاضیات، ھكذا قدّم نفسھ إلینا، یبدو
كبیرًا في عیوننا نحن تلامیذ الثانویة، یزورنا مرة في الأسبوع، یجمع حولھ ثلة من التلامیذ النجباء
في محاضرات ودروس وأحادیث، كان التلمیذ بنبلة أو قطب ھو من یشرف على تنظیم مثل ھذه

الحلقات، ویدعو إلیھا كثیرًا من تلامیذ النظامین الداخلي والخارجي.
دعاني قطب ھذا إلى حضور واحدة من محاضراتھ، كان أول درس أحضره، في تلك الغرفة
الصغیرة التي استولوا علیھا بطرق ملتویة وحولوھا إلى مصلى برفوف من حدید ثبتت على
الجدران، صففت علیھا مجموعة من الكتب التي كانت تصلھم في شكل ھدایا من جھات لا أحد

یعرف مصدرھا.
المصلى الوحید الذي عرفتھ وقضیت فیھ أیامًا كثیرة متوحدًا وقارئاً، شیطاناً ومَلكًا، ھو مصلى
قریتي باب القمر، مصلى جدي الحاج عبد المؤمن مزیان الكومي، لكنھ یختلف جذری�ا عن ھذا
المصلى الذي أدخلھ لأول مرة فأشعر بالاختناق، إن مصلى جدي یثیر في النفس الخشوع، وأركانھ
تبعث على التأمل، وتغري بالصلاة والقراءة وبالتوحد مع العالم الداخلي والخارجي، أما ھذه
الغرفة التي تنبعث منھا رائحة جافیل وبقایا مواد التنظیف والرطوبة، فلا إحساس بأن الله بكل
جمالھ وسموه یقبل ویرضى أن یدخل مثل ھذا الجحر ویسكنھ ولو لدقیقة. شعرت منذ أول لحظة

بأن الله لا یوجد ھنا، الله لیس فأرًا، الله نور السماوات والأرض.
وجدت نفسي بین دزینة من التلامیذ تحیط بمختار الطالب الجامعي، القادم من جامعة وھران، ذي
اللحیة الطویلة غیر المرتبة والتي تصل إلى مستوى عنقھ، وھو یكلم ھذا ویجیب على سؤال
الآخر. كانت لغتھ العربیة صافیة، حدیثھ خلیط ما بین ذكر سلسلة من أحادیث الرسول علیھ السلام
وآیات من القرآن الكریم وكثیر من السیاسة وأسماء السیاسیین، جمال عبد الناصر وبن بلة وشي

غیفارا وبومدین والیھودي فروید والیھودي ماركس...
اغتنم التلمیذ الشیخ قطب فاصلة صمت لیرحب بـي، ویقدمني لمختار معلقاً وموجھًا كلامھ

للآخرین من التلامیذ: إنھ ذكي، إنھ فأر المكتبة، رأسھ ملیئة بالكتب المختلفة.
أدركت من حدیثھ وكأن قطب كان قد سبق لھ أن تحدث لھذا الغریب عني، وأن ما یقوم بھ الآن ھو

تنبیھ لوجودي بین الحاضرین.
شعرت بسعادة لھذا التخصیص والترحیب.

سألني مختار عن اسمي الكامل، وعن اسم قریتي، ثم سألني عن عناوین الكتب التي أقرأھا. بفخر
وتباه عدّدتُ لھ الكتب التي قرأتھا بالفرنسیة وبالعربیة وحتى بالإسبانیة، ذاكرًا بعض عناوین
روایات یوسف السباعي وإحسان عبد القدوس ونجیب محفوظ وجبران خلیل جبران وجورجي
زیدان بالعربیة، وبالفرنسیة زولا وفیكتور ھیغو ومالارمي وأراغون وألكسندر دوما وتولستوي
وغوركي، وبالإسبانیة بعض أشعار غارسیا لوركا وبابلو نیرودا وبورخیس... سكت قلیلاً وھو
یستمع إليّ بنوع من التأمل ثم علق قائلاً، حدیثھ كان موجھًا إليّ ولكنھ وفي الوقت نفسھ رسالة إلى



جمیع التلامیذ الحاضرین في ھذه الغرفة الخانقة: "ھذه الكتب لا تنفعك، لا في الدنیا ولا في
الآخرة، إنھا مضیعة للوقت، ولا تعلم سوى سوء الأخلاق والابتعاد عن السبیل السوي".

انـزعجت لھذا التعلیق الذي بھ قزمني أمام أصدقائي الذین لطالما افتخرت أمامھم، وتباھیت
بقراءاتي الكثیرة والمتنوعة اللغات، غرست رأسي بین یدي، ونظري في الأرض بین قدمي، ثم
تساءلت بیني وبین نفسي: كیف لروایات تنشد الحب بین الناس، وأخرى تدعو إلى إشاعة قیم

النضال والتحرر أن تكون كتباً فاسدة ومُفسدة للأخلاق؟!
كان أول سؤال..

أول صدمة!
بدت بعض ملامح السعادة بادیة على وجوه بعض تلامیذ حلقة الدرس وھم یسمعون تعلیق مختار
على قراءاتي التي أصرف فیھا أوقاتاً كثیرة، والذین كانت بھم غیرة لا تحد لأنني كنت أفضلھم

جمیعاً في مادة الإنشاء باللغتین العربیة والفرنسیة وفي التاریخ والأدب.
شعرت بانـزعاج وتذمر، وقد بدأ سؤال الشك في جدوى ما أقرأ یدق في رأسي! قبل أن یدق
الجرس لكي نلتحق بالمطعم للعشاء، اقترب مني مختار وقال لي: علیك بقراءة كتب مالك بننبـي

والسید قطب.
لم یكن یعني لي ھذان الاسمان شیئاً، ومع ذلك فإشارة من مختار إلیھما حرّكت فيّ فضولاً
للاطلاع على كتاباتھما. وفي الأسبوع الذي تلا لقاء مصلى الثانویة، وجدت نفسي غارقاً في كتاب
لمالك بننبـي، ولأنني كنت مغرمًا بقراءة الروایات وقد علمت بأن مالك بننبـي قد كتب روایة، فما
كان مني إلا أن استعرتھا من مكتبة البلدیة، روایة مكتوبة باللغة الفرنسیة بعنوان جمیل: "لبیك،
حج الفقراء"، على مضض أنھیتھا، وجدتھا ساذجة وباردة اللغة والخیال غیر مجنح فیھا، كما ھو
الأمر مع روائیي المفضلین من أمثال ھنري میللر أو إحسان عبد القدوس ویوسف السباعي
وفلوبیر وھیغو وزولا وغوركي... ومع ذلك كان إصراري كبیرًا أن أقرأ كتباً أخرى لأكتشف ھذا
الـ"مالك بننبـي" أكثر. قرأت "الظاھرة القرآنیة" و"شاھد القرن"، وفي كل مرة كنت أجد في كتاباتھ
ما لا یستجیب مع شھوة القراءة لديّ، أنا لا أمیل إلى الكتب البیداغوجیة التي تعج بالدروس، ومع
ذلك فإن قراءة مالك بننبـي طرحت عليّ سؤالاً جوھری�ا: لماذا یاترى یعتني ھذا الطالب الجامعي
بمالك بننبـي، ویطلب منا بإلحاح قراءة كتبھ، وقد أغرق مكتبة المصلى بنسخ كثیرة من كتبھ في

لغتھا الأصلیة الفرنسیة، وفي ترجماتھا إلى العربیة القادمة من سوریا ومن القاھرة وبیروت؟
وأنا أبتعد عن قراءاتي التي تعودت علیھا والتي كانت تتبعني حتى مصلى جدي الحاج عبد المؤمن
مزیان الكومي، دون حرج أو منع أو خوف، شعرت وكأنني أخون مونیكا، كأنني أخون عمي
سلیمان وأخي مازار الذي أحبھ وأشعر بأنھ توأمي، على الرغم من أنھ یكبرني بأربع سنوات،

لذلك قررت التخلي عن كتب مالك بننبـي وطي صفحة ھذا الكاتب الذي لم أفھمھ.
وإذ قررت طي صفحة مالك بننبـي ومقاطعة المصلى الذي منھ تنبعث رائحة جافیل، تصلني فجأة
رسالة طویلة من مختار الطالب الجامعي، یسألني فیھا إذا ما كنت قد قرأت بعضًا مما كتبھ المفكر

الكبیر مالك بننبـي، وفي الوقت نفسھ یطرح عليّ بعض أسئلة فیما یتصل بأفكار ھذا الكاتب.
سعدت بتلك الرسالة أیما سعادة، وشعرت في الوقت نفسھ بخوف ما، لم أستطع تحدید سببھ ولا
مصدره، كنت سعیدًا أن تصلني رسالة باسمي من طالب جامعي یدرس بجامعة وھران السنة
الثالثة تخصص ریاضیات، كانت صورة الطالب وقتھا كبیرة في عین المجتمع والمؤسسات،



عظیمة في عین الخاص والعام. فجأة شعرت بأنني كبرت، صار لي جناحان، أصبحت شخصًا
ا إذ تخصص لي رسالة طویلة تجيء من وھران! كانت وھران بعیدة جد�ا عن تلمسان، كثیرًا مھم�

كثیرًا، كنت أحلم بالسفر إلى ھذه المدینة التي لھا صورة أسطوریة في ذھني.
لم یكن كیلومتر البارحة ھو كیلومتر الیوم! المسافات تغیرت والمعاییر لم تعد نفسھا.

وذاع خبر الرسالة التي وصلتني من مختار بین التلامیذ جمیعاً، الخاضعین للنظامین الداخلي
والخارجي على السواء، وأصبحت بذلك ممن یشار إلیھم بالبنان في الثانویة، وفجأة أصبحت كبیرًا
في عین الجمیع. وعندھا قررت العودة إلى بدایة الطریق، العودة إلى قراءة كتب المفكر مالك

بننبـي.
لماذا مالك بننبـي؟ لست أدري!

موازاة لكتب مالك بننبـي التي كانت تھطل أسبوعی�ا على مكتبة المصلى الذي توسع كثیرًا في
المساحة، إذ بحجة تزاید عدد المصلین من التلامیذ، وحتى من خارج الثانویة من الغرباء المتابعین
لدروس الطالب مختار، استولى التلامیذ على ثلاث قاعات مجاورة: قاعة الریاضة وقاعة التدریب
على الرقص ولاحقاً قاعة ورشة الفن التشكیلي. ولم تبد إدارة الثانویة أي رد فعل، ھكذا بدأت
تصلنا أشرطة مسجلة بصوت بعض الدعاة من المصریین والسعودیین، وكان مختار قد جلب معھ
جھازي تسجیل أھدى الأول للمصلى؛ لكي یتسنى لتلامیذ الحلقة سماع الأشرطة، وكنت محظوظًا
إذ خصني بالجھاز الثاني، معلقاً على ھذا التمییز: أنت تقرأ كثیرًا، فعلیك أن تسمع ھذه الأشرطة،

إنھا تختصر علوم قرون كاملة.
كنت سعیدًا بھذه الھدیة النادرة، فجھاز تسجیل مثل ھذا لیس في متناول الجمیع. في اللیلة الأولى
استمعت إلى شریط یحكي بتفصیل حیاة الخلیفة عمر بنالخطاب. وفي الیوم التالي استیقظت وأنا
أتمنى أن أكون عمر بنالخطاب في الثانویة وفي المدینة. وفي الأسبوع التالي استمعت إلى تسجیل
عن حیاة الصحابـي أبـي ذر الغفاري، عن معاناتھ وعذاباتھ وصراعاتھ ضد الأغنیاء؛ فتمنیت أن
أكونھ وأن أخرج في حرب ضد البورجوازیة وأصحاب المال الكثیر، وقد وجدت في ھذه
الشخصیة الصحابیة كثیرًا من روح الأفكار التي كنت متعاطفاً معھا، ھي أفكار غائمة ولكنھا تنحو
نحو الاشتراكیة والعدالة التي علمني مبادئھا الأولى المشرف على مكتبة الثانویة وأستاذ الفرنسیة
والإسبانیة السید ألفرید برانغیر، صدیق الرئیس أحمد بنبلة. وفي اللیلة الموالیة استمعت إلى شریط
عن الصراع بین علي ومعاویة، وبكیت في تلك اللیلة، ولأول مرة أقمت صلاة الفجر بعد أن
توضأت بالماء البارد، وعدت إلى سریري واستمعت للتسجیل للمرة الرابعة أو الخامسة وحفظت
كثیرًا من الجمل والعبارات، وحین استمعت إلى تسجیل عن معركة صفین بین علي ومعاویة،

وآخر عن معركة الجمل بین عائشة وعلي زادت حیرتي، وعظم سؤالي.
لم یعد جھاز المسجل من نوع فیلیبس یغادر أذني لا لیلاً ولا نھارًا، سماعي لدروس مؤثرة
وحماسیة تدعو إلى الجھاد بصوت بعض الخطباء المصریین والسعودیین والیمنیین، جعلني أبحث
عن صور لبعض الصحابة والخلفاء، وبعض الآیات المكتوبة بخط دیواني أو رقعي تحث على
الجھاد والموت في سبیل الله، وأعلقھا على الجدار الذي یقابل سریري إلى جانب صور كثیرة
لكتاب وسیاسیین وزعماء ثورات: كارل ماركس ولینین وماوتسي تونغ وتشي غیفارا، وعبد الحلیم
حافظ وأم كلثوم وجبران خلیل جبران ودالیدا، ومجموعة البیتلیز وجمال عبد الناصر ونھرو وأخي

مازار الذي أحبھ مثل توأمي..



كنت كلما أشرع في قراءة كتاب أدبـي یتحدث عن الأشیاء التي كانت تجذبني داخلی�ا، أشعر
بصوت الطالب مختار في أذني كصفیر أفعى، استجابة أو خوفاً منھ، أو شیئاً یشبھ ذلك، حیرة،
كنت أقرأ كتب مالك بننبـي والسید قطب في النھار. أما في اللیل، بعیدًا عن عیون تلامیذ المصلى
ذي رائحة جافیل والذین أخذوا یتلصصون على ما بین یدي من كتب، كنت أقرأ بنھم دواوین نـزار
قباني وحكم جبران خلیل جبران وروایات وقصص یوسف السباعي وفلوبیر، وأفكر كثیرًا في
مونیكا وفي عمي سلیمان وھاجر وأخي مازار، ومأساة عمتي فاطنة وطعم مربى المشمش،

وأنتظر منظفة المبیت صباحًا في سریري كي نفعل ذلك الذي نفعلھ بجنون.
وأحن إلى مصلى جدي.

مساء في المبیت، كنت أختلي بنفسي فأقف أمام المرآة المثبتة فوق المغسلة الرخامیة التي تعودت
التبول فیھا، أضع فوقھا صورة لجبران خلیل جبران التي عثرت علیھا ھدیة من مجلة "الھلال"،
كانت بریشة فنان یدعى ھو الآخر قطب، لست متأكدًا من ذلك! وأردد فقرات من كتاب
"المجنون"، وأرید أن أكون شبھًا لھ كي أعشق على طریقتھ منظفة المبیت التي كنت أراھا في
صورة مي زیادة، ثم في الیوم التالي أضع صورة نـزار وأقرأ من "طفولة نھد"، وأرید أن أكون

شبھھ كي تحیط بـي النساء الدمشقیات من كل جھة، وتطل علي من كل البلكونات والنوافذ.
أصبحت أیامي مقسمة ما بین لیل حر سابح في ثنایا كتب مفتوحة على الحلم واللذة والحریة،
ونھار رقیب یعذبني بعیون زملاء المصلى التي تلاحقني أینما حللت، ورسائل مختار الطویلة التي
ما فتئت تؤرقني أكثر فأكثر بما تتضمنھ من أسئلة محرجة في الدین والسیاسة والجھاد وكفر
الدیمقراطیة والاشتراكیة، رسائل ملیئة بآیات من كتاب الله الحكیم عن الجنة ونعیمھا، وجھنم

ونارھا وعذابھا، وأحادیث نبویة.
أصبح مختار یتردد على ثانویتنا بتلمسان مرتین في الأسبوع، كل اثنین وكل خمیس، قادمًا إلیھا
من وھران، لیقود الصلاة بنا ویعطینا دروسًا ومحاضرات في الدین والأخلاق والسیاسة أیضًا،
ولیحضرنا، كما كان یحلو لھ أن یردد، لجزائر الغد الإسلامي، وللجھاد من أجل تحریر فلسطین
واستعادة الأندلس. مرات كثیرة كان یضطر إلى النوم بالمصلى حین تتعذر علیھ العودة إلى
وھران؛ بسبب غیاب وسائل النقل في وقت متأخر من اللیل، بعد أن طلب رخصة من إدارة

الثانویة، ووافقت لھ على ذلك.
أثارتني علاقة مختار بالتلمیذ الذي كنا نسمیھ "البورجوازي الصغیر"، ھذا الأخیر الذي أصبح لا
یغادر المصلى بمجرد وصول مختار إلى الثانویة، كان البورجوازي الصغیر تلمیذًا شفافاً ومكسور
الداخل، یھتم كثیرًا بشكلھ وھندامھ، لم یكن ینتمي إلى القسم الذي أنتمي إلیھ، كان في صف آخر.
ذات لیلة غادرت المبیت على غیر عادتي، متمنیاً أن أفاجأ بالحارس اللیلي، الذي شعرت وبألم أن
ھناك شیئاً ما، یشبھ الحب، بینھ وبین منظفة المرقد التي أصبحت أفعل معھا ذلك الشيء، كلما بدا
لي أن أتمارض وكلما اشتقت إلى مربى المشمش! لقد ھرب عني النوم، ومللت جھاز التسجیل في
أذني، نـزلت البنایة، تمنیت أن أجد أي أحد للتحدث معھ في أي موضوع، ولو كان ذلك في كرة
القدم التي لا أحبھا. كنت أنتظر طلوع النھار ربما لتجيء منظفة المرقد لتضمني في الفراش،

ونقوم بما نقوم بھ كلما مرضت وأحسست بمغص شدید في بطني وبحمى تلسع جسدي!
إني أحب مربى المشمش.



لیلاً، وفي مثل ھذه الساعة، لا شيء یتحرك في فضاءات الثانویة المشكلة من ثلاث بنایات عملاقة
سوى بعض القطط التي تبحث عن ھوى جسدي، أو عن طعام لھا من فضلات صنادیق الزبالة
الموضوعة عند الباب الخارجي للمؤسسة، مواء القطط الساخنة یشبھ عویل المرأة منظفة المبیت
حین تشرف على لحظة نفس خاص فتغرس أظافرھا في ظھري وأنا أعصرھا. وأنا أتجول في
ساحة الثانویة، قادتني قدماي إلى المصلى بحثاً عن كتاب، كنت متأكدًا بأنھ موجود على رفوف
المكتبة، فقد سبق لي أن تفحصتھ سریعاً لمرة أو مرتین، كنت أرید أن أقرأ فیھ بعض المقاطع
حول علاقة الرسول صلى الله علیھ وسلم ببلاد الشام، وحین دفعت باب المصلى، وبطریقة عفویة
وضعت یدي على زر الإنارة، وجدت الطالب مختار یحتضن البورجوازي الصغیر، وھما
متمددان شبھ عاریین فوق سجاد الصلاة، في وضعیة مشینة ومثیرة! كان الطالب مختار الجامعي
الخطیب والإمام قائد الصلاة لاصقاً بمؤخرة التلمیذ وھو یلھث، تركت المصلى مضاء وقفزت

عائدًا إلى المبیت متمنیاً ألا أجد في طریقي أحدًا.
لم أستطع أن أنام لغرابة ما رأیت، وفي الصباح لم أنتظر منظفة المرقد، قمت من سریري على
غیر العادة، كنت في حالة قلقة، مشتت الذھن، وكلما حاولت محو صورة الطالب مختار
والبورجوازي الصغیر المكسور الداخل التي شاھدتھما علیھا في المصلى، ازدادت تفاصیل

الصورة انحفارًا في ذھني.
في المطعم، على طاولة فطور الصباح، لأول مرة شعرت بطعم مربى المشمش وقد تغیر مذاقھ

في فمي!
شارد الذھن، واقفاً في صف التلامیذ في انتظار وصول الأستاذ ألفرید برانغیر للدخول إلى قاعة
الدرس، درس في اللغة الإسبانیة وآدابھا، ھجم علي الطالب مختار، لست أدري من أین طلع عليّ،
سحبني بعیدًا عن التلامیذ، وطلب مني عدم الحدیث عما شاھدتھ البارحة لیلاً، كان في صوتھ نبرة

تھدید.

خفت.
ومن یومھا لم أضع رجلاً في المصلى، وتحررت منھ ومن رفوف كتبھ ومن رسائل المختار
المخیفة، وعادت حیاتي شیئاً فشیئاً لتوازنھا مع الكتب والقراءة في اللیل كما في النھار، لم تعد للیل

قراءاتھ وللنھار أخرى.
أیام قلیلة تمضي وإذا بالشرطة تدخل، ولأول مرة، الثانویة لتفتش المصلى تحت أعین التلامیذ
الذین أصابھم رعب، وتصادر الكتب ومجموعة من الوثائق والأشرطة المسجلة المسموعة
والمرئیة والجرائد وبعض الرسائل، وعلى إثر ھذا التدخل تم استدعاء مجموعة من التلامیذ، وكذا
آبائھم إلى المخفر المركزي للشرطة، ومن یومھا تم تشمیع المصلى، وانقطعت زیارة مختار إلى

الثانویة نھائی�ا.
حین تم تشمیع باب المصلى فتح باب قلبـي على مصراعیھ، وعاد إلیھ نـزار قباني وجبران خلیل

جبران ونیتشھ ورامبو وبودلیر وفلوبیر وعمر بنأبـي ربیعة... عادوا بدون خوف ولا تستر.
ھذا المساء وأنا جالس في مكتبة الثانویة، مستغلا� كعادتي إعفائي من حصة الریاضة البدنیة، بین
شرود ذھني والتفكیر في مي زیادة منظفة المبیت تارة، والتفكیر في أخي مازار الذي ترك مدرج
الجامعة وسافر إلى ما وراء البحر، وتركني یتیمًا أدور في فراغ كبیر ومھول.. بین صورتي مي
زیادة وأخي مازار كنت أحاول أن أستجمع ما بقي صاحیاً في رأسي، لأقرأ في كتاب عن حیاة



غیفارا وعلاقتھ بجان بول سارتر وسیمون دي بوفوار وسائر مثقفي الیسار الفرنسي، إذا بـي أسمع
القیِّم على المكتبة السید ألفرید برانغیر، یتحدث إلى أحد الأساتذة عن توقیف الطالب مختار من قبل

الشرطة القضائیة والأخلاقیة بوھران.
اشتد خوفي، دون أن أعرف مصدر ھذا الخوف، وفي الوقت نفسھ شعرت براحة كبیرة تسكنني،
وكأنما صخرة كبیرة انـزاحت من على قلبـي؛ فسمحت بالتالي لرئتي بالتنفس الطبیعي. بمجرد
سماع ھذا الخبر شعرت برغبة في التبول، وجدت نفسي أتردد للمرة الثالثة على المغسلة، وفي كل
مرة كنت أعود إلى طاولتي وكأنني نسیت أن أفرغ نصف مثانتي التي ظلت ممتلة. لم أستطع
متابعة قراءة الكتاب الذي وجدت حروفھ غامضة وكلماتھ متداخلة أمام عیني، وكنت أھرب
بنظري عبر النافذة إلى البعید، أبحث تارة عن قریتي باب القمر، وعن الأسواق الشعبیة بناسھا
وحیواناتھا وبائعیھا، وبخاصة ذلك الزوج الصحراوي الذي یبیع عقار تقویة الشھیة الجنسیة، وتلك
الكتب الممتعة التي تعیش في غبار الأسواق لكنھا تدفع بنا إلى سماوات عالیة، وتذكرت فجأة كتاب
"نواضر الأیك في معرفة النیك" للإمام الحافظ جلال الدین السیوطي، وتمنیت أن أعود لقراءتھ

بعد أن تحررت من الطالب مختار.
في غمرة فرحي بخبر القبض على الطالب مختار، لم أنتبھ إلى التلمیذة مونیكا التي دخلت المكتبة
وجلست كعادتھا قبالتي.. نظرت إلیھا كان وجھھا في الضوء الضعیف لھذا الیوم الغائم شبیھًا بوجھ
أختي ھاجر، بمجرد أن انتبھت إلى أنني أراقب حركات زمت فمھا المائل نحو الیمین بشكل مثیر
للغوایة، ضاع منھا خیط التركیز وھي تقرأ في كتاب عن تكاثر الحلزونات، وأیضًا عن أسرار

النحلة الملكة، قالت لي: الوقت، علینا الالتحاق فقد حانت ساعة الحصة الموالیة.
لقد استعاد صوتھا ما كان قد فقده من عسل منذ شھور كثیرة، منذ أن بدأت أتردد على مصلى

الثانویة وأجلس في حلقات الطالب مختار.
وفي الیوم التالي شعرت بطعم مربى المشمش كما عھدتھ: إني أحب مربى المشمش.

وأنتظر منظفة المبیت في سریري.
وجاءت وفعلنا ذلك الشيء الجمیل بجمال وشھیة وصراخ.

وتذكرت بعض حكایات كتاب "نواضر الأیك في معرفة النیك" للسیوطي، حكایات جریئة:
"... قیل: عن العباس عن سمؤل، قال: حدثني بعض شیوخنا البصریین،

قال: اجتمع یحیى بنأبـي زیاد، ومطیع بنإیاس، وأصحابھم، فشربوا یومًا، فقال یحیى لیلة، وھم
سكارى:

ویحكم! ما صلینا من ثلاثة أیام، فقوموا حتى نصلي، فقام مطیع فأذن، وأقام الصلاة، ثم قال: من
یتقدم؟ فتدافعوا كلھم.

فقال مطیع للمغنیة: تقدمي وصلي بنا، فتقدمت تصلي بھم، وعلیھا غلالة رقیقة مطیبة بلا سراویل،
فلما سجدت بان حرھا، فوثب مطیع وھي ساجدة، فكشف عنھ، وقبلّھ، وقال:

ولما بدا حرھا جاثمًا
كرأس حلیق ولم یعتمدْ

سجدت علیھ وقبلّتھ
كما یفعل الساجد المجتھدْ

فقطع الباقون الصلاة، وضحكوا".
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حین یھرب النعاس من عیني أدخل المرحاض، وأجلس ھناك أقرأ بعض الوقت حتى أشعر

بالتثاؤب وبثقل عیني فأقفل الكتاب وأعود إلى سریري.
عادة القراءة في المرحاض تتبعني حتى الیوم، فأنا لا أستطیع أن أستغني عن الكتب في
المرحاض، جزء كبیر من وقت قراءاتي كان في المرحاض، أجمل الكتب والروایات لھنري میللر
ونجیب محفوظ ویوسف السباعي وزولا وفولتیر، وأشعار محمود درویش وصلاح عبد الصبور

وتولستوي قرأتھا في المرحاض.
القراءة في بیت الراحة مریحة وممتعة.

الیوم لیست لدي رغبة الذھاب إلى المرحاض للقراءة، لقد تراجعت في آخر لحظة، بعد أن خبأت
الكتاب تحت إبطي، أسفل جناح البیجاما، وقطعت بعض الخطوات في صالة المبیت في اتجاه
المرحاض الذي كانت تعجبني إنارتھ، إلا إنني وجدت نفسي أعود إلى مكاني. تمددت على
السریر، ثبتّ عیني في السقف الأبیض اللون، ثم أخذت أفكر في أختي ھاجر التي یخاف الجمیع
من التشوه الذي في ساقھا، ثم لا یفتأ أن یتجلى لي عمي سلیمان كبیرًا كبیرًا، إذ إنھ الوحید الذي
یراقصھا في الحفلات ویعانقھا ویخلو بھا وتخلو بھ، ھذا الرجل من طینة أخرى. وتارة أفكر في
أخي مازار الذي قرر مغادرة مدرجات الجامعة واختار الھجرة إلى ما وراء البحر، وتركني وحیدًا
في ھذا العالم المختل. نام جمیع التلامیذ، بعضھم یھذي وبعضھم یكح وبعضھم یشخر... أصخت
السمع فإذا بالحارس اللیلي العم الیماني، عرفتھ من بحة صوتھ الخاصة، یتحدث بكثیر من السریة
والحذر والاحتیاط، وبلھجة تلمسانیة رقیقة مخلوطة بفرنسیة راقیة إلى رجل غریب لم یسبق لي
رؤیتھ في الثانویة، وكأنما جاء خصیصًا للاستماع إلى ھذا الحدیث، وللاستفسار عن شيء معین.
كان الحوار غامضًا، ملیئاً بالرموز، حاولت أن أتبین ما یقولانھ، ولكن خُفوت صوتیھما، وسریة
الموضوع وغموضھ لم تسمح لي بفك رموز ما كانا یتبادلانھ بكثیر من الاھتمام والحذر والخوف،

الشيء الوحید الذي تمكنت من فھمھ ھو أن ما یدور بینھما كان عن شخص اسمھ مصالي الحاج!
من ھو ھذا الشخص الذي یتحدثان عنھ بكل ھذه السریة ویثیر كل ھذا الخوف وھذه الحیطة؟

الناس تعرف أسماء لا أعرفھا.
من كلمة "الحاج" تصورتھ واحدًا من الشیوخ الأزھریین الذین كثیرًا ما تحدث لنا عنھم مختار
الطالب الداعیة، كلما أعطانا درسًا قبل أن یقود بنا الصلاة، ثم قلت في نفسي: لیس كل من یحمل
في اسمھ كلمة "حاج" فھو بالضرورة یكون قد ذھب إلى الحج إیماناً واحتساباً؛ فجدي الذي تسمى
المصلى باسمھ لم یضع قدمًا على تراب الأرض المقدسة، ولكن الجمیع ینادونھ بالحاج، باستثناء

جدتي التي كانت تنادیھ باسمھ عبد المؤمن.
كنت كلما دققت سمعي في اتجاه حدیث الرجلین أشعر بالتعب وبجفني یغالبھما النعاس، مع ذلك
فھمت قبل أن أستسلم للنوم بأنھما یتحدثان عن تنظیم سیاسي سري ینتمیان إلیھ یسمّى "حزب

الشعب"، یرأسھ أو یقوده ھذا المصالي الحاج.
أرید أن أتعرف على ھذا المصالي الحاج، على ھذه الرغبة استسلمت للنوم. في الیوم التالي،
كعادتي انسحبت من مادة الریاضة البدنیة واتجھت نحو المكتبة، كانت خالیة تمامًا، تصعد من



أركان أرضیة قاعة المطالعة فیھا رائحة الجافیل المعطر، مما یدل بأن عاملات النظافة قد مررن
من ھنا قبل وقت قصیر، كان السید ألفرید برانغیر كعادتھ واقفاً بین الرفوف یدقق مواقع ترتیب
الكتب وھو الذي كان یقول لي دومًا: في أي مكتبة، ھناك قاعدة تقول: إن الكتاب الذي یوضع في

غیر مكانھ یعتبر كتاباً ضائعاً أو مسروقاً.
كان السید ألفرید برانغیر خارج ساعات دروسھ التي یقدمھا في الأدب واللغة الفرنسیة والإسبانیة
لقسمنا وقسم آخر، یقضي أوقاتھ الباقیة متطوعًا في المكتبة یسدي نصائح للتلامیذ، ویوجھ قراءاتھم
ویساعدھم في بعض بحوثھم في الأدب والتاریخ واللغة الفرنسیة والإسبانیة. لم تكن لغتھ العربیة
قویة، لكنھ كان یقرأ بھا جیدًا ویعرف محتوى رصید المكتبة من الكتب في ھذه اللغة. كان السید
برانغیر یفتخر بأنھ حضر بعض دروس طھ حسین بجامعة الأزھر مدة سنة جامعیة كاملة، كان
ذلك في سنوات الثورة الجزائریة، وأنھ اختلف مع عمید الأدب العربـي في موقف ھذا الأخیر من
الثورة الجزائریة الذي لم یكن واضحًا، فحب طھ حسین لفرنسا وربما لزوجتھ الفرنسیة، أخفى عنھ
كثیرًا من حقائق بشاعة الحرب التي كان الاستعمار الفرنسي یخوضھا ضد الثوار الجزائریین

المطالبین بالحریة والاستقلال.
بدأ السید برانغیر یسألني عن آخر كتاب قرأتھ، وھو سؤال تعودت سماعھ منھ كلما دخلت المكتبة،
فأجبتھ على الفور: كتاب "حیاتي طفلاً" “Ma vie d’enfant” لمكسیم غوركي، علق السید
برنغیر على الكتاب قائلاً: ھي حیاة الطفولة التي عاشھا ھذا الكاتب الكبیر، علیك أن تقرأ بعدھا
En gagnant) "الجزء الخاص بالمراھقة والقسم المخصص للجامعات: "في البحث عن رزقي
mon pain) ثم یلیھ "جامعاتي" (Mes universities)، لكني علقت على كلامھ بنوع من
التردد: قبل أن أقرأ الجزء الثاني والثالث إني أرغب في قراءة شيء في التاریخ، قلت لھ، تفاجأ
السید برانغیر لھذا الاختیار وأنا المولع بقراءة الروایات أكثر من أي تخصص آخر، ثم سألني عن

أي كتاب أبحث، قلت لھ إني أرغب في قراءة أي كتاب یتكلم عن رجل اسمھ: "مصالي الحاج".
بمجرد سماع اسم "مصالي الحاج"، استدار السید برانغیر كأنما للتحقق من أن لیس ھناك شخص
قد سمعني أتفوه بھذا الاسم، تغیر لون وجھھ، وارتبك قلیلاً، مما زاد في قلقي، وقد تبادر إلى ذھني

وكأنني أطلب شیئاً غیر طبیعي، كأنني أطلب حشیشًا أو أي نوع من المخدرات.
قال لي دون تردد بأن لا كتاب یوجد عن مصالي الحاج في مكتبة الثانویة ھذه ولا في جمیع
المكتبات العمومیة. كتب من ھذا النوع لا تدخل المكتبات، ثم أردف: سأبحث لك عن كتاب یتناول
تاریخ الحركة الوطنیة الجزائریة، ربما ستجد فیھ حدیثاً عابرًا عن ھذا الاسم الذي تطلبھ. ولم

یتمكن حتى من التفوه باسم "مصالي الحاج".
حالة السید برانغیر غیر المرتاحة، والقلق الذي بدا علیھ وھو یسمعني أطلب كتاباً عن مصالي
الحاج، وتھربھ من مواجھة الموقف على عكس ما ھو معروف عنھ من شجاعة، إذ إنني ما طلبت

منھ كتاباً في الأدب أو الفلسفة إلا وأسرع في تلبیة رغبتي!
حالة السید برانغیر غیر الطبیعیة جعلتني أصر بیني وبین نفسي على البحث عن شيء ما أقرأه

عن ھذا "المصالي الحاج".
بما إن الأمر بكل ھذه الخطورة، فعليّ أن أذھب في البحث إلى مداه، أن أطل على أسرار ھذا
المصالي الحاج، أن أحفرھا، أن أبحث عن سبیل آخر یوصلني إلیھ. ولأول مرة شعرت بتخاذل



السید برانغیر، وھو الرجل الثوري الذي كان صدیقاً للرئیس أحمد بنبلة وصاحب شي غیفارا،
وتعرف على فیدال كاسترو ومندیلا، واختلف مع طھ حسین عن الثورة الجزائریة...

أصبت بخیبة كبیرة في شخص السید برانغیر، وقررت الالتجاء إلى عمي المنوّر، وھو بائع الكتب
المستعملة، صاحب مكتبة عامرة اسمھا "مكتبة الشعب"، عبارة عن دار قدیمة بغرف كثیرة
متداخلة، وباحة كبیرة تظللھا شجرة "حب الملوك" عتیقة، الكتب موزعة على الغرف بمنھجیة لا
یفقھھا إلا عمي المنوّر، وھو الرجل المثقف الذي یحفظ عن ظھر قلب عناوین رصید المكتبة
بغرفھا ورفوفھا وأكوامھا المكدسة أرضًا في شكل تلال، بالعربیة والفرنسیة والإسبانیة والتركیة
والعبریة. ورثت أسرة عمي المنوّر ھذه المھنة أباً عن جد، وھي تعود إلى جدھم العاشر الذي كان
ملك إمبراطوریة الكتب في طلیطلة بالأندلس، زمن مجدھا التاریخي والعلمي في القرن الثاني
عشر، كان على سفر دائمًا من سوق طمبوكتو المركزي إلى أسواق فاس فبجایة وتلمسان ودمشق
وطشقند وبخارى... كان یرحل اللیالي والمواسم بحثاً عن مخطوط أو كتاب دون ملل أو تعب،
وفي ذلك وبذلك عرف الأمراء والحجاب والوزراء والعلماء والشعراء والنحاة والفقھاء من كل
نوع ومن كل اتجاه. وقد جاء ذكره على لسان كثیر ممن أرخوا لخزانات الأندلس، فجمیع الكتب
تذكره حجة في التمییز بین الأصل والفرع في المخطوطات، بین الھجین والصحیح ورقاً ومدادًا

وقلمًا وخطاطًا.
مكتبة عمي المنوّر التي دخلتھا مرات عدة تشبھ كھف علي بابا، فیھا یجد القارئ والتحفي ما لا
یخطر على بال، زبائنھا من كل أقطار العالم العربـي والإسلامي والأوروبـي والأمریكي، لا أحد
یدخل مدینة تلمسان إلا وعلیھ زیارة ھذه المكتبة، وكل من دخل مكتبة عمي المنوّر، اقتنى منھا
كتاباً أو أسطوانة قدیمة، أو على الأقل أخذ صورة تذكاریة بین أكوام كتبھا التي تصعد حتى السقف

في فوضى منظمة.
ھذا المساء حین دخلت المكتبة، كانت كعادتھا شبھ مملوءة بالزوار من الزبائن والفضولیین، من
أھالي المدینة ومن مدن أخرى ومن مجموعة من الأجانب، بعضھم صامت یدور بین أكوام الكتب
في شبھ صلاة، والبعض الآخر یتحدث لغات مختلفة خافتة، عالم مثیر! درت دورة بین تلال الكتب
التي بعضھا یفوق طولي، دخلت الغرفة الأولى ثم الثانیة، من بعید شاھدت عمي المنوّر في حدیث
مع أحد الزبائن الذي یبدو أنھ أجنبـي، وقفت غیر بعید أتسلى بتصفح كتاب مصور عن تاریخ
إفریقیا السوداء، انتظرت حتى أنھى عمي المنوّر كلامھ مع محاوره، تسلم منھ ثمن ما اشتراه،
وبمجرد أن غادر السید المكتبة، اقتربت من المكتبـي وسألتھ بعد أن حییتھ، وقد استقبلني ببشاشة

كعادتھ، قلتُ:
. - إني أبحث عن كتاب، ثم سكتُّ

- أترید روایة أخرى؟ دون شك أنت تبحث عن الجزء الثاني لحیاة مكسیم غوركي.
كان یتذكر أن ذلك كان آخر عنوان اشتریتھ منھ، فھو لا ینسى كتبھ التي یبیعھا، والتي قد یستعیدھا

من الزبون بعد قراءتھا لیبیعھا ثانیة مقابل كتاب جدید وبعض الفارق الضئیل.
- قلت: لا

- معنى ھذا، أن الجزء الأول لم یعجبك.
- إني أرید كتاباً في التاریخ.



- ما عنوانھ؟ ثم تقدم بعض الخطوات في اتجاه الغرفة الثانیة، حیث تتراكم كتب التاریخ وھو
ینتظر مني العنوان.

- كتاب عن مصالي الحاج، أي كتاب عن ھذا الرجل. قلت ذلك وأنا أبلع الاسم حتى لا یخرج كما
خرج أمام السید برانغیر فیزعجھ.

وإذ سقط الاسم في أذنھ، نظر عمي المنوّر إلى الزبائن الغارقین بین عناوین الكتب، وكأنما لیتأكد
من أن لا أحد انتبھ أو سمع سؤالي، ثم تفرس وجھي بعمق وحیرة، وسحبني إلى ركن جھة
الكونتوار، بعیدًا عن غرفة كتب التاریخ، ثم ھمس في أذني: لا تعد لذكر ھذا الاسم على شفاھك
مرة ثانیة، وخاصة في مكان مثل ھذا، قالھا لي بالفرنسیة، أنا لا أبیع ھذا النوع من الكتب، ومن

أرسلك إلي مغرض، ویرید مصادرة قوت أولادي ویقطع عني مھنة أجدادي.
ثم طلب مني أن أغادر المكان على الفور.

شعرت بما یشبھ الدوخة، وأنا أنسحب مطرودًا من مكتبة "الشعب" التي أحبھا، والتي منھا قرأت
كثیرًا من الكتب. وأنا أسیر في الشارع حزیناً نظرت إلى المكتبة، وقد أدركت أن تلك ستكون آخر

مرة أدخلھا.
ألھذا الرجل "مصالي الحاج" كل ھذه القوة التي ترعب عمي المنوّر والسید برانغیر، بمجرد التلفظ

باسمھ؟!
قفلت راجعاً إلى الثانویة، قلت في نفسي سأنتظر نھایة الأسبوع وأسأل والد مونیكا عن سر ھذا

الرعب الذي یمثلھ ھذا "المصالي الحاج" في قلوب الجمیع.
مع زیارتي لھا التي استعجلتھا على غیر العادة، لم أترك الوقت للوقت، حین دققت الباب وجدت
جمیع أفراد عائلة مونیكا مجتمعین في المراح الواسع باستثناء الأب، ھي عادة تحافظ علیھا الأسرة
من سنوات، إذ یجتمع الكل حول الجد الأكبر كل یوم سبت، لتناول وجبة الغذاء وتبادل الأخبار ما

بین الأحفاد والأجداد والآباء والعمات والأعمام والخالات والأخوال.
تنتمي مونیكا إلى أسرة جمیع أفرادھا، ذكورًا وإناثاً، یمارسون مھنة الخیاطة، من الصغر حتى
فقدان البصر، أسرة عاشت تاریخھا ولا تزال ما بین خرم الإبرة والخیط، قوُتھُا یطلع من رأس
الإبرة دینارًا على دینار، حین یستعصي على الواحد إدخال الخیط في خرم الإبرة بعد التجربة
الثالثة، فتلك علامة من علامات الاستقالة، وبالتالي علیھ الانتقال إلى العمل في أحد متاجر العائلة:

متجر الكتان، أو متجر بیع الألبسة المستعملة، أو متجر السجاد.
الجمیع في تلمسان یذكر شجاعة والد مونیكا، رجل قوي ومجاھد جريء لم یتردد في الأیام
الصعبة، حین كانت قبضة الاستعمار الفرنسي على البلاد شرسة لا ترحم، أن یتحدى الجمیع
ویحول ورشة خیاطتھ من العمل في تفصیل خیاطة الألبسة إلى تفصیل وخیاطة العلم الوطني
بآلاف النسخ، وإرسالھا إلى المتظاھرین والمناضلین والجنود من جیش وجبھة التحریر الوطني

في الداخل والخارج.
سلمت على والد مونیكا وھو یھم بغلق الباب الصغیر الفاصل ما بین الحوش ومتجر الألبسة
المستعملة، لیلتحق بباقي أفراد الأسرة، ثم علق قائلاً وفي صوتھ نوع من الأسى وفقدان الأمل:
یاابني، ما كنا یومًا، زمن مصالي الحاج وفي مدینتھ، نتصور أن الجزائري ابن ثورة الملیون
ونصف الملیون شھید سیشتري، ذات یوم من أیام الاستقلال، ألبسة مستعملة تجيء من الأمریكیین

والأوروبیین بعدما یعافونھا ویلوثونھا بعرقھم، یرمون بھا إلى أبنائنا لارتدائھا.



وإذ جاء اسم "مصالي الحاج" على لسانھ طرت على الجملة، فعقبت: من ھو مصالي الحاج؟
نظر والد مونیكا یمیناً ویسارًا كأنما یراقب أحدًا یتتبع خطوه أو یصغي إلى كلامھ، ثم قال: ھذا
لیس وقت كلام مثل ھذا، ثم تركني ودخل البیت سالكًا البوابة الصغیرة الموصلة ما بین المتجر

والمسكن، تركني في الشارع وأغلق الباب.
ومن یومھا لم أدخل بیت مونیكا.

وفي اللیل، ھرب مني النعاس، انتظرت الحارس اللیلي أن یجيء، راقبت جمیع الأبواب كي لا
یفلت مني، وقد كنت قد قررت أن أسألھ عن سر ھذا الرجل الذي ذكره یرعب الناس جمیعاً،
تمددت على سریري ووضعت عیني رادارًا لمراقبة المرقد من كل الجھات، طال الانتظار ولم
یظھر الحارس اللیلي، فخانتني عیني ونمت، مؤجلاً ذلك إلى اللیلة القادمة. وفي الصباح، انتظرت

منظفة المبیت، كانت بـي رغبة لفعل ذلك الذي نفعلھ بلذة وعویل.
جاءت، في وقتھا، وكما انتظرتھا كانت.

أدارت قفل الرادیو المعلق في عنقھا، والذي ینـزل لیستقر على نھدین منفوشین، لتسكتھ، ثم قالت
لي دون مقدمات: لیلة البارحة، تم اختطاف الحارس اللیلي في الثانویة، قیل إنھ یقوم بالسیاسة.

ثم أضافت بنوع من الضغینة الملبسة في شيء یشبھ الإعجاب بھذا الحارس اللیلي، وھو ما أثار
غیرتي وحرك في داخلي إحساسًا بأنني أملكھا، وأنھا لي ولیست لغیري. قالت وھي تتجرد من
ثیابھا وتھم بالتسلل ما بین الشرشفین الأبیضین: مرات كثیرة جئت الثانویة فجرًا قبل موعد عملي
بثلاث ساعات أو أكثر، كي ألقاه قبل أن یغادر المؤسسة، كنت أشعر تجاھھ بإحساس غریب، لكنھ
لم یكن یعطي القلب نصیبھ. كان یأخذني جانباً ویشرع في الحدیث عن مصالي الحاج، استمعت لھ
في المرة الأولى وفي المرة الثانیة، وفي كل لقاء كنت أرغب في أن أسحبھ من ھذا النفق المظلم،
كنت آخذ بیده إذ نختلي فأجدھا باردة لا تحسن سوى توزیع المناشیر وعلیھا صور شیخ بلحیة
طویلة كأنھ المسیح علیھ السلام، تعبت من برودتھ ثم تركتھ للسیاسة، وعدت أنا لرائحة الجافیل

والصابون والأیام الثقیلة.
حدیثھا وھي تقبلني وتسحب من على جسدي النحیف ما تبقى من ثیابـي الداخلیة، أضرم نار الغیرة
فيّ فأبرد فجأة بین یدیھا، مما جعلھا تضحك مني وتقبلني على فمي وتدلك عضوي المنفوش لأول

مرة في حضرة عریھا وعطرھا، وتقول لي في أذني بصوت خافت ومھموس: أنت لي.
عادت الحرارة إلى جسدي، وفعلنا ذلك الذي نحب فعلھ، وعوت منظفة المبیت كثیرًا كذئبة جائعة

لا تشبع.
وكالعادة نـزلت وعادت بصحن علیھ القھوة والحلیب وصحن مربى المشمش.

ھذا الصباح لمربى المشمش طعم خاص. شعرت بالسعادة، لقد تخلصت من غریمي الحارس
اللیلي، وأصبحت مي زیادة لي وحدي.

وكالعادة أیضًا تبعتھا كالجرو الطیع إلى عیادة الثانویة، واستقبلتني الممرضة بعین غامزة، وھي
تتبادل بعض الضحكات مع منظفة المبیت، ناولتني ورقة تبریر الغیاب حتى دون أن تطلب سبباً

ودون أن تفحصني! وكان علي، في انتظار الدرس الموالي، أن أذھب إلى المكتبة.
ھذا الصباح لیست لدي رغبة في المطالعة، كنت أرغب في التفرج على رفوف الكتب، ھي عادة
أحبھا، مرات أدخل المكتبة فأقضي الساعة بین رفوف الكتب أقرأ العناوین وأتفرج على صور
الأغلفة، وأشعر بسعادة لا تقدر لمثل ھذه الفرجة. وجدت السید ألفرید برانغیر جالسًا إلى مكتبھ في



ركن من قاعة المطالعة یتصفح جریدة المجاھد وأمامھ جریدة الجمھوریة، دخل الحارس العام،
وھو رجل قصیر القامة مفعم بالحركة وحب الموسیقى وكرة القدم، كان على غیر عادتھ، متوترًا،

اقترب من السید برانغیر ثم خاطبھ بصوت مھموس: لقد اختفى البارحة!
- من؟ قالھا باستغراب السید برانغیر.

- الحارس اللیلي، لقد تم اقتیاده من قبل عناصر أمنیة إلى جھة مجھولة، یبدو أنھم فاجأوه وھو
یوزع مناشیر ممنوعة علیھا صورة الزعیم مصالي الحاج على مجموعة من تلامیذ السنة النھائیة

وعلى الموظفین.
خرجت تبولت في المغسلة، بللت وجھي بالماء البارد مرتین، ثم عدت إلى المكتبة.

دخلت مونیكا، ارتجف قلبـي لھا، شعرت وكأنما سقطت من السماء لتنقذني من ھذا القلق، نظرت
إلیھا لم تكن زمة الفم المثیرة مائلة نحو الیمین، اختفت الزمة من ملامح وجھھا الذي بدا لي صفحة
مستویة كوجھ میت، یبدو أن أستاذًا من أساتذتھا قد تغیب فكان على الحارس العام إرسال التلامیذ
إلى المكتبة. جلست كعادتھا على كرسي مقابل، نظرت إلیھا جیدًا، تأكدت بأن زمة فمھا المائلة
نحو الیمین قد اختفت نھائی�ا، كانت حزینة، على خجل وتردد قالت لي: لقد طلب منك والدي ألا

تزورنا ثانیة.
بكیت وتمنیت أن أكون أنا الآخر مصالي الحاج كي أخیف الجمیع!

وأحببت منظفة غرفة المبیت أكثر، أكثر من الجمیع.
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مرات أعتقد أن بعض الوقائع والأشیاء ضاعت مني، سقطت على قارعة طرقات الأیام التي
خلفتھا ورائي، اندثرت غبارًا في سماء النسیان، لكنني حین أنام أستعیدھا حیة، نابضة وكاملة
بتفاصیلھا وعطرھا وجرحھا وغموضھا، في ساعات النوم القلیلة، ومرات في القیلولات الممتعة،
تنفتح أمامي الطرقات والممرات الضیقة التي اعتقدت أنھا ضاعت مني، فأسیر ثانیة فیھا ولكن في

الاتجاه المعاكس، فأشعر بنوع من الزھو.
ولكني بمجرد أن أستیقظ یضیع مني كل شيء، ولا أعرف كیف ألملم خیوط الحلم فأحكي تفاصیل
ما شاھدتھ في المنام، لذا أشعر بأنني أعیش نصف حیاتي، فمن ینسَ أحلامھ فكأنما عبر نصف

عمره فقط!
أحمل على لساني طعم مربى المشمش المدھش.

وعلى جسدي عطر ماء جافیل والصابون المنبعث من جسد سیدة تنظیف مبیت التلامیذ التي
أسمیتھا مي زیادة.

بعد اجتیاز الباكالوریا بنجاح، قررت الرحیل إلى فرنسا، لا رغبة في الدراسة ولا ھرباً من الخدمة
الوطنیة، كما فعل أخي مازار بتشجیع من أمي التي كانت تكره اللباس العسكري، ولكني جئتھا
بحثاً عن أخي الذي أحبھ بمثل ما أحب مربى المشمش ورائحة عطر ماء جافیل على جسد سیدة
التنظیف، والذي أشعر وكأنھ توأمي. حین قرر ألا یعود إلى قریة باب القمر قررت بالمقابل أن
أتبعھ، ما فكرت في أخي إلا وفكرت في ذلك الیوم الذي لا یشبھھ یوم آخر، یوم ساقني كالخروف
الودیع لتسجیلي في مدرسة القریة بشھادة میلاد ابن عمي، الذي كان یكبرني بسنتین، والذي كان
یحمل نفس اسمي أنـزار؛ لأنھ ما كان یحق لي التسجیل وأنا في سن الخامسة، ولكن والدي كان
ا أن یدخلني المدرسة مبكرًا؛ لأنھ كان یعتقد بأن لي "رأسًا خفیفة"، وأنني بھذه الرأس قادر مصر�

على منافسة من ھم أكبر مني بعشر سنوات، نظرًا لذكائي وقدرتي على الحفظ.
لم یكن أبـي على خطأ، لقد مارست ذلك الشيء الذي یمارسھ الكبار مع امرأة بعمر أمي، وكنت

أقوم بذلك كما یقوم بھ الكبار.
الآن أتساءل: ما اسم سیدة تنظیف مبیتنا في الداخلیة؟

لقد نسیت أن أسألھا عن اسمھا، لم یخطر ببالي أن أسألھا.. غریب! یبدو أنني أخطأت؛ إذ كان عليّ
أن أمنحھا ھي اسم مونیكا بدلاً من أن أعطیھ التلمیذة شفیة، فسیدة التنظیف امرأة في عمر مونیكا
أم القدیس أغسطین، والتي أعتقد بأنھ كان یحبھا وربما كان یفعل معھا ما كنت أفعلھ أنا مع سیدة

تنظیف مبیتنا في الثانویة.
لست أدري لماذا كنت أجد اسم مي زیادة لائقاً بھا.

كان عليّ أن أسمع صوت والدتي، وأن أغادر البلد بعد حصولي على شھادة البكالوریا. كنت
أرغب أن أواصل دراستي في الخارج، وأن أعود ذات یوم بشھادة دكتوراه أفتخر بھا أمام أبناء
القریة. لم أستطع الحصول على منحة دراسیة بالخارج، لم تكن لي معارف بالوزارة كي أفتك
منحة، ومع ذلك قررت أن أغادر، أن أعتمد على نفسي وأبحث لي عن عمل بھ أستطیع أن أسدد

متطلبات الحیاة والدراسة وأحتضن أخي مازار بقوة.



كانت أمي تخاف من كل شيء اسمھ عسكر أو لھ ارتباط بالعسكر، ومع إنھ لا یمر نھار من أیامھا
إلا وتذكرت أخي مازار الذي كانت تحبھ أكثر مني، فھو الذي جاء بعد أربعة بطون كلھا بنات،
كان غیابھ جمرة متقدة على الدوام في قلبھا، وربما للتخفیف من شوقھا لأخي الذي طال غیابھ
وقلت رسائلھ، وأصبحت لا تصل إلا بمناسبات متباعدة كالأعیاد الدینیة، أو للسؤال عن جدي أو
جدتي أو عمتي فاطنة التي كان یحبھا كثیرًا، كانت تقول وتكرر: إلا العسكر! الله لا یحییني كي
أرى ولديّ في لباس العسكر، یمكنك أن تذھب إلى آخر الدنیا وأن تشحذ في الشوارع، ولكنك لا

تلبس لباس الكاكي.. العسكر للموت! كانت أمي تكره كل ما یحیل على عالم القتل والحرب.
الساعة الواحدة بعد منتصف النھار، تأخیر عن الإبحار بساعتین أو أكثر، الباخرة التي استقلھّا منذ
الساعة الثامنة صباحًا، ھا ھي أخیرًا تتأھب للإقلاع من میناء وھران في اتجاه مرسیلیا، أطلقت
زماراتھا، وعلى الفور تسابق كثیر من المسافرین إلى سطحھا، بعضھم یحمل آلات تصویر على
أكتافھم والبعض بین أیدیھم؛ كي یلتقطوا صورًا لمدینة وھران ویشاھدوھا وھي تغرق في الأفق،
تختفي خلف جبل الماء الأزرق رویدًا رویدًا. أما أنا فلم أتحرك، كنت أراقب جزءًا من المشھد من
خلال النافذة الصغیرة التي أجلس بمحاذاتھا، لم أكن أرغب في رؤیة المدینة، أو بالأحرى لم تكن
لي جرأة مواجھتھا، كنت مكومًا في مقعدي من الدرجة الاقتصادیة، بین یدي روایة "الشیخ
والبحر" لإرنست ھیمنجواي، أحاول أن أقرأ فیھا فتختلط علي الحروف وتتداخل الشخصیات،
أحس برأسي ملیئاً بأفكار متضاربة، ذھني مشتت، لست أدري لماذا سیطرت عليّ مثل ھذه الحالة
من الخوف المشوب بالقلق، وأنا الذي انتظرت على أحر من الجمر مثل ھذه اللحظات التي

تخلصني من ھذه البلاد، التي لم أعد أطیق العیش فیھا بعد أن غادرھا أخي مازار.
بحوزتي جمیع الوثائق الضروریة للسفر من تأشیرة وجواز سفر جدید وبطاقة تأجیل الخدمة
العسكریة مُحینّة، وحجز مؤكد ذھاباً وإیاباً وبعض المال المطلوب بالعملة الأجنبیة، وربما لأن لي
نیة عدم العودة نھائی�ا إلى ھذه المدینة، فقد كنت خائفاً من أن ینـزلني أحد المفتشین الأمنیین
المنتشرین على سطح الباخرة في أي لحظة، على أحر من الجمر كنت أنتظر ابتعاد الباخرة عن

المرفأ، كنت أراقبھا وھي تزحف فوق الماء كحیوان خرافي، في اتجاه مرسیلیا.
قضیت في جوفھا یومًا ولیلة تلعب بنا الأمواج العاتیة راقصة ذات الیمین وذات الشمال، لم أغادر
مكاني إلا مرتین للذھاب إلى دورة المیاه. ھنا أیضًا تبولت في المغسلة، تناولت بعض ما أحضرتھ
معي من بیض مسلوق وجبن وحبات تمر یابسة، وجدت نفسي ذاك الصباح على رصیف میناء
بارد وغریب، وإذ نـزلت ببلاد أنـزل علیھا أول مرة قررت بیني وبین نفسي ألا أھزم، ألا أنظر
خلفي. الذئب یقول: اللي تتَلْفتو جْریھْ! حكمة رائعة وعمیقة. قررت أن أكون ذئباً وإلا أكلتني

الذئاب التي شعرت بھا من حولي، الذئب لا یأكل أخاه، لكن أن تكون ذئباً فالأمر لیس بالھین.
مكثت بمدینة مرسیلیا أسبوعًا كاملاً، قضیتھ بفندق حقیر، ھو عبارة عن مرقد مشترك بغرف
متعددة الأسرة، ذكرني بمبیتنا في الثانویة وھیج فيّ صورة سیدة التنظیف، وبحثت عن طعم مربى

المشمش على لساني.
اكتشفت وأنا أمشي في شوارع مرسیلیا دون مقصد ولا اتجاه بأنھا عاصمة متوسطیة بامتیاز،
اجتمع فیھا للعیش خلق الله من كل الجھات، مدینة لا تنام ولا تستریح ولا تسكت، لغات كثیرة
تتقاطع بین القائمین فیھا دون أن تتصارع، وحین تتصارع لا تتحارب ولا تقتل واحدة الأخرى،
وجوه بسحنات مختلفة، الأشقر والأسمر والأبیض، تتعایش. العیون الضیقة والواسعة تتبادل



النظرات فتتفاھم في المعنى وفي اللا معنى، عالم مختلط ومتجانس، منظم وفوضوي، وشرطة في
كل مكان.

عليّ ألا أھزم! انطلقت نحو الشمال، وصلت باریس عبر قطار لیلي، وحین وصلت محطة لیون
وجدت ھارون ابن قریة باب القمر في انتظاري، فقد كنت أخبرتھ بوصولي عبر رسالة أرسلتھا لھ
یوم نـزولي مدینة مرسیلیا، بعد الأولى التي كنت بعثت لھ بھا من تلمسان. احتضنني بدفء، ودون
سابق مقدمات انطلقنا في الحدیث عن أیام المدرسة الابتدائیة، كنا نجلس جنباً إلى جنب إلى نفس
الطاولة، تحدثنا عن معلم الفرنسیة والعربیة والحساب، كنا نضحك ونحن نتذكر شغبنا ونتذكر
بعض أسماء أصدقاء الطفولة الذین تفرقت بھم سبل الحیاة، وأول ما سألني عنھ ھو: "میمون دیك

جدتي"! ضحكنا ونحن ننـزل النفق لنركب المیترو.
حین رویت لھ كیف ماتت جدتي وقد كفنت نفسھا بنفسھا؛ بكى، فغیرت الموضوع لأذكره بمونیكا

وبكستیللا أستاذة الإسبانیة.
أسكنني معھ في غرفة بئیسة یقیم بھا في ضواحي باریس، ھي عبارة عن غرفة حراسة ورشة بناء
كبیرة، بنیت عند مدخل ثلاث عمارات نبتت للتو من عمق الأرض، ولم تنتھ الأشغال فیھا بعد.
كانت الغرفة مجھزة بسریر صنعھ مضیفي بنفسھ، وھو لا یعدو أن یكون عبارة عن تجمیع لألواح
غیر صالحة تمت استعادتھا من عملة النجارة في الورشة. كان ھارون یشتغل حارسًا في اللیل
ویحضر إجازة اللیسانس في علم الاجتماع نھارًا بجامعة السوربون. حین جلست على زاویة
السریر الیسرى جغجغت مفاصلھ فخفت أن تھوي قوائمھ، مع ذلك فقد كانت رائحة الطبیخ الصاعد
من طنجرة منصوبة على جھاز كھربائي منعشة، أثارت لدي شھیة إلى الأكل وكأنما أرادت أن
تذكرني بأنني لم آكل منذ البارحة، باستثناء قھوة سوداء شربتھا على عجل في المحطة قبل إقلاع

القطار كي أطارد النوم.
كان ھارون جاد�ا في كل شيء في الدراسة، فالغرفة ملیئة بالكتب والمجلات، وفي العمل فھو لا
یغیب عن الحراسة اللیلیة، ومع ذلك كانت علب البیرة كرونبورغ 33 وقناني النبیذ مرمیة تحت

السریر وعلى رفوف من لوح صففت علیھا كثیر من الكتب.
مع مرور الأسبوع الأول، بدأت أشعر وكأن وجودي أصبح ثقیلاً في ھذا المكان، وأن تحمل
ھارون لي قد بلغ مداه؛ فالغرفة غیر صالحة لأن تأوي واحدًا ما بالك باثنین، لا مرحاض فیھا ولا
حمام، إذ كنا نضطر أن نغادر لبعض مئات الأمتار كي نقضي حاجتنا في مرحاض وحمام عمال
الورشة. بدأت أفكر في التحرر من ھذا الوضع وبالتالي تحریر ھارون مني. وكانت الفرصة، إذ
زار ھارون رجل تركي من أصل كردي، اسمھ سلیمان أوجلان، یتكلم عربیة فصیحة وفرنسیة
عالیة دون لكنة، قدمني إلیھ ابن البلد، كان لطیفاً، یذكر الله كثیرًا، ویكبر في كل دقیقة مرتین، ولا
یتوقف عن الصلاة على النبـي، أثارني شكلھ ونظافة ملبسھ وقلة كلامھ وخجلھ، مع ذلك لم یتردد
الكردي في مشاركتنا احتساء بعض كؤوس البیرة، تحدثنا في كثیر من الأمور السیاسیة
والاجتماعیة والجامعیة، وتحدثنا أیضًا في العنصریة المتفشیة، وبروز أحزاب متطرفة یمینیة في
أوروبا، وتشعب بنا الحدیث مع كؤوس البیرة لیصل أطراف الأدب الفرنسي وعالم السینما والدین.
بدا لي الضیف قارئاً كبیرًا للشعر؛ فھو یحفظ كثیرًا من شعر ناظم حكمت، وقد قرأ جمیع روایات
یاشار كمال مغرما بمجد الدولة العثمانیة، مع إنھ من دعاة العودة إلى كتابة اللغة التركیة بالحرف
العربـي، إلا إنھ معجب بكاریزما الزعیم العلماني مصطفى أتاتورك. حین بدأت البیرة تنعشھ لف



لھ سیجارة من تبغ خاص! أبدى أسفاً عمیقاً على الطریقة التي تمت بھا تسلیم الجزائر إلى فرنسا
من قبل الداي حسین، الذي كان یحب العلماء وكان قائدًا تقی�ا یحفظ القرآن ویعمل بشریعة الدین
ویحب النساء كثیرًا، والذي بتسلیمھ الجزائر إلى فرنسا أصابتھ لعنة المنافي، إذ ھاجر إلى إیطالیا

أولاً، ثم إلى الإسكندریة التي مات بھا سنة 1838.
مع إن سلیمان أوجلان ھذا رحالة عرف كثیرًا من مدن الدنیا، إلا إنھ ومن خلال حدیثھ بدا عاشقاً
حد التصوف لمدینة إسطنبول، التي قضى بھا طفولتھ متشردًا یبیع العصافیر للسواح الأوروبیین،
شاركنا سھرتنا حتى ساعة متأخرة من اللیل، وقبل أن یغادر، وقد أدرك من خلال حدیثنا بأنني
بصدد البحث عن عمل أغطي بھ متطلبات الحیاة والجامعة، اقترح علي أوجلان فكرة توظیفي في
شركتھ، سعدت كثیرًا لھذا الحظ الذي لقیني على أعتاب باریس وفي أول أسبوع لي في ھذه المدینة

الغامضة.
قلت في نفسي وأنا أنتشي بھذا الخبر الذي زادتھ نشوة البیرة درجات من الفیض الروحي: إذا كان
الآخرون، وھم كثر من العرب والأكراد والترك والبربر، یقضون الشھور یجرون خلف خبزة
حقیرة فلا یلحقون بھا، فھا ھي الخبزة تجري خلفي، ثم تذكرت أختي ھاجر وتشوھات ساقھا
ونمت، نمت في كامل السعادة على إسفنجة بسطتھا عند قوائم السریر الذي نام فوقھ ھارون. على
كل ھي اللیلة الوحیدة التي ینام فیھا على السریر، أما اللیالي الأخرى فھي للشغل، أي الحراسة
اللیلیة، حین یغیب ابن البلد لیلاً أنا الذي أنام على السریر، في انتظار الصباح الباكر، إذ یعود عند
حدود السابعة والنصف صباحًا، أخلي لھ المكان لینام النھار بطولھ، یستیقظ عند الرابعة زوالاً،
یأكل لقمة ثم یتھیأ للشغل الذي یبدأه الساعة السادسة مساء، وحتى السابعة صباحًا من الیوم

الموالي.
منذ أن اكتشفت وبالصدفة أسفل وسادة ھارون مصحفاً صغیرًا، وطلاسم كان یدسھا في صدره
كلما نام لیرفعھا من تحت قمیصھ الداخلي عند استیقاظھ مساء، لیعیدھا إلى مخبئھا تحت الوسادة،

قررت أن لا أضع رأسي على ھذه المخدة.
بعد یومین عاد سلیمان أوجلان الكردي، وكما في اللیلة السابقة شربنا كثیرًا من البیرة والنبیذ
وتكلمنا كما في اللقاء الأول في السیاسة وأخبار البلد والعرب والأدب، وقد أحضر لي كتاباً سیاحی�ا
كان قد كتبھ عن بلده كردستان لغة وموسیقى ولباسًا وطبیعة ونساء... وقبل أن یغادرنا سلمني
رسالة بخط یدیھ وتوقیعھ تكون وثیقة للاتصال بشركتھ لتوقیع عقد العمل، مع بطاقة زیارتھ علیھا
عنوان المؤسسة. ومما زادني بھجة ھو أنھ ضمن لي إمكانیة الإقامة في مكان العمل نفسھ، قائلاً:
یمكن ترتیب الغرفة الموجودة على سطح البنایة لتكون سكناً لك بعد أن نطلب ترخیصًا من الجھات

الأمنیة في الدائرة، وبھذا تخفف على ھارون.
لم أسأل عن طبیعة العمل، ولا عن تفاصیلھ؛ فبالنسبة لي مفھوم "الشركة" ھو إما صناعة
السیارات أو البناء، أو حفر خنادق المترو أو خنادق الفحم، أو شركات البیع أو النقل أو الفندقة أو
ما شابھ ذلك. المھم أن یكون لك عمل یحقق لك لقمة الیوم، ویمنحك فرصة مواصلة الدراسة

الجامعیة.
وإذ التحقت بعملي متوترًا، كان ذلك صباح یوم الاثنین الموالي، وجدت البنایة من خارجھا توحي
وكأنھا مستشفى، ترددت، لمرات عدیدة راجعت قراءة العنوان الذي نقلتھ بعنایة ودقة على كناشة
صغیرة، ثم دخلت، أوقفني حارس عند الباب، كلمني بفرنسیة فیھا لكنة أجنبیة واضحة، قائلاً: ماذا



ترید؟ أظھرت لھ رسالة التوصیة الموقعة من قبل صاحب المؤسسة، ابتسم في وجھي مرحباً
بكلمات غیر مسموعة، ركّب رقمًا داخلی�ا ثم ھاتف أحدًا، الذي بدوره لم یتأخر فجاء مسرعًا
لاستقبالي، قادني إلى غرفة واسعة فارغة، البنایة كلھا تبدو شبھ فارغة، أصوات محركات أجھزة

تبرید أو تدفئة تسمع بالتناوب، تتوقف ثم تعود أوتوماتیكی�ا للشخیر.
انتظرت قلیلاً، على كرسي بارد جلستُ، سكنني قلق ما، ھجم علي وجھ أختي ھاجر، بدأت
أضطرب، كنت كأنما أنتظر نـزول شيء غریب من سقف ھذه الغرفة المضاءة بشكل خافت، بل

المظلمة قلیلاً، إضاءتھا غیر الكافیة زادت من توتري.
جاءني شاب لفظھ فجأة مصعد بابھ في نھایة الرواق الصامت، لا شيء یسمع في ھذا الطابق عدا
أصوات محركات أجھزة تبرید أو تدفئة، أسمع شخیرھا المتقطع الذي أقلقني وحرك فيّ إحساسًا
غامضًا ورغبة في البكاء، قال السید الذي یبدو من ھیئتھ بأنھ فرنسي، بعد أن حیاّني باحترام
مرحباً: ھل یمكنني إلقاء نظرة على الرسالة؟ سلمتھ إیاھا، تفحصھا ثم طلب مني أن أتبعھ. سرت
خلفھ، وقد شعرت براحة وأنا أتحرر من ھذا الطابق الكئیب، دخلنا غرفة المصعد، بھا رائحة تشبھ
رائحة الأدویة الفاسدة المنتھیة الصلاحیة، أدركت وقد رأیتھ یكبس على الزر رقم 2 بأننا نصعد
نحو الطابق الثاني. نـزلنا بالفعل بالطابق الثاني، لكنھ قال لي: علینا أن نصعد راجلین إلى الطابق
الثالث، فالمصعد لا یفتح في الأعلى، تسلقت السلالم من بعده، خمسة وعشرین درجة أعددتھا
واحدة واحدة، دخل مكتباً في آخر الرواق، تبعتھ، سلمني إلى سیدة لم ترفع إلي نظرًا، كانت
تكلمني من خلف نظارة سوداء دون أن تفارق عینھا دفترًا كبیرًا مفتوحًا أمامھا، سألتني عن اسمي
وتاریخ میلادي وعنوان إقامتي، أعطیتھا اسم ابن عمي أنـزار ابن الصافي المتوفى، والذي
استولیت على اسمھ وھا أنا ذا أعیش بھ، أسكن جلد میت منذ أول تسجیل مدرسي لي تولاه أخي
مازار نیابة عن أبـي أو جدي، ضحكت من وضعي الغریب ھذا، إني أعیش باسم میت! سجلت
السیدة الكئیبة ما أملیتھ علیھا على ورقة كرطونیة كبیرة، ثم سلمتني قلمًا وطلبت مني أن أوقع،
وقعت دون أن أسأل على أي شيء وقعت. عاد الشاب الذي قادني إلى ھذا الطابق طالباً مني أن
أتبعھ فتبعتھ، دخلنا مكتباً آخر في ذات الطابق، تسلم رجل أطل برأسھ الأصلع من كوة صغیرة
ورقة من ید الشاب، اختفى الرأس الأصلع قلیلاً، سمعت طقطقة الآلة الكاتبة أو الحاسبة، ثم عاد
الرأس لیطل من الكوة، أمرني أن أوقع على ورقة، وقعت، سلم لي مجموعة أوراق نقدیة، قائلاً:
ھذا تسبیق من إدارة المؤسسة بتوصیة من المدیر العام السید سلیمان أوجلان. تناولت الأوراق
النقدیة، وضعتھا في الجیب، وتبعت الشاب ثانیة، نـزلنا السلالم، ھذه المرة لم أعد الدرجات، عدنا
إلى المصعد، وعادت رائحة الأدویة الفاسدة إلى أنفي، ونـزلنا مرة أخرى إلى الطابق الذي منھ
تسلمني، قال لي ببرودة قاتلة: مرحباً بك بین فریق عمال المؤسسة، شكرتھ فلم ینتبھ إلى كلامي،

بلعھ المصعد واختفى قبل أن أتمم جملتي.
حین وجدت نفسي في المكان الأول، حیث لا تسمع سوى أصوات محركات البرادات أو المدافئ،
شعرت ثانیة بالقلق والتوتر، بدت لي الغرفة أكثر إضاءة من الأول، لم یطل انتظاري وإذا بشیخ
بلحیة تكاد تكون بیضاء وبلباس أنیق یقترب مني، یسلم علي بحرارة، ثم یقول لي بابتسامة
عریضة: مرحباً بك! من لھجتھ أدركت أنھ مغربـي، ثم جلس بجواري على كرسي متھالك من

لوح لم أنتبھ إلى أنھ كان موجودًا من قبل، وفي ھذا المكان الذي بدا فسیحًا كملعب كرة السلة.



قال الرجل الملتحي وفي صوتھ رنین حزن وحشرجة بكاء: سأغادر بعد أسبوع ھذه المؤسسة التي
قضیت فیھا ربع قرن وستة أشھر، لقد وصلت سن التقاعد، بل تجاوزتھ بستة أشھر وثمانیة أیام،
سأعود إلى بلادي، إلى مدینة أحفیر غیر بعید عن وجدة؛ لأتزوج فتاة أحلامي التي خطبتھا منذ
ثلاثین سنة، منذ ثلاثین سنة وھي تنتظرني على ضفة نھر اسمھ وادي كیس، ھو الوفاء! وضحك
الرجل وقد اغرورقت عیناه بالدموع فظھرت أسنانھ مسوسة وبعضھا ساقط، ثم واصل: لقد
جھزت كل شيء، سأغادر بعد عشر أیام، تعبت، ربع قرن یكفي! حجزت مقعدًا لي في باخرة
متجھة من مالاقا إلى ملیلیة. كان یحدثني ویضرب على ظھري تارة ویھزني من كتفي تارة
أخرى، وإذا بسیارة-ثلاجة تابعة للحمایة المدنیة، تقف في الساحة قدام عتبة الغرفة التي نحن بھا،
استدار الرجل جھة السیارة التي نـزل منھا ثلاثة شبان، رجلان وامرأة، تغیرت ملامح محدثي،
صمت عن الكلام، واختفى حماسھ. كان أحد الثلاثة الذین نـزلوا من السیارة-الثلاجة یحمل ملف�ا بید
والأخرى في جیب مئزره الأبیض الطبـي، انتبھت بأن البرد كان شدیدًا في الخارج، تناول الملف
من ید الشاب، ثم ھزني مرة أخرى من كتفي كأنما أراد أن یوقظني من نوم، أو یسحبني من
غیاب. اختفى الثلاثة داخل العمارة، وعاد الرجل إلى الحدیث عن خطیبتھ وعن أخیھا التوأم الذي
عشقھا فكانا لا ینامان إلا متعانقین، والذي انتحر بعد أن علم بخطوبتھما، رمى نفسھ في بئر
مھجور، لم یعثروا علیھ إلا بعد ثلاثة أشھر، انتحر دون أن یفھم أھل القریة لماذا انتحر، ولكنھم
اتفقوا جمیعاً بأنھا إرادة الله، وإرادة الله لا ترد. ودفنوه عند جذع شجرة البئر، وسموا البئر باسمھ

وقرروا تنظیف البئر بإفراغھ من الماء المتعفن، وشرعوا في السقي منھ بعد شتاء كثیر المطر.
قام الرجل، خطا بعض الخطوات، انتبھتُ إلى أن بھ عوجًا خفیفاً في ساقھ الأیمن مما أثر على
مشیتھ، ربما من ثخانة جسمھ ما عادت ساقاه تتحملان جثتھ. قلت: لا على الأعرج حرج! مشى
قدامي بعض الخطوات وقد شعرت بالاطمئنان إلیھ، طیب، ثم التفت إلي ودون أن ینبس بكلمة
تبعتھ، شعرت باختناق وأنا أسیر خلفھ تحت ھذا الرواق ذي السقف الھابط الغارق في الظلمة
والرطوبة ورائحة غریبة، وضع الثلاثة ما حملوه على مصطبة، ثم وحتى دون أن یقولوا كلمة
واحدة، انسحبوا. بدأ الرجل في قراءة آیة الكرسي بصوت مرتفع، ومثلھ كنت أرددھا مھموسة،
حین دار محرك السیارة وجغجغت العجلات، وأدركت أن الثلاثة غادروا البنایة شعرت ببرد
یستقر في المفاصل، وبنوع من الخوف لست أدري مصدره، ربما طبیعة صوت الرجل وھو یردد

آیة الكرسي.
تذكرت صوت عمي سلیمان وھو یقرأ آیة الكرسي على رفات الشھداء، الذین یعاد دفنھم سنوی�ا
بمناسبة عید الثورة، آیة الكرسي ھي كل ما یحفظھ من كتاب الله وبھا یرفع صوتھ فوق أصوات
الجمیع وفي كل مناسبة، في الأعراس وحفلات الختان وسھرات العزاء وفي صلاة العیدین وصلاة

التراویح وصلاة الاستسقاء..
تذكرت عمي سلیمان وقھقھاتھ في أذن أختي ھاجر، كانا كالمراھقین دائمًا!

شمر الرجل عن ساعدیھ، سحب الشيء الموجود داخل كیس بلاستیكي أسود كبیر مغلق بسحّاب،
وإذا بـي أمام جثة متیبسة، أدرت وجھي، شعرت برغبة في القيء، بلت في سروالي، رفع الرجل
قلیلاً من صوتھ وقد شرع في قراءة سورة الفاتحة، قرأتھا في قلبـي معھ وقد نسیت نصفھا،
تراجعت بعض الخطوات إلى الخلف بعیدًا عن المنظر، البولة التي وصلت حتى الجوارب أثارت
فيّ برودة، تذكرت سعادتي وأنا أتبول في مغسلة مبیت الثانویة، تشجعت ثم سرقت نظرة خاطفة،



كانت الجثة المسجاة على الطاولة لرجل لم أتمكن من تقدیر عمره ولا لون وجھھ ولا ملامحھ، كان
الجسد مشوھًا كأنما دھستھ سیارة وقد طحن جزء منھ، ھو في الحقیقة لیس أكثر من نصف جثة.
تناول الرجل أنبوباً، ضغط على قفل حنفیة فسال ماء ساخن، وبدأ في غسل نصف الجثة، ودعكھا
بمكنسة كبیرة خاصة بذلك، ثم أغلق أنبوب الماء الساخن وتناول آخر سال منھ ماء بارد، وكما في
الأول غمر الجثة بالماء، ثم قلبھا على بطنھا ونظف ما أمكن تنظیفھ بالمكنسة، الآن ما عاد الشیخ
الأعرج یقرأ لا سورة الفاتحة ولا آیة الكرسي، إنھ غارق في صمت، ثم أدار الجثة المشوھة على
الجنب الأیمن ثم على الأیسر، وحین انتھى من صب الماء، أخرج غبرة تشبھ دقیق الحنطة من
كیس بلاستیكي كبیر ثم رشھا على الجثة باستثناء الوجھ، أو ما بقي من الوجھ. كنت أرى ولا
أرى، أراقب المشھد ولا أراقب، شیئاً فشیئاً بدأت أتصالح مع ھذا المنظر المریع؛ فالرجل الأعرج
أمامي یقوم بمھمتھ وھو مرتاح البال، یحرك الجثة المشوھة كأنما یحرك حطبة یابسة ومحروقة،
استدار إليّ ثم أشار عليّ أن أقترب منھ أكثر، شعرت بانـزعاج من أثر البولة التي أفرغت نصفھا
في ملابسي الداخلیة، اقتربت منھ خطوتین، أشحت بنظري عن الجثة المطحونة النصف، بدأ
الملتحي الأعرج یتحدث عن خطیبتھ التي قال إن اسمھا عائشة وھو یدعوھا بعیشوش، اسم الدلع،
وقد نسي تمامًا الجثة التي بین یدیھ: إنھا تحب مربى المشمش كثیرًا، وتأكل منھ في الصباح وعند
الظھیرة وقبل النوم، لا تكاد تخرج أصبعھا من بوقال المربى، وتعشق أغاني الریمیتي، وقد
اشتریت لھا فونوغرافاً یاباني الصنع وأرسلتھ إلیھا منذ سبع سنین، فھي لا تكاد ترفع أذنیھا من
على أغاني ھذه الشیخة، لمدة خمس وعشرین سنة وھي تتمنى أن تجيء إلى فرنسا لتعیش معي
بعض الوقت في بلاد النظام والنظافة والاحترام واللغة العجیبة، لكن شبح أخیھا التوأم، الذي مات
منتحرًا في البئر بمجرد أن علم بخطوبتي منھا، والذي یزورھا كل لیلة لم یسمح لھا بمغادرة البلدة،
وھي لا تستطیع أن ترد طلباً لأخیھا حی�ا كان أم میتاً... رفضت تعلم الفرنسیة لأن عیشوش طلبت
مني ذلك قائلة لي لیلة وداعھا، قبل خمسة وعشرین سنة: إذا ما تعلمت لغتھم یامولاي شریف ودار

لسانك بلسانھم فإنك ستنساني. وأقسمت ألاّ أتعلم ھذه اللغة التي تنسیني عیشوش.
ھي مثلي، عیشوش، تحب مربى المشمش، ذكرني ھذا بسیدة نظافة المبیت، وعلى الفور شعرت
برغبة إلي عطر الصابون وماء جافیل المنبعث من جسدھا الذي یشبھ جسد مونیكا أم القدیس
أوغسطین، واستوطنني إحساس بالغیرة علیھا من ذاك الحارس اللیلي الذي قاده البولیس إلى جھة
مجھولة. قلت في نفسي: سیعود إلى الثانویة بعد أن یطلق سراحھ، جراء عفو رئاسي، وسیأكل
جسدھا ویستمتع بعطر ماء جافیل المنبعث منھ، ستعلمھ ممارسة ذلك الذي كنا نمارسھ بجنون كلما
شعرت بمغص في بطني قبل أن أستمتع بمربى المشمش بالخبز، وستنسیھ السیاسة التافھة وتنسیھ
شیخھ مصالي الحاج الذي لا یجلب سوى وجع الرأس. ستعید إلیھ الخصیتین لتضعھما مكان

السیاسة وحزب "الشعب".
فجأة غیر الشیخ الأعرج من نبرة صوتھ الرومانسیة وھو یتحدث عن خطیبتھ عیشوش التي مثلي
تحب مربى المشمش، إلى نبرة أخرى قائلاً وقد أخذني من كتفي: ھذه آخر جثة أغسلھا قبل أن
أعود إلى خطیبتي، وقبل أن تأخذ مكاني ھذا ابتداء من الغد. سكت وحاول أن یخفي حَوَلا في عینھ
الیمنى ثم قال لي: ما اسمك؟ قلت لھ: اسمي أنـزار ولي أخ اسمھ مازار. أردت أن أؤكد لھ بأنني أنا
الآخر أعیش في جلد میت قضى على عمر السنتین. لكني سكت وترحمت على أنـزار ابن عمي

الصافي الذي أعیش بأوراقھ.



قال الشیخ: أنا اسمي مولاي الشریف، وھذه ھي الجثة رقم ثلاثمائة ألف وثمانمائة وتسعة وثمانین
التي أقوم بغسلھا على الطریقة الإسلامیة، وقراءة الفاتحة علیھا وآیة الكرسي، منذ جئت ھذه
الوظیفة قبل ربع قرن ویزید، لم أغیر مكاناً ولم أغیر لساناً، قضیت حیاتي بین الموتى وكلام الله
المختصر في الفاتحة وآیة الكرسي والحشیش، سأترك لك المكان لتعیش أنت الآخر حیاتك بین
أشكال الموتى وموسیقى برادات ملیئة بالجثامین من كل جھات العالم الإسلامي. لا فرق بین عالم

الأحیاء وعالم الموتى.
تنمل جسدي لمثل ھذا الكلام، ثم قلت في نفسي: أنا أعیش في جلد میت منذ عشرین سنة، أعیش

في أنـزار ابن عمي، وھا أنا ذا أنتقل لأعیش في مغلسة الموتى!
لف الجثة المشوھة في قماش أبیض، خاط الكفن بخیط أدخلھ في إبرة كبیرة، تشبھ تلك الإبرة التي
كان یستعملھا خیاط بردعات الحمیر والبغال في قریة باب القمر، كتب علیھا بقلم خشن وبخط
عربـي مغربـي، حیث حرف الفاء ینُقط من تحت: المرحوم فاطمي عبد السلام. أدخل الجثة
وبطریقة سلسة في كیس نیلون أسود ذي سحّاب كبیر، أخرجھ من دولاب حدیدي غیر بعید عن
المصطبة، ثم كتب بقلم أحمر فوق اسم المرحوم: "بسم الله الرحمن الرحیم"، وأسفلھا: "الله أكبر".

قال لي: لم أكن أعرف كتابة حرف واحد، لقد تعلمت ھذا ھنا من شخص كان قد سبقني في المھنة،
الله یرحمھ مات ھنا بسكتة قلبیة. وأشار لي بأصبعھ إلى المكان الذي كنت أقف فیھ.. تجمدت

فرائصي.
وضع الجثة على محمل بعجلات، ثم دفعھا أمامھ إلى غرفة أخرى، تبعتھ وقد شعرت بأن بولتي
جفت، شعرت بالغرفة باردة، أدخل الجثة في ثلاجة كبیرة بأدراج كثیرة، فھمت بأنھا غرفة حفظ

الجثث.
سحب الرجل القفازین الأصفرین من یدیھ بطریقة آلیة، وألقى بھما في كیس المھملات.

تنفستُ الصعداء إذ غادرنا غرفة حفظ الجثث، وعاد الرجل إلى الغرفة التي كنا بھا في الأول،
وتبعتھ دون أن یطلب مني أن أتبعھ، ضحك دون أن أفھم لماذا ضحك، أخرج صورة بالأسود
والأبیض من جیبھ، وضعھا أمامي، ابتسم ابتسامة عریضة، ثم قال: ھذه ھي لالة عیشوش، ألقیت
نظرة خاطفة على الصورة، بدت لي من ملامحھا شبیھة إلى حد كبیر بجثة الرجل الذي غسّلھ قبل

قلیل.
عاد مولاي الشریف للحدیث عن قصة جھاز الفونغراف الذي بعثھ ھدیة إلیھا مع أحد أبناء البلد
الذین یعودون كل صیف لقضاء العطلة بین الأھل، ثم أخرج صینیة نحاسیة وإبریق شاي من درج
مجاور، ولفّ لھ سیجارة من تبغ خاص! ولف لي واحدة مثلھا، شربت كأس الشاي وقبل أن أنھي
السیجارة بتبغھا الغریب المنعش، شعرت برغبة في الرقص بین ھذه الجثث التي تنام في

البرادات... وتذكرت المیت الذي أسكنھ.
كانت جلسة الشاي وتبغ السیجارة ونحن جالسان بین الجثث مثیرة، تمنیتھا أن تطول أكثر، لكن
سیارة نقل الجثامین توقفت ثانیة في الساحة، جمع الرجل الذي بدا لي لطیفاً صینیتھ على عجل،

لبس قفازیھ وبحیویة وقف استعدادًا لاستقبال جثة جدیدة.
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عليّ أن أقوم بما قام بھ مولاي الشریف عشیق عیشوش مدة ربع قرن ویزید، لقد أصبحت موظفاً
في شركة إسلامیة لتغسیل جثث الموتى المسلمین، والتكفل بكل الإجراءات الإداریة والشرعیة
لإعادتھم إلى دیارھم، كل ذلك باحترام دقیق للشرائع الإسلامیة في التعامل مع المیت حتى یصل
قبره. في البدایة ترددت، وقد قررت ألاّ أذھب إلى العمل من جراء ما شاھدتھ بین یدي مولاي
الشریف الطیب، لكن ھارون ابن البلد وبعد أن شربنا كثیرًا من النبیذ الرديء تلك اللیلة، قال لي
عبارة واحدة جعلتني أقبل بوظیفتي: العمل شرف یاأنـزار سواء أكان في الأحیاء أو في الأموات،

الخبزة في ھذا البلد یجب إخراجھا من كفن المیت أو من ریش الملوك، ھي خبزة والسلام.
وشربنا كثیرًا.

كنت أرید أن أنسى؛ فشربت أكثر، وبكیت.
لم أنم لیلتھا تلك، تذكرت جمیع أموات قریة باب القمر الكبار والصغار الأقارب والأباعد، من
سرت في جنازتھم، ومن أخْبِرتُ بموتھم لاحقاً. تذكرت ابن عمي أنـزار الذي أحمل اسمھ في
أوراقي الرسمیة حتى الآن، وأعیش في موتھ متنعمًا بالبیرة والنبیذ وذاكرة ینعشھا عطر الصابون
وماء الجافیل الصاعد من جسد مونیكا منظفة مبیتنا في الثانویة. تذكرت بعض زیاراتي لمقابر
العائلة أیام العید بصحبة أمي، وتذكرت غسال الأموات في قریتنا الذي كان یدعى: موح رابح،
ومع أن الناس كانوا ینظرون إلیھ باستخفاف إلا إن الجمیع كان یحترمھ ویضعھ في مرتبة عالیة،
وكنا نحن الأطفال نخاف منھ، فإذا ما وجد في جمع ننسحب منھ نحن على الفور. وكانت أمھاتنا

یخفننا بھ!
ھا أنا ذا الیوم في مھمة موح رابح، أغسل الموتى وأشرب الشاي وأقرأ الفاتحة وآیة الكرسي

مفخرة عمي سلیمان.
في الیوم التالي كان عليّ أن أقوم باكرًا، وأن أركب المیترو كما یركبھ الخلق الكثیر من الأحیاء،
وأن أبدأ الجري خلف الخبزة في الأنفاق وعلى فوھات القبور الإسلامیة في بلد لائكي! كنت أنظر
إلى الوجوه السمراء من ركاب المیترو وأقول في نفسي إن نھایة غالبیتھم ستكون بین یدي، وأشعر
بنوع من القوة الخارقة. أنـزل في ھذه المحطة وأقول لھم: إني أنتظركم إن لیس غدًا فبعد غد أكید.
وصلت إلى العمل في الوقت المحدد، كانت البنایة ھادئة، بعض الموظفین الإداریین الذین یقیمون
في الطابق الأول والثاني یدخنون في انتظار ساعة بدء العمل، تسللت إلى الجناح المخصص لغسل
الموتى من الذكور دون أن أثیر انتباه أحد، ولكني ما إن خطوت الخطوة الثانیة حتى قابلتني امرأة

ممتلئة، سمراء البشرة، بادیة الزینة، قائلة:
- أنت الموظف الجدید الذي عوض مولاي الشریف؟

أجبتھا بإشارة الإیجاب من رأسي.
قبلتني المرأة قبلتین على وجھي! كان وجھھا مبتسمًا، دون مقدمات، وبعفویة عالیة بدأت تحدثني
عن أصل أمھا الدرزیة من مدینة السویداء، وعن أبیھا العلوي من قریة القرداحة قریة الرئیس
السوري حافظ الأسد، وعن حكایة الحب التي عاشاھا والتي كانت السبب في ملاحقتھما من قبل
العائلتین لسبب الشرف الطائفي، وكیف أن خالھا قتل أمھا في مطعم أمام الجمیع، وكیف أن عمھا



قتل أباھا لأنھ لم یستطع الدفاع برجولة عن زوجتھ، وبالتالي داس شرف الرجولة وأھان الأسرة،
وأنھا تعمل في جناح غسل الموتى من الإناث منذ سبع سنوات، وأنھا سعیدة بعملھا، وأنھا خریجة
الجامعة تخصص بیولوجیا، وأن راتبھا یكفیھا وزیادة، فھي تقضي عطلتھا الصیفیة في بیروت،
وعطلتھا الشتویة على قمم جبال الألب في محطات التزلج. كانت تتكلم فرنسیة عالیة ودون أي

لكنة.
المرأة أنیقة ومثیرة، لا یتناسب شكلھا وماكیاجھا ولباسھا مع ھذا المكان الخاص بالموتى.

قبل أن تنھيَ حكایتھا، توقفت سیارة الحمایة المدنیة، أسرعتُ إلى استقبال الرجل الذي یحمل ملف�ا،
صعد الطابق الأول لتوقیع بعض الأوراق، نـزل، سلمني أوراقاً أخرى، فتحتُ باب الغرفة، أدخلوا
الجثة ووضعوھا على المصطبة، طلب مني أن أوقع لھ على ورقة، وقعت. وتذكرت عدد الأموات
الذین غسلھم مولاي الشریف عشیق عیشوش، رنت في أذني عبارتھ: "إنھا الجثة رقم ثلاثمائة ألف

وثمانمائة وتسعة وثمانین التي أغسلھا"!
قلت في نفسي: لأبدأ العد أنا الآخر: إنھا الجثة الأولى.

كما علمني مولاي الشریف، لبست قفازتي، وضعت كمامة على أنفي، أخرجت الجثة من كیسھا
الذي لھ سحاب، نـزعت عنھا ثوبھا الذي كان عبارة عن بیجامة مخططة علیھا بقایا البول
والغائط، ثم بدأت بأنبوب الماء الساخن ثم البارد. ومثل مولاي الشریف فركت الجثة بالمكنسة
الخاصة، وذررت علیھا الغبرة التي تساعد على حمایتھا من التفسخ الناتج عن حرارة بلدان
الجنوب؛ لأن نقل الجثة قد یأخذ وقتاً أطول، وإجراءات الشرطة في المطارات طویلة وملتویة، إذا
لم تدفع لھم رشوة، قد یستغرق وصول المیت إلى أھلھ أسبوعًا أو أكثر، أو یلحق بھ یوم القیامة قبل

أن یصل إلى قبره، ھكذا قال لي مولاي الشریف.
فجأة جاءتني المرأة المكلفة بغسل الموتى الإناث لاھثة تجري، وفي یدھا جھاز ترانـزستور صغیر
معلق في عنقھا بخیط مطاط، تأخذه معھا أینما ذھبت، إنھا تعشق الموسیقى وتحب سماع الأخبار
السیاسیة، على الفور ذكرتني بسیدة تنظیف مبیتنا بالثانویة والتي معھا كنت أفعل ذلك الفعل الذي
كان یعجبھا ویجننھا، ویجعلھا تصرخ كالمجنونة وتعوي كالذئبة المجروحة، من یدیھا كانت

تطعمني مربى المشمش الذي أحبھ، قالت لي: لقد اندلعت الحرب الثانیة ما بین العرب وإسرائیل.
سكتت قلیلاً ثم أضافت: علیك أن تغلق فمك، فصاحب المؤسسة یھودي كردي.

كانت تتكلم والأخبار تتلاحق على لسان مراسلین من تل أبیب والقاھرة ودمشق، لا حدیث سوى
عن العبور على الجبھتین: جبھة الجولان وجبھة سیناء.

سیارة الحمایة المدینة تتوقف وسط الساحة، كنت أتمنى لو یكون المیت امرأة حتى أتخلص من
ثرثرة ھذه المرأة، لكن المیت كان رجلاً، لماذا یموت الرجال أكثر من النساء؟ أدخلوه الغرفة التي
بدت لي مظلمة أكثر، شعرت براحة لظلمتھا، كما في المرة الأولى وضعوا الجثة على المصطبة،
سحبتھا، كما في المرة الأولى مع الجثة الأولى، من الكیس ذي السحّاب، وغمرتھ بالماء الساخن ثم
البارد وفركتھ بالمكنسة وذررت علیھ الغبرة البیضاء، وقرأت آیة الكرسي والفاتحة، وكتبت على
الكیس الذي وضعتھ فیھ: "بسم الله الرحمن الرحیم" و"الله أكبر" وتحتھما اسم المیت: علي حمدون

البیض- عدن، الیمن الجنوبـي.
تذكرت أني قرأت قصصًا قصیرة للرئیس الیمني الجنوبـي عبد الفتاح إسماعیل وقد أعجبني

أسلوبھ.



الآن أنتبھ إلى أن المرأة ثرثارة ولكن صوتھا جمیل، كانت تغني موالاً حزیناً من الفلكلور الدرزي
العریق، قلت لھا مازحًا: إنك حفیدة أسمھان. ضحكت، تمنیتھا ألا تتوقف عن الضحك وعن الغناء،
الذي استطاع أن یخفف عني إحساسًا بالخوف سیطر علي وأنا أمام براد حفظ الجثث. فجأة تخیلت
قیام الموتى في ھبة واحدة من براداتھم عراة ضاحكین راقصین من حولي، برد جسدي، لم أدر
كیف نادیت على المرأة التي لم أنتبھ حتى وجدتھا تسقیني كأس شاي ساخن، وتضع على رأسي
كمادات باردة، استفقتُ وإذا برأسي على فخذھا وھي تقرأ عليّ الفاتحة مكسورة. قلت لھا: شكرًا.

قالت لي: اسمي شاھي، شاھیناز واختصارًا شاھي.
اعتقدتُ أني مت، ومن لحظتھا شعرت برباط متین یشدني إلى ھذه المرأة، رباط الموت.

في المساء، قبل نھایة فترة العمل بنصف ساعة تقریباً، جاء السید سلیمان أوجلان، بدا منشغل
البال، مشتت الذھن، قال لي: ھي الحرب اندلعت مرة أخرى في الشرق الأوسط، بین العرب

وإسرائیل.
لم أجب.

أنا لا أحب الحرب، ورثت ھذا الإحساس عن أمي التي تكره كل ما لھ علاقة بالعسكر، وھي التي
فضلت أن تلقي بنا أنا وأخي مازار في الغربة بدلاً من أن ترانا نلبس لباس العسكر، وربما نجند

في حرب الرمال الثانیة.
اختفى صوت المرأة، وقد تمنیتھ ألا یسكت، ألا یخبو، ومعھ اختفى صوت المذیاع، الذي لم یتوقف

عن إذاعة أخبار الحرب، وتمنیتھ أن یسكت.
قال لي السید سلیمان أوجلان الذي بدا أصغر كثیرًا من عمره الذي رأیتھ علیھ أول مرة في غرفة
ابن البلد: لقد أمرت الإدارة بتجھیز الغرفة التي كان یقیم بھا مولاي الشریف والموجودة على
سطح البنایة، بعد أن أخذنا الموافقة من السلطات المحلیة، یمكنك ابتداء من لیلة الغد أن تبیت فیھا.

الواقع أنني كنت أفضل البقاء عند ابن البلد، أحسن لي من المبیت في غرفة بعمارة لا یقاسمني
فضاءھا سوى الموتى. أحاصرھم في النھار بالماء، ویحاصرونني في اللیل بصمتھم الصارخ.

لم أكن أعرف بأن شاھي ھي الأخرى تقیم في غرفة على سطح بنایة المؤسسة، غرفة تجاور
غرفتي، الباب للباب، وحین علمت بذلك اطمئن قلبـي، وشعرت بنوع من الراحة.

ما إن دفعت باب الغرفة حتى وجدت المرأة تتبعني وترحب بـي جارًا عزیزًا، قائلة: أنا شاھي،
شاھیناز، لا تقلق یا....

قلت لھا: اسمي أنـزار ولي أخ اسمھ مازار.
قالت: اسم بطل من أبطال حكایات ألف لیلة ولیلة. وضحكت، وتقدمت داخل الغرفة.

جلست قبالتي وبدأت تتحدث عن مدینتھا السویداء، وعن سلطان باشا الأطرش الذي ھزم الجیوش
الفرنسیة وحرر سوریا: لستم أنتم الوحیدین الذین طردتم فرنسا، طردناھا نحن الدروز من قبلكم.
وضحكت، ضحكتھا جمیلة وأسنانھا مرتبة ونظیفة، ثم شرعت في الحدیث عن خصائص الدین
الدرزي وعن كتاب الحكمة المعتمد لدیھم، ویشمل مائة وإحدى عشرة رسالة، وعن مصحفھم
المسمى: "المنفرد بذاتھ"، وھو كتاب یجمع ما بین تعالیم القرآن وأفكار من الفلسفات الشرقیة
الھندیة والصینیة ومن الفلسفة الیونانیة، تغیر حالھا وھي تعرض أفكارًا تفصیلیة عن ھذا الدین:

دیننا یاأنـزار یعتمد على سبع وصایا ھي:
1. صدق اللسان.



2. حفظ الإخوان.
3. ترك عبادة العدَم والبھتان.

4. البراءة من الأبالسة والطغیان.
5. التوحید لمولانا في كل عصر وزمان.

6. الرضى بفعل مولانا كیف ما كان.
7. التسلیم لأمر مولانا في السر والحدثان.

أعجبني حدیثھا وثقافتھا الواسعة، ولكنني كنت بین الحین والآخر أشعر برجلي تتنملان جراء
إحساسي بأني سأنام اللیلة فوق جثث مصطفة في براد كبیر. كان جسدي یبرد ویسخن، والمرأة لا
تتوقف عن الحدیث في تفاصیل عقیدة التوحید، وأنا أتمناھا ألا تتوقف، أعجبتني أفكارھا عن صیام
الدروز وھو مفھوم روحي، حیث الصوم ھو عدم ارتكاب أعمال الشر لا الصوم عن الأكل،

والصلاة ھي خلوة، وأن لا حج إلى الكعبة..
كنت خائفاً من أن تتركني وتذھب، ھذا السطح مخیف، وھذا الصمت من حولي یشبھ صمت

المقبرة التي كنا نھرب إلیھا كي ندخن سیجارة خفیة عن الوالد.
انسحبت شاھي من غرفتي فور وصول صدیقة لھا. تعانقتا، قبلت الواحدة الأخرى على الفم، ثم

تسللتا إلى داخل الغرفة المجاورة التي كانت تقابل غرفتي.
تمددت على السریر، شعرت بتعب عمیق، وبأشیاء غریبة تدور في رأسي، ولأول مرة بإحساس
شوق طفولي لأمي، شعرت وكأنني لم أرتو من أمي بالقدر الذي یجعلني قادرًا أن أقاوم ھذا الفراغ
من حولي. شربت نصف علبة الحلیب باردًا، قرأت الفاتحة، وتمنیت لو عادت شاھي لتمنحني
سیجارة من تبغھا الخاص، ولتحدثني عن زعیمھم الدیني الذي اختفى منذ قرون ولا یزال انتظار

عودتھ قائمًا.. ھرب النوم عن عیني.
اللیل في آخره، وحدیث شاھي مع صدیقتھا متبوعًا بضحكات عالیة یصلني من غرفتھما. تمنیت لو

أني كنت رفقتھما حتى أخفف عني رصاص ھذه الوحدة وھذه الأفكار السوداء.
لست أدري كیف استسلمت للنوم ممددًا على السریر وحذائي في قدمي.

قمت باكرًا، غسلت وجھي بماء بارد، حضرت قھوة سوداء، شربت فنجانین على عجل، نظرت
من ھذا السطح. لا یظھر من المدینة سوى بعض العمارات العتیقة الھرمة، عمارات یسكنھا العمال
المھاجرون، نـزلت السلالم حتى الطابق الأرضي، أنا لا أحب ركوب المصعد، بـي حالة تشبھ

الفوبیا.
كما في الأیام المسابقة لا شيء یوحي بالجدید في المؤسسة، وجوه بعض الإداریین، وساحة
ومدخل وأشكال الموت. حین دخلت الجناح ارتجفت ركبتاي، فكرت في مغادرتي المكان والتخلي
عن ھذا العمل، لكن دخول شاھي یسبقھا ضحكھا الھستیري أنساني نفسي، قبلتني على وجھي

مرتین، وقالت لي: أنت متعب تعب المیت، ألم تنم اللیلة؟
وتذكرت بأنني أسكن اسم ابن عمي المیت، أنني أحیا في میت!

كانت في قمة نشاطھا، أخبرتني أن العرب انھزموا في الحرب مع إسرائیل، توقفت سیارة الحمایة
المدنیة في الساحة. كالعادة، أدخلوا الجثة إلى الغرفة التي بدت لي ھذا الیوم رطبة كالقبر،

تساءلت: من المیت؟ أنا أم ھؤلاء الذین یمرون أمامي؟
جاءت شاھي، حاملة قنینة في یدھا، قالت لي: اشرب قلیلاً سیخف توترك.



شربت دون أن أسأل عن المشروب، بالفعل حین أفرغت في بطني الكأس الثانیة شعرت براحة،
وما عدت أرى الجثث على تلك الصورة التي كنت أراھا علیھا، مخیفة وموحشة وباردة، لقد

تصالحت معھا أو كدت.
وبدأت تشغلني دیانة التوحید لدى الدروز!

مع مرور الأیام أنقذني المشروب من برودة وصمت عشرات الجثث التي كنت أغسلھا وأكفنھا،
وأكتب على الأكیاس التي أضعھا فیھا عبارة: "بسم الله الرحمن الرحیم"، و"الله أكبر".

كان أفراد عائلة المیت كلما جاءوا لاستلام جثة قریب لھم، أغدقوا عليّ ببعض الھدایا، كالألبسة
والأوراق النقدیة وأشیاء أخرى.

لم أكن أتصور أن من وراء عمل كھذا كسباً كثیرًا.
ما من دابة إلا وعلى الله رزقھا.

أصبحت أشتري أفخم أنواع الویسكي وأقواھا، والأنبذة والحشیش والأقراص المھلوسة، بھذه
الأمور كنت أقاوم وحدة السطح والبعد عن الأھل، وبرودة الجثث التي كان بعضھا یجیئني تارة
بدون رأس، وتارة بدون عینین، وأخرى بدون عضو جنسي، وأخرى بدون ساق أو بدون ید..
جثث طحن جزء منھا بسیارة أو جز رأسھا خنجر أو تھشمت من سقوط عال.. مناظر بشعة وكان

عليّ أن أقاوم ھذه البشاعة التي أراھا أمامي یومی�ا.
كنت أقاوم فداحة ما أرى بالفاتحة وآیة الكرسي تارة، وبالحشیش والویسكي تارة أخرى، وأطلب

من الله المغفرة.
ھذه اللیلة بعد أن شربت قنینة كاملة وبلعت بعض الأقراص، استیقظت في شھیة إلى شاھي،
كعادتھا كانت مع صدیقتھا التي تجیئھا ثلاث مرات في الأسبوع، كانت دقیقة المواعید، تفطنت إلى
أنھا كانت تدق باب شاھي عند الساعة السابعة وأربعین دقیقة، من مكاني ممددًا على السریر كنت
أتابع نقاشھما وصخبھما وغناءھما الذي یصلني واضحًا من الغرفة المقابلة؛ فشاھي لا تتوقف عن
الغناء أبدًا، تغني وھي تغسل الجثث، تغني وھي في المرحاض، تغني وھي في الحمام، تغني وھي

تصعد سلالم العمارة، تغني وھي في سریرھا، وحتى وھي في أحلامھا أو في كوابیسھا.
كان الجو ساخناً قلیلاً، لا أعرف في أي شھر نحن، جاءتني الشھیة، نظرت إلى العمارات التي
تقابلني، وتمنیت أن أرمي بنفسي من ھذا العلو لأطیر عالیاً حتى قریتي "باب القمر" ھناك. فجأة
سكنني حنین إلى أبـي، الذي تركتھ طریح الفراش لا یشرب سوى القھوة، ولا ینظر سوى إلى
الشمس یتبعھا منذ طلوعھا حتى غروبھا، یغیر مكانھ بسحب ھیدورة الخروف التي یجلس علیھا،

من مكان إلى آخر حتى لا تغیب عنھ الشمس.
ومع إن أمي كانت فرحة لخروجي من البلاد، كان والدي حزیناً مطفأ، صامتاً لا یتكلم، عانقني

وبكى مثل طفل. لم أكن أعرف قبل ذلك الیوم بأن الآباء یبكون!
لست أدري كیف تجرأت ودققت باب غرفة جارتي شاھي، لأول مرة أدقھ، وقد مضى على
وجودي في ھذه الغرفة وعلى ھذا السطح قرابة الستة أشھر أو أكثر، ما عدت أعرف العد، وحده
عدد الجثث أحفظھ جیدًا، فمنذ الیوم الأول وضعت لذلك سجلاً كبیرًا، أكتب علیھ الاسم والبلد
والتشویھات التي على الجسد إذا ما كانت علیھ تشوھات، والساعة التي أدخلھ فیھا الكیس
البلاستیكي وأغلقھ بالسحاب الخشن. قد أخطئ في كل شيء إلا في عدد جثثي، فذلك من سابع

المستحیلات، وتلك وصیة مولاي الشریف عاشق عیشوش.



انتظرت بعض الوقت، دقائق، لم تفتح لي شاھي الباب، نادیتھا ولا من مجیب، وبحركة عفویة
دفعتھ فانفتح، یبدو أنھ كان مردودًا دون قفل. كانت عاریة في سریرھا تحتضن صدیقتھا التي مثلھا

كانت عاریة أیضًا!
كانتا في قمة شھوتیھما، تصرخان كالذئبتین الجائعتین، تصعد من عینیھما نار الشبق. وقفت إزاء
الباب وأخذت أتأمل المنظر وموجات النمل تصعد ركبتيّ الباردتین، ثم رجعت إلى غرفتي ككلب

مقھور ألمُّ ذیلي بین فخذي.
حین دخلت سریري، كانت الشراشف باردة، أحسست وكأنني في كفن أو في كیس بلاستیكي كذلك
الذي أضع فیھ الجثث، سحبتُ السحاب عليّ، شددت الإزار حولي جیدًا، أحسست بأنني في قبر
أنـزار ابن عمي الذي أسكن اسمھ وأعیش بوثائقھ في ھذه الحیاة، تمنیت لو أني ارتمیت علیھما
وولجتھما الاثنتین معاً. شعرت بنذالتي وفكرت في العودة إلیھما لكنني ترددت، تسللت من الإزار
كما تخرج الجثة من كیسھا، قمت وأخذت قدحًا كبیرًا من الویسكي وقرصین مھلوسین من نوع

(Ecstasy). كان صوتھما لا یزالان یسمعان وكأنھما عواء لذة ذئبیة.
ھذا الصباح وأنا أنـزل درجات السلم انتابني إحساس غریب، شعرت من جراء ذلك بجسمي ككرة
قطن في الھواء، دخلت الجناح، وجدت زوجًا ینتظرني، رجل وامرأة كانا ینتظران استلام جثة
قریب لھما، بعد إجراء بسیط والتدقیق في بعض الوثائق والتأكد من حجز الطائرة، سلمت لھما
الجثة. كانت المرأة تبكي، وتقبل الجثة وھي داخل التابوت، لكن وھما یبتعدان شعرت وكأنني
سلمت لھما جثة أخرى بدیلة عن جثة قریبھما، وحین ابتعدا، شعرت بحزن كبیر، ولكني قلت في
نفسي، الإنسان یمكنھ أن یقیم العزاء في نفسھ حتى ولو أمام جثة لیست جثة الإنسان الذي في قلبھ،

لا بد من جثمان للعزاء.

لا بد من جثمان للعزاء.
جاءتني شاھي، فتبدى لي ثانیة منظرھا العاري وھي بین أحضان صدیقتھا التي تزورھا ثلاث
مرات في الأسبوع، والتي تدق بابھا في الساعة السابعة وأربعین دقیقة، وقبلتني على خدي قبلتین،
ثم قالت لي بخبث قاتل: إنھا عشیقتي، كان علیك أن تتناول قدحًا حتى ننتھي من متعنا، متع الدنیا
یاسید أنـزار قصیرة ولذیذة فلا تفریط فیھا، ھي الجثامین التي تمر أمامنا تعلمنا كل یوم ضرورة
خطف المتعة من فم الذئب، والذئب ھو الزمن، ھو العمر الذي لا ینتظر، ما كان علیك أن تذھب،
كان یمكنك أن تدخل معنا في السریر، أن تشاركنا، لقد انـزعجت عشیقتي لخروجك كما لو أننا

طردناك أو أن جسدینا لم یروقا لك.
كانت شاھي تتحدث بسرعة وثقة، وقد ذكرتني بكلام ذلك الفقیھ الذي حفظني بعض أحزاب كتاب

الله.. إنھا حكیمة.
. لبست القفازین وسكتُّ
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بـي رغبة جامحة إلى جسد شاھیناز، وشاھي بھا نار إلى جسد صدیقتھا. أحب النساء اللواتي أكبر
مني سن�ا، سكنتني ھذه الرغبة من صباحات منظفة مبیتنا في الثانویة والتي كانت بعمر أمي، وكنت
أفعل معھا ما كانت تحب أن أفعلھ، وكنت أحب أنا الآخر أن أفعل معھا ذلك الذي كنا نفعلھ، إذ
أنتظرھا في سریري بحجة أن بـي مغصًا ونعوي كالذئبین بوحشیة عالیة. وحتى الیوم، كلما
شعرت بمغص في بطني أتذكر منظفة المبیت وأشعر على الفور برغبة جنسیة تصعدني، ھي التي
جعلتني أحب مربى المشمش أكثر من العسل. شاھي ھي الأخرى تكبرني بدزینة من السنین، لذا
فشھیتي إلى جسدھا عارمة، حزنت كثیرًا حین أدركت أنھا تفضل فعل ذلك الشيء مع امرأة
أخرى، مرات فكرت في أن أقتل صدیقتھا وأستولي على شاھي، كنت أعتقد بأن ما یحكى في كتب
التراث عن ممارسة الجنس بین امرأتین ھو كلام فارغ، ولا یعدو أن یكون لعب قیلولة، فالمرأة
خلقت لتكون حرثاً للرجل، لست أدري لماذا وأنا أفكر في شاھي ھذه اللیلة وھي تزأر في الغرفة
المجاورة بین یدي صدیقتھا، تذكرت حكایة امرأة لوط التي كان فقیھ المصلى وھو یدرسني بعض
أحزاب كتاب الله، یتھرب من روایة تفاصیل الحكایة، كان مختصرًا غیر دقیق كما ھي عادتھ في
شرح قصص القرآن الكریم الأخرى، في الوقت الذي كنت أتمنى تفصیلاً یختصر، في اللحظة التي
كنت أنتظر شرحًا یغُْمِض، مع حكایة امرأة لوط كان الفقیھ عمومی�ا، كلامھ یدور حول شيء لا
یصیبھ فیشُكِل عليّ الأمر. وكما كان غامضًا في حدیثھ عن نساء لوط كان أیضًا غیر واضح في
الحدیث عن رجال لوط، كنت أقول إن الرجل خلق للمرأة والمرأة خلقت للرجل، أما الحدیث عن
نوم الرجال مع الرجال فھذا خرف، مع أنني كنت ألاحظ الفقیھ میالاً إلى الأطفال. كنت أراقبھ إذ
كان یصر على إجلاس الأطفال في حجره؛ لیدربھم على كتابة الحروف الھجائیة بالسمق على
اللوح، أو لیقرئوا خلفھ واحدًا واحدًا بعض آیات من الذكر الحكیم، وبمجرد أن یبدأ الطفل تحریك
مؤخرتھ الصغیرة وھو جالس في حجر الفقیھ، انسجامًا مع حركة رأسھ نحو الأمام ونحو الخلف
وھو یقرأ آیات كتاب الله، كانت رنة صوت الفقیھ تتبدل، ویكثر لھاثھ ویسیل لعابھ وھو یھز الطفل

أكثر وأكثر في حجره طالباً منھ أن یقرأ بصوت عال..
لماذا یاترى أفكر في كل ھذا الأمر وأنا أدخل غرفة تغسیل الجثث؟ كان عليّ أن أغسّل أربع جثث
جيء بھا لیلة البارحة دفعة واحدة، یظھر أنھا جمیعاً من عائلة واحدة، ضحایا حادث سیر كما تدل

على ذلك التشوھات والكسور الكثیرة، جثة من بین الأربعة كانت معجونة تمامًا.
أنا لا أسأل عن سبب موت الذین أغسلھم، ولا أقرأ الملفات المرافقة، ولا یھمني ذلك، لكني ومع
مرور الوقت وتعمق خبرة العین، بدأت أعرف السبب من خلال النظرة الأولى إلى الجثة: موت
بالسرطان أو بالسم أو بحادث طریق أو اعتداء إجرامي أو انتحار أو شیخوخة... كل جثة تنطق

بموتھا، وكل میت لھ قصتھ.
قصص الموت كقصص الحب، لكل واحدة عطرھا وألمھا ونھایتھا.

أتذكر میمون دیك جدتي المحرر، وأذكر یوم موتھ، كانت جدتي حزینة، غسلتھ وكفنتھ كما یكفن
صبـي صغیر، ثم دفنتھ تحت شجرة التین قدام قبر جدي، وفي المساء أحضرت قارئ القرآن، قرأ



علیھ كثیرًا ومنحتھ فلوسًا كثیرة. وفي الیوم التالي اختفت جدتي، خرجت ولم تعد، لم تستطع تحمل
فراقھ.

حین تخیفني جثة ما أو یزعجني منظرھا المشوه، أنادي على شاھي، تجيء تجلس بجواري،
تأخذني في حضنھا، أشم فیھا رائحة صدیقتھا أو عشیقتھا، تسمح لي باللعب بفخذیھا وبردفیھا
العریضین، كنت أقوم بذلك وھي تشرب الویسكي شرابھا المفضل أو تدخن سیجارة حشیش،

حضورھا الغائب كان یساعدني على التخلص من خوفي ومن قلقي.
في جامعة السوربون التي سجلت فیھا بقسم علم الاجتماع، وجھني أحد الأساتذة، إذ عرف بمھنتي
وھي "غسال الموتى المسلمین" إلى زمیل لھ لمتابعة مذكرة التخرج، بروفیسور متخصص في
"سوسیولوجیا الموت"، لكني حین سألت عن الأستاذ قیل لي بأنھ مسافر إلى الولایات المتحدة
الأمریكیة، حیث یقضي ثلاثة أشھر من السنة الجامعیة ھناك كأستاذ زائر یدرس مادة
"سوسیولوجیا الموت" في أكبر جامعاتھا. انتظرتھ حتى عاد، وطلبت مقابلتھ. بعد أسبوع من
الانتظار، كان لي ما أردت. حین قابلتھ، كان الأستاذ یلبس قمیصًا وردی�ا وربطة عنق زھریة
ویربط شعره بمطاط وقد تدلى في شكل سالف طویل على ظھره. كان شبیھًا بالفنانین أو نجوم
السینما، حین رأیتھ قلت في نفسي: كیف یكون رجل بكل ھذه الأناقة متخصصًا في الموت؟ ألیس

الموت عدو الحیاة؟!
قبل أن أباشره بالحدیث، كان بروفیسور الموت جالسًا خلف مكتبھ وھو یرد على مكالمة ھاتفیة،
یتكلم ویلعب بالخیط الأسود لجھاز ھاتف تقلیدي، تذكرتُ والدي الذي كان یقول لي ویكرر: علیك
أن تكون ذات یوم طبیباً كبیرًا ومشھورًا؛ فالبلد یحتاج إلى من یعید الحیاة إلى مرضاه الكثر،
تحتاج إلى من یحارب الموت الذي یحصد الصغار والكبار في شكل أوبئة تقضي كل موسم على

أسر كاملة، بل على قرى بأكملھا.
حین بدأت أفكر في وصیة أبـي، أردت أن أنسحب من مكتب البروفیسور الذي طالت مكالمتھ، أن
أتراجع عن دراسة الموت؛ فالموت لا یدُرس. الموت یثُیر الرعب، صوت والدي یصُفر بقوة في
أذني كصافرة الإنذار، یدعوني إلى الابتعاد عن الموت والذھاب إلى الحیاة، وھو الذي ظل طوال
حیاتھ یحب أمي ویغازلھا أمامنا، وظلت أمي تغار علیھ حتى وقد جاوز الثمانین، وظل عاشقاً
للأحصنة التي لم یخل بیتنا منھا طوال حیاتي في ذلك البیت الكبیر. حین ھممت بمغادرة المكتب،
قفل البروفیسور الھاتف وحیاّني بابتسامة وضحكة قائلاً: أنت طالب ترید أن تكتب مذكرة تخرج
في موضوع الموت، ألیس كذلك؟ قال ذلك وھو یقلب رزمة من رسائل بریدیة على مكتبھ. أردت
أن أقول لھ: لا، لكني قلت العكس، قلت: نعم. بھذه الـ"نعم" التي تلفظت بھا دون تأمل ولا تمعن،

شعرت بأنني أخون أبـي.. دخلت في باب الخیانة الكبرى.
بعد أن أخبرتھ بطبیعة عملي الذي ھو مصدر قوتي الیومي، أي غسّال الموتى المسلمین، قال لي
البروفیسور السوربوني الأنیق: ھذا عمل مدھش، یساعدك على تحریر رسالة نموذجیة، أنت لن
تكتب مذكرتك من فراغ، أنت تتحدث عن الموت من داخل الموتى، شيء جمیل... قلت بیني وبین
نفسي: آه! لو یعلم بأنني أعیش منذ أول یوم في المدرسة في جلد میت، فأنا موجود في الحیاة بسبب
میت... أخرج سیغارًا كبیرًا كالخشبة، بھدوء وضعھ بین أسنانھ، عض علیھ ثم أشعلھ كما یشعل
الحطب، ظل صامتاً قلیلاً وھو یقلب رزمة رسائل بین یدیھ متأملاً بعض الطوابع البریدیة على



الأظرفة المختلفة الألوان والأحجام، ثم واصل الحدیث: أنت قادم من بلد جاك دریدا وألتوسیر
وجمال الدین بنالشیخ وبنجامین ستورا وشوراكي...

شعرت بنوع من الافتخار أن تذكر بلادي مقرونة بمثل ھذه الأسماء الكبیرة من عالم الفلسفة
والشعر والتاریخ.

قال لي البروفیسور وھو یثني على جودة ترجمة جمال الدین بنالشیخ لفصول من مقدمة ابن
خلدون وكتاب ألف لیلة ولیلة: قوتكم أنتم تكمن في أنكم لا تقیمون مسافة ما بین الموت والحیاة، ما
بین دم الضحیة ودم العذریة، ما بین الإمتاع والحرب. تفرحون لشیئین: ولادة فارس وولادة
شاعر. لا مسافة لدیكم ما بین الموت والحیاة، الأمران مختلطان ومتقاطعان، كما ھي الآخرة

والدنیا متقاطعتان لدیكم، الواحدة تحیل على الأخرى مباشرة، وبینھما برزخ.
حتى آخر لحظة كنت أرغب في تسجیل موضوع مذكرتي حول "إشكالیة الصحة في الوسط
الفلاحي الجزائري"؛ حتى أكون قریباً من حلم أبـي عاشق الخیل والأسفار، لكن البروفیسور لم
یترك لي مجالاً ولا الفرصة لعرض ما أرید البحث فیھ، بل قال لي: لماذا لا تتخصص في

"سوسیولوجیا الموت"؟
la sociologie de» "لأول مرة أسمع بھذا المصطلح الغریب والمزعج: "سوسیولوجیا الموت
la mort» رددت المصطلح مرات في فمي فما استسغتھ، دار في دوالیب رأسي، أثار فيّ
فضولاً، كدت أنفجر ضحكًا. كنت أعتقد أن ھناك سوسیولوجیا المدینة والریف وسوسیولوجیا
المثقفین والثقافة و... لم یخطر ببالي أن للموت سوسیولوجیاه!! فجأة اغتالت صور الموتى الذین
یمرون أمامي یومی�ا في المغسلة مشوھین وبمناظر مقززة الضحكة من على فمي. سكت.. بردت!

فكرت في صورة شاھي وھي تعوي في أحضان عشیقتھا.
أبدى البروفیسور السوربوني الأنیق جد�ا اھتمامًا كبیرًا بـي، وھو الذي لھ في مساره وسیرتھ
العلمیة عدةُ كتب، یفوق عددھا العشرین مجلدًا، والتي توجت بعدة جوائز وتكریمات وترجمات في
لغات العالم الكثیرة، استطعت أن أمیز عناوین بعضھا والتي كانت مصطفة على رفوف خزانة
زجاجیة خلف مكتبھ المتواضع. قرأت بعض ھذه العناوین المعقدة لم أفھم منھا الكثیر، لم أفھم
شیئاً. كان ھذا الأكادیمي فرحًا وھو یأخذ بیدي، أنا التائھ، لیوجھني في اتجاه الموت، بل إنھ اقترح
علي وبحماس كبیر أن أقوم بدراسة میدانیة عن الأموات الذین أغسلھم یومی�ا، من خلال ذلك أفسر
بنیوی�ا وسوسیولوجیا جملة من أسرار الموت. كان یتحدث وھو ینظر إلى سقف الغرفة تارة، وإلى
عیني تارة أخرى قائلاً: البحث في شكل آخر بسمة انطفأت على فم میت، ھذا مھم جد�ا، شكل
الأصابع وھي تطلق الحیاة وتقبض على الموت، ھذا مھم جد�ا جد�ا جد�ا، شكل العضو الجنسي لماذا
یتقلص ویفقد شكلھ وحجمھ، ھذا مھم وإشكالي، وشكل الخصیتین اللتین تفقدان وزنیھما تمامًا، ھذا
غریب ومثیر ومھم، نعم مھم جد�ا، والشعر وعن رائحة المیت.. عالم غامض یدعونا لفھمھ

والتساؤل عنھ ومقاربتھ مقارنة سوسیو- بنیویة..
كنت أتتبع حدیث البروفیسور بدھشة، وكان بین دقیقة وأخرى یستقبل مكالمة ھاتفیة یرد على
بعضھا بالفرنسیة وأخرى بالإنجلیزیة وأخرى بالإسبانیة والألمانیة والإیطالیة.. كان ینتقل من لغة

إلى أخرى دون عقدة أو تردد أو تلكّؤ.
بإشارة من یده دعاني أن أجلس على كرسي قبالتھ، وبإشارة أخرى إلى سكرتیرتھ وحتى دون أن

یستشیرني طلب لي فنجان قھوة معصورة.



بین مكالمة ھاتفیة وأخرى، استطعت أن أفھم منھ أن علینا أن نلتقي خارج المكتب؛ حتى یتسنى لھ
شرح خطة العمل التي یقترحھا عليّ في كتابة مذكرة التخرج، خاصة وأنھ ممن یحب الجزائر
ویحب ابن الجزائر الكبیر جاك دریدا. لم أكن أعرف بأن الفیلسوف جاك دریدا من موالید الجزائر
العاصمة، وأنھ لم یغادرھا إلا وھو في سن المراھقة. شعرت من خطابھ أنھ مصر على مساعدتي
في بحثي، ثم دعاني لأزوره في بیتھ. ودون أن یطلب رأیي، سلمني رقم ھاتف منـزلھ وكذا
عنوانھ، قائلاً: سأنتظرك نھایة الأسبوع، على العشاء، ولكن علیك أن تصل قبل ساعة العشاء حتى

یتسنى لنا الحدیث في مشروع المذكرة جیدًا.
وافقت على زیارتھ، أخذت الورقة المكتوبة بخط یده، علیھا عنوان إقامتھ ورقم الھاتف، وانسحبت

من مكتبھ وھو لا یزال یتكلم في الھاتف بالألمانیة.
عدت إلى غرفتي على السطح، كنت أتمنى لو أنني أجد شاھي لوحدھا كي أنام في حضنھا قلیلاً،

وأسمع عن دین الدروز وعن نبیھم ومصحفھم قلیلاً.
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للمرة الألف أفكر في زیارة أخي الذي تبعتھ حتى ھذا البلد الذي یحاصرني بالجثث وسجائر
الحشیش وشاھي السحاقیة والویسكي، لكني وللمرة الألف أیضًا كلما فكرت في الذھاب إلیھ في
المدینة التي یقیم فیھا بالشمال البارد الماطر الغائم، ترددت؛ فأنا لست بقادر على أن أفاتحھ عن
طبیعة عملي كغسال للموتى المسلمین في باریس، ولم أفھم أیضًا لماذا لم یقدم أخي مازار من

جھتھ على زیارتي وقد مضى على وجودي أزید من سنة.
منذ وصولي إلى ھذه المدینة، أھاتفھ كل نھایة أسبوع من خلال الھاتف العمومي الموجود بالمخدع
عند مدخل المؤسسة على رصیف الشارع غیر بعید عن موقف الحافلة. وھو أیضًا لا یتردد في

كتابة رسائل إلي، ومرات یرسل لي نسخًا عن تلك التي یبعثھا للأھل أو تلك التي تصلھ منھم.
الشھور تمر، وشوقي إلى أخي مازار یزداد أكثر فأكثر، كلما حاصرتني الجثث ومناظرھا المرعبة
فكرت فیھ، ھو توأمي، وبمجرد استعادة ملامح وجھھ أتذكر صباح ذلك الیوم الذي ساقني فیھ إلى
مدیر المدرسة الابتدائیة لتسجیلي باستعمال شھادة میلاد ابن عمي المیت، والذي لھ نفس الاسم

ویكبرني بسنتین.
لماذا في كل مرة أفكر في أخي تھجم علي صورة منظفة مبیتنا في الثانویة، والتي تشبھ مونیكا أم

القدیس أوغسطین؟
الیوم یوم جمعة، علي أن أھاتف البروفیسور السوربوني الذي یشبھ الممثلین السینمائیین، وأعتذر
لھ عن عدم إمكانیتي زیارتھ یوم غد السبت، لیست لدي رغبة في حدیث عن الموت في عطلة
نھایة الأسبوع، عليّ إذن أن أختلق أي كذبة حتى أتخلص من ھذا الموعد مع "علوم الموت"،
كالإصابة بنـزلة برد أو زیارة غیر منتظرة من قادم من البلد أو... خرجت إلى الشارع لأھاتفھ من
مخدع الھاتف العمومي، وحین وضعت القطعة النقدیة وركّبت الرقم، لم أجد في رأسي أي كذبة،
كل الكذب ھرب دفعة واحدة، رن الھاتف مرة واحدة ثم جاء الرد على صوت امرأة، صوت ھادئ
وجمیل، قلت لھا: أتمنى أن لا أكون مخطئاً في الرقم، أرغب في مكالمة البروفیسور، وقدمت لھا
نفسي. قالت لي وقد أدركتُ على الفور ومن لكنتھا بأنھا أجنبیة، من الشرق أو من الجنوب: لا
تقطع، أنا زوجتھ. لم یترك لي مجال المناورة قائلاً: إننا بانتظارك (مستعملا صیغة الجمع)!
شعرت بلساني قد یبس ولم أجد قولاً للفكاك من جملتھ، فأجبت: نعم، غدًا في الساعة السادسة

مساء.. نعم، قالھا وأقفل الخط.
لیلة الجمعة شربت كثیرًا بمعیة شاھي، كنا في غرفتھا، في قمة النشوة اكتشفت بأن لھا صوتاً
متمیزًا في أداء غناء فلكلوري على إیقاع درزي حزین تارة ومثیر تارة أخرى. حاولت طوال
السھرة أن أحرك نارًا في جسدھا نصف العاري، لكنني وجدتھ كتلة لحم بارد، كانت تأخذني بین
ذراعیھا وتقبلني دون حرارة، أتعرى في سریرھا فتلاعب جسدي كما تلاعب أجساد جثث النساء

المسلمات وھي تقوم بغسلھن.
تمنیت لو أنھا واصلت الحدیث عن نبیھم الدرزي المنتظر، تعجبني حكایات الأنبیاء المطرودین
من بلدانھم والمطاردین من قبل أقوامھم، لكني نمت على سریرھا وفي فراشھا، غطتني، حین
استیقظت في الصباح، وجدتھا نائمة إلى جواري عاریة تمامًا وباردة تمامًا، قبلتني على فمي ثم



قامت لتقف بجسدھا تحت مرشة الحمام، كنت أشاھدھا تحت الماء في رغوة صابون عطره
اللیموني یصل حتى أنفي، وبخار لذیذ یتصاعد فیغطي المرآة الكبیرة شیئاً فشیئاً فیختفي جسدھا في

البخار.
الیوم یوم سبت، أشعر بكسل أسبوعي، أبقى في السریر حتى العاشرة أو یزید، أفكر تارة في أخي
مازار وتارة أخرى في أختي ھاجر، وأستعید إیقاع صوت عمتي فاطنة في أسطوانتھا من فئة 33

دورة.
شربت القھوة من ید شاھي، قھوة درزیة بالھیل، عادة تحضیر القھوة الدرزیة كل یوم سبت ھي
صلاة وذكرى لأمھا، شربت فنجاناً ثم ثانیاً دون أن أغادر السریر، سحبت خلفھا باب الغرفة

وخرجت دون أن تخبرني أین ذھبت، ولم یكن یھمني ذلك.
بعد خروجھا ظللت بعض الدقائق في السریر ثم انسحبت منھ، لملمت ملابسي التي التقطتھا من
تحت السریر ومن فوق المكتب والكرسي الوحید في الغرفة، سترت نصفي بفوطة حمام ثم تسللت

إلى غرفتي التي تقابل غرفتھا على ھذا السطح الذي یطل على جزء من باریس المُطفأة.
لم یجد الله أي مكان آخر لیرمیني فیھ، ونحن الذین نكرر صباح مساء أرض الله واسعة، سوى ھذا
السطح الغامض، وفي ھذه الغرفة الغریبة وأمام غرفة شاھي الباردة، الثلجیة، السحاقیة الرقیقة!
لماذا یاربـي ھذا العذاب؟ قلت ذلك في نفسي وأنا أعود إلى غرفتي التي لم أعد أطیق البقاء فیھا
أكثر من عشر دقائق، كلما دخلتھا واجھتني صورة أخي أو صور الجثث المشوھة، فلا أقاوم ذلك
إلا بالشراب ولف سیجارة حشیش وراء أخرى، شاھي ھي التي كانت تمولني بھذا التبغ العجیب

دون أن أسألھا ولو مرة واحدة من أین تجيء بھ.
رمیت بجسدي تحت المرشة، كان الماء الدافئ وھو ینـزل على رأسي یحدث موسیقى غریبة،
لأول مرة أسمع صوت مونیكا الأخرى، أقصد شفیة، صدیقة الثانویة التي طردني والدھا بمجرد
أني سألت عن مصالي الحاج، وھي تقرأ لي شعرًا وتعزف لي بعض المقاطع من الموسیقى

الأندلسیة، التي كنت أصفھا بالموسیقى البورجوازیة.
یا ترى أین ھي شفیة التي كنت أنادیھا مونیكا فتضحك مني، وتضحك لھذا الاسم الذي اخترتھ لھا،
وبغنج أنثوي تخفي عني الاعوجاج الخفیف في فمھا حین تبتسم وحین تضحك وحین تغني، أو

وھي تقرأ شعر ابن ھانئ الأندلسي أو ابن قزمان.
كنت أحب فیھا ما تحاول أن تستره فیھا، زمة الفم المائلة نحو الیمین قلیلاً، كنت أشتھي رؤیة
میلان فمھا بشفتین ممتلئتین وھي تتكلم أو تقرأ أو تغني، كأنما في ذلك تھرب من قبلة أو تبحث

عن قبلة.
تنازلت عني والتزمت رأي والدھا. خائنة شفیة أو مونیكا الصغیرة، موقفھا ھو الذي جعلني أعشق

النساء الأكبر مني سن�ا.
كلما فكرت في خیانة مونیكا فكرت في وفاء سیدة التنظیف وعطر الجافیل یصعد شھی�ا من جسدھا.
حین انتبھت، كانت الساعة قد شارفت على الرابعة مساء، وموعدي مع البروفیسور في الساعة
السادسة، إذن علي أن أستعد للخروج. لبست الأسود قمیصًا وسروالاً وجاكیتھ، لبست ذلك لأن
منظفة مبیت التلامیذ كانت تحب وتفضل الأسود على الألوان الأخرى، أنا شخصی�ا لم أعشق یومًا
ما اللون الأسود، كنت أرى فیھ البؤس والتشاؤم والحزن، حتى إنني كنت أسمع والدي یقول: إذا ما

�



خرج الإنسان صباحًا من بیتھ وصادف في طریقھ قط�ا أسود اللون، أو طائرًا أسود أو بشرًا أسود،
فما علیھ سوى أن یعود أدراجھ، فھذا الیوم یوم نحس علیھ.

مع ذلك لبست الأسود تحیة لمونیكا منظفة مبیتنا في الثانویة، ثم تذكرت صوت المرأة في الھاتف،
ترددت قلیلاً، ثم لست أدري لماذا غیرت ملابسي، ولبست قمیصًا أزرق وجاكیتھ بنیة، وخرجت

مسرعًا حتى لا أعید النظر في ملابسي.
نـزلت السلالم حتى الطابق الثالث، انتظرت المصعد، كنت أتوقع أن تخرج منھ شاھي فتغیر رأیي،
فأتراجع عن الذھاب. لكن لم یكن ھناك أحد بالمصعد سوى رائحة الأدویة الفاسدة ممزوجة بعطر

شاھي، عطر قوي وحامض قلیلاً مخلوط بعرق عشیقتھا.
خرجت بسرعة إلى الشارع، كنت أرید أن أتخلص من ھذه البنایة ومن أشباحھا، شعرت برئتي
تأخذان دفعة واحدة كمیة كبیرة من الھواء، سرت راجلاً مسافة ثلاث محطات میترو، شعرت
بالسعادة وأنا أمشي، ثم انتبھت إلى أن وقت الموعد قد حان، فعلي أن أدخل نفق المیترو. كالجرذ
تسللت، سار القطار بـي بعض محطات لم أعدھا، ثم بدلت قطارًا آخر، وصلت المحطة المقصودة
في أقل من أربعین دقیقة، كالجرذ خرجت من النفق، وجدت الحیاة ھادئة في ھذا الحي شبھ
الراقي، في مقاطعة باریس 16، بحثت عن اسم الشارع، عثرت علیھ دون كبیر عناء، ثم سرت
فیھ وأنا أتابع الأرقام وأراقبھا على مداخل البنایات، وصلت إلى رقم 142، نظرت إلى البنایة
تأكدت من أنھا ھي حیث یسكن البروفیسور، نظرت إلى ساعتي وجدتني متقدمًا على وقت الموعد
بعشرین دقیقة، مشیت حتى رأس الشارع، ثم عدت حتى المحطة، تفحصت البنایة جیدًا، عمارة من
ثلاثة طوابق، تفتح على حدیقة عمومیة، بابھا الخارجي من زجاج، علیھ جھاز بصفیحة أرقام
وحروف، تذكرت أن البروفیسور كتب لي على ظھر الورقة الكلمة السریة لفتح الباب، أخرجت
الورقة تأكدت من أنھا موجودة، ثم تذكرت صوت المرأة التي جاوبتني في الھاتف، ربما ھو
الصوت الذي جاء بـي إلى ھذا البروفیسور! ربما أیضًا لأن رنتھ تشبھ رنة صوت منظفة مبیت

التلامیذ صاحبة عطر ماء جافیل المدھش!
أخرجت الورقة وركَّبْتُ الكود، انفتح الباب، وجدت نفسي في رواق شبھ مظلم، بحثت عن زر
إنارة، فلم أعثر علیھ، تقدمت خطوتین في الظلام، فجأة انفتح باب المصعد وخرجت منھ امرأة
استغربتْ وجودي في الظلام، شعرت بنفسي كالسارق، مدت یدھا إلى زر فأنیر المكان، نظرتْ
إلي، كاللص تحاشیت النظر إلیھا، ثم دخلت المصعد، وبسرعة ضغطت على الرقم ثلاثة، سد باب

المصعد وسد باب العمارة في الوقت نفسھ.
وجدت البروفیسور عند عتبة الباب في انتظاري وھو یراقب عقربـي ساعتھ تحت ضوء مصباح
السلم الخافت، استقبلني مواصلاً حدیث الجامعة الذي كان قد بدأه الأسبوع الماضي، قائلاً: أنت ابن
ثورة تحریر مات فیھا الملیون ونصف الملیون من البشر، فأنت ابن الموت، ابن الدم، أنت من
كیانك وتركیبتك السیكولوجیة جزء من موضوعك، سوسیولوجیا الموت. وتذكرت زوج عمتي
وعمي الشھیدین. كان یتحدث ونحن لم نتخذ لنا بعد مكاناً في صالون مصنوع من جلد عتیق، بدت

علیھ بعض علامات الاھتراء والعتاقة.
جاء صوت السیدة من غرفة مقابلة للصالون حیث نقف، قائلة: ادعھ للجلوس أولاً.

أدركت أنھ صوت السیدة التي ردت علي في الھاتف. المرأة یفضحھا صوتھا وعطرھا وحبھا
وخیانتھا.



كان البروفیسور یتكلم عن الثورة الجزائریة وعن بیان 121 الذي وقعھ كثیر من المثقفین
الفرنسیین الذین ساندوھا، ثم دخل في تفصیلات عن الفرق بین مواقف سارتر ومواقف كامو.
سكت قلیلاً، فتعجبت لصمتھ، وكأنما ھو آلة تشتغل بالكھرباء فوقع عنھا انقطاع في التیار، رفعت
نظري إلیھ، كان ینظر جھة مكتبتھ التي تملأ جدران الصالون كلھ، حیث الكتب في فوضى ودون
ترتیب، أو ھكذا بدت لي، ثم توجھ إلى رف كتب فسل واحدًا منھا دون تعب في البحث، كأنما ھذه
الفوضى ھي النظام بعینھ في رأسھ. استدار وھو یفتح الكتاب قائلاً: ھذا فیلسوف كبیر ابن الجزائر
وقد نسیتھ بلاده ومثقفوھا وجامعیوھا، إنھ جاك دریدا، نسي أنھ قد سبق وأن حدثني عنھ في أول

لقاء بمكتبھ بالجامعة.
لم أكن مطلعاً على كتابات جاك دریدا ولم یصادفني اسمھ إلا قلیلاً، بل نادرًا. الذي كنت أعرفھ ھو
ابن درید، وھو لغوي وشاعر ومعجمي عاش في القرن الثالث الھجري بین البصرة وعُمان
وبغداد، أذكر أن أبـي كان یملك كتاباً لھ عنوانھ: "كتاب الخیل"، فیما أذكر. وقد حاولت قراءتھ في
خلواتي بمصلى جدي الحاج عبد المؤمن مزیان فلم أستطع لتعقیدات في لغتھ ومصادره وأسماء

الخیل فیھ.
قال البروفیسور: إن جاك دریدا من موالید مدینة الجزائر، وھو من حي الأبیار فیھا، ولا یزال یكن
لھذا البلد كثیرًا من الحب والنوسطالجیا ویتحدث عنھا أینما حل وارتحل، بل إن كثیرًا من أفكاره

الفلسفیة ھي نتاج علاقتھ المركبة مع الجزائر أرضًا وتاریخًا ولغة وعشقاً.
دخلت السیدة، وقد سبقھا عطرھا، وجدتھا قصیرة، وبقدر ما بدت لي كذلك زاد البروفیسور في
الطول قلیلاً إذ وقفت إلى جنبھ وھي تحییني طالبة مني الجلوس. كان البروفیسور یتحدث عن أحد
كتب جاك دریدا ویفصل بعض مرامیھا الفلسفیة والسیمیولوجیة مستعملاً مصطلحات كبیرة

ومعقدة، أكبر من رأسي بكثیر.
سحبت السیدة على حبل فانـزاح ستار كبیر من القطیفة المخملیة كان یخفي منظرًا لم أكن أتوقعھ
أبدًا، من خلال الباب الزجاجي الكبیر بدت حدیقة معلقة من الجھة الأخرى للشقة، نحن في الطابق
الثالث. أشكال من النباتات والأزھار والنخیل القزم وبعض الصباریات الصحراویة التي تقاوم

الغربة في باریس من على ھذا السطح.
لم تكن السیدة تتابع ما كان یقولھ زوجھا البروفیسور عن جاك دریدا، وكأنما قد سبق لھا سماع ھذه
المحاضرة عشرات المرات، كان یبدو أكبر منھا سن�ا بربع قرن على الأقل، حین التفتُّ إلیھا
محاولاً التحرر لبعض الدقائق من رشاش كلام البروفیسور وجدتھا تنظر إلى حذائي، لملمت
رجلي تحسباً من أن تكون جواربـي بھا رائحة فاسدة، أو لربما أكون قد دست على خریة كلب،
فشوارع باریس غارقة في أوساخ كلاب بورجوازییھا ومثلییھا وعجائزھا. ثم تذكرت رائحة عطر
ماء جافیل على جسد سیدة تنظیف مبیت التلامیذ وصباحاتنا ومربى المشمش ومغص البطن

وصوت العویل، الذي یجيء مكللاً ذلك الشيء الجمیل والساخن الذي كنا نفعلھ في السریر!
حین دعتني السیدة إلى التفرج على الحدیقة، بعنایة أعاد البروفیسور كتاب جاك دریدا إلى مكانھ
على الرف، وفتح باباً صغیرًا یوصل إلى الحدیقة المعلقة، أدھشني منظر النباتات وترتیبھا؛ فھي

على عكس الكتب التي في كامل الفوضى.
تمنیت أن یظل البروفیسور صامتاً كي أستمتع ولو قلیلاً بھذا المنظر الطبیعي المدھش، حدیقة
معلقة في السماء، انتبھت الآن إلى أن السیدة كانت تحمل في ذراعیھا قطة، تربت على فروھا



بحنان عمیق، والقطة تنظر في عیني سیدتھا كأنما تقرأ فیھما شیئاً غریباً، والسیدة بدورھا تنظر
إليّ وأنا أحاول أن أھرب من شھب نظرتھا. لست أدري لماذا كلما رفعت عیني الذئب إلیھا وجدت
فمھا یمیل إلى الاعوجاج نحو الیمین قلیلاً فأسرح بعیدًا، إلى عالم مونیكا التي خدعني أبوھا بأن

طردني لمجرد أني سألت عن شیخ اسمھ مصالي الحاج.
لكنھ نطق بعد أن اعتقدت أنني ارتحتُ من درسھ ومن مصطلحاتھ التي لم أفھم منھا إلا قلیلاً، بدأ
یحدثني وفي كل مرة یشُھد السیدة التي في كل مرة یذَْكُرھا باسمھا: "عزیزتي صافو"، كیف أنھ
جلب ھذا النوع من النبات من مصر، وأنھ كان یستعمل في قبور الملوك والأمراء الفراعنة، ثم
ا بتاریخ ھذا النبات والملوك الذین كانوا یستخرجون منھ عطرًا ودواء. وھذا یخرج كتاباً خاص�
النوع الثاني الذي جلبھ من الصین، وكان أفضل نبات تقدسھ أسرة تشینغ وھي آخر السلالة
الإمبراطوریة التي حكمت الصین من 1644 إلى 1912، وقد زینت بھا مقابرھا الثریة. وھذا
نوع آخر جلبھ من الأندلس واسمھ زھرel chico Boabdil، أي أبو عبدیل الصغیر، وأنھ كان
من مفضلیات آخر أمراء الأندلس أبـي عبد الله محمد الثالث عشر، والذي استسلم لفردیناند
وإیزابیلا یوم 2 ینایر 1492، وسلم لھما مفاتیح غرناطة. كان ھذا الورد یستعمل في صناعة
أكفان الرجال الذین كانوا یموتون في تلك الحروب، التي خاضھا لأعوام طویلة ضد أبیھ أبـي
الحسن علي بنسعد وضد عمھ أبـي عبد الله محمد الزغل. وھذا نوع آخر جلبھ من بابل وكان
أساسی�ا في تحضیر عطر ملوك حضارة الرافدین، وقد قامت حروب بین العرب والفرس والھند
بسبب ھذا النبات. وھذا نوع آخر جلبھ من جبال الجرجرة حیث كان البربر یلفون فیھ موتاھم من
سلالة الكاھنة، ویروى أن الكاھنة رفضت لف جسد كسیلة فیھ، ولم یفھم الناس لماذا، وظل ذلك
لغزًا في تاریخ البربر ولم یتحدث عن ھذا الأمر المھم جد�ا ابن خلدون في كتابھ: "تاریخ العرب
والبربر وما جاورھما من ذوي السلطان الأكبر". وقد أثارني سكوت ابن خلدون عن ھذا الحدث

وھو مؤسس علم العمران الذي برع في دراسة عمارة المدن وعمارة المقابر وعمارة اللغة.
كان بالحدیقة المعلقة التي، حسب قول البروفیسور، مساحتھا مئة وستة وثمانون مترًا مربعاً،
ثلاثمائة وخمسة وستون صنفاً من أصناف النباتات التي جيء بھا من كل القارات، عددھا بعدد أیام
السنة، لم نتمكن من الوقوف على أصناف أخرى فقد عاجلنا اللیل بالسقوط فجأة، ولم نعد نرى ولم
نعد نمیز بین ھذه المخلوقات النباتیة العجیبة التي لكل واحدة منھا قصة مع الموت. وقد فھمت أنھ
یمنع منعاً بات�ا إضاءة الحدیقة بضوء كھربائي؛ فھذا یفسد خاطرھا ویثیر أعصابھا وربما یجعلھا

تنتحر، وربما تصاب المدینة كلھا بلعنة أو على الأقل تسقط كبیرة على رأس البروفیسور.
عدنا إلى الصالون، كانت السیدة صافو جالسة دون أن تتكلم، أو إن زوجھا البروفیسور لم یفسح
لھا نفسًا للكلام، جلستھا فیھا كثیر من الأرستقراطیة، في البدایة بدت لي كالتلمیذة الغبیة وھي
تستمع إلى زوجھا بإعجاب، بدا لي غباؤھا أكبر من غبائي بمكیالین، لكني حین دققت النظر إلیھا
شدتني صورة زم الشفتین المائلتین في اعوجاج مثیر وجمیل نحو الیمین، وكأنما كانت بھذا
الاعوجاج الذي فیھ منكر واستخفاف ترید أن تبدي استھزاء فاضحًا بما یقولھ البروفیسور. لم أرفع
عنھا نظري، وجدتني لاصقاً فیھا، ما عدت أسمع حدیث البروفیسور الذي كان قد وصل في حدیثھ
إلى الكلام عن نوع من النبات الوردي، الذي یدخل بشكل أساسي في تحنیط الأموات، وھو الذي
استعمل في تحنیط جثة لینین وماو تسي تونغ. فجأة انتبھت وقد شعرت بدوار في رأسي فإذا
بالسیدة صافو تختفي من أمامي لتأخذ مكانھا سیدة التنظیف في مبیتنا الداخلي بالثانویة، إلھة

http://ar.wikipedia.org/wiki/%D8%A3%D8%A8%D9%88_%D8%B9%D8%A8%D8%AF_%D8%A7%D9%84%D9%84%D9%87_%D9%85%D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%A7%D9%84%D8%B2%D8%BA%D9%84


الشھوة، كانت جالسة نفس الجلسة التي كانت تجلسھا سیدة التنظیف التي بعمر أمي على حافة
السریر قبل أن نفعل ذلك الذي كنا نفعلھ، ونظرتھا تشبھ نظرة الأخرى، ھي شبیھة بنظرة القطة
في أیام تفجر رغبتھا الجنسیة، لكن صافو أصغر سن�ا من سیدة التنظیف، التي علمتني ذلك الشيء
الذي كنا نفعلھ عاریین، ومن یدیھا عشقت مربى المشمش. أردت أن أسألھا من جاء بسیدة التنظیف
والشھوة ومربى المشمش إلى ھذه الشقة في ھذه اللیلة؟ من بعث بھا من تفاصیل السنوات

الماضیة؟ ربما الكأس التي في یدي لعبت برأسي قلیلاً!
سكت، حاولت أن أركز ذھني وأشغل نفسي بكلام البروفیسور الذي عاد للحدیث عن زوجتھ قائلاً:
إن لصافو صوتاً جمیلاً، وإن الحفلات الأسریة التي أقامتھا في كثیر من الدول بدعوة من بعض
النوادي، والجمعیات الخیریة التي تنشط لصالح أطفال الصومال وإرتیریا كان لھا صدى ممیز في
الإعلام الأمیركي والأوروبـي؛ فقد تحدثت عنھا الواشنطن-بوست والباییس الإسبانیة ولوموند
الفرنسیة وریببولیكا الإیطالیة وأحرنوت الإسرائیلیة والأھرام القاھریة، وشرع في فتح درج
لیعرض أمامي بعض قصاصات الجرائد التي تتحدث عنھا حیث المقالات مؤثثة بصور جمیلة...
كنت أنظر إلى صافو وھي تنظر إلي والبروفیسور یتكلم العلم الكبیر، الذي أكبر مني ومنھا بكثیر.
صب لي البروفیسور كأس نبیذ ثانیاً أو ثالثاً، دون أن یسألني فیما إذا كنت أرغب في ذلك أم لا،

مكتفیاً بتعلیق قصیر: إنھ دم المسیح!!
ثم واصل حدیثھ عن صافو التي عادت لتجلس مكان سیدة التنظیف وعطر ماء جافیل. نفس الجلسة
الإغرائیة العامرة بلذة مربى المشمش، ونفس النظرة المعلقة ما بین السذاجة الملائكیة والإیروتیكیة
الشیطانیة، قائلاً بعد أن رفع نخبھا: إن صافو من بلدة صغیرة ضائعة في التاریخ والجغرافیا اسمھا
السعیدیة بالمغرب الشرقي، فیھا ولدت وبھا درست، وعلى ید أساتذة مغمورین تعلمت الموسیقى
الأندلسیة، تعلمت ذلك على الأصول، معجبة بصوت الشیخ الطاھر الفرقاني وبرینات الوھرانیة،
وتقرأ بنھم من الأدباء إدموند عمران الملیح والطیب صالح وجبرا إبراھیم جبرا. بحرقة غادرت
مدینتھا بعد لیلتین من انتھاء حرب حزیران بین العرب وإسرائیل، والإعلان عن توقیف النار.
ولكونھا مغربیة یھودیة وبدافع الانتقام الأعمى، فقد ھجم أھل الحي على بیت أھل صافو وأحرقوه
وأحرقوا ما بھ على آخره، مما اضطر الجمیع إلى مغادرة البلدة إلى الجزائر، التي حدودھا لا تبعد
عن ھذه القریة سوى أقل من كیلومترین.. سكت البروفیسور، غیرت صافو من جلستھا، أنـزلت
ساقاً ووضعتھ على الآخر، وتفقدت زمة شفتیھا نحو الیمین كأنما أرادت أن تثیرني أكثر، أو لتنتقم
ھذه المرة من مونیكا التي ضاعت مني بین خوف أبیھا من مصالي الحاج، وحلمھا في أن تكون
طبیبة بنظارتین ومئزر أبیض وستیتوسكوب ینـزل على النھدین لیدغدغھما ویشعرھا بزھو العلم.

خیانة وجبن مونیكا الصغیرة فتح لي باب حب النساء الأكبر مني سن�ا.
صب لي كأسًا أخرى وھو یثني على ھذا النبیذ الذي جلبھ معھ في آخر زیارة لھ إلى جنوب
إفریقیا. لم أكن أعرف بأن جنوب إفریقیا ینتج نبیذًا ممتازًا، أنا أعرف ھذا البلد من خلال زعیم لھ
یسمى نلسون مندیللا نـزیل سجون حكم الأبارتیید، وفریق كرة الریكبـي التي تھز العالم وتفتك كل

المیدالیات.
قال البروفیسور: إن للجزائر نبیذًا جیدًا، ولكن یبدو أن النظام الاشتراكي یرید أن یستبدل الكروم
بزراعة القمح، وھذه واحدة من علامات إفلاس الزراعة في ھذا البلد الذي یرید أن یقیم نظامًا

اقتصادی�ا وسیاسی�ا على الفلاحة والفلاحین.



نظرت إلى ساعة معلقة بالصالون، لقد اقتربت من الحادیة عشرة لیلاً، وعلي ألا أضیع المیترو.
بمجرد أن رفعت نظري إلى الساعة، فھمت صافو تخوفي من أن یفوتني المیترو الأخیر. قامت،
وعلى الفور أنـزلت بعض الأكل المحضر سابقاً، تم تسخینھ على عجل، لم تكن لي شھیة الأكل،
كنت أتمنى لو أن البروفیسور واصل سرد قصة صافو التي نسیھا وغادرھا إلى قصة النبیذ
الجزائري، والثورة الزراعیة وأفكار وبحوث عالم الاجتماع البروفیسور بییر بوردیو عن الریف

الجزائري، وعن الفقر في بلاد القبائل.
حكایة صافو كحكایة النبیذ الجزائري، كلاھما اقتلع من تربتھ. ھي طردت باسم ذنب ارتكبھ
آخرون، وباسم حرب لا دخل لھا فیھا، ونبیذ جزائري تم اقتلاع كرمھ من تراب الأرض التي لا

تقبل سوى ھذه الجذور، ولا ترتاح إلا لعروقھا متأصلة فیھا.
حكایة اقتلاع النبیذ الجزائري كحكایة مطاردة صافو بین الحدود، باحثة عن وسادة تضع علیھا

رأسھا، وتسكن فیھا أحلامھا وموسیقاھا، واعوجاج زمة فمھا المثیرة وصمتھا الساخن.
قلت في نفسي: یاسبحان الله! الفرق الوحید ھو أن الإنسان قادر على الشكوى والاحتجاج، أما

الأرض ونبیذھا فلا أحد یفھم لغتھما.
شربت كأس نبیذ آخر، ونظرت إلى القنینة ذات الشكل المتمیز والمھندسة إتیكاتھا، والتي بولغ في
Vin» فن كتابة اسم حقل الكرم الذي منھ عصرت، بجنوب إفریقیا، خلیج الكاب، نبیذ كونستاس

.«de Constance
النبیذ الأصیل یشرب من لونھ ومن جمال شكل القنینة التي یعبأ فیھا، ومن نظرات المرأة التي

تشاركك الشرب والحدیث ومؤامرة الصمت.
ابتسمت لأنني فجأة بدأت أرى قنینة نبیذ كونستانس الجنوب-إفریقي الفارغة تقریباً في وقفتھا تشبھ
صافو التي أكتشف الآن بأنھا لیست بالقصیرة، بل إنھا مثل القنینة التي تفنن في وضع شكلھا فنان
تشكیلي عبقري، فنان مبدع وغیر عادي. أعتقد أن جمال النساء یقاس بذات المقیاس الذي بھ یقاس

جمال شكل قنینات النبیذ الأرستقراطي.
تعتق الخمرة كما تعتق النساء، وسیدة تنظیف مبیتنا كانت معتقة.

وأخیرًا نطقت صافو، وكأنما شعرت بأن قد بدأ التعب یظھر على البروفیسور، فكان علیھا أن تملأ
الفراغ الھائل الذي یخلفھ صمت البروفیسور، الذي یبدو أن حدود صوتھ ھو منتصف اللیل، كان

بصوت المرأة نغم عصفور خرافي لا یعیش إلا في الأساطیر، قالت:
".. كان عمري ثماني عشرة سنة، كنت في السنة النھائیة ثانوي تخصص أدب وعلوم إنسانیة، كنا
على أبواب اجتیاز امتحان البكالوریا، كنت مستعدة لذلك بعد تحضیرات شھور كاملة، لكن الحرب
أفسدت كل شيء، حرب حزیران 67، فجأة، وبعد الإعلان عن توقیف النار، وجدنا بیتنا محاصرًا
من بعض عشرات الغرباء الذین جاءوا من خارج المدینة الصغیرة الساحلیة. في البدایة حاول
بعض الجیران صدھم، لكنھم تراجعوا إذ خافوا على حیاتھم وحیاة أبنائھم؛ فكان علینا أن نرحل.
ھربنا من باب خلفي ساعة قبل اقتحام البیت وإشعال النار فیھ وبما فیھ. لم یخطر ببالي ولثماني
عشرة سنة أنني سأغادر ذات یوم ھذه المدینة الصغیرة التي كبرت فیھا، وفي ظل مسجدھا الكبیر
الذي لم یكن یبعد عن بیتنا سوى بعض أمتار لعبت، وأنني لن أسبح ثانیة مع صدیقاتي وأصدقائي
في بحرھا الجمیل، ولن نلعب برملھا النظیف الذھبـي، وأننا لن نسرق ثانیة حبات الفواكھ حامضة



حتى قبل أن تنضج من الخوخ والمشمش من أشجار تلك البساتین، التي تنبت بسلام على ضفتي
نھر یقسم أرض الله إلى بلدین: الجزائر والمغرب..".

وھي تحكي كانت زمة فمھا تزداد میلاناً نحو الأیمن، فتذكرني بمونیكا فأرتجف وأشتاق إلى مربى
المشمش، لیس أي مربى مشمش!

بنا، وأدُخِلنا الترابَ الجزائري عبر مسالك سریة، ومن خلال طریق غیر شرعي "... لیلاً ھُرِّ
أوصلنا إلى قریة صغیرة تسمى مرسى بنمھیدي. أخذتنا سیارة أجرة حتى مدینة تلمسان، وأقمنا
بعض الأیام ھناك عند عائلة یھودیة من أقاربنا تسكن حی�ا اسمھ حي یغمراسن، ھي الأخرى كانت
تستعد للمغادرة على إثر تھدیدات وصلت بعض أفرادھا، ومظاھرات عنیفة لا تكاد تتوقف إلا لتبدأ
حیث الاعتصامات في الساحات الرئیسیة وفي الشوارع مرددة: "الموت للیھود". قضینا في مدینة
الحاخام أبراھام النكوة أیامًا لم نتخط فیھا عتبة البیت الذي أوینا إلیھ، ثم انتقلنا إلى وھران التي
بدت لي متسامحة وغیر آبھة للحرب ولا للیھود ولا للمسلمین، ومن مرفئھا ركبنا الباخرة لترسو

بنا بعد لیلتین في مدینة مرسیلیا".
قلت لصافو وقد بدأ البروفیسور یرتخي ویغمض عیناً ویفتح أخرى: لكل غربتھ یاسیدتي صافو،
شعرت بشيء غریب وأنا أنطق باسمھا، ولكل غربة سببھا یاسیدتي، فذات الطریق البحري ركبتھُ
أنا من بعد ھجرتك بعشر سنوات، نحن یاصافو في الھم سواء، لا فرق بین یھودي ومسلم إلا
بالتوقیت وشكل المطاردة، فالیھودي مطارد من المتطرفین المسلمین والغوغاء المدفوعة من قبل
السیاسیین الشعبویین، والعربـي أو البربري ھارب من بلاد تخنق كل الحریات وتصادر الرأي

باسم الاشتراكیة، أو باسم الدین المتطرف، أو باسم الاستعمار.
جاءت لحظة انسحابـي، قمت، أخذت معي بعض الكتب التي اقترحھا علي البروفیسور للقراءة من
مكتبتھ الخاصة، كلھا تدور، من عناوینھا قرأت ذلك، عن الموت وأشكال الاحتفال بھا في العالمین
الشرقي والغربـي، بما في ذلك طقوس الدفن والعزاء والحرق والبكاء والشعر والغناء والموسیقى،

حاملاً حزمة الكتب بین یدي شعرت وكأنما أحمل جثة ثقیلة متفسخة للغسل الإسلامي.
رافقتني صافو حتى الباب، كان صوتھا وھي تقول لي لیلة سعیدة یوقظ في صورة سیدة التنظیف
وعطر جافیل التي كلما اعتقدت أنھا سقطت من ذاكرتي، تظھر لي ثانیة كالمسیح في مخلوقات

أتقاطع معھا ھنا أو ھناك، مخلوقات حسیة أو مثالیة.
لم أستطع أن أنظر خلفي حتى لا أفقد ولا أقلق ولا أخون صورة سیدة عطر جافیل وطعم مربى
المشمش المدھش التي استیقظت بقوة في رأسي، نصبت عیني بین قدمي منتظرًا وصول المصعد
الذي سمعتھ یتنفس كأنما بھ تعب وھو یتسلق الطوابق الثلاثة، انفتح الباب وبلعني لیبصقني قدام

الباب، فیتلقفني شارع یكاد یكون فارغًا.
قبل أن أدخل أول محطة للمیترو، نظرت إلى الكتب التي بین یدي فشعرت بھا تتحرك كجثة تلفظ
أنفاسھا الأخیرة، نظرت ذات الیمین وذات الیسار، ثم وضعت حزمة الكتب على الرصیف، تركتھا
ھناك وتدحرجت إلى نفق المیترو. نظرت إلى ذراعي وقد تخلصت من الحمل الثقیل فوجدتني

خفیفاً وقد استعدت بعضًا من حریتي وأنفاسي.
أقسمت ألا أدخل جامعة السوربون ثانیة!

طز في السوربون وفي سارتر وفي دریدا وبوردیو وجمال الدین بنالشیخ، وعاشت سیدة تنظیف
مبیت الثانویة!
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عدت إلى غرفتي، الساعة تجاوزت الواحدة صباحًا، كؤوس النبیذ الجنوب-إفریقي لا تزال
تنعشني، فتمنحني إحساسًا بخفة العالم من حولي، دوخة رقیقة، لم أنتبھ إلا وأنا على السطح. قبل
أن أفتح الباب، وقفت للحظات أتأمل المدینة التي أراھا لأول مرة في مثل ھذا الوقت، إن لھا
حضورًا مختلفاً، ثم فتشت عن السماء فوق رأسي، التي لا یظھر لھا أثر من جراء الدخان الكثیف،
وأسراب غیوم التلوث التي تصعد من كل الجھات، ومع ذلك لأول مرة شعرت بحب كبیر �
وبالرغبة في الذھاب إلیھ، حنین جارف، فكرت في إلقاء نفسي إلى الله، أرمي بھذه الجثة نحو
الأسفل إلى الشارع كي تصعد عالیاً إلى ملكوتھ، وحین اقتربت من الحافة ولم یبق بیني وبین
الطریق إلى السماء إلا رمشة، سمعت شاھي تعوي كالذئبة، تصورتھا بین یدي عشیقتھا، فنسیت
على التو الصعود إلى الله، وفضلت الذھاب للتفرج على جسدین أنثویین في لحظة بھاء المتعة
وذوبان الجسد. كان صوت شاھي الدرزیة ممزوجًا بموسیقى البلوز الأمریكي من خلال صوت
ماجیك صام Magic Sam، فتنمل جسدي كلیة وعلى الفور تذكرت عواء سیدة التنظیف بعطر
جافیل المنعش، المنبعث من جسدھا وھي عاریة في سریري، وأنا أمص ثدییھا المنفوشین وھي

تعصرني وتقول كلامًا غیر مفھوم.
إني أحب مربى المشمش.

كنت أضحك حین أفكر في قوة ذكاء الدولة الاشتراكیة التي لم تجد اسمًا لسجائرھا الوطنیة سوى
أن تطلق علیھا اسم: "المؤتمر الثاني الأفرو-أسیوي" الذي انعقد بالجزائر العام 1965.

وھذه صورة علبة السجائر الوطنیة الأفرو-أسیویة:

ثم قلت وأنا أضحك بھستیریا: لأن مؤتمراتنا السیاسیة ھي دخان وسراب، فھذا أحسن تعبیر علیھا.
السلطة والتبغ یلتقیان في شيء أساسي ھو التسبب في مرض السرطان للمواطن البسیط.

كنا اثنین وثالثنا قھوة بالحلیب ومربى المشمش والخبز وسریر ینتظرنا، كنت أنظر إلیھا وھي
صامتة ومذیاعھا الصغیر مدلى في عنقھا، یستقر على مطار نھدیھا المتعبین، ربما ھي تفكر في
الحارس اللیلي الذي خانھا. لسیدة التنظیف ومنبع عطر جافییل حدس الذئبة التي تعرف كیف



تفترس ومتى تفترس ومن فریستھا، أخرجت من كیس بلاستیكي قنینة نبیذ، شربت من القنینة
مباشرة، كانت تجرع وتخفي القنینة تحت السریر حتى دون أن تسحبھا من الكیس البلاستیكي
الملفوفة فیھ، لأول مرة أراھا تشرب نبیذًا وفي مثل ھذه الساعة من الصباح، مدت یدًا مرتجفة،
مثلھا مددت یدًا مرتجفة، وأبعدت صینیة القھوة عن السریر، وضعتھا أرضًا، قبلتھا كثیرًا، ومن
فمھا مباشرة سقتني بعض جرعات النبیذ، كان جسدھا یتقد قلیلاً قلیلاً، یجُمر على نار ھادئة تصعد

من قنینة النبیذ الوطني.
تلك كانت أول مرة أشرب فیھا نبیذًا.

لكل شيء بدایة.
من ذلك الصباح الذي امتد حتى آخر النھار دون أن أغادر سریري، أصبحت أعشق الأنبذة الردیئة
جد�ا، ھي الوحیدة التي تسكرني وتعطیني وجعاً في الرأس عند الصباح، وجع أستلذه أكثر من

تلذذي سكرة اللیل. أحب النبیذ الرديء جد�ا لوجع الرأس الذي یخلفھ في صباح الیوم التالي.
جودة الأنبذة، عرفت ذلك في ما بعد، تقاس بمستوى لذة وجع الرأس الذي تخلفھ في الصباح

التالي.
الأنبذة الفرنسیة المروضة في المخابر والقناني الجمیلة والمحاطة بالأطباء والخبراء والذواقین لا
تثیرني كثیرًا لأمر بسیط: إنھا لا تمنحني متعة وجع الرأس في صباح الیوم التالي. أعشق الأنبذة
المتوحشة، أعشق الصداع الذي تخلفھ في رأسي، وكان نبیذنا الأول ذلك الصباح بصحبة سیدة
تنظیف مبیتنا في الثانویة وحشی�ا. شعرت في جسدھا رائحة بخار الحمام التركي، كانت نعومة جلد
جسدھا تتماھى مع شراسة النبیذ الرديء الرائع، وارتكبنا العواء العالي، لأول مرة وأنا أسمع سیدة
التنظیف ومنبع عطر جافیل تعوي تذكرت ما روتھ لي أمي في تلك القصة القائلة: ... إن نار
الغیرة اشتعلت ذات مرة في قلب أجمل امرأة في القبیلة، فما عادت تأكل ولا تشرب ولا تمارس
الجنس مع عشیقھا، وھو الحال الذي دفع بالرجل العاشق إلى البحث عن سبب ھذه الغیرة،
لیتوصل في الأخیر، من خلال عجوز وظفھا لذلك، إلى أن المرأة عشیقتھ تسكنھا غیرة من ذئبة!
إذ إن المرأة التي كانت على جمال خارق والتي تملك زوجًا من العیون لا مثیل لھما بین عیون
نساء القبیلة، تكتشف بأن لذئبة اللیل زوجًا من العیون أجمل وأكثر إثارة مما تملك ھي، وھو ما
أصاب المرأة بحالة من الكآبة والصوم عن الجنس، وحین أدرك العاشق مصدر الغیرة التي ھي
سبب الكآبة وجفاف الرغبة الجسدیة لدى عشیقتھ، احتال على الذئبة التي كانت تزور خیام القبیلة
كل لیلة، فطلع علیھا وطلب منھا صلحًا بینھا وبین عشیقتھ، وبالتالي یسمح للذئبة العیش بین أبناء
القبیلة دون أن یعتدي علیھا أحد، ولكن كل ذلك بشرط واحد ھو أن تتبادل الذئبة زوج عینیھا
بزوج عیني العشیقة. قبلت الذئبة، وھكذا تسلمت العشیقة عیني الذئبة وتسلمت ھذه الأخیرة عیني

العشیقة، ومن یومھا أصبح للمرأة حدس الذئبة وعواؤھا، وللذئبة ذكاء المرأة.
حین عوت الذئبة، ذئبتي في فراشي بمبیت الثانویة، فرغت ما فيّ من ماء زلال لزج في جسدھا
وغفوت، وحین استیقظت وجدتني أرتجف خوفاً من أن ینبت لھا طفل في الضلع الأیسر أو

الأیمن، أما ھي فكانت مستلذة صداع الرأس جراء النبیذ الرديء.
لماذا كلما فكرت بأنني تحررت من ھیمنة صورة سیدة التنظیف التي بعمر أمي شعرت بحزن، ثم

فجأة أنتبھ فأجدھا قد عادت لتسكن رأسي وتثیر صداعًا یشبھ شعریة صداع النبیذ الرديء جد�ا؟!
سیدة تنظیف مبیت التلامیذ.. لن أذھب إلى الله ھذه اللیلة، سأؤجل سفري إلى یوم آخر.



ولم أنتحر لأني أحب مربى المشمش كثیرًا.
دفعت باب الغرفة، جلست على طرف السریر الذي تناثرت على حوافھ وعند أقدامھ ملابس
داخلیة، وعلب سجائر، وقناني بیرة مقلوبة على السجاد الذي علیھ بقع كثیرة. على الطاولة بقایا
عشاء من شریحتي لحم وتفاحة معضوض طرفھا وعلبة یاوورت ورؤوس بطاطا مقلیة... جلست
أراقب حركات شاھي وعشیقتھا وھما عاریتان إلا من نار فحیحھما، لم تعیراني أي انتباه، كانتا في
سماء أخرى، السماء الثامنة، على برزخ. فجأة، نسیت المشھد العاري أمامي وبدأت أفكر في
رزمة كتب البروفیسور التي تركتھا على الرصیف، تصورتھا كقنبلة زرعتھا في مكان لاغتال
مارٍّ ما، ھي كتب للاغتیال ولیست للقراءة، كانت شاھي تراقبني بنصف عین وبما بقي تغرق في
روضھا العطر، فجأة سقطت عليّ فكرة رائعة وشعریة! لماذا لا أغتالھما، وأتخلص منھما ومن
ھذا العذاب الذي یثیرانھ فيّ ثلاث مرات على الأقل في الأسبوع، ثم أمارس معھما ما أرغب فیھ
وھما جثتان باردتان، ففي برودة موتھما حرارة أعظم من حرارة حیاتھما التي لا نصیب لي فیھا!

حین خمد عواؤھا، أشعلت شاھي بشھیة سیجارة، برمتھا من تبغھا الخاص، وھي لا تزال ممددة
على السریر، تسللتُ ما بین الشراشف، واتخذت لي مكاناً بین الذئبتین، احتضنتني شاھي بحنان
دون أن تتخلى عن سیجارتھا، ثم سحبت منھا نفسین عمیقین ثم غرستھا ما بین شفتي، أخذت منھا
نفسین أو أكثر، أعدتھا إلیھا مصّتھا ثم أعادتھا إليّ، سحبت منھا نفسًا وأطفأتھا في مرمدة زجاجیة
كانت موضوعة على طاولة صغیرة عند رأس السریر، استدارت نحوي لاعبت عضوي وبدأت
تعض علیھ دون إیذاء، واقتربت الثانیة وتناولت خصیتي بین شفتیھا ولسانھا بكل رفق ونعومة

وأمان.
استفقت، موعد ساعة الإیقاظ ثابت في رأسي، أنا لا أحتاج إلى منبھ خارجي یوقظني، المنبھ

موجود في الرأس.
انسحبت إلى غرفتي التي تقابل غرفة شاھي، تعجبت لأن غرفتي لم یغیر مكانھا! إنھا لا تزال على
السطح. تركت شاھي نائمة بیتم على سریرھا، عشیقتھا كانت قد غادرت السریر من قبلي، دخلت
تحت المرشة، سال الماء باردًا ثم دافئاً، أیقظ ما بقي في نائمًا، ارتدیت ملابسي وشربت قھوتي
على عجل، الیوم یوم أحد، ھو یوم مناوبتي الشھریة. أكره یوم المناوبة، یبدو لي أطول من أیام
شھر مجتمعة، وأعتقد دائمًا أن الناس تفضل الموت أیام نھایات الأسابیع، حیث لا أحد ینتبھ

لموتھم.
نـزلت، استقبلتني رائحة الأدویة الفاسدة المنتھیة الصلاحیة في المصعد، كما كل صباح أشعر
برغبة في القيء بمجرد الدخول إلى ھذا المصعد. كانت المؤسسة شبھ ھادئة، لا شيء یتحرك فیھا
سوى بعض حراس المدخل الرئیسي المناوبین الذین یتحدثون بینھم بصوت عال، وبعض المارة

من الشیوخ یجرون خلفھم كلابھم للتجول في جو الأحد الكئیب.
أكره یوم الجمعة في بلاد المسلمین.

وأكره یوم الأحد في بلاد المسیح.
وأمقت یوم السبت في بلاد أبناء موسى.

ما فضل لنا من أیام الأسبوع سوى أیام البوذیة والكونفوشیوسیة وعبدة الشیطان ودین التوحید عند
الدروز، وتلك ھي أیام الحیاة التي لا نفاق ولا صلاة تنتھز طریقاً كاذباً إلى الله.

جناح جثث النساء لا حركة فیھ.



بدأت أشعر بنوع من الإشفاق على الجثث التي تنتظر نھایة الأسبوع كي تغسل یوم الاثنین،
وتذھب بعد ذلك إلى ذویھا للدفن عبر الطائرة أو عبر الباخرة.

ھذا الصباح نظرت إلى الجثث المصطفة بانتظام في الثلاجة، منھا من غسّلتھا ومنھا من تنتظر،
بدت لي ملونة، تذكرت كلام مولاي الشریف الذي قال لي: یابني، للموت ألوان كثیرة، حین یطول

بك المقام ھنا ستكتشف ذلك.. الحي مصاب بعمى ألوان الموت!
ھا أنا ذا أرى لكل جثة لوناً.

فكرت في ترك كل شيء، والصعود إلى غرفة شاھي كي أخبرھا بأنني زرت البارحة البروفیسور
الذي سیشرف على أطروحتي الجامعیة، والتي سأعدھا في اختصاص "سوسیولوجیا الموت". ثم
قلت في نفسي: ما دخل شاھي في ھذا الموضوع؟ ربما ستحدثني عن كیفیة دفن أبناء الطائفة
الدرزیة؟ إن لھم مع الدفن طقوسًا أخرى، مقابرھم بنایات بطوابق، ودفن الأنثى لیس كدفن الذكر،

مع أن دینھم ضد الزواج بأكثر من امرأة، تعدد الزوجات محرم لدیھم.
لم أدر كیف، حتى وجدت نفسي أدفع باب شقتھا على السطح، نظرت إلي وھي لا تزال في فراشھا
وسیجارة أخرى بین شفتیھا، أشارت لي بالاقتراب منھا دون أن تتكلم، اقتربت تسللت إلى فراشھا
الدافئ، ولأول مرة سمحت لي بإیلاجھا من الخلف، كانت مرتاحة لذلك، لكن بمجرد أن أفرغت،
ا قائلة بصوت مختنق: ما كان علي أن أفعل ھذا، فقد خنت عشیقتي سولاف، بدأت تبكي بكاء مر�
الخیانة شيء قبیح، منكر لا منكر بعده، وبكیت أنا الآخر وتذكرت أنني خنت أنا الآخر سیدة

تنظیف مبیت التلامیذ ومنبع عطر ماء جافیل.
بكیت وشعرت برغبة عارمة في مكالمتي أخي مازار الذي تعودت الكلام إلیھ ھاتفی�ا كل یوم أحد.

انسحبت من السریر، رفعت سروالي وأعدتھ إلى مكانھ على إلیتي، حیث كان منسدلاً أسفل
الركبتین، ربطت الحزام، نظرت إلى شاھي التي كانت لا تزال ممددة في السریر، ظھرھا إلي

ووجھھا إلى الحائط، فتجلى لي فیھا ظھرُ سیدة التنظیف واللذة.
أشعر بأن شاھي تستمتع بجسد عشیقتھا أكثر وبشھیة أعمق كلما أحست بأني أراقبھما، مراقبة
الذئب للفریسة، إذ تشتعل النار التي بداخلیھما وتتصاعد بشكل سعیري مثیر، فیھ عنف
ورومانسیة، بشكل غریب یفرز الجسدان قوة ونارًا لا مثیل لھما، ویفرز اللسانان لغة لا یفھمھا إلا
من یعیش ھذا الجحیم الرحیم. أنا أیضًا أصبح یثیرني ھذا المنظر العوائي بین شاھي وعشیقتھا، إذ
أصبحت أنتظره كل لیلة أو على الأقل ثلاث مرات في الأسبوع؛ فھو یذكرني بسریري في مبیت
الثانویة، ویذكرني أیضًا بطعم مربى المشمش، وبالموسیقى الصاعدة من ترانسیستور منظفة

المبیت.
أسحب باب الغرفة من خلفي، وأنـزل تاركًا ورائي شاھي عاریة وفي حالة اختناق وبكاء جراء
شعورھا بالذنب؛ لأنني ولجتھا، وقد ارتكبت بذلك خیانة أو خطیئة كبرى یجب طلب غفرانھا من

سولاف ومن الله.
عدت إلى جثثي، متعب یوم الأحد ھذا، لا أحد یتحرك من مسكنھ قبل العاشرة، تبدو المدینة
مھجورة وحزینة، فجأة تتوقف سیارة الحمایة المدنیة، منظر أعرفھ منذ سنة ونصف تقریباً،
الحقیقة إنني لم أعد أحصي الأیام، رسائل أبـي الذي بدأ یفقد بصره وھو الذي كان لھ نظر الصقر
وسمع الندى، أدركت ذلك من تبدل طریقة كتابة حروفھ، ھي وحدھا من یذكرني بما مضى علي

من سنوات بین عالم الأموات ھذا.



وضعوا الجثة على المصطبة الخشبیة والتي لأول مرة سمعت جغجغة مفاصل قوائمھا، رأسي
یغلي، نمل یتسلق جمجمتي، بطریقة لا إرادیة سحبت السحّاب بعنف، أخرجت الجسد الذي بدا لي
أصغر من حجمھ العادي، استدرت لتناول أنبوب الماء، فتحت الصنبور، قبل أن أفرغ علیھ الماء
الدافئ للغسل، تحركت الجثة في سكونھا، استدارت كأنما لم تكن ترغب في إعطائي ظھرھا كما
فعلت شاھي، تزحزحت الجثة قلیلاً وخاطبتني قائلة: أنا مازار یاأنـزار، أنا مازار أخوك، ألم
تعرفني؟ لقد رضعنا من ذات الثدي الأمومي وكبرنا في ذات الحضن، أنت أخي! ألا تذكر أنني أنا
الذي سجلتك في المدرسة أول مرة، باستعمال شھادة میلاد ابن عمنا أنـزار؟ قمت بذلك یاأخي
أنـزار لأنك لم تكن قد بلغت بعد سن المدرسة، سنتھا كانت تنقصك سنتان كي یسمح لك بالتسجیل،
ھل تذكر؟ ثم ضحك، ھي ضحكتھ التي أعرفھا من بین آلاف الضحكات، ضحكة متقطعة ولكنھا

منسابة تخرج من حلق معسول.
بحثت عن فاتحة الكتاب على لساني، لم أجدھا، ضاعت الفاتحة ومثلھا ضاعت آیة الكرسي، ولم
أجد شیئاً أستند إلیھ، لسان الفتى نصف ونصف إیمانھ، ھكذا علمني الأستاذ المصري الإخواني
الذي كان یدرسنا الفقھ بدلاً عن الأدب العربـي، ویعلمنا كره جمال عبد الناصر ویقول لنا بأن

العلمانیة كفر لا أشد منھا كفرًا.
كان الأستاذ المصري الإخواني یستبدل في معلقة زھیر كلمة "فؤاده" بكلمة "إیمانھ"، وكنت أقول
لھ یاسیدي إن زھیر بنأبـي سلمى عاش وكتب ھذه المعلقة قبل مجيء الإسلام، فكان یرد علي بنوع
من الجفاف والاحتقار: یقال إنھ أدرك الإسلام وعمره كان قد قارب القرن، وقد أمر ھو نفسھ
بتغییر الكلمة، وأكثر من ذلك فدراسة الشعر الجاھلي حرام أصلاً في بلاد الإسلام الجزائر التي
حاربت الكفار المسیحیین وانتصرت علیھم، لا یقرأ الشعر الجاھلي إلا من یعیش الجاھلیة الجدیدة.
ا على حفظ أكبر قدر ممكن من الشعر الجاھلي، وقد حفظت وكنت أسكت، نكایة فیھ كنت مصر�

عن ظھر قلب معلقات كل من امرئ القیس وطرفة بنالعبد وعمرو بنكلثوم.
ھربت من الصوت، ھو صوت أخي یزلزلني، ویذكرني فجأة بموت جدتي التي دخلت كفنھا
وماتت وھي تشرب القھوة، أخفیت عیني براحة كفي الیمنى كي لا أرى عري أخي مازار! ولكني
مع ذلك سرقت نظرة خاطفة لأتأكد من أنھ ھو مازار الذي سجلني في المدرسة الابتدائیة، والذي
لم یكن یخشى محاورة المدیر قصیر الطول. ما في ذلك شك، فالذي بین یدي ممدد على المصطبة
ھو أخي مازار، مازار ما في ذلك شك! رمیت فوطة على وسط جسده كي أستر عریھ، لقد نحف
قلیلاً وزاد طولھ بعض الشيء، لكنھ لم یفقد لون عینیھ اللوزیتین ولا ضوءھما ولا الشامة السوداء

التي على عنقھ، جھة الیسار أسفل الأذن.
قلت لھ: أعتذر لك یاأخي مازار، فالیوم لم أستطع مكالمتك في الصباح، ولكني كنت سأقوم بذلك

بعد خروجي من ھنا.
لم یجبني.

فجأة بدأت الغرفة تدور في رأسي كالخذروف المجنون بمصطبتھا وثلاجتھا الكبیرة ذات "القجور"
الكثیرة، حیث كل واحد منھا تنام بھ جثة تنتظر أھلھا، أو تنتظر قرار الشرطة والمحاكم لإخلاء
سبیلھا نحو ترابھا، ثم لاحظت بأن أبواب قجور براد حفظ الجثث الكثیرة بدأت تفتح الواحدة تلو

الأخرى، ومنھا تقفز الجثامین التي لم یتسلمھا بعد أھلھا للقیام بواجب العزاء والدفن.
جثث ضائعة مثلي.



شعرت بظلمة في عیني، دوى صوت سیدة تنظیف المبیت بقوة في أذنيّ، ثم ما عدت أسمع شیئاً!
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في غفلة من الجمیع نحف جسد ھاجر كثیرًا، وتبدل لون عینیھا من الأسود إلى الأخضر العكر،
فقدت جزءًا من ھدوئھا لیلة الدخلة، ساعة زغردت النساء وھن یرقصن بمندیل عذریة أختي
سكینة الصغرى، مندیل أبیض من حریر بنقط دم حمراء تحت ضوء المصابیح التي رتبھا عمي
سلیمان، كانت سكینة آخر العنقود في البنات. خطفت ھاجر المندیل من بین یدي امرأة كانت شبھ
غائبة في رقصتھا وھي تحدق في بقعة الدم، ثم حملتھ بین یدیھا وشرعت في الرقص، كانت
حركاتھا غریبة ولكنھا منسجمة، تشبھ حركات أمي في رقصتھا المعروفة: رقصة الحمیمة، حین
ترقص أمي لا یمكن التمییز بین حركات الصلاة لدیھا وحركات الرقص، كل شيء فیھا یكون

غائباً، غیبوبی�ا، سابحًا في عالم آخر.. التوحد.
لیلتھا نظر الناس إلى ھاجر، وقد نسوا أن بالغرفة التي في ركن الباحة تتمدد سكینة التي فضت

بكارتھا قبل قلیل.. اختفى مندیل الدخلة الملطخ بالدم وزغردت ھاجر.
وعادت النساء للغناء والرقص. من بعید، كان عمي سلیمان بعینیھ الزرقاوین الأندلسیتین یراقب
بدقة حركات ھاجر، وكأنما أوحي إلیھ بشيء قد یسقط فوق رأسھا بین لحظة وأخرى. اختلطت
زغارید النساء المتزوجات بالعازبات، ثم فجأة، قلیلاً قلیلاً، ارتفع صوت مؤذن صلاة الفجر، لم
یكن بصوتھ أي شيء مثیر أو متمیز، ومع ذلك توقفت النساء عن الرقص وصمتت عن الزغارید

وعن الغناء، وعلا اسم الجلالة فوق كل صوت.
لم ینتبھ الحضور كیف انسحبت ھاجر من حلقة الرقص ولا كیف غادرت بیت سكینة الزوجي
الجدید، فجرًا مشت وحیدة عائدة إلى البیت الكبیر، حین دخلت ھاجر قریة باب القمر كانت الشمس

قد أرسلت أولى أشعتھا.
نھار حار في الأفق.

لكن فجأة تغیم الجو وتلبدت السماء، وبدأ مطر یسمیھ الفلاحون بـ"غسالة النوادر" یسقط، مطر
أحمر، یغسل القریة من غبار الصیف ویعلن بدایة الخریف، یكون ذلك عادة في شھر أوت.

شعرت ھاجر بنوع من الخوف وھي تشاھد السماء حزینة وباكیة بدموع ترابیة اللون، لم تجد
سوى غرفة عمي سلیمان كي تحتمي فیھا، الأمطار تتساقط بحبات كبیرة تحدث صوتاً على سطوح

الاسطبلات المغطاة بالصفیح.
كان عمي سلیمان ممددًا على مطرح من الإسفنج واضعاً یدیھ تحت رأسھ محدقاً في سقف الغرفة،

وكأنما أیقظ فیھ صوت المطر حنیناً إلى شيء ما.
قال لھا دون أن یلتفت إلیھا، وكأنما كان ینتظر مجیئھا، وحتى دون أن ینـزل عینیھ من سقف
الغرفة ولا أن یسحب یدیھ من تحت رأسھ: كنت أعتقد أنك ستظلین إلى جانب سكینة حتى الیوم

الثالث.
لم ترد علیھ، ولم یكن ینتظر جواباً، وكأنما كان یدرك ما ترید قولھ، تزحزح قلیلاً إلى الطرف

الآخر من المطرح، لیخلي لھا طرفاً من الفراش، كأنما أدرك بأنھا ترید أن تتمدد إلى جواره.
تمددت إلى جنبھ، انتبھ أنھا كانت حافیة، بمعنى ذلك أنھا جاءت من بیت سكینة إلى ھنا حافیة. لم
یعلق، وضعت یدیھا تحت رأسھا، وحدقت في سقف الغرفة كما یفعل ھو، كانت ترید أن تعرف في



ماذا یفكر؟ قد نفھم الأفكار من خلال توقد العینین واتجاه النظر.
ظلا صامتین.

المطر یسقط فیحرك شیئاً في القلب.
ظلا صامتین.

فجأة، دون أن تنـزل عینیھا من سقف الغرفة قالت ھاجر لسلیمان، وقد بدأ اللیل ینـزل من السماء
التي غشتھا سحابة سوداء: أرید عرسًا وعریسًا یاسلیمان.

لم یتفاجأ سلیمان لكلامھا، وكأنما كان ینتظر أن تقول ھذه العبارة.
ثم عادا إلى صمتھما وقد مضى یوم.

اختفى ضوء النھار نھائی�ا، وعاد اللیل في النـزول بسرعة، والمطر الصیفي لا یزال یھطل وقد
تغیر لونھ قلیلاً من الأحمر إلى الرمادي.

وظلا ینظران إلى السقف دون كلام.
تحسست رقبتھا، ثم كررت العبارة ذاتھا: یاسلیمان، أرید عریسًا وعرسًا، لقد بقیت وحیدة، وقد

رحلت أخواتي جمیعھن إلى أزواجھن.
وانفجرت بكاء.

دوى رعد في طرف السماء.
وتبعھ برق، أغرق الغرفة للحظات في نور وھاج.

تحسس سلیمان رقبتھ ھو الآخر. أراد أن یتكلم لكنھ شعر بلسانھ كقطعة خشب باردة في فمھ،
فواصل الصمت. لكنھا فھمت ما یدور في رأسھ وقالت: أعرف أنك مثلي تفكر في مازار وأنـزار..

ألیس كذلك؟
لم یجب، لا لسان لسلیمان، ما في فمھ إلا الخشب أو الحجر، وكان بالفعل یفكر في مازار وأنـزار.
لم یتفاجأ لتعلیقھا، فكأنما ھو یعرف بأنھا تعرف بأنھ یفكر في مازار وأنـزار اللذین یحبھما كثیرًا،

وقد طالت غیبتھما في بلاد الفرنسیس.
أضافت وقد بدا لھ بأن صوتھا قد تغیرت حبالھ، تقطعت أو تھدجت أو تشوشت، قالت: بـي شوق

إلیھما. ثم سكتت.
شعر سلیمان بتنمل في دماغھ، وبرغبة في الطیران.

ثم سال لسانھا بالكلام، بدأت تحكي لھ عن مرآتھا ذات الوجھین، وجھ مكبر والثاني عادي، والتي
اشترتھا من البائع المتجول صاحب الأمیرة مقابل ثلاث حبات بیض دجاج، والتي كانت تستعملھا
خفیة عن أخواتھا لتنظر إلى تفاصیل ملامحھا، وإلى لون عینیھا الذي یتغیر بین المساء والصباح،

بین الشتاء والصیف، بین موعد العادة الشھریة والأخرى.
قالت: أنا الأخرى كنت أرید أن أكون جمیلة، أنتظر بین سقوط لیل وطلوع نھار مجيء رجل

یأخذني بین ذراعیھ، ویعصرني ویجعلني ألھث من الرغبة وأصرخ كالذئبة، جسدي یرید حقھ.
ثم انھارت بكاء، دون أن ترفع عینیھا المنصوبتین في اتجاه السقف.

عادا للصمت بعض الوقت، والمطر لا یزال یھطل، ھل كان یھطل في الواقع أم في رأسیھما؟
استدارت قلیلاً ھذه المرة في اتجاه سلیمان ثم بادرتھ: أعلم علم الیقین أنك تفكر في ساقي الذي لم
یدخلھ خلخال طول العمر، وفي المقابل نخره مرض الخنـزیر. لم یرد، ولكنھ بالفعل كان یفكر في



ذلك، كان یستعید صورة ساق ھاجر الذي كان یسكنھ الدود، دود أزرق یتكاثر بشكل عجیب في
الموضع الذي یصلھ مرض الخنـزیر..

.. كان یوم عمر الدونجورو الحَدّاد یومًا لا كالأیام، كان عمي سلیمان یجلس إلى جانب الحداد عمر
الدونجورو وھو یوقد ناره بھدوء في مجمر كبیر، ثم من لھبھا یشعل سیجارتھ، یغرس الخنجر
الذي یشبھ المنجل الصغیر الذي یستعمل في قطف عناقید العنب في جمر النار التي تتأجج قلیلاً
قلیلاً، حین احمر المنجل وأصبح بلون قطع الجمر، بحذر وھدوء سحبھ من اللھب، كشف عن
ساقي ھاجر بعد أن طلب من الجمیع مغادرة الغرفة. كان عمي سلیمان الوحید الذي ظل بجوار
عمر الدونجورو یساعده إذا ما احتاج إلى شيء طارئ أو خدمة بسیطة، وضع المنجل على الساق
المكشوف، جرف قطع اللحم التي منھا یخرج الدود الأزرق، شخشخ اللحم الحي ومشى المنجل
حتى العظم، طلعت رائحة كرائحة الشواء، بصعوبة صرخت ھاجر والتي كمم فمھا بفوطة أمُِرتْ

أن تعض علیھا لمقاومة شدة الألم...
أدار عمي سلیمان وجھھ، أخفى عینیھ في راحتي كفیھ، أنـزل نظره من السقف وبكى.

قالت لھ دون أن تلتفت إلیھ: أیبكي الرجال أیضًا یاسلیمان؟ أتخیفھم مناظر العذاب كمنظر جرف
اللحم من ساق مصاب بمرض الخنـزیر یاسلیمان؟ لم یتحرك سلیمان، بل زادت دموعھ انھمارًا.

في الخارج أو في الداخل، المطر لا یزال یھمي. یبدو أن اللیل انتصف. قالت ھاجر في نفسھا: إن
سلیمان یستعید صورة الساق وألمھا كي یقیم عزاء لذلك الیوم ویدخل ساعة أخرى، ساعة اللذة.

استعادت صوتھا وقالت لھ: أرید عرسًا وعریسًا یاسلیمان، لقد اختفى الألم من ساقي، ولكنھ
استوطن قلبـي، وھذا أكثر إیلامًا وأعمق وجعاً وأبقى ندباً، أریدك یاسلیمان عریسًا.

بدأ سلیمان یفكر في میمون دیك الجدة البتول المحرر، ثم قال في نفسھ: ھو الكائن الوحید الذي
عاش ضد قدره، كان أكبر من قدره وأعظم من قدر تاریخ الدجاج وجمیع فصائل الطیور.

ھذه المرة سحبت ھاجر یدیھا من تحت مؤخرة رأسھا، وسحبت نظرھا من سقف الغرفة
واستدارت إلى سلیمان، زحزحتھ من أفكاره ودحرجتھ من سقف الغرفة قائلة: أریدك أن تحررني

كما حررت جدتي البتول دیكھا میمون.
وعانقتھ.

توقف المطر في الخارج أو في الداخل، وشعرا بنفسیھما كما لو أنھما على نار مجمر الحداد عمر
الدونجورو، كان جسداھما یشویان. نار تحریر الجسد من الدود الأزرق، ثم شعرا بنفسیھما كما

دیك الجدة محررین من الموت.
الدیك الذي لا یذبح ھو أكبر من الموت.

طبع قبلة على خدھا، قالت لھ دون أن تتكلم، وفھم ذلك جیدًا دون أن یسمع كلامًا، بأنھ أول رجل
یقبلھا دون أن یفكر في عجزھا أو في ساقھا الذي لم یلبس خلخالاً یومًا.

قالت لھ دون أن تتفوه بكلمة، وفھم ھو كلامھا كلھ دون أن یرد بكلمة: أریدك أن تفض بكارتي،
أرید عرسًا، أریدك عریسًا، أنت الوحید الذي رأى ساقي بدودھا وقلبـي بدوده، ولم تنفر مني، ولم

تتقیأ، ولم تعطف علي عطف القویم على المعوق، أنت لست عمي، أنت الدیك المحرر.
أخذھا بین ذراعیھ، استسلمت لھ كما كانت ترغب وتشتھي، استسلم لھا كما كانت ترید. دقائق

وصعد صراخھا، كان صراخًا كصراخ الدیك میمون المحرر.
قبلتھ، ثم أخرجت خلخالاً لبستھ في رجلھا ورفعت عباءتھا حتى بدا ساقھا المشوه، وخرجت.



لا مطر على الإطلاق في الخارج. الجو حار قلیلاً، وغبش الفجر بدأ ینثر ضیاءه على القریة،
أخذت طریقاً إلى الساحة الرئیسیة في القریة، حین وصلت كان الناس قد بدأوا یتوافدون على
المكان الذي فیھ یقام السوق الشعبـي الأسبوعي، من المداشر والقرى المجاورة یجیئون راجلین أو
على ظھور دوابھم، جلست عند باب السوق قبالة المطحنة تمامًا، كانت تنظر إلى الفلاحین وھم

یسحبون على حبل طویل لتشغیل محرك المطحنة، أضحكھا الموقف.
في البدء لم ینتبھ إلیھا أحد، ثم شیئاً فشیئاً بدأ البعض یتجمع حولھا، وكلما اقترب منھا أحد تسألھ
بصوت عال: أین مازار وأین أنـزار وأین سلیمان؟ وظلت تكرر ھذا السؤال حتى خلا السوق،

وعاد الناس إلى منازلھم وسكت محرك المطحنة، ولم تبق إلا ھي عند باب المطحنة.
سكنت ھاجر المكان وكأنما وجدت فیھ منذ أن وجدت المطحنة بمحركھا الذي یدور یومًا واحدًا في
الأسبوع، أو كأنما وجدت ھنا قبل أن توجد المطحنة، لم یفكر أحد في إعادتھا إلى البیت الكبیر،
وكأنما كانوا یعتقدون بأن تواجدھا في السوق ھو من أمر السماء، أصبحت تھیم في الأسواق
الشعبیة التي تقام في القرى المجاورة وفي فمھا عبارة واحدة تكررھا من الصباح حتى اللیل: أرید
مازار، أرید أنـزار، أرید سلیمان. وحین یخلو السوق من باعتھ ومشترییھ تعود إلى مكانھا عند

المطحنة لتنام كما ینام المحرك.
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أنا مازار أخو أنـزار.

حین دخلت علیھ، وجدتھ وحیدًا بساحة المصحة، یرتدي بذلة زرقاء مخططة ونعلاً مطاطی�ا. كان
أنـزار یلعب ببطة بلاستیكیة یرمیھا في حوض ماء، تتحرك البطة ثم یضحك ویضحك، یعانقھا ثم
یقبلھا ثم یعید إلقاءھا في الماء. لم أكلمھ، ولم یكلمني، نظر فيّ نظرة غریب لغریب ثم واصل لعبھ
بالبطة، وواصل ضحكھ، أنا أیضًا وجدت نفسي ألعب معھ وأضحك، وأنافسھ في رمي البطة في

البحیرة!
الممرضات نظیفات المظھر، یذھبن ویجئن بابتسامات عریضة مرسومة على وجوھھن مخلوطة

بحیرة.
تتوسط المصحة التي اسمھا Frantz Fanon فرانتز فانون غابة مترامیة الأطراف، أو
بالأحرى محمیة طبیعیة واسعة، لا یوجد بھا طریق مزفت ولا سكة حدید توصل إلیھا، كل ما
ھناك طرق ترابیة ومسالك تقطع مشیاً على الأرجل، أو على العربات التي تجرھا بغال، أو على

ظھور الأحصنة وعلى الدراجات الھوائیة الخاصة.
نادیت علیھ: یاأنـزار، أنا أخوك مازار، جئت للاطمئنان علیك.

رفع نحوي زوج عینیھ ذي اللون اللوزي الذي تبدل إلى أزرق بارد، ثم نطق: أین ھي شاھي
الخائنة؟

ثم عدنا للعب بالبطة البلاستیكیة، یرمیھا في الماء فأخطفھا، وأرمیھا فیسرع للقبض علیھا،
ونضحك.

لم أتكلم، أو بالأحرى لم أعرف كیف أجیبھ عن شاھي، ومن ھي شاھي ھاتھ؟ ثم عدنا للعب بالبطة
البلاستیكیة، وفجأة توقف عن الضحك.

كانت الساعة الثانیة عشرة، منتصف النھار تمامًا، ودون أن ینظر إلى ساعة، أو یسمع منبھًا، قال
لي: ھذا وقتي. ثم جاءت الممرضة سحبتھ بلطف من یده ثم قادتھ إلى الداخل، والبطة البلاستیكیة
لا تزال بین یدیھ. سمعتھ یقول: عطر جافییل، أحب مربى المشمش، وھو یعانق الممرضة، وھي

تقبلھ على عنقھ ورقبتھ.
فكرت في الذھاب لرؤیة شاھي زمیلتھ في العمل، أن أسألھا كیف حصل لأنـزار ھذا الانـزلاق إلى

العالم الشفاف، وھي التي أخبرتني بالھاتف عن ھذا الذي حصل، ثم أجلت ذلك إلى وقت آخر.
حین اختفى أنـزار خلف زجاج غیر شفاف، نظرت حولي وجدتني وحیدًا، شعرت وكأنني أنا
الآخر أنـزلق شیئاً فشیئاً إلى ملكوت العالم الشفاف، عالم الھشاشة، خفت أن تجيء ممرضة
لتلحقني بأنـزار أخي، فخرجت مسرعًا، مغادرًا المكان دون التفاتة، مع أنني كنت أتمنى لو قبض
عليّ وأبقیت إلى جوار أنـزار، راجلاً أعود أدراجي قاطعاً المحمیة حتى قدم الجبل، حیث آخر
موقف للحافلة العمومیة، وھو نھایة الطریق المعبد وبدایتھ، على مد البصر كانت عشرات قطعان
البقر والأغنام والخیل والحمیر تسرح في الضواحي بكل حریة، بساتین المحمیة التي یسمح فیھا
بالرعي. أعجبني منظر قطعان الحیوانات وھي غارقة في الحشیش وفي الطمأنینة التي تشبھ

الصلاة.



عدت إلى غرفتي في ھذه المدینة الصغیرة رانفیل Ranville التي أقیم فیھا، وبھا یفتخر أھالیھا
كونھا أول مدینة نـزل بھا مظلیو التحالف وحرروھا لیلة 5 إلى 6 من جوان 1944. لأول مرة،
متأثرًا ربما بطمأنینة الأبقار والخیل السارحة في المحمیة التي بھا المصحة التي یقیم فیھا أنـزار،
فكرت في الصلاة، ولكني تراجعت، خفت من أن أنـزلق أنا الآخر إلى عالم الھشاشة، لذا صببت
لي قدحًا من مشروب الكالفادوس ثم ثانیاً ثم ثالثاً، شربت كل ذلك على نفس واحد. منذ نـزلت ھذه
المدینة بنورماندیا السفلى وأنا لا أشرب سوى الكالفادوس الذي یتم تقطیره تقلیدی�ا من شتى أنواع
التفاح، تمارس ھذه الأسرة الفلاحیة العریقة التي أقمت عندھا حرفة التقطیر أباً عن جد، منذ
قدومي إلى ھذه البلاد، بإلحاح من أمي التي كانت تخشى علي أن أصبح عسكری�ا، أوتني وأوكلت

إلي مھمة الإشراف على حظیرة الخنازیر، من یومھا أصبحت فردًا من أفرادھا.
حین شعرت برأسي یتنمل جراء الشراب قوي الكحول، ھجمت علي صورة أختي ھاجر التي
تركتھا في باب القمر تنتظر عروسھا، وتنتظرني شاھدًا على عرسھا وراقصًا في فرحھا، ھي
تعرف بأن أھل القریة یحبون رقصي، وھم معجبون بطریقتي الخاصة في رقص العلاوي. كانت
ھاجر خجولاً، نادرًا ما ترقص وحین تقوم بذلك لا تقوم بھ إلا معي أو مع عمي سلیمان الذي تحبھ
ولا تخفي حبھا لھ، وھو ما أثار كثیرًا من الكلام الملغز حول علاقتھما. تأخذني من یدي فنرقص،
وكانت تتحاشى عیون أبـي من أن ترانا نتھادى كطفلین. أنا الآخر كنت أحب رقصھا، وكنت
أخشى على ساقھا من أن یعود لھ ذلك الورم الذي یسمیھ العامة من أھل القریة "مرض الخنـزیر"،
الذي كان السبب في عدم زواجھا. تلك كانت اللحظات الوحیدة التي تنسى فیھا ھاجر تشوه ساقھا
فترقص كالحمامة، ولكني وخوفاً على ساقھا من الإیذاء ومن عیون الذین یحیطون بنا، كنت كثیرًا

ما أضطر لقص الرقصة قبل نھایتھا مدعیاً الخجل أو أي سبب آخر.
"مرض الخنـزیر"جعل أختي لا تلبس خلخالھا في الأعراس ولا في الحفلات العائلیة، وكان لھا

خلخال بربري الصنعة من الفضة الصافیة!
كلما دخلت حظیرة الخنازیر التي أشرف علیھا في ھذه المزرعة الموجودة على بوابة رانفیل من
بلاد نورماندیا، أجلس بین رؤوس الخنازیر الصغیرة منھا والكبیرة، أحدق فیھا وھي غارسة
رؤوسھا في جرن العلف البلاستیكي، وأصرخ ملء فمي فیھا بعد أن أشرب قنینة من الكالفادوس:

بتِ الخطّاب من حولھا؟ أأنتِ من أصبتِ ساق ھاجر بسوء فشوھتھا وھرَّ
ترفع الخنازیر دفعة واحدة رؤوسھا من جرن العلف، تنظر إليّ باستغراب وإشفاق ثم تعود لعلفھا،

وكأنما كانت تقول: لقد جُنَّ سیدنا.
حین أفكر في باب القمر أفكر في ھاجر، ھي أختي وأكثر، ھي لیست أختي فقط، إنھا تسكن مكاناً
أكبر من مساحة القلب، مرات أفكر في علاقتھا بعمي سلیمان، أفكر في ذلك بعین الشیطان فألعن
الشیطان وأشرب الكالفادوس وأعتذر للخنازیر، التي بدأتُ مع مرور الوقت أعطف علیھا وأحب
ذكاءھا، وأعجب بحنان الأم الخنـزیرة وعطفھا على صغارھا. كنت أعطي كلَّ خنـزیر اسمًا،
أطلقت علیھم أسماء أولاد البلد، أسمیھم واحدًا واحدًا وأضحك، ھذا باسم عمي سلیمان، وھذا باسم
أخي أنـزار، وھذه باسم فاطمة وھذه عائشة وھذه سكینة وتلك الزھرة، وھذه العجوز جدتي البتول،
وھذه عمتي فاطنة الغریبة الأطوار وھذا عشیقھا سلیمان-الناي وھذا سلیمان الطبال، وھذا جدي
بلحیتھ المصبوغة بالحناء، وھذا جارنا عبد القادر، وھذا فقیھ موسم الصیف ورمضان وھذا وھذا

وھذا... إلا اسم أبـي یحیى لم أكن قادرًا أن أمنحھ خنـزیرًا... لماذا؟ لست أدري!



كنت أقوم بإعطاء خنازیري ھذه الأسماء لیس احتقارًا لأسرتي ولا استخفافاً بأبناء قریتي ولكن كي
لا أنساھم، ألصق أسماءھم على ھذه الحیوانات كي تظل على لساني مرات كثیرة في الیوم، وأنا
أقوم بإطعامھا أو تنظیفھا أو مرافقتھا للبستان المفتوح قدام الزریبة، ومع مرور الزمن أخذت

الخنازیر تتبدى لي شبیھة في أشكالھا وأحجامھا وأصواتھا بأبناء قریتي، تمامًا بتمام.
حالة أنـزار الصحیة بدأت تشوشني، ومنظره وھو یلعب بالبطة البلاستیكیة لم یبرح رأسي، وھو
ما زاد شربـي للكالفادوس، ثم تساءلت: لماذا كنت ألعب معھ بالبطة البلاستیكیة؟ خفت من نفسي
وأصبحت أغلق الأبواب عليّ وعلى خنازیري بمجرد شعوري بغیاب الشمس، التي لا وجود لھا
في ھذه المنطقة إلا قلیلاً، تظھر لبعض الساعات في السنة. بدأت أفكر أنا الآخر في شراء بطة
بلاستیكیة كي ألعب بھا في جرن الماء الذي تشرب منھ الخنازیر، كنت أرغب في أن أضحك كما
یضحك أخي أنـزار. بعد أیام لاحظت بأن بعض رؤوس الخنازیر نحفت، ربما حزناً على حالي،
وحزنتُ لحالھا أیضًا، وأجھضتْ لأول مرة خنـزیرة فبكیتُ لوضعھا ولمرض الكآبة الذي أصابھا.
مع ذلك قررت دون سابق تخطیط الذھاب للقاء شاھي، أتعرف علیھا وأطلب منھا إذا ما كان
بإمكانھا مرافقتي لزیارة أنـزار أخي، زمیلھا في العمل وجارھا على السطح، ربما سیخفف ذلك

من حالھ المتردي فیترك البطة البلاستیكیة ویعود إلى الجامعة.
لقد سبق لأنـزار أن حدثني عنھا مرات في الھاتف، ببعض الإیحاء الذي یخفي بعض الإعجاب أو
ما یشبھ ذلك، ربما لم یكن یقصد ذلك ولكن تأویلاتي ھي التي جعلتني أفكر في ذلك، أعرف أن
رأس أنـزار في الكتب وأنھ لا یخرج من المكتبة الجامعیة إلا لیعود إلیھا، لا أعتقد أن امرأة مثل
شاھي ستنسیھ محاضراتھ الجامعیة ومشروع بحثھ الذي حدثني عنھ في الھاتف، والذي ینوي
تسجیلھ والمتصل بموضوع: "أمراض الفقر في العالم الثالث: الجزائر نموذجًا"، أو "إشكالیة
الصحة في الوسط الفلاحي الجزائري" أو ما یشبھ ذلك، وھو موضوع مذكرتھ التي ینوي تقدیمھا

لكلیة الطب.
لا جدید في الرسالة التي وصلتني ھذا الأسبوع من باب القمر، وھي آخر رسالة بید والدي، إذ

ذیلھا بما یلي:
"یا فلذة كبدي... ولأني بدأت أفقد السیطرة على القلم وبدأت أخون جمال حروف كتاب الله، وما
عدت أمیز عطر الحبر وألوانھ، قررت أن أعتزل الكتابة بخطي یدي إلیك حتى لا أشوه الكلمات،

التي معناھا لیس فقط في مضمونھا، إنما معناھا أیضًا في شكلھا... والسلام".
لقد ازداد حال والدي سوءًا، واشتد علیھ المرض، وأصیب بالرجفان في الید الیسرى ثم الیمنى،
وبالھذیان حیث لا یتوقف عن ذكر اسم أنـزار طالباً إحضاره، ولم یعد یقوى على الخروج ولا
على الأكل ولا على قراءة القرآن أو الشعر، وإنھم نقلوه مرتین إلى طبیب عیادة القریة المركزیة،

وإن ھذا الأخیر قال لھم: إن أجلھ قد قرب، وأعطاه أقراص تنویم.
ھو آخر مكتوب من أبـي یحیى بنعبد المؤمن مزیان الكومي.

ھا أنا ذا في أثر أنـزار.
الیوم یوم أحد، المؤسسة ببنایاتھا الثلاث تبدو فارغة مھجورة، الحارس المناوب عند الباب یتثاءب
والساعة عند منتصف النھار تقریباً، ینقص قلیلاً أو یزید قلیلاً، أتقدم في اتجاھھ، یسألني بصوت
متكاسل عن سبب الزیارة في ھذا الیوم، أراد أن یقول: ھذا الیومُ النحسُ، ھو لم یقل ذلك لكني



فھمت من حركات عینیھ ذلك، حین قلت لھ بأنني جئت لزیارة السیدة شاھي، رفع عینیھ وحكھما
بظاھر كفھ، ثم دقق النظر ثانیة وقال: سأھاتفھا.

لم یطل الحدیث بینھما إذ سمح لي بالدخول بعد أن دلني على سكنھا على السطح، وقبل أن یخلي
سبیلي قال لي: ألست السید أنـزار؟ لقد تغیرتَ قلیلا؟ً

لأول مرة یشعرني أحد وفي یوم أحد بأن ھناك شبھًا بیني وبین أخي أنـزار، شبھًا یجعل الناس
تخلط بیني وبینھ، یخلق من الشبھ أربعین وأكثر.

وتذكرت البطة البلاستیكیة وندمت لأنني لم أشتر واحدة مثل تلك التي كان یلعب بھا أخي أنـزار،
كان لونھا أحمر.

لم أجب على استفسار الحارس، وتقدمت نحو باب البنایة، تسللت إلى المصعد خشیة أن یلحق بـي
ویبدأ في السؤال، توقف المصعد في منتصف الطریق وعلي كي ألج إلى السطح أن أتسلق بعض
السلالم راجلاً، كما أوصاني وشرح لي حارس یوم الأحد. وحین خرجت من المصعد وجدت
الحارس الذي تركتھ عند الباب أمامي وقد ركب مصعدًا آخر، أو إنھ تسلق السلالم بسرعة تفوق
سرعة المصعد الذي یبدو بطیئاً وأنفاسھ متھالكة، نظر إلي بحدة ثم قال: ھل شفیتَ یاسید أنـزار؟
والله قلقنا علیك كثیرًا، الحمد � على عودتك، ستفرح بك السیدة شاھي، لقد حزنتْ كثیرًا لغیابك،
ومنذ غادرت المؤسسة لم تتوقف عن البكاء، كانت لا یمر یوم إلا وذكرتك بخیر، الحمد � على

سلامتك.
كان یتحدث وأنا أحاول أن أتخلص منھ وقدماي تبلعان درجات السلم مثنى وثلاثاً، حین شعر بأنني
لا أجیب عن أسئلتھ الملحاحة، ضغط على زر المصعد، انفتح الباب ثم اختفى الرجل. شعرت
براحة كبیرة، تنفست ھواء باردًا وأنا أمشي الخطوة الأولى على السطح، الغرفة التي سكنھا أنـزار
أخي ھي دون شك ھذه، إنھا مقفلة، انتبھت إلى أن الجو مشمس، وأن السماء زرقاء، وكأنما الله

قریب من قلبـي وأنا على ھذا السطح.
ترددت للحظات قبل طرق باب غرفة شاھي، ثم فكرت في أن أنـزل العمارة وأغادر دون أن أرى
ھذه السیدة التي لم یسبق لي أن رأیتھا، كیف لي أن أدق باب سیدة لا أعرفھا؟ ھو ھكذا أنا خلقت
في تردد، دائمًا في أخذ ورد مع قراراتي، من على بعد خطوات من باب الغرفة، سمعت رنین
الھاتف، وسمعت حوارًا أو ما یشبھ ذلك، كان صوت امرأة ولكن غنتھ قریبة من غنة صوت رجل
یرد على مكالمة ھاتفیة. قلت في نفسي: سیلُبسني ھذا الرجل تھمة علاقة مشبوھة مع السیدة
شاھي. وقررت مغادرة السطح فورًا، وإذ أنا أھم بمغادرة السطح والالتحاق بالمصعد في الطابق
الذي تحت، سمعت صوتاً مرتبكًا، ھو نفس الصوت الذي كان على الھاتف: الحمد �، ھا أنت
تعود یاأنـزار، كنت متیقنة أن الأمر عابر وأنك لن تغیب طویلاً. كانت تجري كي تقبض علي
فاتحة ذراعیھا على وسعیھما وكأنني طفلھا الذي ترید احتضانھ، مسكت بـي عانقتني بقوة، ولم
تتوقف عن تقبیلي على وجھي وفمي وعنقي ویدي، وھي تردد: "اشتقت إلیك، لقد تركتني للسطح

ولفراغ السماء طویلاً وكثیرًا، لیس من حقك فعل ذلك یاأنـزار، یاجاري العزیز"!
أردت الإفلات من حضنھا فما استطعت، قاومت ذراعیھا فلم أفلح، وأخیرًا أسلمت نفسي إلیھا، ولم
تتوقف عن التقبیل والتھلیل. قلت ستستدرك خطأھا والإنسان خطاء، والله خلق من الشبھ أربعین
وربما أكثر، وستعرف بأنني لست أنـزار أخي جارھا وزمیلھا في العمل، بل أنا مازار الذي یحب



رقص أختھ ھاجر ویسمي خنازیره بأسماء أبناء قریتھ قریة باب القمر، وأنني لست مثل أنـزار فأنا
لا أملك بطة بلاستیكیة حمراء اللون!

سحبتني وھي لا تزال تحتضنني بقوة وحنان إلى غرفتھا وھي تقول: انظر یاأنـزار كم ھي السماء
صافیة الیوم، ھو یوم عودتك السماء تحتفل بك، بعد أن تركتَ السطح مباشرة، وقد لاحظتْ
سولاف تأثري المزلزل لغیابك، ومعھ حصل لي خمول وخمود في الرغبة الجنسیة، قاطعتني
متھمة إیاي بأنني أحب الرجال لا النساء، وأنني أخون أقلیة السحاقیات، وأنني كنت أقیم معك
علاقة جسدیة وعشقیة. لم أكذب علیھا، فقد صارحتھا بأنك ولجتني مرة واحدة ومن الخلف. أنا لا
أكذب، ما في قلبـي على لساني یاأنـزار، وبذلك انتھت علاقتنا نھائی�ا. منذ اختفاء سولاف دخلت في
عزلة، قاطعت المدینة، وحاصرت نفسي في انتظارك وفي السجائر وسماع الموسیقى والنبیذ

وقراءة كتاب التوحید لطائفتي الدرزیة.
جلست قبالتھا على طرف السریر الذي لا تزال أغطیتھ في فوضى، وكأنما قد غادرتھ للتو، نظرت
إليّ وھي تتكلم دون انقطاع في حالة تشبھ الھذیان، بین الحین والآخر تقبلني مرددة: لقد نحفت
قلیلاً یاأنـزار، سأطعمك ما یجعلك تستعید جسمك ووزنك كاملاً وأكثر. إذا كنت ترغب في
مؤخرتي سأعطیك إیاھا، المھم لا تغادرني.. لا یمكنني أن أعطیك قلبـي إنھ لسولاف، ھو ملكھا،

حتى وإن ذھبتْ إلى جزر الوقواق.
لم أتكلم، ولم أستطع الرد علیھا، ما كان باستطاعتي قتل فرحھا بعودتي وأخي أنـزار فيّ. سكت،
وقد بدأت أشعر وكأنني لست أنا، بل أنا آخرٌ، أنا أنـزار ولست مازار، وأن مازار لا وجود لھ
على الإطلاق، ھو كذبة وفقط، ھو خنـزیر من خنازیر حظیرة في ریف مدینة صغیرة تسمى
رانفیل، حررھا مظلیو قوات التحالف في أول لیلة من الإنـزال بنورماندیا، وحده أنـزار الموجود،
، والدلیل على ذلك شاھي التي تقسم وتحلف بیمینھا على طریقتھا التوحیدیة الدرزیة بأن الحيُّ
أشرب فنجان قھوة من یدھا، قبل أن أحدثھا عما حصل لي خلال غیابـي الذي طال في مصحة

فرانتز فانون.
أخذت تذكرني بقھوتھا التي كنت أحبھا لأنھا تضیف إلیھا شیئاً یشبھ دقیق الفلفل الأسود أو الھیل؛
فیعطیھا نكھة لا مثیل لھا. قلت لھا أذكر ذلك یاشاھي، بدأتُ ممارسة عسل الكذب، ثم شعرت
، المرأة تحب أخي وأنا أتورط كأنني أخون أخي أنـزار فترددت؛ أنا شخص متردد دائمًا، سكتُّ
معھا قلیلاً قلیلاً، وفي ذلك أحس وكأنني أخون أخي أنـزار، وأخون أختي ھاجر التي أحب الرقص

معھا وأحب ملامحھا الحزینة دائمًا.
لماذا لم أقتن لي بطة بلاستیكیة حمراء؟

تكون المرأة أكثر جمالاً حین تكون حزینة.
ھناك عند قدم السریر ذي الأغطیة الفوضویة قط سمین، لم یحرك ساكناً فیھ منذ دخلتُ، مرة واحد
نظر إليّ لبرھة وباستغراب كأنما اكتشف كذبـي، وأدرك بأنني لست أنـزار، ثم أغلق عینھ الیمنى
ثم الیسرى وعاد إلى نومھ الھني. أعجبني نومھ وراحة بالھ وعدم اكتراثھ لا بالأحیاء ولا بالحیاة.
قالت لي شاھي وقد شعرت بأنني أخُذت بالقط النائم: ھذا القط جيء بھ مع جثة امرأة وجدت میتة،
كتبت الجرائد عنھا بأنھا كانت ممثلة مسرح ومعارضة سیاسیة لنظام البعث في بغداد، تعیش لاجئة
سیاسیة في باریس منذ فترة، وقد وجدت مقتولة، وحسب التحریات فقد قتلت على ید أحد أبناء
قبیلتھا من الأكراد، الذي تحركت فیھ حمیة الشرف إذ علم بأنھا على علاقة مع فرنسي مسیحي،



وأنھا نسیت لغتھا وتبنت لغة الفرنسیین، وخانت دینھا. یقال إن أبناء القبیلة الذین ولدوا في نفس
سنة میلادھا جمعوا مالاً لشراء ما یلزم من سلاح أبیض وآخر ناري، وبطاقتي طائرة من الدرجة
الأولى لشخصین، وحجز غرفتین في فندق ذي خمس نجوم لمدة أسبوعین؛ احتیاطًا للعملیة التي تم
التخطیط لھا بدقة في جبال بلاد الأكراد، لتنفذ في حي أوبرفیلیي بضواحي باریس. عثرت علیھا
الشرطة مذبوحة دون رأس؛ إذ نقل الرأس إلى قریتھا كي یحتفل بالقصاص منھ ھناك، وعثروا
على القط بجوارھا دون أكل ولا شراب مدة ثمانیة أیام، وھي المدة التي تعفن فیھا جسدھا حتى
صعدت الرائحة في العمارة وأخبرت الشرطة وتم كسر الباب واكتشاف الكارثة. وجدوا القط یبكي
وقد نسل شعره من الجوع، وكأنھ لم یغادر مكان جثة الضحیة ولو للحظة واحدة، حین جيء بھا
إلى مؤسستنا لغسلھا ووضعھا في البراد؛ انتظارًا لوصول أحد أبناء القبیلة أو الأسرة لاستلامھا،
وإعادة ما بقي من جثة الخائنة كي تدفن ھناك تحت طلقات بارود الفرح والرقص وانتصار جنود
الشرف، كان القط یلتصق بالتابوت ویموء مواء البكاء الغریب، وحین مسكتھ في حضني، نظر
إلي وأنا أحقق النظر في الجثمان، بكیت، كنت أبكي على القط لا على المرأة، فمن كثرة ما مر
علي من الجثث بالآلاف لم أعد أنتبھ إلى مآسي الموتى، بل ما یثیرني ھو مآسي الأحیاء. وكان ھذا
القط الحي المتألم على موت سیدتھ الجمیلة ھو ما أثارني في المشھد، أما قصص الثأر والشرف

لدى العرب والأتراك والأكراد والدروز فكثیرة لا تحصى، ولم تعد تحركني.
یسمى القط مولییر نسبة إلى الكاتب الفرنسي المسرحي الكبیر، سمي كذلك، كما تقول شاھي؛ لأن
سیدتھ التي اغتیلت كانت ممثلة مسرح من طراز متوسط حسب ما كتب عنھا في مجلة المسرح،
وكانت في كل مسرحیة تطلب من مخرجھا أن یضیف دورًا ثانوی�ا صغیرًا لقط، لتصحب معھا

قطھا مولییر، حتى لا تتركھ وحیدًا في الغرفة.
حدثني، تضیف شاھي، أحدُ المخرجین الذین جاءوا للصلاة على روحھا في ھذا المغسل، أن القط
مولییر كان یقوم بأداء أدواره في مسرحیات الإعجاب والعشق بطریقة مدھشة، كان قادرًا على
تغییر صوت موائھ ومعھا یتغیر وبشكل غریب وآلي لون عینیھ، كان في كل مسرحیة یبدي عشقاً
غریباً بسیدتھ، حتى إن البعض كان یعتقد بأن القط ما ھو إلا عشیق مسخ في شكل ھذا الحیوان
اللطیف الرومانسي، وھو ما كان یثیر غیرة عشیق الفتاة الكردیة الممثلة. ومرات كثیرة أدى ذلك
إلى شجار بینھا وبین العشیق الذي تأكلھ الغیرة من عیني القط ومن موائھ الجنسي، فھي لا تستطیع
النوم إلا والقط بین نھدیھا، وھذا ما كان یثیر قلق العشیق ویعتبر ذلك مزاحمة لھ في نھدین یرید

أن یمصھما لوحده كل لیلة.
قالت لي شاھي: یاأنـزار، إن القط مولییر لم یتخط عتبة الغرفة منذ أن أحضرتھ إلى ھذا السطح،
فھو في حالة حزن وحداد مستمر، یضع أنفھ عند الباب یشم رائحتھا ثم یعود إلى النوم وتأمل
الحیاة، حیاة أخرى قد لا نفقھ جوھرھا نحن البشر الأغبیاء والأنانیین، وأنا على یقین أنھ وبمجرد
أن یتلاشى ما تبقى من رائحة سیدتھ في ھذا المكان سیرمي بنفسھ من ھذا العلو إلى الأسفل. إني

أقرأ ذلك یومی�ا في عینیھ.
كانت شاھي تتكلم وقد امتلأت حزناً، وكان مولییر یسمعھا فیغرق في نوم أكثر عمقاً حتى شطآن
الشخیر، وكأنما كان یدرك بأنھا تتحدث عنھ وعن نھایتھ المحتملة والقریبة قرب الھاویة من
السطح، وكان فرحًا مرتاح البال لأن مصیره مرسوم بدقة، فھو الذي یحدد موتھ یوم لا یبقى في

ھذا المكان عطر لسیدتھ.



كانت شاھي مھتمة بـي بشكل أوحى لي بأنھا كانت على علاقة عمیقة بأخي أنـزار، وقد بدأت
تحدثني عن الموظف الذي عوضني، أي عوض أخي أنـزار، قائلة إنھ رجل لم تمر علیھ سوى
ثلاثة أشھر حتى جاءت الشرطة فسحبتھ من بین جثامین الموتى؛ إذ قیل لي إنھ كان یعمل مع
جماعة متطرفة تقوم بتخطیط لتفجیرات في أماكن من مدن العالم باسم الثورة الإسلامیة العالمیة.
ولتدارك التأخر الكبیر في غسل الجثث وتسلیمھا إلى ذویھا، والقیام بالإجراءات الإداریة والتأمینیة

الضروریة، فقد كلفني السید سلیمان أوجلان بمتابعة جناح الرجال أیضًا.
لم أرد أن أتكلم خوفاً من أن تفضحني حبالي الصوتیة التي ربما لا تشبھ تلك التي في حنجرة أخي
أنـزار، فتصاب السیدة شاھي بسكتة قلبیة إذ تدرك بأنني لست أنـزار، وأنني لا أملك بطة

بلاستیكیة حمراء اللون.
حین سقط لیل یوم الأحد، وكم ھي حزینة مساءات أیام الآحاد حد الكآبة التي تثیر فيّ حرارة الدمع
والضیاع، لست أدري من أین جاءني ھذا الإحساس الغریب، أنا أعرف الأیام من روائحھا ومن
غیم سمائھا ومن أصوات أطفال الجیران في البنایة المجاورة. حین سقط النھار عدت إلى غرفة
أنـزار، رافقتني شاھي وفتحت لي باب الشقة، فھي منذ أن بدأ أخي یعیش حالات من الھستیریا
والھلوسة وضاعف من تناول الحبوب والكحول، صنعت لھا نسخة ثانیة من مفتاح الغرفة كي
تتفقده وتسعفھ إذا ما احتاج إلى ذلك. كانت تسبقني، تمشي أمامي، لاحظت أن خطوھا فیھ نوع من
العرج، وذكرتني على الفور بأختي ھاجر، التي كانت تخفي عرجھا بافتعال غنج في المشیة.
فتحت الباب، أضاءت الغرفة، شعرت بشبھ رطوبة تطلع منھا، وبرائحة أخي أنـزار، تلك الرائحة
التي أحملھا في أنفي منذ كنا صغیرین، منذ أن رافقني لأسجلھ في المدرسة الابتدائیة مستعملاً
شھادة میلاد ابن عمنا المیت الذي یحمل نفس الاسم. كانت أغطیة السریر بفوضاھا كما تركھا منذ
أن نقل إلى المصحة، وكأنما غادرھا للتو إلى المرحاض أو لشراء علبة سجائر من مكتب التبغ
أسفل العمارة. وقفت، ونظرت إلى الغرفة التي توحي بأن حیاة كانت في ھذا المكان، وكأنھا لم

تتوقف.
كانت شاھي فرحة بعودتي، أنا الذي أسكن أنـزار وھو الذي یسكن ابن عمنا أنـزار المیت. نظرت
إلیھا أنا الآخر وقد أدركت فرحتھا، وحز في نفسي أن أصرح لھا بحقیقتي التي ھي أنني لست
أنـزار إنما أنا مازار. لم أرد أن أقمع فیھا فرحتھا بعودة أنـزار في مازار؛ فقررت أن أخفي كل
شيء وأن ألعب اللعبة إلى آخرھا. على كل ھو أخي الذي أحبھ والذي تقاسمت معھ كل شيء،
فالثیاب التي كان یشتریھا لي أبـي بمجرد أن تصغر قلیلاً یلبسھا، وحتى أمي كانت مرات كثیرة

تقول لنا: كأنني ولدتكما ساعة واحدة.
مع ذلك كانت ھناك أشیاء تمیزني عن أخي منذ سن المراھقة، فأنا كنت عصبی�ا لا أحب المدرسة،
في حین كان أنـزار یعشقھا. كنت أنتصر على كل أترابـي من شلة المدرسة والحارة، وكان ھو من
یھُزم أمام الجمیع، وربما انھزامھ ھو الذي جعلھ یفضل قراءة الكتب، والاعتناء أكثر فأكثر بتعلم
فن الخط، والاستماع إلى الأغاني الرومانسیة كأغاني عبد الحلیم حافظ وأم كلثوم وجاك بریل
وإیدیت بیاف... كنت أقول لھ المدرسة للبنات، والقراءة لمن لا یعرف كیف یوجھ اللكمة لخصمھ،
لذلك بقدر ما كنت أجده إلى جانبـي للقیام بتحریر بعض واجباتي في الإنشاء باللغة الفرنسیة، التي
كنت أكرھھا والتي في المقابل كان أنـزار یحبھا ویحفظ كثیرًا من الشعر بھا، وبھا یقرأ الروایات
وكتب الفلسفة المعقدة؛ بالمقابل لصنیعھ ھذا كنت أحرسھ من كل من تخول لھ نفسھ الاعتداء علیھ،



بذلك أصبح كاتبـي العمومي وأصبحت حارسھ الخاص، الذي إذا ما حاول أحدھم الاعتداء علیھ
بمجرد ذكر اسمي ترتعد فرائصھ فیتراجع، لذلك كنت أحب أخي أنـزار، ولھذا أیضًا كان یحبني
كثیرًا، وكنت إذا ما تغیبت عن المدرسة یشھد لي شھادة زور عند المدیر، فیثق بشھادتھ لأنھ لا

یكذب وھو الأول في الامتحانات جمیعھا.
كنت بشیطنتي التي لا تحد أعوض أخي أنـزار عن كل ما كان یرغب فیھ، شریطة أن یریحني من
ثقل الواجبات المدرسیة، مقابل ذلك إذا ما رغب في أن أكسر أنف أحد التلامیذ، یجدني تحت
الطلب، وإذا ما رغب في ركوب دراجة أحد الأتراب آخذھا منھ بالقوة، وأمنحھا إیاه لساعة أو
أكثر قائلاً بثقة المنتصر دائمًا: اركبھا ولا تخف. وحین أتفوه بمثل ھذا الكلام، یركب أنـزار

الدراجة بكل أمان فصاحبھا لن یحتج، یرضخ وینتظر متى آمره باستعادة دراجتھ.
كأن أنـزار أخي مدللي، ومع أنھ لم یكن بیننا سوى فرق سنوات قلیلة، إلا إنني كنت أشعر أمام
ضعفھ وھشاشتھ أنني أكبر منھ بعشر سنوات. كان یعتبرني في مرتبة الأب الثاني، لم یكن یعاملني
بمثل ما كان یعامل بھ والدنا، فأنا مجرد صعلوك یحمیھ من الأشرار من مجایلیھ، أما والدي فكان
رجل الحكمة یجعلنا نستمع بعمق إلى أقوالھ وحركاتھ وطریقة تعاملھ مع أمي وأخواتي وكتبھ.
وحین كبر أنـزار، كان كلما وقع في ورطة فكر في أنني سأنـزل من السماء كي أحل لھ معضلتھ،
ولكن ومع مرور الزمن وابتعاد بعضنا عن بعض، لم أعد أحل لھ مشاكلھ، وبدأ یطیر شیئاً فشیئاً

بجناحیھ الخاصین، حتى نـزل على ھذا السطح ذات یوم كطائر غریب.
تمددت على السریر في غرفة أخي التي بدت لي شبیھة بتلك التي كنا ننام فیھا صغارًا، لم یكن
ھناك سریر ولكننا كنا نتعانق في الشتاء تحت غطاء البورابح الصوفي بحثاً عن دفء، فجأة
تذكرت ملامح وجھھ الذي قابلني بھ دون أن یتعرف علي بالمصحة وھو یلعب بالبطة البلاستیكیة،
حتى إنھ أغراني باللعب معھ. فتشت في أركان الغرفة فعثرت بسھولة على قنینة ویسكي، شربت
منھا دفعة واحدة قرابة الربع، ثم شعرت بشيء یتحرك في الغرفة بعد أن أظلمت في عیني جراء
الكحول، شاھدت صورة والدتي التي تھتم بنظافة جسدھا أكثر من اھتمامھا بأي شيء آخر، فھي لا
تصلي؛ لأنھا مھووسة بحب الجنس كما یحلو التعلیق لعمتي فاطنة كلما شاھدتھا في الحمام، الذي
ھو عبارة عن غرفة صغیرة بمجرى تحت العتبة یسمح للماء بالسیلان في اتجاه جذع شجرة التین.
أستعید وجھ أمي وھي غارقة في حزنھا وحیرتھا لتأخر زواج أختي الكبرى، وانتظار الأخریات

زمناً أكثر من اللازم قد یعرضھن جمیعا للبوار.
نمت لم أفق إلا على صوت شاھي قائلة: یاأنـزار، ھل تعود إلى العمل الیوم؟

قلت لھا حتى دون أن أخرج رأسي من تحت الغطاء الذي لا تزال فیھ رائحة أخي: لا، لیس الیوم.
اقتربت مني، وضعت راحة كفھا على جبھتي، كانت باردة، اشتعلت بكل ما في من دم ولحم
وھواجس، ثم قتلت ناري إذ انتبھت إلى رائحة أخي التي تعمر خیاشیمي التي تشبھ خیاشیم الحوت.
بمجرد أن رفعت الغطاء عن رأسي انتبھت إلى صورة أخي الموضوعة في إطار قریب من
وسادتي، كان أنـزار في الصورة وسیمًا بلحیة ذات أربعة أیام، یشبھ الفنانین ونجوم السینما، في
ملامحھ ابتسامة خبیثة وذكیة، كأنما یرید أن یقتنص شیئاً ثمیناً من شخص آخر.. أنـزار قناص

ماھر!
صوت حذاء شاھي ذي الكعب العالي على الأرضیة الإسمنتیة وھي تغادر الغرفة یوقظ في
إحساسًا غامضًا لشيء ما، نسیتھ أو اختفى في تلافیف الذاكرة التي تقاسمتھا خنازیر الحظیرة



الطیبة، أردت أن أستبقیھا في الغرفة لكني خفت من ارتكاب ما لا یرضى بھ أخي، الذي كنت
حامیاً لھ في الصغر من اعتداءات مجایلیھ الذین كانوا ینتصرون علیھ دائمًا. لم یخلق للمعارك
والعنف، كان رقیقاً، شفافاً وھش�ا، كما إن عطر شاھي لم یرق لي، كان قوی�ا وفیھ كثیر من الحمض

وعطر الفواكھ.
قالت لي وھي تغادر: تركتُ لك مفتاح غرفتي على الطاولة، إذا ما أردت شیئاً للأكل فالبرّاد

مليء، لا تتردد، قالت ذلك بفرنسیة دون لكنة أجنبیة.
بمجرد أن اختفى صوت حذاء شاھي على درجات السلم، أو ابتلعھا المصعد، قمت من السریر،
شعرت بدوخة في رأسي، رغبت في شرب فنجان قھوة قوي ثقیل. ما أثارني في أشیاء أخي التي
بالغرفة ھو نظارة كبیرة سوداء تشبھ تلك التي یضعھا اللحام فوق عینیھ اتقاء لشرر النار، تناولت
النظارة وضعتھا على عیني، كانت طامسة للنظر، اختفى الضوء مباشرة من أمام عیني، شعرت
براحة عمیقة، جلست على زاویة السریر ثم تمددت، ھجم عليّ نوم خفیف، بعض دقائق، ثم قمت،
توجھت مباشرة لغرفة شاھي، كان القط فوق السریر نائمًا، لم ینتبھ لدخولي أو أن ذلك لم یثره،
أردت أن أنادیھ باسمھ لكني لم أجد لھ اسمًا، نسیت اسمھ مولییر، فنادیتھ باسم أخي: یاأنـزار، فقام
القط على الفور ونـزل من على السریر، اقترب مني تمسح برجلي، ثم طلب مني دون أن یتكلم أن
أفتح لھ باب الغرفة، فتحت باب الغرفة، تسلل القط إلى السطح. حضرت لي فنجان قھوة، شعرت
براحة في رأسي وأنا أحتسیھ، كنت أحتسي القھوة وأنتظر عودة القط ولكن القط لم یظھر. قلت في
نفسي: سیعود بعد لحظات. مرت اللحظات ولم یظھر، تركت باب الغرفة مفتوحًا ثم عدت إلى
غرفة أخي، قلت في نفسي: ربما إنھ ھناك. لم یكن ھناك، بحثت عنھ في أركان السطح، لم أعثر لھ

على أثر.
شربت من قنینة الویسكي بعض الكؤوس، ثم عدت ثانیة إلى غرفة شاھي أخذت بعض الأجبان

والخبز وقفلت عائدًا إلى غرفة أنـزار.
لم أنتبھ إلاّ والمساء قد نـزل من السماء، سمعت صوت كعب حذاء شاھي على الدرجة الأخیرة من
السلم قبل الوصول إلى الباب المؤدي للسطح. قلت ھذه ساعة عودتھا، خفت أن أرتكب ما یغضب
أخي، فتسللت بین الشراشف وافتعلت النوم، وخاطبتني حتى قبل أن تضع رجلھا على عتبة

الغرفة: ألا زلت نائمًا؟ أتمنى ألا یكون نومك كما نوم الذین منھم عیشنا وقوتنا.
سمعت المفتاح یدور في الباب، اختفى صوتھا، عرفت أنھا دخلت غرفتھا، ارتفع صوت المذیاع أو
جھاز التلفاز، قمت من السریر وفكرت في مغادرة المكان، وما إن ھممت بالخروج حتى وقفت
بالباب، قالت لي: لقد ذھب القط، كنت أعرف أنھ سیذھب ذات یوم، ربما شدتھ غیرة من وجودك

على ھذا السطح.
لم تبد حزناً على اختفائھ، في حین انشغل أمري بھ طوال الیوم، خففت عني قلق اختفاء القط وتبدد
خوفي علیھ، فداھمتني رغبة إلى شرب قدح من الویسكي أو أي شيء یدوخ، یبعدني عن ھذا

المساء.
أردت أن أقول لھا بأنني أنا الآخر سأغادر، سألتحق بالقط، باختفاء ھذا الحیوان شعرت بالوحدة،
إحساس غریب فأنا لم أشاھده إلا لساعات قلیلة، وكان أغلب الوقت فیھا نائمًا، لكن مع ذلك أشعر
بحیرة كبیرة على طریقة اختفائھ، فكرت أن أنـزل إلى الشارع للبحث عنھ، أو أنشر إعلاناً صغیرًا
في جریدة محلیة، أو أكتب ورقة أنسخھا وأعلقھا في أماكن حركة المارة وأبواب العمارات في



الحي، ثم تراجعت وقلت: ھو قط وشاھي تقول إنھا كانت تنتظر اختفاءه، وكأنما كانت تشعر بأن
وجوده ھنا عبارة عن سجن لھ.

لماذا أھجس بھذا القط؟
ثم فجأة نسیت القط وأخذت أحدق في فخذي شاھي، وحین انتبھت إلى أنني أخون أخي أنـزار،

وأخون ھاجر ذات الساق المشوه نـزلت درجات السلم واختفیت.
اختفیت كالقط مولییر.

وأنا أبتعد كنت أسمع صوت شاھي وھي تقول: الرجال كالقطط تختفي حین تداھمھا الرغبة
الجنسیة ولا خوف علیھا، تعود إلى دیارھا بمجرد إطفاء لھیب الشھوة.

وأنا أبتعد عن المكان تذكرت بأنني مازار وأنني جئت لمقابلة شاھي كي ترافقني إلى المصحة
لزیارة أخي أنـزار، وھا أنا ذا أسكن جلد أنـزار وأنسى كل شيء.

وبدأت أبحث عن بطتي البلاستیكیة.
كم ھو مریح أن تعیش في شخصیة إنسان آخر! تصبح اثنین وأكثر، تصبح الحریة والعبودیة في

الآن نفسھ!
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حین دخلت شقتي، وجدتني أفكر في القط أكثر من تفكیري في أخي أنـزار الذي یوجد في مصحة
الأمراض العقلیة فرانتز فانون، وأن لھ بطة بلاستیكیة حمراء اللون.. شيء غریب! كنت متیقناً أن
شیئاً ما سیسقط من علِ، من بلكون واحدة من عمارات المصحة، مزھریة أو سطل ماء فارغ أو
مملوء، أو حتى فنجان من خزف فارغ نسي على الحافة، شيء ما سیسقط على رأسھ من ھذا العلو
فیعید لھ الذاكرة كاملة، بل إنھ سیوقظ ما كان نائمًا فیھا من عناصر ویتم إعادة تشغیلھا واستعادة
مخزونھا منذ الولادة، وأنھ بذلك سیعود إلى حیاتھ الطبیعیة، سیرجع لغسل الموتى والتربص

بشاھي في وحدتھا الكاذبة على ذلك السطح القریب من السماء.
تفقدت حظیرة تربیة الخنازیر التي أشرف علیھا، لم تكن على حالھا، الخنازیر لم تعد تكبر وقد
فقدت من سمنتھا كثیرًا. حین شاھدتني أحاطت بـي وشرعت في البكاء، لم أفھم لكني اعتقدت أن
شیئاً مأساوی�ا تراجیدی�ا سیصیبني قریباً، وأن ھذه ساعة نعیي. مثلھا شرعت في البكاء على نفسي
أو على اللاشيء، مرات البكاء ھو تصفیة دم القلب، منحتھا أكلاً، ولكنھا ما قربت ذلك، بل إنھا
ظلت تنظر إلي بغرابة ما جعلني أسرع إلى الغرفة لأطل على وجھي، وجدت اللحیة قد نبتت أكثر

من المعتاد، ولكن تحت ھذه اللحیة وجدت وجھ أخي بدلاً عن وجھي.
كنت أنـزار وغاب مني مازار.

إني أحب أخي. أحب أنـزار، إننا لا نجھر بحب الأخ؛ فنموت وفي قلبنا شيء عن ھذا الحب الذي
نقتلھ باسم الحشمة تارة، وباسم التنافس الفارغ تارة أخرى.

دخلت تحت مرشة ماء الحمّام علني أعود إلى أناي، مع أنني كنت مرتاحًا في جلد أنـزار أخي،
ارتحتُ مني، سال الماء الدافئ فوق رأسي، حرك في ذاكرتي فجأة صورة القط مولییر الذي
اختفى بطریقة غریبة، أصختُ السمعَ، أقفلت الحنفیة حتى أتبین الصوت جیدًا، فإذا بـي أسمع
مواءه بالخارج. مواء قط شبیھ بصوت أنـزار أخي، الجو برد ومطر خفیف یسقط وریح وصوت
القط، صوبنت جسدي بسرعة ثم فركت شعر رأسي بغاسول مصنوع من صابون عطره كعطر
الطین البلدي، لففت جسدي بفوطتین كبیرتین وثالثة على رأسي، وخرجت إلى فناء المزرعة أبحث
عن القط مولییر، قلت ھذا القط یمكنھ أن یخبرني عن سبب انحدار أخي إلى ھذه الحالة السحیقة
من الھشاشة، كان المطر قد اشتد أكثر، بحثت في أركان الزریبة ولم أعثر على القط، مشیت
بعض أمتار وكنت أشعر بصوت القط یبتعد، حاولت أن أجري ولكن صوت القط ضاع في الاتجاه
المعاكس الذي كنت أجري فیھ، انتبھت فإذا بـي أجري حافي القدمین، قررت العودة إذ وجدتني
شبھ عار في الخارج وقد انفرطت الفوطتان من على جسدي، وكأنما بعض العیون تنظر إليّ
بفضول واستغراب من خلف النوافذ وتضحك أو تطلب الشفاء لي من السماء، وتقیس أعضائي

الحمیمة بدقة لا متناھیة.
كنت متأكدًا أن القط مولییر سیدق باب شقتي مع آخر ساعة من اللیل؛ لأن روحھ من روح امرأة

عاشقة صادقة.
قررت أن أزور أنـزار ثانیة نھایة الأسبوع القادم، ثم تذكرت ھارون ابن البلد الذي أقام عنده
أسبوعًا أو أكثر لدى وصولھ باریس، قبل أن یستقر في غرفتھ على سطح بنایة المؤسسة التي



یشتغل فیھا. قلت في نفسي: سأمر علیھ ونذھب سوی�ا لزیارة أنـزار. ثم تراجعت عن الفكرة؛ إذ
شعرت بأنني بذلك سأحرج أخي وھو الذي دون شك لا یرید أن یصل خبر مرضھ إلى الجھة
الأخرى من البحر، ألا تسمع ساكنة باب القمر بأنھ یقیم في مصحة للأمراض العقلیة، ثم تخلیت

عن الفكرة، وقررت الذھاب إلیھ وحیدًا.
وأنا أضع رأسي على المخدة، وأفكر في الرحیل إلى أخي مع الصباح الباكر، سمعت خربشة
أظافر على الباب، اعتقدت بأن خنـزیرًا خرج من الزریبة ویرید أكلاً أو ماء، ثم صعد صوت
مواء القط، عرفت بأنھ صوت مولییر. قبل أن أقوم لفتح الباب، تساءلت: كیف تمكن من الوصول
إلى ھنا؟ فتحت الباب، إنھ مولییر! كان مبلل الفروة، تقدم ببعض الخطوات داخل الغرفة الدافئة ثم
رفع مواء خفیفاً، اعتقدت بأنھ جائع، بحثت عن جبنة فقطعتھا قطعاً صغیرة في صحن ثم وضعتھ
قرب المدفأة، لم تكن بھ شھیة ولا بھ جوع. عدت إلى فراشي، صعد القط ونام عند قدمي، قلت في

نفسي سنحلم نفس الحلم ھذه اللیلة، لست أدري لماذا فكرت ھذا التفكیر.. ونمت، ونام القط.
صباحًا، كنت متأكدًا أننا حلمنا ذات الحلم، أنا ومولییر؛ لأنھ ابتسم لي بمجرد أن فتحت عیني، لكني
وجدت القط قد تغیرت ألوان فروتھ، فقلت إنھ لیس مولییر، القطط تتشابھ. ولكنھ نظر إلي وكأنھ
قرأ ما كان یدور في ذھني، ثم أرسل مواء فیھ نوع من الغضب والاستنكار، حین طردت فكرة

تشابھ القطط من رأسي عاد إلى ھدوئھ.
ھجمت علي صورة سلیمان-الناي الذي كان لا یعرف سوى لغة العزف، بھا یحاور عمتي فاطنة

وجدي والبقیة الباقیة من أھل باب القمر.
وأنا في القطار السریع، انتبھت إلى شيء یتحرك في حقیبتي، فتحتھا فإذا بـي أتفاجأ بالقط، نظر
إلي بنوع من السخریة، حققت في عمق عینیھ فإذا بـي أسمع صوت أختي ھاجر تقول: أرواح

القطط ھي أرواح بني آدم.
القطط بسبعة أرواح.

على الرغم من المفاجأة التي مثلھا حضور القط مولییر في الحقیبة، إلا إنني شعرت بنوع من
الاطمئنان لوجوده، مصاحبة وصحبة، قلت في نفسي، ثم بدأت أرتب في رأسي بعض الكلام الذي
أواجھ بھ أخي أنـزار، الذي أتمنى أن یكون قد تخلص من شغفھ بالبطة البلاستیكیة وبسباحتھا التي

تثیر سیلاً من الضحك لدیھ.
أنا أیضًا أحب سباحة البطة البلاستیكیة.

أولاً علي أن أصارحھ بأنني قضیت لیلة في غرفتھ، نمت في فراشھ، وشممت عطره، وأن
الصورة التي لھ في الإطار جمیلة جد�ا، وأنني شربت، دون أن أستأذنھ، من قنینة ویسكي غیر
منقوصة ولا مفتوحة، وجدتھا في الخزانة الزجاجیة، وعليّ أیضًا أن أجد صیغة كي أفھمھ بأن لا
شيء حصل بیني وبین جارتھ وزمیلتھ في الشغل شاھي الدرزیة، التي كانت رقیقة معي لا لشيء
إلا لأنھا تقدره وتحبھ وتتأسف لغیابھ ولما حصل لھ، ثم تراجعت عن ذلك قائلاً: عليّ ألا أذكر اسم
شاھي، أن أبقیھا بعیدة؛ لأن ذلك سیقلق أخي كثیرًا. ثم قلت: سأقول لھ بأنني تركت شعر لحیتي
یكبر خلال أیام الأسبوع، حتى ألقاه بوجھ ملتح قد یذكره بلحیة جدي. وكي أثني فرحھ سأقول لھ
إن حارس البنایة، من كثرة التشابھ بیني وبینك، اعتقد بأنني أنت وجاءني مھللاً فرحًا، وإن ذلك
لدلالة على أن الجمیع یحبك وینتظر عودتك. ثم خفت أن ینـزلق لساني وأقول لھ بأن شاھي ھي

الأخرى اعتقدت بأنني ھو؛ فتراجعت عن ھذه الفكرة التي قد تؤلمھ وتجرح إحساسھ.



ثم قررت أن أحكي لھ حكایة اختفاء القط من على السطح وبشكل غریب، وھو الأمر الذي لم
یحزن جارتھ شاھي، وأنني حین عدت إلى شقتي وجدت القط بالباب قد تبعني، كیف؟ لست أدري!
وأنني وجدتھ في حقیبتي ھذه، وأن لا خوف على بطتھ منھ، فھو لا یؤذي أحدًا، خاصة البط

والخنازیر.
وسأخبره أیضًا بأن مؤسسة إحصاء الموتى ضحایا حوادث السیر تحدثت عن انخفاض كبیر في
عدد موتى الطرقات، وأمنحھ المقال المقصوص من جریدة محترمة والذي وردت فیھ ھذه
الإحصائیات، وأطلب منھ أن یقرأه، والذي یؤكد بأن نسبة الوفیات قد تقلصت بـ13 في المائة، وإذا
ما استمر التشدید على منع السیاقة السریعة، فلا شك بأن ھذا الوضع قد یؤدي إلى إغلاق قریب

لكثیر من مؤسسات غسل أو حرق الموتى في البلد.
وفكرت أیضًا أن أصارحھ ولأول مرة عن طبیعة عملي الذي ظللت أتستر بھ علیھ، أن أقول لھ
وبكل شجاعة بأنني أشتغل مشرفاً على حظیرة خنازیر، وأنھا حیوانات لطیفة وذات تربیة عالیة،
وھي نظیفة على العكس مما یروج عنھا عندنا، وأنھا لا تختلف عن الأحصنة والأبقار والأنعام،
وأن الخنـزیرة الأم تحب جراءھا حب�ا لا یختلف عن حب أمنا لنا، ترضعھم بانتباه وتشعر بلذة وھم
یرضعونھا وكأنھا ھي التي ترضع منھم. في عالم الخنازیر لا یمكن التفریق ما بین الذي یمنح

وذاك الذي یأخذ المنحة.
قررت أن أتسلح بالشجاعة العالیة وأحكي لھ تفاصیل عملي، وأسرد علیھ أسماء الخنازیر ذكورًا
وإناثاً، والتي جمیعھا تحمل أسماء أبناء قریتنا باب القمر، وھناك خنـزیر ذكي وفیلسوف یسمى
أنـزار، قررت ألا أخفي علیھ شیئاً من عالم شغلي الذي أحبھ كثیرًا. لقد أصبحت فردًا من أسرة
الخنازیر وأنا سعید لذلك، وأحزن كثیرًا حین یجيء صاحب الزریبة ویأمر ببیع بعض الرؤوس
للمسالخ، أبكي علیھا كثیرًا ولا أنام اللیالي، أشرب الكالفادوس المقطر تقلیدی�ا كي أتجاوز محنة
غیاب بعض الرؤوس التي ھي أسماء لأبناء قریتي، وأنتظر أن تضع خنـزیرة جراءھا فأعطیھم

أسماء الذین رحلوا، وھكذا دوالیك.
أقول لھ إنني أعیش بین أبناء قریة باب القمر.

أن أفتح لھ قلبـي وأصارحھ بكل شيء؛ فسیخفف علیھ ھذا الاعتراف ثقل ما یحملھ في داخلھ جراء
طبیعة ھذا الشغل، الذي یقوم بھ منذ جاء ھذا البلد ھارباً مثلي من الخدمة الوطنیة التي یؤدیھا أبناء
الفلاحین، ویعفى منھا أولاد المسؤولین. ھذا السفر دفعتھ إلیھ أمي التي كانت تقول لھ دائمًا، ومنذ
أن جاءه أول استدعاء للتسجیل في قوائم الخدمة العسكریة: علیك أن ترحل، أن تذھب إلى بلاد لا
یستطیعون الوصول فیھا إلیك، أنا لا یمكنني أن أعطي ولدي للحرب، الأمھات یكرھن الحروب،

ویكرھن ملابس العسكر ولا یحببن الرصاص الذي یقتل.
سأشرح لھ بأن تربیة الخنازیر لیست أكثر ولا أقل شأناً من غسل الأموات، وسنضحك من بعضنا
البعض، سنضحك لبعضنا البعض حتى نقھقھ، لن یكون ھناك غالب ومغلوب، وسنلعب بالبطة

البلاستیكیة الحمراء اللون.
لست أدري لماذا كنت أرید الحدیث معھ أیضًا عن علاقة عمي سلیمان بأختنا ھاجر، تلك العلاقة
التي كثیرًا ما تناقلت نھایتھا خنازیر باب القمر بنوع من التشفي والسخریة. كنت أرید أن أقول لھ
بأن ھاجر كانت في لحظات تأخذني في حضنھا وتقول لي وھي باكیة، منھارة: أحب سلیمان

یامازار.. أعرف أنھ عمي ولكن القلب أعمى یامازار.



ذات یوم وللتخفیف عن حالھا صنعت لھا حكایة كي أخفف عنھا معاناتھا، قلت لھا: یاھاجر، لقد
سمعت أمي تقول بأن سلیمان لیس بأخ لأبـي، بل إنھ ابن جدتي من زوجھا الأول، جاءت بھ في
بطنھا، بسبعة أشھر، وأنھا أخفتھ لفترة بعد ولادتھ وبعد ذلك نسي الجمیع واعتقدوا أنھ عمي، لم
ینـزعج لذلك جدي الذي كان على استعداد لفعل أي شيء لإرضاء زوجتھ، التي سرق قلبھا وھو

على ظھر حصان یلعب بالبارود.
قبلتني، وبكت.

كانت ھاجر تقول إن بسلیمان رائحة غیر رائحة العم، وكانت أمي التي تعرف كل شيء تداري
الأمر وكذا والدي. أما جدتي التي كانت تكره ھاجر وتشك في علاقة جدي بأمي فكانت لا تتوقف

عن تأكید بنوة سلیمان لجدي.
أنا متأكد أن أنـزار سیفرح لھذا الخبر؛ لأنھ أساس سعادة ھاجر ذات الساق المشوھة بمرض

الخنـزیر.
لكني تساءلت وأنا أنظر إلى القط مولییر الذي بدأ یضحك بصوت عال مني ومن ھواجسي التي
تشبھ "ھترفة" نائم "ضَرْبوُ حْمار اللیلْ"، ھل سیثق أنـزار في كلامي المفكك ھذا؟ أم إنھ سیعتقد
بأنني مجنون وعلي أن أدخل مصحة الأمراض النفسیة والعقلیة لأنافسھ في اللعب مع البطة

البلاستیكیة؟!
كان القط مولییر یقلب أوراق بعض الكتب التي أحضرتھا معي لأنـزار، فھو یحب الروایات وكتب
التاریخ المؤسسة على الدسائس. أذكر أنني كنت كلما انتھى من قراءة كتاب أجلس بجواره وأطلب
منھ أن یحكي لي الحكایة، كان فناناً في السرد، مدھش اللسان، حتى إنني وأختي ھاجر أصبحنا
عبدین لعسل لسانھ، تعطیھ أختي البیض المسلوق وأسرق لھ أنا مشمشًا من بستان الجار، مقابل أن
یحكي لنا مما یقرؤه. مرات، ومثلي أختي، كنت أشعر بأنھ كان یكذب علینا كي نعطیھ أكثر من
البیض والمشمش والبرقوق، یضخم الأشیاء ویھول الأحداث ویعدد العقد والمعارك والانتقام

والغیرة، ولا تنتھي حكایات كتبھ.
قلت للقط مولییر كي أسكت ضحكتھ الھستیریة: سنجلب أنـزار لیعیش معنا، وسوف أدربھ على
مساعدتي في تربیة الخنازیر والبحث في إمكانیة تحسین نسلھا، وسأقترح علیھ أن نحضر ھاجر
معنا كي تعیش مع خنازیر الحظیرة وتتخلص من خنازیر باب القمر، وسترى بأن ھذه الخنازیر لا
تعطي مرضًا، بل تمنحنا السعادة وطمأنینة الحیاة بكثرة إنجابھا وبطریقتھا الخاصة في ممارسة

الجنس.
سیرد علي وكأنما یسحب أنفھ من بین صفحات كتاب مثیر: عیب یاأخي، یاابن أمي یامازار أن
نشتغل مثل ھذا العمل، ماذا سیقول عنا أھلنا ھناك؟ نغترب ونھاجر من بلادنا ونمتحن وفي النھایة

نجد أنفسنا في حضیرة الخنازیر أو في مغسلة الأموات؟
ماذا ستقول عني ھاجر التي تحبني وترى في صورة بدیلة عن دیغول وفولتیر؟ وماذا سیقول أبـي
الذي لا یرفع عینیھ عن كتاب الله وكتب سیرة النبـي علیھ السلام؟ جمیعھم سیقولون عنا إننا نأكل
من مال حرام، فالخنـزیر كالخمر سواء بسواء، شأنھ قبیح عند المسلمین تربیة وبیعاً وشراء

وتوصیلاً، بل الخنـزیر أكثر إیلامًا من الخمر لدى خنازیر باب القمر وما جاورھا.
حین وصلت المصحة كان الباب الخارجي مغلقاً، المطر لا یزال یسقط وقد اشتد أكثر، وقد بدت
لي المؤسسة ببنایاتھا العتیقة المرمیة في ھذه المحمیة الطبیعیة غارقة في الماء حتى ركبتیھا.



انتظرت قلیلاً وقد احتمیت ببلكون عمارة كئیبة، لقد نسیت المطریة وتلك عادة لا أستطیع التخلص
منھا، حتى حین أحملھا معي أنساھا في أول مكان أجلس فیھ، في الحافلة أو في المقھى أو عند
صدیق أو وأنا أدفع ثمن الخبز لخبازة الحي المبتسمة دائمًا، جاء رجل یجري من بعید وكأنما أشفق
على حالي وھو یراني تحت المطر الربیعي ھذا، فتح لي الباب وقد عرفني وتذكر المریض الذي
كنت قد زرتھ المرة الماضیة، وھو ینظر إلي تارة وإلى حقیبتي التي منھا أطل القط مولییر برأسھ.
توقف المطر فجأة وطلعت الشمس، ابتسمت لھ وقلت: في بلادنا نسمي ھذه الحالة ما بین الشمس
والمطر بـ"عرس الذئب"! ضحك الرجل الذي لم تكن في فمھ سن، ولم یضف شیئاً أو إنني لم

أسمع جیدًا تعلیقھ؛ لأنني كنت أسمع في أذني مواء القط الذي عاد یموء بقوة في أذني.
خطوت بعض أمتار إلى الأمام وأنا خائف من أن یسقط شيء ما فوق رأسي من بلكون الجناح

الذي أسیر بمحاذاتھ، جناح غرف المقیمین.
استقبلتني سیدة في الأربعین، لم تكن في ھذا المكتب في المرة الأخیرة التي زرت فیھا أنـزار،
طلبت مني اسم المقیم، لم تجد صعوبة في العثور على اسمھ، ثم ألقت بنظرة على جدول مكتوب
بالأحمر، ملصق على سبورة من حطب مقابلة لكرسیھا الدوّار، ثم قالت لي إن أنـزار یرعى حمیر

المؤسسة.
یرعى حمیر المؤسسة؟!

غریب؟
نحن رعاة الحمیر أو الخنازیر أو الموتى!

سألتھا عن الاتجاه الذي یوصلني إلى مرعى الحمیر؛ فأشارت لي بیدھا الناعمة الرقیقة، والتي
تلبس سوارًا من فضة بیضاء لامعة، وفي الأخرى ساعة یابانیة، إلى طریق ترابـي ضیق بین
الأشجار والنباتات البریة المتوحشة. شكرتھا وقد أعاد القط رأسھ إلى داخل الحقیبة بین الكتب.
تبعت الطریق وقد سطعت الشمس في السماء حارة، وبدت بعض القطرات على أغصان الأشجار

وأطراف النباتات مثل بلور یشع أمام الأشعة الثاقبة.
استغربت كیف یمكن أن یكون أنـزار في ھذه الغابة وھو الحساس الذي یكره طنین النحل، وفي

الأنحاء كثیر من مستعمرات تربیة النحل.
توغلت في المحمیة بعضًا من ساعة، لا شيء سوى بعض الحشرات وأصوات بعض الحیوانات
وأنواع غریبة من الطیور، من بعید شاھدت قطیعاً من الحمیر وقد تجمعت في مكان واحد وفي
شكل حلقة كبیرة، قلت في نفسي إنھ قطیع أنـزار ما في ذلك شك؛ إذ لا یوجد مثلھا في الأنحاء.
فھمت فیما بعد أنھا سلالة من الحمیر القبرصیة المھددة بالانقراض نتیجة عقم غریب أصابھا،
والتي یتم حمایتھا من خلال تنشیط تناسلھا في ھذه المحمیة. اقتربت من القطیع حتى لم یبق بیني
وبینھا سوى بعض أمتار قلیلة، انتبھت الحمر إلى وجودي، ولم یستفزھا ذلك وعادت لما كانت
علیھ. اقتربت أكثر، حتى اتخذت لي مكاناً بینھا في تلك الحلقة العریضة، وإذا بـي أمام أخي
أنـزار، ومثلي أطلق لحیتھ التي بدت بشعر خمسة أیام أو أكثر بقلیل. كانت مثل لحیتي تمامًا بتمام،
وقد تخللھا بعض الشیب في أطراف الحنكین وفي مقدمة الوجھ، شیب مبكر. حدقت إلیھ النظر، لم
یتزحزح، بل واصل حدیثھ لقطیع الحمیر، أصخت السمع، كان یتحدث عن صورة الحمیر في
القرآن، وھو یقرأ ویشرح لھا آیة: "إنَّ أنكَرَ الأصَْوَاتِ لصََوْتُ الحَمیرِ". ثم انتقل للحدیث عن



الحمیر في الفلسفة الیونانیة، ثم أخذ یتحدث عن روایة: "الحمار الذھبـي" لأبولیوس الجزائري،
وھي أول روایة في تاریخ الإنسانیة...

توقف عند الحدیث عن روایة "الحمار الذھبـي" لأبولیوس كأنما قرأ في ملامحي شیئاً غریباً، وقد
استغربت كیف أنھ استعاد تفاصیل ھذا الكتاب الذي كان قد حكاه لي ولھاجر، ثم مرر یده على
لحیتھ وحكھا قلیلاً ثم قال لي، وقد شعرت بتنمل في دماغي، وكأنني خفت أن یكون قد اكتشف

رغبتي في شاھي أو شربـي من قنینة الویسكي التي وجدتھا في غرفتھ.
أین القط مولییر؟

قامت الحمر واحدًا واحدًا وتفرقت لترتع مما ھو موجود في الأنحاء من عشب، بعض الذكور
شرعوا في التراكل والترافس والتخاصم على من یحق لھ أن یركب ویلج أتاناً كانت في موسم
إخصابھا، وبقیت وجھًا لوجھ مع أخي أنـزار. لم یتكلم ولم أتكلم. كان یبدو ھادئاً ومتأملاً في
المحمیة التي حولھ بسكونھا وأشجارھا وحیواناتھا. استدار إلى الجھة الأخرى حین ولج حمار
الأتان الساخنة، كان عضوه التناسلي كبیرًا كید مذراة، ومثلھ استدرت استحیاء وقد تذكرت ملامح
وجھ شاھي، لست أدري لماذا تذكرتھا؟! ثم خفت أن یفھم أنـزار بأنني أفكر في شاھي، فبدأت
أبحث عن صورة ھاجر في رأسي وأفتح الحقیبة عل القط مولییر یطل برأسھ. جلسنا ملتصقین،
ظھري إلى ظھره، كان ھو ینظر جھة الشرق وأنا أنظر جھة الغرب، وقد شعرت بدبیب النمل في
عنقي ومخي حین لمست ظھري ظھره، ثم شعرت بحرارة، وظللنا ھكذا دون حدیث حتى غابت

الشمس وجاءت ساعة العودة إلى المصحة.
دون حركة منھ أو نداء، تجمعت الحمر أمامنا، وقد بدا على الأتان التي ھي في أیام حرارتھا
سعادة كبیرة، وبالمقابل بدا تعب في عیني الحمار الذي ولجھا. قام أخي أنـزار وقمت أنا، سار قدام
القطیع وسرت خلف القطیع، نـزلنا منحدرًا كبیرًا ثم صعدنا تلة عالیة ثم منحدرًا وإذا بمطر خفیف
بدأ یسقط، وبنایة المصحة أنارت أولى مصابیحھا الخارجیة، شعرت باطمئنان وأنا أرى المصابیح
قد كسرت ھذا الظلام الذي سقط فجأة على المحمیة الطبیعیة، وكنت لا أسمع سوى حوافر الحمیر
تضرب على الأرضیة الترابیة. توقف المطر، أغلق أخي مطریتھ بطریقة عفویة ثم سار قدام
مدخل العمارة، الحمیر ذھبت في اتجاه وأخي ذھب في اتجاه آخر، وأنا وقفت إزاء الباب الخارجي
لا أعرف ماذا أفعل وكیف أعود إلى خنازیري وحظیرتي؟ وأنا أفكر في أمري، سمعت شیئاً سقط
من عل، أسرعت الخطو وكأني خفت أن یكون أنـزار قد سقط متعثرًا في شيء على طریقھ، كان
واقفاً شاد�ا على رأسھ، قربت منھ، ابتسم لي دون أن ینـزل یدیھ من على رأسھ الذي سال منھ خیط
دم خفیف، ثم قال لي: لا تنـزعج یامازار، لقد سقط على رأسي ھذا الجسم الغریب، نظرت بین

رجلیھ، كان الجسم ھو القط مولییر، عانقت أنـزار وعانقني وقد بدا لي حدیثھ عادیاً، ثم قال لي:
- أنت ھنا؟ ألم تمت؟! استغربت كلامھ.

- لقد غسلتك واسمح لي إن كنت قد كشفت على جسدك، یامازار.
- ھا أنت ترى، ھا أنا ذا أمامك، لم أمت!

أخذ وجھي بین راحتي كفیھ وأخذ یقبلني بحرارة، ومثلھ أخذت أقبلھ، وضع ظھره إلى ظھري،
كان ینظر جھة الجنوب وأنا أنظر جھة الشمال، صمتنا قلیلاً، ثم ضحكنا فجأة ودفعة واحدة.

مدینة الجزائر في 29 أبریل 2013


	نُزهة الخاطِر
	إهداء:
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

