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تقرأ أن قبل

التحرُّر بدعوات تمَوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت .. والحَفاء! والمرض الأمُية

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك
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الأول الفصل

١

طرفيَ س يتحسَّ فمه. إلى يده يرفع الحارة. إلى نخطوَ أن قبل المنزل مدخل في أبي ل يتمهَّ
ينزع اليسار. ناحية قليلاً مائلٌ طربوشه أن من يتأكَّد أعلى. إلى الملويين الرمادي شاربه
الثقيل. الأسود معطفه صدر عن رمادها ينفض فمه. ركن من المطفأة السوداء سيجارته
يدي على يقبض شفتيَه. على ابتسامةً يرسم جبهته. تجاعيد لتتلاشى أساريره يبسط

الغروب. ضوء في طريقنا نتلمس اليسرى.
بالمارة يعجُّ الذي الشارع إلى ندلف للحارة. الوحيدة الفتحة نحو يميناً نتجه

ينُادينا: الحارة شيخ العليم». «عبد الحاج بقالة والحوانيت.
بيه. «خليل» يا ل تفضَّ –

راجعين. واحنا حنمر وقار: في أبي يجيب
رصت زجاجية باترينة الفنيك. رائحة منه وتتصاعد بالنظافة يشعُّ الخردواتي دكان
المقاعد الجزمجي، فينهرني. ناحيتها أبي يد أجذب والحلوى. الشكولاتة قطع داخلها
المؤخرة. في الضخم والراديو المدخل في الصحف حامل الأحذية. ماسحو وأسفلها المرتفعة
وأخيراً الضخمة. النحاسية القوالب وفوقها المستطيلة النحاسية القاعدة الطرابيش. كوَّاء

الميدان.
بعيد تهُنِّئه لافتات بالمصابيح. مضاءة الملك صورة الليل. أول لحظة في باهتةٌ الأنوار
الطبيعية. بالألوان قسم به حسن» «الشاطر فيلم السينمائية. الإعلانات لوحات ميلاده.
هواء بلسعة أشعر الفيلم. نفس على العربية والترجمة «میامي» بسينما الأسود» «الفارس
الطويل. الصوفي والشراب القصير البنطلون حافة بين المكشوفة ركبتي في أحسها باردةٍ



التلصص

ودككه المكشوفتيَن بعربتيَه ۲۲ رقم الترام القوية. أبي قبضة في دافئة اليسرى يدي
التهرُّب على قدرتنا بذلك ونثبت إليه لنقفز اليسار جهة من الأولاد مع أسابقه الخشبية.

المعاكس. الترام عجلات تحت أقعَ أن أوشك الكمساري. من
جيب من يستخرج سني. من أقل لأبدو الركن في يزنقني الثانية. العربة نستقلُّ
عربة بالأضواء. الحافل «السيدة» ميدان في نغادر للتذكرة. مليمات ثمانية الصديري
على بعضهم ويقف متقابلتيَن دكتيَن الركاب يملأ ضامران. بغلان يجرُّها «سوارس»
خلف الأرض تفترش سمينة عجوز الحيوانيَن. ظهر يلسع السائق سوط الخلفي. السلم
زجاجي. حاجزٌ يعلوها صغيرة طاولة نهايته في ضيق مكان السجائر. أعقاب من صينية
صديريته. جيب من المستديرة جيبه ساعة أبي يخُرج كثيفة. لحية ذو الظهر محني عجوز

النقود. بعض أبي يعُطي جانباً. يضعها ثم بدقة العجوز صها يتفحَّ
جيبه من ورقتيَن أبي يخُرج الحائط. على أوراقه علَّق يانصيب بائع جديد. من الشارع
الطريق. في بهما ويلُقي الورقتيَن يكمش البائع. بدفاتر أرقامهما يقارن القراءة. ونظارة

بالأحمر. والثانية الأزرق باللون واحدة جديدتيَن؛ ورقتيَن يشتري
فوق القديمة النظارات من كوم الأحذية. وماسحي القديمة الأشياء باعة من صفٌّ
بقطعة وملحومة المنتصف من مكسورةً طبيةً نظارةً يرتدي البائع الأرض. على جريدة
أن مني ويطلب واحدة يختار النظارات. بين ويقلِّب أبي ينحني الصفيح. من بارزة
في بيضاوية ثالثة أخرى. نظارة أجرب حولي. وأتطلع عيني فوق النظارة أضع أرتديها.
يشتريها. ثمنها. في أبي يفاصل الرؤية. في ن بتحسُّ أشعر مذهب. معدن من رفيع إطار

مطحوناً أسود وفلفلاً قرفةً يشتري عطارةٍ دكان حتى أبي وأتبع النظارة أرتدي
بوضوح. الآن أرى وقرنفلاً.

دكة تحوي التي المسقوفة الأخيرة القمرة نصعد المكشوفة. الترام عربة في أخرى مرة
من الشرر ينبعث خالية. اختياريةٍ بمحطةٍ كالسهم نمر الاتجاه. بعكس موضوعة واحدة
سينما «الظاهر». ميدان إلى ندلف تطير. أن من خوفًا نظارتي على يدي أضع السنجة.
يحُيط حريري بإيشارب مغطٍّى رأسها ملون. فستان في أمي مغلقة. الصيفية «فاليري»
أبيض. مع أزرق لونه الأمام. من مقفول الارتفاع متوسط بكعب حذاءٌ قدمها في بوجهها.
يأخذني عنها. فتبُعدني فخذَيها فوق بالجلوس أهمُّ القش. من بذراعَين مقعد في تجلس
يشتري بالقماش. مغطٍّى سبتاً ذراعه في علَّق نظيف جلبابٍ في بائعٌ بنا يمر ساقَيه. بين أبي
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ورقةٍ فوق الرومي الجبن من شريحةً معها البائع يعُطينا بالسمسم. سميطة منا لكلٍّ أبي
الكف. حجم في

أنكمش البارد. الهواء من ليحمينَي إليه أبي ني يضمُّ ويسارًا. يميناً العربة تتأرجح
يد لأدير أقومَ أن أود النعاس. أقاوم التبغ. بدخان المشبعة رائحته تغمرني حضنه. في
مرتبةٍ فوق الفراش، في نفسي أجد لو أتمنى أسفلها. التروس دائرة على أثرها وأرى الفرملة
منه تبدو مفتوح وبابها مظلمةٌ الغرفة الخادمة. جوار إلى «المسافرين» حجرة سجادة على
الراديو: مع تغني الخادمة الطعام. لغرفة الكهربائي المصباح ضوء من شعاعٌ الفسحة.
وتتحسس بشعري تعبث يدها أذني. من قريباً خافتاً صوتها ينطلق السود.» العيون أبو «يا
الظلام في القابعة المقاعد ل تتحوَّ حسن. الشاطر قصة لي فتحكي الأغنية تنتهي رأسي. جلد
قَطَّة «أخدت له: فتقول الغولة ثدي من حسن الشاطر يرضع وقصور. وجيادٍ جبالٍ إلى
ابني زي بقيت الشمال بزي من قَطَّة وخدت سِمَاعين، ابني زي بقيت اليمين بزي من

سليمان.»
الجزار. عند أبي ف يتوقَّ الطريق. ونعبر نغُادره الميدان. على يشرف عندما الترام يبطئ
يطلب الدماء. ببقع أبيضملوثاً جلباباً يرتدي السواد. شديد رفيع شاربٍ ذو الجسم ضخم

«كمونية». لعمل يصلح ى مُشفٍّ رطلاً أبي
البصربين ينقل البني. إلى لونها يميل صوفيةً فانلةً كاشفًا جلبابِه ي كمَّ الجزار يشمر
مستديرة. خشبيةٍ «أورمة» فوق بها يلقي إحداها. ينتزع خطاطيف. في المعلقة اللحم قطع
يرفع العظام. عن اللحم بها يفصل قصيرةٍ بسكيٍن يستبدله عريض. بساطور عليها ينهال
القطعة يضع والشغت. الأختام إزالة أبي منه يطلب عيوننا. أمام الهواء في اللحم من قطعةً
لامع. نصل ذات طويلة سكيناً يتناول الخشبية. الأورمة إلى ينقلها النحاسي. الميزان كفة في

متساويةً. أجزاءً يقطعها
يتحاشى مدة. من يرَه لم إنه يقول «نصحي». المعلم أبيه صحة عن أبي يستفسر

لله. الحمد يقول: أبي. عينيَ في النظر الجزار
ه لفِّ في يبدأ حافتها. من اللحم الجزار يقرِّب الأورمة. حول ألفُّ أبي. جوار من أتسلَّل
ألفتَ أن أريد يتجاهلها. الأرض. على فتسقط قطعةً بيده يزُيح السميك. الرمادي بالورق

الطريق. إلى وأتبعه اللحم لفافة يأخذ لكنه أبي، انتباه
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أنه يكفي معهم. فائدة ولا هكذا، الجزارين إن ويقول يضحك رأيت. ما له أذكر
يأتيه سنة. عشرين منذ أبيه مع يتعامل إنه يقول يرُيدها. التي القطعة على دائمًا يحصل

«البراد». شارع في «نبيلة» به ولدَت الذي المنزل من خصوصًا
أخرى. مرةً الميدان نعبر المهلبية. من سلطانيتيَْن نشتري اللبَّان. حانوت إلى ننتقل
الثمن. عن أبي يسأل الأخضر. الحراتي الفول من عالياً كومًا تحمل عربةٍ أمام ل نتمهَّ
عند عادةً يغلق إنه أبي يقول مغلق. الخردواتي دكان شارعنا. إلى نتجه رطلاً. يشتري

العشاء. صلاة
كبيرةٌ صورةٌ تعلوه الدكان نهاية في مكتبٍ خلف العليم» «عبد الحاج البقال. دكان نلج
كوفية رقبتِه حول الصوف. من جلبابٍ فوق اللون، بني ثقيلٍ، معطفٍ في نحيفٌ للملك.
ليصافح واقفًا ينهض مبتسرة. سعلة لحظةٍ كل عنه تصدر طربوش. رأسِه وفوق بيضاء
بجواره. كرسيٍّ على ويجلس المكتب فوق مشترياتِه يضع جواره. إلى قصيراً أبي يبدو أبي.
مرفوع». والزعل ممنوع «الشكك ركيك: يدٍ بخطِّ لافتة الحائط على أمامي ساقَيه. بين أقف
معطف فوقه جلباباً يرتدي البيع. منصة خلف الواقف «سليم» إلى التحية أبي ه يوجِّ
وجهه الصوف. من صغيرة طاقية رأسه فوق والفرَّاشين. عاة السُّ معاطف يشُبه أصفر

بارد. خافتٍ بصوتٍ التحية يردُّ الشحوب. شديد
بكرة؟ العفش ينقل تحب جاهز، «عباس» الواد العليم»: «عبد يقول
والزبدة. السمنة من اتبهدل ميكونش إياك موافقًا: برأسه أبي يوُمئ

جنب. على حاجتك حاطط كنت أنا لا، –
بيأربعه. اللي الهباب يشرب راح يكون إوعى فين؟ رحت إنت «عباس»، ينادي:

جلابية يرتدي حمراوان. عيناه الدكان. مدخل في القدمَين حافي أسود رجلٌ يظهر
بطء. في يتحرَّك رة. مُنفِّ رائحة منه تنبعث قذرتيَن. وطاقية

الصبح. بكرة المخزن من بيه «خليل» عفش باقي تنقل –
فاضي. مش «عباس»: يتمتم

وترابيزة. وكرسيين كنبة دول حسم: في العليم» «عبد يقول
بالشهر. وتاخد وتطبخ تنضف قريب، ساكنة كويسة واحدة لك ولقيت لأبي: يلتفت

کام؟ –
جنيه. إديها –

يقول رفيعًا، شارباً العليم» «عبد يدُاعب لنا. المجاورة الغرفة ساكن عن أبي يسأله
البوليس. في كونستابل إنه
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متجوز؟ –
لأ. –

حلاوة، درهم وخمسين جبنة درهم وخمسين بيضات عشر «سليم» من أبي يطلب
للمطبخ. اللون داكنة وأخرى «نابلسي»، صابون وقطعة يب»، الشرِّ «الشيخ شاي وعلبة

النوتة؟ على بوقاحة: «سليم» يسأله
بالإيجاب. أبي يوُمئ

ولا طازة البيض أبي: يحُذِّره الطلبات، فيها ويسجل طويلةً نوتةً «سليم» يفتح
ش؟ ممشِّ

جاموسي. زبدة كمان عندنا طازة، طبعًا –
البلدي. السمن من رطلاً ويطلب بالنفي رأسه أبي يهزُّ
فيها؟ تحطُّه حاجة معاك اللهجة: بنفس «سليم» يسأل

لأ. –
قزاز. برطمان في حطه أخوه: به يصيح

الدكان. نغادر صدره. إلى أبي هما يضمُّ الورق من كيسَين في مشترياتِنا لنا يجمع
«سرحان» المطالعة. كتاب مني. سيقع إنه قائلاً يرفض الكيسَين. أحد أحمل أن منه أطلب
فيعجز ساعدَيه بين الخروف يحمل م. فيتهشَّ جيوبه في البيض يضع والغيط. البيت بين

فتختنق. بحبلٍ البطة يجرُّ السير. عن
وأحب الأسود. أو الأبيض بالعسل أحبها الزبدة. يشترِ لم لماذا أسأله الحارة. إلى نتجه
في ليغشَّ بالملح الزبدة كوز يحشو «سليم» إن يقول تسييحها. عن تتخلَّف التي «المورتة»

فائدة. بلا مرةٍ من أكثر حذَّره العليم» «عبد الحاج أخاه وإن الوزن.
الأبواب خصاص من خفيف ضوء بطءٍ. في نخطو المظلمة. الحارة مدخل في ل نتمهَّ
مغلق الزجاجي المصراع لكن مفتوح، لنا المقابل المنزل بلكونة شيش للبلكونات. الخشبية
شقتنا باب المتآكلة. القليلة الدرجات نصعد المنزل. مدخل في نتعثَّر خلفه. مسدلة والستائر
مخزن إلى تؤدي غامضة فجوة اليسار إلى العليا. الطوابق إلى المؤدي السلم يمين المظلمة

نحوها. النظر أتجنَّب البقالة.
يبحث جانباً. ويزيحه المعطف أزرار يفك كويس. امسكه يقول: وهو كيسًا ينُاولني
بمعطفه. أتشبَّث الباب. يدفع ويدُيره. الباب قفل في المفتاح يدسُّ جيبسترته، في المفتاح عن

حذر. في ندخل
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يعثر حتى بيده يفُتِّش الرحيم. الرحمن الله بسم الرجيم. الشيطان من بالله أعوذ د: يردِّ
منتصف من يتدلىَّ متسخٍ كهربائي مصباحٍ من الضعيف الضوء يلتمع النور. مفتاح على
حجرتنا باب أمام نقف مستطيلة. طعام مائدة بها صالةٍ على المصباح يطلُّ السقف.
يضيُء الداخل. إلى يتقدَّمني آخر. مفتاحًا جيبه من أبي يستخرج الخارجي. للباب المجاور

النور.
بنفسه. يضعه مني. بتناوله فيسرع كيسيبجواره بوضع أهمُّ المكتب. فوق كيسه يضع
أمامي المغلق. الصغيرة البلكونة باب يميني إلى الكبير. الحديدي الفراش حافة فوق أجلس
زوايا. ثلاث أسفل الرمان حجم في خشبية كرات ثلاث على يعتمد المائل. الخشبي الدولاب
مكانها. الخشب من صغيرةً قطعًا أبي فوضع النقل أثناء الرابعة الزاوية كرة ضاعَت
مشجبٌ جوارها إلى مواربة. وتظل بإحكامٍ إغلاقها يمكن لا اليسرى الضلفة أن والنتيجة

الباب. وحائط السرير بين مضغوطًا المكتب يساري إلى الغرفة. باب ثم خشبيٌّ
قطعة عروتها في البزة. بسترة يتبعه المشجب. سواعد أحد في ويعُلِّقه معطفه يخلع
رأسه ينكشف المشجب. قمة فوق طربوشه يضع «الجلاء». عليها كتب البرونز من مستديرة
الصوف من طاقية فوقه يضغط الأبيض. اللون عليه يغلب شعرٌ به يحُيط الذي الأصلع
الرمادي بالصديري يظل أعلى. إلى مطوية عريضة حواف ذات الجِمال لون في الوبري
يلفُّ اللون. أحمر رفيعٍ بحبلٍ ويزُرِّره البني روبه يرتدي الخشبية. الزراير ذي الصوفي

الطاقية. قماش نفس من عريضة لفاعة وصدرِه رقبتهِ حول
البزة أخلع بالجورب. محتفظًا قبقابي ألبس الباب. بجوار وأضعه حذائي رباط أفكُّ
أرتدي البرد. من أرتعش والبلوفر. القميص إليها أضم المكتب. كرسي ظهر فوق بها وألقي
رغيفًا منه ويستخرج المكتب فوق من القماش من كيسًا يتناول البلوفر. وفوقها البيجامة
كنت إذا يسألني بعيدًا. أتراجع الكيس. من أسود صغير صرصور يقفز الملدن. الخبز من
لست إنني أقول الصرصور. منه خرج الذي المكان على عيني الحلاوة. أو الجبن ل أفُضِّ
بالعجوة؟ بيض لك أعمل يقول: لي. نفس لا أنه أكرر البرد. لأقاوم آكل أن عليَّ يلحُّ جائعًا.

الكيس. إلى الرغيف يعُيد نفياً. رأسي أهزُّ
أنه ألحظ الحبر. وزجاجة النشاف ورقة وجود من أتأكَّد المدرسة. شنطة بإعداد أقوم

حتقلع؟ مش أسأله: وحذاءه. بنطلونه يرتدي زال ما
الأول. اللحمة ح أشوَّ يقول:

للصبح. متسيبها –
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تبوظ. بعدين –
الحقنة علبة معدنية. وأوانٍ وصناديق وأطباق أحذية السرير. ملاءة ويرفع ينحني
فأتبعه. الغرفة يغُادر يجده. حتى غطائها عن يبحث معدنية. حلَّةً يجذب الصاج. الشرجية
مواجهة في مظلمة طرقةٍ مدخل إلى يتجه الحلة. في محتوياتها ويفض اللحم لفافة يتناول
من بلوحٍ بابه ثبت مغلق حمام كريهة. رائحةٌ منه وتنبعث بابه ينغلق لا كنيف حجرتنا.
جيدًا. اللحم يغسل حنفية. عليه تطل الحائط في مثبت الصاج من مياه حوض الخشب.
علبة يخُرج الخلف. من بملابسه متعلِّق وأنا يدخله المطبخ. حيث الطرقة نهاية إلى يخطو
خشبية مائدة بالمياه. مبلل الحائط من جانبٍ على الضوء يسقط عودًا. منها ويشُعل ثقاب
يضغط الحجم. كبير أحمر صرصورًا بقدمه يفعص «بريموس». کیروسین وابور فوقها
تستوي النار. تتوهج الفونية. من ويقرِّبه ثقابٍ عود يشُعل ثم مراتٍ عدة البريموس كباس
من الطويل شعرها جدائل الحسن» «ست تدليِّ عيني. وأغمض به ألتصق النار. فوق الحلة
ضخمة كتلة بعيد. من قادمًا الغول يظهر الظهر وعند «حسن». الشاطر ليرتقيها النافذة
والعفار. الغبار معها وتنثر الفضاء تجتاح الهواء يطوِّحها الشعر من كبيرة بلفائف أشبه
من أحمد الغول خدي الطوال، شعورك «دليِّ الحسن»: «ست ب ويصيح النافذة تحت يقف

الجبال». حر
مائها من ويتخلَّص الحلَّة يرفع بملعقة. اللحم يقلِّب شعلته. ألوان ع تتنوَّ . يئزُّ الموقد

الحوض. في
لسه؟ أسأل:

الميكروبات. على للقضاء جيدًا اللحم غلي من بد لا إنه يقول
مرات عدة اللحم يقلِّب الإناء، في يضعهما ملعقتيَن، منه ويأخذ السمن برطمان يفتح

يغطيه. الأسود. الفلفل من وأخرى الملح من نتفة به يلُقي الماء. يضُيف ثم
تالف. السيفون إن فيقول الرائحة من أشكو لأتبول. المفتوح الكنيف إلى يصحبني
أقاوم الحجرية. الكنيف قاعدة فوق لأصعد رفق في يدفعني علَّمني. كما «الكرسي» آية أردد
إلى نظري أرفع سروالي. أزرار أفك بينما كتفي من يمسكني بجواري. ليقف معي فيصعد
إحدى تتحرك سوداء. كبيرة بقع على الضعيف الصالة ضوء من شعاع يسقط الجدران.

شبت». «أبو ده متخفش، يقول: أبي. بملابس أتشبث أعلى. إلى صاعدة فجأةً البقع
تغلي. حتى قليلاً ينتظر الماء. من مزيدًا يضيف ثم اللحم فيقلِّب المطبخ إلى نعود
الطرقة إلى نعود البوفيه. فوق يتركها به. ملتصق وأنا الصالة إلى الحلة يحمل الموقد. يطفئ

بالصابون. يديه فيغسل
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رياح إنها أبي يقول بعنف. البلكونة باب يهتزُّ بإحكام. الباب يغلق الغرفة. ندخل
تفصل التي الثغرة فيسد الشماعة فوق من قديمًا جلباباً يتناول الزعابيب». أبو «أمشير
بين الفراغ يتأمل البلكونة. باب أسفل أخرى قماش قطعة يضع العاري. والبلاط الباب بين
الدولاب قاعدة بين الفاصلة الضيقة المسافة ويتفحص الأرض على يركع والحائط. الدولاب
السرير. ملاءة طرف ويرفع ينحني داخله. النظر ق ويدقِّ الدولاب مصراعي يجذب والبلاط.
الْقَيُّومُ الْحَيُّ هُوَ إلاَِّ إلَِهَ لاَ ﴿اللهُ يتلو: المشجب. في ويعلِّقه الروب يخلع المجهود. من يلهث

نوَْمٌ﴾. وَلاَ سِنةٌَ تأَخُْذهُُ لاَ
ينحني الحائط. بجوار مكاني إلى أزحف يتبعني. المرتفع. الحديدي السرير أرتقي
يزداد بأخرى. فيتبعها «الكرسي» آية من ينتهي التلاوة. في مستمرٌّ وهو حولي الأغطية ويلفُّ
استسلام. في جفوني تنسدل الدافئة. بيده وجهي على يمسح نبراته. وتخفت هدوءًا صوته

الجنس». من ولا منا لا إنس «ريحة فيقول: حسن الشاطر رائحة الغول يشمُّ
ينتهز فأفتحهما. جديدٍ من يده يرفع . عينيََّ أغلق يده. يعيد . عينيََّ فأفتح يده يرفع
شيءٍ كل الحسن ست تدهن للهرب. الغول خروج فرصة الحسن وست حسن الشاطر
الأشياء فتقوم الحسن ست على وينادي الغول يعود الطبل. وتنسى بالحنة القصر في
«بتغربل بحركته: يوحي جميل منغم بصوت الغربال يقول بدورها. بالحنة دهنتها التي
بتنخل «بتنخل المنخل: يقول بتطحن.» بتطحن «بتطحن الرحاية: وتقول بتغربل.» بتغربل

وطار!» حسن الشاطر «خدها فيصيح: لنفسه يثأر نسته الذي الطبل لكن بتنخل.»
والروب الصوفيَّ الشال يخلع ركبتيَه. يدعك ينحني. واقفًا. ينتصب حركاته. أتابع
الحذاء يخلع السرير. حافة على يجلس كتفَيه. عن البنطلون حمالتي يزيح الصديري. ثم
الساق يثني البنطلون. ويجذب اليمنى ساقه يرفع طويلاً. صوفيٍّا جورباً يلبس والجورب.
الكمين ذات الصوفية بالفانلة يظل والقميص. الكرافتة يخلع واقفًا. ينهض الثانية.
ينحني الشماعة. في ملابسه يعُلق القبقاب. في قدمَيه يدسُّ الطويل. الصوفي والكلسون
يجره فخذَيه. وبين بوسطه يدور الذي الفتق حزام رباط يفكُّ ساقَيه. بين ما مُباعدًا
الصوت. قوي جيصًا يطلق ثم ركبتيَه يدعك ارتياح. في متنهدًا المكتب فوق ويلُقيه بصعوبةٍ
إلى يده يمد وصدره. كتفَيه حول الشال يلف المخططة. الكستور الجلابية يرتدي
معدنية صينيةٍ في قلةٍ من يشرب المكتب. على ماء كوب في يضعها أسنانه. ويخلع فمه
ليشرب صدئة مسامير به كوبٍ في الماء يصب يده. بظهر وشاربه فمه يمسح الأرض. على
بجوار يده ويمد خطوتيَن يخطو الطاقية. ويضغط رأسه إلى يدَيه يرفع الريق. على المحلول
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ويتأكد ناحيتي يستدير واللحاف. البطانية يبسط جواري. إلى يصعد النور. يطُفئ الدولاب.
الأغنية دةً مردِّ تهُدهدني المدور. أمي وجه يقترب فوقي. يده تظل فوقي. الغطاء إحكام من

الروووح». حبيب يا «نام الراديو: من المنبعثة

٢

مدرس خلف النشيد نكرِّر وأجمل.» الربيع من أبهى أنت أقبل. عيدك الربيع جمال «في –
«عابدين» قصر إلى سيصحبنا ملون. كبير منديلٌ العلوي سترته جيب من يتدلىَّ الموسيقى.
الطحينية. والحلاوة الأصفر «الشيستر» جبن من ساندوتشات يعُطونا الملكي. الميلاد عيد في
المكتوب أرى السبورة. فوق التاريخ الإنجليزية اللغة مدرس يكتب يوم. نصف الإثنين فيوم
كرسيه. إلى ويتجه المدرس يستدير الخلفية. المقاعد في الهَرَج يبدأ النظارة. بفضل بوضوحٍ
مقدمتيَ فوق منتصبتان الموضة. حسب عريضة بنطلونِه رجليَْ ثنية وأنيقة. غالية ملابسه
دون يقول بالأرض. تماسه نقطة حتى الخلف من الحذاء نعل وتغطيان ترهل دون حذائه

بالخروج. يتفضل الدرس عاوز مش اللي منا: أحدٍ إلى يتطلع أن
الدرج من مسدسي آخذ الفصل. ويغادرون الكبار الخلفية الصفوف تلاميذ ينهض
المدرسة. على يرين الشامل الهدوء خالية. الفناء على المطلة الخارجية الردهة وأتبعهم.
بابها المدرسين. غرفة آخر. فصل المجاور. الفصل نوافذ أسفل لأمرَّ أنحني خالية. الطرقة
الرأس. عاري رجل طرفها في يجلس مستطيلة طاولة المفتاح. بثقب عيني ألصق مغلق.
غريب شكله العلوم. مدرس فيه أتبينَّ الكراسات. من مجموعة فوق أمامه طربوشه أصلع.
تظهر الطاولة. ركن إلى استهجان في يتطلع الكراسات. إحدى يتناول شعر. أو طربوش بلا

الكوتشينة. تلعب أيدٍ عدة رؤيتي مجال في
للمدرسة. ملحق بناء يجري حيث الخلفي الفناء إلى نتسلَّل السلم. على بالتلاميذ ألحق
ثم أنوفهم فوق ويضعونها مناديلهم يبسطون والتراب. الرمال أكوام خلف يتوزعون
فوق منديلاً وأربط «غاندي» اسم بي ألصقت التي النظارة أخلع رءوسهم. خلف يربطونها
المدرسة فناء يدي. ومسدسيفي الحجارة من كومٍ أقرفصخلف جديد. من أرتديها ثم أنفي
من والشطة البطاطا أشتري الرؤية. تحجب سوداء عريضة صفائح به تحُيط السابقة
تلميذ يقول أسفل. إلى تؤدي متآكلةٍ بدرجاتٍ ضيقٍ سلمٍ على نعثر جانبها. في صغيرةٍ فتحةٍ
سحلية. نصُادف خائفين. نهبط مسحورًا. بئرًا أعماقه في وإن أمير، قصر أصله المبنى إن

متخفية. أميرة إنها أمي تقول
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إلى نصعد الجرس. يدق أحد. يناديني أن دون الحجارة كوم خلف مكاني في أظل
ملفوفة طويلة رقبة له نحيفها. القامة المدرسقصير متثاقلة. بخطوات العربية اللغة حصة
والعمامة الجبة عن يتخلَّ لم أنه نعرف بزته. داخل باستمرارٍ كتفاه يتحرَّك ثقيلة. بكوفية

العام. هذا إلا
حبر وقلم مفاتيح سلسلة لديه «ماهر». جوار إلى لأجلس «فتحي» مع مكاني أتبادل
أمامه هم يصُفُّ وطرية. سمينة وممحاة «ووترمان» ماركة أبنوس وقلم «بيرو» ماركة جاف
جالس. وهو والإبدال والإعلال والمزيد المجرد قواعد المدرس يشرح القمطر. سطح على
أن القامة طوال التلاميذ أحد من يطلب قامته. قصر بسبب السبورة أمام الوقوف يتجنَّب
معه نقرأ المختارة». «المطالعة كتاب نفتح الشباب». يخاطب الشعراء «أمير عليها يكتب
في أخطئ كراستي. في الكلمات معاني أكتب جهلنا. على يعُنِّفنا شوقي». «أحمد قصيدة
الطرية. «ماهر» ممحاة أقترض المتحجرة. الرخيصة بممحاتي إزالتها أحاول كلمة. هجاء
لواجبات أحتاجها التي والكراسات الكتب آخذ القمطر. غطاء أرفع الجرس. يدق

والمفتاح. بالقفل وأثبِّته مكانِه إلى الغطاء أعُيد «الفيبر». حقيبتي في أضعها الغد.
في وأنكمش الكوفية في عنقي أدفن الطريق. إلى أخرج أن بمجرد البارد الهواء يلفحني
الرئيسي الشارع عبور وأؤجل المدرسة رصيف أمضيفوق صعوبة. في قدمي أجر ملابسي.
أبي تحذيرات أتذكر بقدمي. بشوطها أهمُّ الحديد. من مستطيلة قطعة ألمح الميدان. حتى
لعبة. أو أبنوس قلم أو دواء علبة شكل على وتكون لمسها، بمجرد تنفجر التي القنابل من

عنها. أبتعد ثم جيدًا القطعة ل أتأمَّ
بين من النظر أتلصص الحديدية. بالقضبان مسورة فيلا الملون. الحصى من رصيف
أواصل مغلق. الداخلي الباب الحديقة. من جانبٍ في ومقعدين خشبية مائدة القضبان.
مثل خارجي سور بها يحُيط لا اللون. الوردي الطوب من مبنية اليهود مدرسة السير.
«لا تقول: أسود بطلاءٍ عبارة الفلسطينيين. اللاجئين إغاثة إلى يدعو ملصق مدرستنا.
تظهر الشارع. مستوى في المدرسة نوافذ برُم». «شرُم أخرى: الجلاء.» بعد إلا مفاوضة
حتى السير أواصل ضوضاء. في يأكلون التلاميذ الطعام. موائد بها صفت كبيرة قاعات منها
به تحفُّ الصعود في الطريق يبدأ المدرسة. جدار بجوار أمضي يسارًا. أستدير ثم الناصية
الرصيف وتغطِّي تتساقط ثم الصيف بداية في والصفراء الحمراء زهورها تتفتَّح الأشجار.

مرة. ولا ننجح أن دون العصافير لنصید بالنبال نهاجمها الخريف. في
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باب يتصدَّره الآخر. هو اللون الوردي الطوب من السابق. منزلنا مواجهة في أصبح
طائرة أسقطتها قنبلة أحدثته منخفض أمامه متهالكة. قديمة منازل بجواره حديدي.

المدرسة. جدار إلى وأستند الأرض على حقيبتي أضع ألمانية.
بقضبان مسيجة مهملة فضاء أرض بينهما تفصل شارعَين مفترق عند المنزل يقع
عرضي بقضيبٍ أسفل من السياج قضبان ترتبط للترام. مخزناً السابق في كانت معدنية.
ر نصفِّ ثم الأعمدة بين أنفسنا ونحشر القضيب على نقف شبر. بمقدار الأرض عن مرتفع

ونسوق.
التي والساحة طرابيش مصنع إلى والثاني العشش من منطقة إلى الأول الشارع يتجه
مدفونة جيادها ورءوس الكارو عربات تصطفُّ الملتقى نقطة عند النبوي. المولد بها يقام
تلتقي حتى منزلنا بعد قليلاً أرضه تنحدر واحدٍ في الشارعان د يتوحَّ التبن. أجولة في

الورد. يبيع مشتل الناصية عند الميدان. إلى المؤدي بالشارع
الشيش مغلقة إحداهما الشارع؛ على له نافذتان وتطل الأول الطابق مسكننا يشغل
اسمي بإصبعي أخط الزرقاء. والسماء الأشجار عليه تنعكس فقط. بالزجاج والأخرى
المسرعين العمال أتأمل المغلقة. النافذة زجاج يغطي الذي البخار في وأمي أبي واسمَي
صفارة تدوِّي صغار. أولاد بينهم منديل. في غذاءه منهم كلٌّ حمل وقد المصنع اتجاه في
إلى رأسي أرفع والأفران. المواقد دخان رائحة تستقبلني المنزل. فأغادر الصباحية المصنع
إلى الطريق أعبر الزجاج. خلف من يتابعني المستديرة البيضاء بطاقيته أبي فأری النافذة
ويستند يده في عصًا على يعتمد كبيرة حمراء عمامة ذي بعجوزٍ أمُرُّ اليهود. مدرسة رصيف
مرة. لآخر لأراه النافذة إلى ألتفت أبي. علمني كما مليمَين أعطيه المدرسة. جدار إلى بظهره
بين طريقي أشقُّ سترتي. جيبيَ في الباردتيَن يدَيَّ وأدس ظهري على شنطتي وضع أعدل
المؤدي الرئيسي الشارع إلى أدلف زرقاء. بملابس وبنات صبيان المتدافعين. اليهود التلاميذ

أحبها. التي الشبورة تلفني مدرستي. إلى
من ساتر تخديم. دكان صغيراً. ممرٍّا أخترق طريقي. متابعًا وأستدير حقيبتي أحمل
جلابية. ترتدي الرأس معصوبة واحدة فتيات. عليها دكة تبدو صغيرة. فتحة يترك الخشب
عسكري إشارة أنتظر «فاروق». شارع في أصبح الفلاحات. ملابس في واحدة بجوارها
المسئول «المدير لافتتها: أقرأ «السبيل». وأجزخانة الملاك» «عبد مخبز أمام من أسير المرور.

الجديد. منزلنا إلى المؤدِّي «النزهة» شارع أدخل ثم خطوات بضع روفائيل». حلمي
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٣

يثبته الخارج. إلى الخشبي المصراع يدفع الزجاجي. البلكونة باب يفتح الروب. أبي يرتدي
الزجاجي المصراع يغلق الغرفة. إلى الضعيف الصباح ضوء يتسلل بالشنكل. الجدار في

المقابلة. البلكونة يتأمل وهو
متلمسًا صدغي أسفل س يتحسَّ جبهتي. يجسُّ حلقي. التهاب من وأشكو أسعل

الحار. بالزيت المدمس الفول من طبقٍ إعداد في وينهمك الغرفة يغادر اللوزتيَن.
المخزن. من «عباس» أحضرها التي المستديرة الخشبية الطاولة على الطبق يضع
ورقتها في الأبيض الجبن وقطعة الفول لطبق بالكاد وتتسع الفراش مستوى في الطاولة
في ويضعها الفراش تحت من صغيرة بصلة يستخرج المشقوقة. والليمونة الخبز ورغيف
الداخل إلى الباب يجذب قشرتها. ينزع أن دون والحائط الغرفة باب بين الفاصل الحيز
ينتزع الأرض. فوق تسقط أن قبل البصلة ويلتقط مكانه إلى الباب يعيد قليلاً. ويضغط
للمحافظة طريقة أفضل إنها يقول جانباً. الخارجية الأجزاء ويلقي خارجها برز الذي قلبها

وطعمه. البصل فائدة على
الفول. فوق ليمون يعصرفص أمامه. وأجلس المكتب كرسي أجرُّ الفراش. فوق يتربَّع
إنه يقول الفول. أحب لا إني أقول حماس. بغير منها طرفًا وأقضم صغيرة. لقمةً أغمس
الطابق من أمه عليه تنادي تسخين. دون البايت الطبيخ حلة من تلميذ وهو يفطر كان

المنور». في الطبيخ حلة «عندك صباح: كل العلوي
الباب. جرس يدق الحوض. حنفية من نغتسل الصالة. إلى نخرج الإفطار. من ننتهي
إلى فوقه الحلة ويضع الموقد يشعل رطلاً. ويأخذ صغيرة حلة يحضرله اللبن. لبائع يفتحه
تغلي أن إلى بجواره واقفًا أظلُّ القرفة. ليعد مكانه الصاج من إبريقًا يضع اللبن. يغلي أن
رائحة أشم فمي. إلى الكوب أرفع اللبن. إليه ويضيف کوباً لي يصب مرات. عدة القرفة

صمت. في كوبه من ويشرب يغضب إليه. أعيده الجاز.
وقصيرة. نحيلة نظيرة». «أم تدخل وأفتحه. الباب إلى أهرع أخرى. مرة الجرس يدق
بيضاء. خصلات حافته من تتدلىَّ جبهتها فوق معقود اللون أسود بمنديل ملفوفٌ رأسها
الخضار كيس تضع الباب. بجوار الأسود صندلها تترك غائرتان. وعيناها شاحب وجهها
لأن تأخرت إنها تقول المقاعد. أحد ظهر فوق السوداء ملاءتها تلقي الطعام. مائدة على

التطعيم. لمركز وأخذنها الطريق في أوقفنها الكوليرا متطوعات
على تجلس لأن فيدعوها الأرض على بالجلوس تهم إفطارنا. من تبقى ما أبي يعطيها
أحضرته. الذي الخضار ثمن معها يحسب وزوجها. أولادها عن يسألها المائدة. مقاعد أحد
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الصيني من فنجان في يفرغها السبرتو. موقد فوق صغيرةٍ كنكة في القهوة لنفسه يعد
في القهوة يحتسي الفراش. فوق متربعًا يجلس الغرفة. إلى أتبعه طبقه. في يحمله المزخرف.

الحساب. كراسة وأفتح أجلس المكتب. خلف مكانه إلى الكرسي أعيد بطء.
ويضرب ويطرح يجمع إليه. أتطلع المسائل. إحدى أمام أتوقَّفحائرًا الواجب. حل أبدأ
مساعدته. طلب على تشجعني لا وجهه تقطيبة والورقة. القلم يستخدم أن دون ويقسم
اللغوية. المفردات عن العربية اللغة درس أتذكَّر طريقة. في أفكِّر السوداء. سيجارته يشُعل
الصومعة، الصرح، القصر، أصابعي: على له أعدِّدها المنازل. أنواع بين منزلنا عنصفة أسأله
الحساب مسألة عليه أعرض وحده. نسيج منزلنا إن قائلاً رأسه يهزُّ النجيرة. السرداب،

فيحلها.
غسلتها التي الأواني تصفُّ نظيرة» «أم الصالة. إلى الغرفة وأغادر نظارتي أرتدي
الباب ثقب من النظر أتلصص الكونستابل. غرفة باب أمام ف أتوقَّ البوفيه. رخامة فوق

حركة. أسمع لا الثقب. على أذني أضع الأغطية. منكوش سرير طرف غير أرى فلا
ويأتي المنور إلى يؤدي الذي الزجاجي الباب عن أبتعد الطعام. مائدة خلف من ألفُّ
وأدخل. الباب مقبض أدير الثالثة. الحجرة أمام ف وأتوقَّ أخرى مرة ألفُّ البارد. الهواء منه
تمزق المخرم القش من هزاز كرسي القديم: أثاثنا بالحفر. مليئة مهترئة خشبية أرض

غائرة. بقاعدة الفوتيين أحد وكنبة. فوتيان منه. جانب
تغطيه بعضها المصيص. من رقع عن يكشف متآكل الحوائط دهان باردة. الغرفة
بالدبابيس. مثبتة اللون خضراء مصورة مجلة من صفحات منها. أقترب ملونة. أوراق
له أخرى صورة والطربوش. القصير بالبنطلون جميل صبي وهو «فاروق» الملك صورة
«فؤاد» الملك أبيه بجوار له ثالثة صورة الجميلات. الثلاث شقيقاته مع مفتوحة سيارة في
المصقول. الصور سطح بيدي أتحسس أعلى. إلى المرفوعين الطرفين المدبب الشارب ذي

الغرفة. تكنس كي لأخرج نظيرة» «أم تناديني خلفها. من المصيص يتساقط
من ستارة لكن مفتوح المقابلة البلكونة شيش يده. في والمسبحة الفراش فوق أبي
بلكونتنا مثل وضيقة صغيرة البلكونة الزجاجي. مصراعه خلف مسدلة المخرمة الدانتلا
يسكنها واحدة. شقة في متجاورتان كبيرتان بلكونتان فوقها الأولى. الطوابق وبلكونات
فوق منشورة والأغطية مفتوحة واحدة بلكونة. منهما لكل امرأتيَن من متزوج موظف
البلكونة على اليوم الدور سيأتي فيها. الليلة قضى أنه ذلك معنى مغلقة. الثانية سورها.

الأخرى.
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الناصية. على الواقع المنزل رؤية من لأتمكَّن بسطحه وجنتي ألصق الزجاج. أقفخلف
يمتلئ سمينة. قصيرة تختفي. ثم لحظة زوجته تظهر مفتوحة. أفندي «صبري» نافذة
والصغيرة «سها» والوسطى «سهام» الكبيرة البنت أيضًا: أولادها الحمونيل. بحبوب وجهها

منها. الأصغر و«سمير» «سلمى»
فوق من أبي يترجل وتمسحها. تكنسها كي الغرفة لنغادر نظيرة» «أم علينا تنادي
السور. فوق وتبسطها السجادة وتجر البلكونة باب تفتح القبقاب. في قدمَيه يضع الفراش.
بالمشجب. المعلقة ملابسه إلى يدها تمد أن يخشى الغرفة. مدخل من نرقبها الأرض. تكنس
الغرفة. أنحاء في المياه وتوزع ترفعها الماء. جردل في الخيشة فتضع الكنس من تنتهي
الجردل. في تعصرالممسحة البارزة. ركبتيها عظام عن يكشفجلبابها البلاط. لتمسح تركع

تلهث. وهي واقفة تنتصب الأرض. تجفف
قرب مبللةٍ منطقة إلى بيده يشُير أبي. يستوقفها بالانصراف. وتهم الجردل تحمل
البلكونة باب تركنا لو قليلٍ بعد سيجفُّ حال أي على وإنه البلل، ترى لا إنها تقول البلكونة.

غاضبة. تنصاع بقولك. ما زي اعملي فيها: يزعق مفتوحًا.
المقابلة. البلكونة على وعينه عندها يظل البلكونة. باب ويغلق الداخل إلى أبي يخطو
وأغادر ولوفة نظيفة ملابس أحمل سخنت. المية الصالة: من نظيرة» «أم تصيح
الروب. جيب في ويضعه بالمفتاح الباب يغلق قديمة. جريدة حاملاً أبي يتبعني الغرفة.
مياه إناء يعلوه الجاز وابور الوسط. في الصاج الغسيل حوض الضيوف. غرفة إلى نتجه
المياه يخلط يقرفص. روبه. أبي يخلع الباردة. المياه من صفيحة البخار. منه يتصاعد
مدرس قاله ما أتذكر أن أحاول بيده. حرارتها ويقيس الحوض في بالساخنة الباردة
معدنيٍّا كوزًا أمي تملأ الجاز. وابور فوق تغلي المياه الغليان. نقطة تعيين كيفية عن العلوم
المياه كوز تملأ العاري. جسدي فوق تصبه ثم الصنبور مياه إليه وتضيف المغلي. بالماء
إليَّ. أبي يهرع أصرخ. فوقي. وتصبه الباردة بالمياه فه تخفِّ أن تنسى أخرى. مرة الساخنة
ملابسي يلبسني أبيض. مسحوقًا فوقي يرش برقة. جسدي ف يجفِّ النوم. غرفة إلى يحملني

المسجد. إلى معه ويصحبني
يدعك النابلسي. بالصابونة رأسي شعر يدعك الحوض. مياه في وأغطس ملابسي أخلع
صور إلى أتطلَّع يجففني. النظيفة. بالمياه ليشطفني أقف أن مني يطلب باللوفة. جسدي
نظيرة» «أم على ينادي ملابسيفوقها. أرتدي الصحف. بورق صدري يلفُّ الحائط. على الملك

جديد. من الصفيحة وتملأ الوسخة المياه لترمي
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الصوفية فانلته ويرفع ظهره يعُطيني والجلابية. الروب يخلع حجرتنا. إلى نذهب
الثلاثة الزرقاء البثور أتجنب نظارتي. أرتدي له. أهرش أن مني يطلب ظهره. عن كاشفًا
أن مني يطلب المرفقين. حتى وساعديه وجهه خلاف أبيضعلى جسمه ظهره. على الموزعة
على أعثر جانبيها. على الحياكة ثنيتي في أدقق أن لي يشير الفانلة. أنحاء في القمل عن أبحث
أضعها الرفيع. الأسود النوع على أفضلها سوداء. نقطة ظهرها في بيضاء. سمينة واحدة
قائلاً: الفانلة يسدل طقتها. أسمع الأيمن. الإبهام بظفر أضغط الأيسر. إبهامي ظفر فوق

كفاية.
نظيرة». «أم من بالك خلي خافت: بصوتٍ يقول الدولاب. من نظيفة ملابس ينتقي

القلقاس. حبات تقشر الصالة. مائدة إلى جالسة نظيرة» «أم الغرفة. باب حتى أتبعه
في السكين تعمل الباب. فتحة من نظيرة» «أم على أتلصص أقوم مكتبي. إلى أجلس

صغيرة. مكعبات إلى تقطعها قلقاس. حبة
ترمي أن نظيرة» «أم من يطلب نظيفًا. جلباباً مرتدياً الضيوف غرفة من أبي يخرج

الغرفة. أرضية ف وتجفِّ الوسخة المياه
إيدي. في اللي أخلص لما تقول:

الخشبية. الأرضية فتحات في تتجمع أن قبل الآن ف تجفَّ أن يجب المياه إن يقول

الضيوف. غرفة وتدخل والجردل الممسحة تحضر المطبخ. إلى وتمضي ممتعضةً تنهض
تغسل أن منها يطلب بالجلوس. وتهمُّ تعود المطبخ. إلى تذهب بالجردل. لحظةٍ بعد تخرج
تقشيره. بعد القلقاس تغسل لم إنها خافتٍ بصوتٍ له أقول لغسلها. تذهب أولاً. يدَيها
تقول التقشير. بعد غسلته كانت إذا عما يسألها القلقاس. تقطيع تستأنف وتجلس. تعود
الأول تغسليه قُلتلك مش أنا قائلاً: فيها يزعق تقطيعه. من تنتهي أن بعد ستفعل إنها

بالفوطة؟ تنشفيه وبعدين
فرق. مفيش تقول:

أقولك. ما زي تعملي يقول:
صمت. في القلقاس تقطيع توُاصِل شفتيَها. تزم

غلاف يفك الكرتون. من للسجائر صغير صندوق الحلاقة. علبة من موسًا يستخرج
ويكشط ينحني السرير. حافة فوق اليمنى قدمه يضع التمساح. صورة يحمل الذي الموس
شبابه في يرتديها كان التي المدببة الأحذية من ناتجٌ إنه يقول الصغير. إصبعه من الكالو
العلبة في يضعه غلافه. إلى الموس يعُيد اليسرى. القدم من الكالو يكشط الموضة. حسب
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بصعوبة. قدمَيه أصابع في المتصلبة الأظافر يقص صغيراً. ا مقصٍّ منها يستخرج الكرتون.
الصوف. من جورباً يرتدي يعود يدَيه. ليغسلَ الغرفة يغادر

المجاور المنزل في الأول الطابق تسكن زكية». «أم راديو من الجمعة خطبة صوت يأتي
يلمسه الحائط. من يقترب واقفًا. وينتصب الفراشَ أبي يرتقي المنور. على نافذتها وتطل
م التيمُّ من ينتهي بالدعوات. يتُمتم وهو بهما ويمسحه وجهه إلى يرفعهما ثم براحتيَه
الدركسيون على ويدي الطعام حجرة باب عند الحمراء بسيارتي أقف للصلاة. فيستعد
الذين السيارات سائقي أشبه أني عزائي المتجهم. وجهه على وعيني صبرٍ بفارغ أنتظر
للملك. الدعاء ويبدأ الخطبة نهاية إلى الجمعة خطيب يصل المرور. إشارات تحتجزهم
عنقه يلوي ركعاته. أعد وأنا ملولاً أنتظر المسافرين. غرفة في الصلاة سجادة أبي يبسط
أن وقبل الأيسر. الملاك مع المثل يفعل ثم الأيمن الكتف ملاك على ليسلم اليمين ناحية

انطلقت. قد أكون السجادة يطوي وهو واقفًا ينهض
من فيه أصب البوفيه. فوق من طبقًا أتناول الصالة. إلى أخرج الفراش. فوق يركع
برطمان من قليلاً أضيف نمل. وجود عدم من لأتأكد جيدًا أتفحصه الأسود. العسل برطمان
وتسيل يدي في الطبق يهتزُّ الطبق. مع صعوبة في أوازنه خبز. رغيف أتناول الطحينة.
تلمح إصبعي. فوق عسلٍ نقطة ألعق المائدة. فوق الطبق أضع الأرض. على منه قطراتٌ

تاني. حامسح مش أنا غاضبة: تقول الأرض. فوق العسل نقاط نظيرة» «أم
غضبٍ في لها يقول زعيقها. سبب عن يسألها الباب. عند أبي ويظهر الصلاة تنتهي
ينتظر متجهمة. تنصاع العسل. بقعة تمسح بأن يأمرها عليَّ. صوتها برفع لها يسمح لا إنه

بالصابون. يدَيها تغسل بأن فيأمرها المائدة إلى العودة في وتشرع تنتهي حتى
وأفتح المكتب خلف مكاني أحتل يفعل. لا لكنه يعنفني أن أنتظر الغرفة. إلى نعود
فوق يتربَّع السمن. تشرب لا حتى نظيرة» «أم أراقب أن مني يطلب الحساب. كراسة
عليها العدِّ في يبدأ الداكنة. الخشبية الحبيبات ذات الطويلة المسبحة يتناول الفراش.

«لطيف». باسم متمتمًا
المطبخ. إلى القلقاسوتذهب إناء تحمل أراها الباب. فتحة من نظيرة» «أم أتلصصعلى
أمد الحائط. لصق أقف خفة. في المطبخ باب من أقترب الكنيف. إلى النظر أتجنَّب أتبعها.

تراني. أن محاذرًا قليلاً رأسي
بالسكين وتقطعه تقشرالثوم المياه. إليها تضُيف أن بعد الجاز وابور فوق الحلة تضع
السمن. برطمان تتناول بمقبضطويل. معدنية قلاية في السلق مع تضعه دقيقة. أجزاء إلى
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الملعقة تعُيد عندما أنفاسي أحبس والثوم. السلق إلى محتوياتها تضُيف ملعقة. منه تأخذ
ية. القلاَّ إلى تتجه وهي يدها أرقب السمن؟ ستشرب هل الثانية. للمرة تملؤها البرطمان. إلى
ليرقبها. رأسه يمد كتفي. على يده يضع حذر. في أبي يقترب خلفي. بحركةٍ أشعر
النار. فوق المقلاة تضع المائدة. على تضعها النار. عن وترفعها بفوطة القلقاس حلة تمسك
السمن. برطمان إلى بالملعقة تتجه النظر. ق لتدقِّ برأسها تقترب بالملعقة. الخليط تقلب
الإناء. مقبض يدها تفلت تصرخ. فتلمحه. فجأةً تلتفت تفعل. ما ليتبينَّ برأسه أبي يميل

عليك. حرام خضتني، بيدها: صدرها تخبط الأرض. على محتوياته تسيل
بالك. تاخدي مش عيشتك، عليكِ حرمت ويزعق: المطبخ أبي يلج

دي. شغلانة مش دي تصيح:
وقع. اللي ي لِمِّ –

قاعدة. مش أنا لك، يلمه اللي شوف ابقى خارجة: تندفع
داهية. في خلفها: أبي يصيح

٤

يكشف الذي بالبرقع وجهها تغطِّي السوداء. اللف بملاءة متسربلةٍ امرأةٍ خلف نسير
شبكي. بنسيج الفم يغطي ثم الأنف فوق النحاس من لامعةٍ أسطوانةٍ إلى ويستند العينيَن
إلى أبي نظرات عيني بركن أتابع جسدها. حول ملاءتها تضم وهي سريعةٍ بخطواتٍ تسير

بالك. خلي فيعنفني: طوبةٍ في أتعثَّر المترجرجة. الممتلئة مؤخرتها
الطين روائح الدكاكين. أمام حجرية ومصاطب قديمة بوابات مزدحمة. ضيقة حوارٍ
الملاءة لف تحكم جواد. يجرها خضار عربة تمر حتى تتوقف الزيوت. ومعاصر والعفن
أبحث الصالة. إلى أخرج جميل. عطرٌ منها ينبعث تفاصيله. مبرزة جسدها حول السوداء
السرير فوق مُرَتَّبة. نومهما. غرفة إلى أتسلَّل المطبخ. من المزعج الموقد صوت يأتي أمي. عن
م وأتشمَّ التسريحة فوق من الزرقاء العطر زجاجة أتناول المخرمة. الدانتلا من غطاء

حافتها.
كبريت. عود أبي يشُعل متآكلة. بدرجاتٍ ضيق سلم مظلمة. حارة تختفي. ثم تبتعد
من بلوحٍ مغطاةٌ إحداهما الزجاج. من اعتيَن شرَّ ذي بابٍ أمام ف نتوقَّ طوابق. عدة نصعد
تحمل عجوز تفتح أخرى. مرة يدق مين؟ غاضب: صوت فيتردَّد الباب يدقُّ الكرتون.
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عين متجهم. شاحب وجه فوق الضوء يسقط لترانا. أعلى إلى المصباح ترفع زيت. مصباح
موجود؟ «عفيفي» الشيخ منتفخ. جفن تحت حدقتها اختفَت تالفة

متسربل الحجم. ضئيل عجوز يفتحه باب مكدسقديم. أثاث فيصمت. الطريق تفسح
يمشي زيتي. مصباح فوقها مائدةٍ إلى ويقوده بأبي يرُحب مخطط. لامعٍ قماشٍ من بقفطان
فوق المائدة إلى ويجلس جسده حول القفطان يضم السقوط. على موشكًا ويترنَّح بصعوبةٍ
سائلَين. من خليطًا ويعد زجاجتيَن يتناول جواره. إلى وأقف أمامه أبي يجلس مقعد.
الأبيض. الصيني من صحناً يجذب البوص. من قلمًا به يغمس المسك. رائحة له أحدهما
وجهه على المصباح ضوء يسقط غامضة. وحروفًا مربعات عليه ينقش عينيه. منه يقرِّب
على بالقلم. متعلقتان أبي عينا متواصلة. بصورة ترمشان اللتين وعينيه الضامر الحليق
الشتاء في العطش تروي إنها يقول «الكوكاكولا» عن إعلان قرآنية. لآيات إطارات الجدران
الأرض. تلمس أن توشك متهاوية بقاعدةٍ أحدها متسخ. بقماشٍ مغطاةٌ باليةٌ مقاعد أيضًا.
تواجهني فتحته. على عيني أضع الموارب. الباب من أقترب أبي. عن مبتعدًا أتحرَّك
لنا. فتحت التي للعجوز التالفة العين فيها أتبينَّ بارز. سطح ذات زرقاء دائرة مباشرة
إلى ينصت برأسه مائل به. ألتصق أبي. إلى ملتجئاً أتراجع تتنصت. ركبتيها على راكعة

الطالع؟ لي تشوف رأيك إيه لأبي: يقول ومتهدلة. ممتلئة السفلى شفته الشيخ. كلمات
أنا؟ مندهشًا: أبي يقول

ا. جدٍّ سهلة الحكاية أعلِّمك. أنت. أيوه –
لنفسك. اعملها طب –
ينفعش. ما ريت. يا –
إيه؟ تعرف وعاوز –
العمر. من بقي ما –

القليل. إلا بقي وما الكتير فات قائلاً: أبي يتنهد
لأن مستعدٌّ إنه يقول وتطبخ. تنُظف كويسة واحدة عن يسأله فضية. عملةً يعُطيه

ناس. بنت كانت إذا يتزوجها
سيعيش إنه يقول سيعيشه. الذي العمر عن أسأله الترام. ونستقل المنزل نغادر
عليها يد عربة إلى أبي يتجه العادة. غير على مغلق الخردواتي. أمام من نمر المائة. حتى
كلوب من الضوء عليها يسقط أبيض. شفافٍ بقماشٍ مغطاة العجوة من ضخمة كتلة
خلف الحاج الدكان. ندخل العليم». «عبد الحاج علينا ينُادي رطلاً. يشتري وسطها. مثبت
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يقول اليوم». «أخبار جريدة يده في الأسنان. من فمه يخلو معمم شيخ بجواره مكتبه.
كرسي على أبي يجلس شة. ممشِّ يومَين قبل منه اشتراها التي من بيضة إن «سليم» ل أبي
كراسة باع الخردواتي إن يتنحنح وهو العليم» «عبد يقول آخَر. على جواره إلى وأجلس

جنيه. مائة وغرامة أشهر بستة فحوکم الجبرية التسعيرة عن مليمَين يزيد بسعر
«زراکش». مع الحارة: شيخ يقول أفندي. «جمعة» عن أبي يسأل

مين؟ «زراکش» –
اتجوزها. اللي الجِنِّية متعرفش؟ إنت هو –
إزاي؟ جِنِّية؟ اتجوز اهتمام: في أبي يسأل

يوم وفي الفراش. تشاركه وصارت له لزقت اللون بيضاء قطةً إن العليم» «عبد يقول
فتاة عن فكشفت فراءها خلعت ثم بالتمدد طولها ويأخذ الخلفيتيَن ساقَيها على تقف رآها
أن طلبت ثم له ترقص شرعت «زراکش». إنه فقالت اسمها عن سألها الجمال. في غاية

مثله. مسلمة إنها قائلة تتزوجه
يسأل امرأته. على ج تزوَّ إنه العليم» «عبد يقول المختفي. الجزار عن أبي يستفسر
من وانتقل لابنه الدكان ترك رجال. ثلاثة قبله من تزوَّجت مطلقة لا. بنوت؟ بنت أبي:
لتعود. جزمته تقُبِّل مستعدةٌ هي إليه. لت وتوسَّ اليوم جاءتهْ نظيرة» «أم إن يقول الحي.
يقول التخديم؟ مكتب جربت العليم»: «عبد يستفسر عايزها. مش لا. حسم: في أبي يقول

كبيرة. عمولة يأخذ المكتب صاحب إن ثم بناته. إلى يطمئن لا إنه أبي
طربوش رأسه وفوق منشاة ياقة الأبيض بقميصه أنيقٌ أسمر رجلٌ الدكان يدخل
ركبتيَه فوق أبي يأخذني أفندي. «رأفت» أهلاً الحارة: شيخ به ب يرحِّ اليسار. ناحية مائل
ثلاث عمرها بالإعدام. مهددة امرأةٍ عن اليوم دافع إنه يقول مكاني. «رأفت» ليجلس

قيء. حالة في المستشفى إلى نقلوه الستين. تجاوَز عجوز من ومتزوجة سنة وعشرون
كوليرا؟ العليم»: «عبد يسأل

الصيف. لغاية إجازة في الوقت الكوليرا لا، رأسه: المحامي يهزُّ
إيه؟ أمال –

بشابٍّ ج وتتزوَّ منه لتتخلَّص تسميمه بمحاولة زوجته اتهم العجوز إن المحامي يقول
بزيت ممزوجة الويسكي من كميةً تناول الشيخ أن الشرعي الطبيب وأثبت سنها. في

الكافور.
سألت إني لولا أونطة حتروح وكانت البنت. ضد الأدلَّة كل ويقول: المحامي ف يتوقَّ

أسئلة. ثلاثة العجوز
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هي؟ إيه أبي: عدا واحدٍ صوتٍ في جميعًا يردِّدون
قال الراجل النوم. قبل الكافور بزيت ساقه يدهن أن عادته كانت إذا سألته يقول:
كانت وفين سألته: السرير. جنب الكوميدينو على قال الكافور. قزازة مكان عن سألته أيوه.

الكافور. جنب قال: الويسكي؟ قزازة
بدل الكافور من صب سكر لما الراجل إن استدلت المحكمة مزهوٍّا: إلينا يتطلَّع

الويسكي.
يتجهم بنته. عمر في بنت من جوازه نتيجة ده أبي: إلى ينظر وهو المعمم الشيخ يعلِّق
«الأهرام». شراء في الشلة بقية مع يشترك أن أبي على عارضًا الحارة شيخ يتدخل أبي. وجه
عند الجرنال يقرأ إنه أبي يقول الشهر. طول الجرنال ويقرأ صاغ قرش واحدٍ كل يدفع

إمبارح. زي النهارده أخبار العموم وعلى الجزمجي.
«إنجلترا» وازاي «اليمن» يهود عن النهارده شوفخبر رأيك. على أفندي: «رأفت» يقول

حتة. كل من تلمهم جاية رايحة والمراكب التقسيم ساعة من «فلسطين». بتهربهم
«مصر بملك ولقبوه الملك صورة مزقوا الجامعة طلبة إن خافت بصوتٍ يضيف
مدة من جمال» «سامية ترك الملك إن «فضل» الشيخ يقول جمال». وسامية والسودان

فيلتها. في تكييف جهاز وضعت إنها المحامي يقول كلثوم». «أم ب واستبدلها
مديرية في فعمل الجامعة في بالمجانية البكالوريا على حصل ابنه إن المعمم الشيخ يقول
المجمع رئيس باشا السيد» «لطفي إن المحامي يقول تاسعة. درجة جنيهات بستة «قنا»
الشهر في جنيهات ٤ يأخذ وكان جنيهات. ٣ غلاء وعلاوة شهريٍّا جنيه ٩ يأخذ اللغوي
مليمًا ٧٥ بالكوبون السكر أقة الشيخ: يقول سنة. خمسين من النيابة في توظف عندما

مليم. ٢٠٠ السوداء السوق في وثمنها
الضرائب بفرض بيطالب أباظة»؟ «فكري قريتم العليم»: «عبد الحاج يسأل
إلى الدعوة بأن الشيخ يعلق الغلاء. ومحاربة الأراضي وتوزيع الملكية وتحديد التصاعدية
بأه سيبونا الحارة: شيخ يقول بذلك. أفتى الأزهر شيخ وأن الدين، تخُالف الملكية تحديد
يتوقف واحد خطان، له الجديدة» «مصر مترو إن يقول نكتة؟ آخر تسمعوا السياسة، من
صعدت يوم وذات البكري»، «منشية محطة في يتوقف والثاني الصدر» «منشية محطة في
قال البكري»، «منشية محطة في سيتوقف إذا عما الكمساري وسألت بارز صدر ذات فتاة

هناك. ونقف الصدر» «منشية رايحين لأ. صدرها: إلى يتطلع وهو
الحارة ندخل ونحن أسأله منصرفًا. ويستأذن واقفًا ينهض أبي. عدا الجميع يضحك

إيه؟ بيعمل الحارة شيخ هو أسأله: يرد. لا الجميع. ضحك ولماذا النكتة معنى عن
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لأهل الشخصية والأوراق الشهادات يمضي البوليس. قسم في يوم كل ساعة يقعد –
الحتة.

ماهية؟ كام وياخد –
كويسين. بقرشين بيطلع الناس. من بياخد ماهية. ملوش –

سنة؟ كم عندها ماما هي منزلنا: نلج ونحن أسأل
وعشرين. ستة اقتضاب: في يرد

٥

«مصر إلى الذاهب الأبيض الترام نستقل «العباسية». ميدان في نهايته عند ۳ رقم ترام نترك
النهار ضوء الأشجار. به تحفُّ الطريق الإنجليزي. الجيش ثكنات بحذاء ننطلق الجديدة».

واحد. طابقٍ من مبانٍ في خشبية شرفات عسكري: مستشفى يتلاشى. أن يوشك
عجوز بالزجاج. محاط مقهى «الإسماعيلية». بميدان الأخيرة محطته في الترام نغادر
مسورة. حدائق ذات منازل به مظلم شارع باتيناج. صالة بيانولا. صندوق يدير أرمني
ممر جانبي. بابٍ من ندخل بقفل. سلسلة طه تتوسَّ مغلق حديدي باب الياسمين. روائح
يستعمل لا مغلق. السلم على المطلُّ الباب عريضة. رخامية درجات ملون. ببلاطٍ مرصوف
شاحبة الجسم ضئيلة البواب. زوجة «سعدية» تفتحه المجاور. الباب نطرق الصيف. في إلا
روب في وعريض طويل نور. البيت أهلاً، أهلاً أختي: زوج «فهمي» عمو بنا ب يرُحِّ الوجه.
يتقدمنا أجنبية. شركة في محاسباً يعمل يده. في سيجارته الكاروهات. السميك الصوف من
عمو منه يتناوله معطفه. أبي يخلع الخشب. من أرضها القبلية. سَينة الترَّ غرفة إلى بنشاطٍ
«طاولة» صندوق فوقها معدنيةٌ مائدةٌ أمامنا الباب. مواجهة في كنبةٍ فوق نجلس «فهمي».

مغلق.
روباً ترتدي وطويل. ناعم وشعرها مثلي نحيفة أبي. من أختي «نبيلة». إلينا تنضم
منه يبدو منفوش. قماش من وردةٌ تعلوه اللون وردي مانتوفلي قدمَيها وفي الكستور من
مسموع. بصوت القبلة فيرد خده في أبي تقُبِّل أظافر. مقلِّم يدها في سميك. أبيض جورب
أظافر تقليم تواصل الأخرى. الناحية من جواره إلى تجلس بيشوك. شنبك ضاحكة: تصرخ

قصير. نظرها لأن رأسها تحني يدها.
زوجها يجلس «سميرة». عند إنهما أختي تقول و«شيرين». «شوقي» عن أبي يسأل
نفََسه ياخد سيبه أختي: تقول الطاولة. صندوق غطاء يرفع مواجهتنا. في مقعد على
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القصير. شاربه على بيده يمر ضيقتيَن. بعينيَن أبي إلى ينظر وهو حذرٍ في يبتسم الأول.
منها ويلتقط يفتحها خمسات. ثلاث الروب. جيب من معدنيةً سجائر علبة يستخرج
بعناية. ومقصوصةٌ الأطراف مدورة سمينةٌ أصابعه مبططة. بولاعةٍ يشُعلها سيجارة.

الأصفر. النيكوتين بلون مكسوة أطرافها
جديدة؟ ولاعة أبي: يسأله

نفسها. من وتنطفي تولع عليها تضغط «رونسون»، –
الحركة هذه تغيب لا السيجارة. رماد وينفض المقعد بجوار حذرٍ في اليمنى يده يدلي
متكلفة: ابتسامة على يحافظ وهو مسرعًا يقوم الطفاية؟ فين حدة: في فتخُاطبه أختي عن
مذهبة. رفيعة بسيقان صغيرةٍ مائدةٍ فوق من السجائر منفضة يجذب ستي. يا حاضر
المواجه. الحائط على مستديرةٍ مرآةٍ في وجهه إلى يتطلَّع الطاولة. صندوق بجوار يضعها
تجُريه مشطًا وتتناول جانباً المقلِّم أختي تضع اليسرى. بيده الخفيف رأسه شعر يسوي

الطويل. الناعم شعرها في
بيه؟ «خليل» يا أسود ولاَّ أبيض أختي: إلى حذرةً جانبيةً نظرةً «فهمي» عمو ه يوُجِّ
حافة على يضعها ثم نفَسًا منها يسحب السوداء سيجارتهَ ويشُعل جلسته في أبي يعتدل
زي أسود، يقول: بساعده. يبعدني النتيجة. لأرى فوقه أنحني بالزهر. يلقي المنفضة.

حظي.
من مستطيلاً صندوقًا «فهمي» عمو لنا يقدم الأخضر. الشاي صينية تحُضر«سعدية»
ورقة أبسط المفضض. غلافها أفكُّ الليمونة. حجم في شكولاتة قطعة منه أتناول الصفيح.
ألتقطها المنفضة. في بها ويلقي ورقته أبي يكمش مسهرني.» «يا وأقرأ: الشفافة الحظ

عليه». مقدم أنت فيما مؤكد «نجاح وأبسطها.
فيلم في تايلور» «إليزابيث ترى أن تريد إنها تقول «الأهرام». صحيفة أختي تقلب

هاميلتون». «ليدي
خلفه من يأتي والردهة. المطبخ بين يفصل حائطٌ اليمين إلى الغرفة. مُغادرًا أتسلَّل
بوفيهات بين الطعام مائدة الصالة. إلى يؤدِّي باب اليسار إلى «سعدية». حركة صوتُ
حتى المائدة حول أدور الحجم. كبير «جروندج» راديو مستطيلة. مرايا تعلوها ضخمة
المؤدي الباب هيكل الظلام في أتبينَّ المفتاح. ثقب من أتطلع مغلق. بابها المسافرين. غرفة
من واجهته تتألَّف عريض دولاب وأدخل. بابها أفتح النوم. غرفة حتى ألفُّ الفرانده. إلى
بأعمدة سرير نظيف. أبيض بقماش مغطاةٌ خشبية شماعة بجواره متجاورة. مرايا ثلاث
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المرآة إلى أتجه القديم. المنزل في عندنا كان كالذي الدانتلا من بغطاء مرتَّب فرش نحاسية.
«كولونيا» .«٥ «شانيل الكريمات: وعلب الروائح زجاجات من صفٌّ أسفلها له. المجاورة
س أتحسَّ أمي. عند كانت التي مثل زرقاء زجاجة فاكتور». «ماكس علبة «أتكينسون».

روائحها. وأشم الزجاجات
متواجهان سريران بابها. أفتح الأولاد. غرفة إلى أنتقل هدوء. في الباب وأغلق أخرج
يكشف متحرك غطاء ذات ملونة مقلمة منهما كلٍّ فوق صغير. مكتب منهما كلٍّ بجوار
الدولاب فوق ونظيف. مُرتَّب شيءٍ كل عريض. دولاب والبراية. والممحاة للأقلام أماكن عن
من عددًا منه تستخرج السجادة. فوق وتضعه «نبيلة» أبلة تنزله الملون. الكرتون صندوق
قطار. عربات فوقها تضع دائرة. شكل على البعض ببعضها تصلها الحديدية. القضبان
بها ليس لامعة. بألوانٍ كلها الأجزاء صغيرة. بدرجات سلم محطة. ثم ومزلقان سيمافور
ممنوع المبهورة. الأنفاس وسط الدائرة ويلف القطار فينطلق الزنبرك تدُير واحد. خدش
إلى شيءٍ كل تعُيد كفاية. تقول: ثلاثٍ أو لفتيَن وبعد أخرى. مرةً الزنبرك تدُير اللمس.

الدولاب. فوق ويختفي الصندوق
المجاورة الطرقة إلى الردهة أعبر الصالة. باب من أخرج بابها. وأغلق الغرفة أغادر
الصيف. في أنابيبها فوق الثلج ويوضع الشتاء في تغلق التي الخشبية الثلاجة للمطبخ.
القدمَين فوق أقف بابه. أفتح البلدي. الحمام نهايتها في الأفرنجي. بالحمام وأمر أتجاوزها
الحمام أدخل خلفي. بابه أغلق الحمام. أغادر ل. أتبوَّ فتحته. بجوار البارزتيَن الرخاميتيَن
المرآة. رف محتويات ل وأتأمَّ يدي أغسل البلاعة. أعلى ودوش أفرنجي تواليت الكبير. الآخر
للبشرة «زامبوك» مرهم «كولينوس». أنبوبة. «جيليت». أمواس علبة «سلكت». صابون
قطعةً أزيل غطاءه. أنزع «بریلكريم». برطمان الشعر. لفرد «نولين» الشعر. وإزالة
هو كما أكرت المرآة. في شعري ل أتأمَّ مكانه. الغطاء أعيد شعري. بها أدعك بإصبعي.

الترسينة. غرفة قرب أتوقف الحمام. أغادر تغيير. بلا
ساعة من مقاطعني لسه – وأنت؟ قليل، أختي: صوت أخوك؟ بتشوفي أبي: صوت
هي. ما زي أبي: صوت إيه؟ عاملة و«روحية» – متجوز. إني وعرف المرحومة ماتت ما
جوارها. إلى وأنا ملون بقماش مغطاةٍ كنبةٍ فوق متربعة بسيمة؟ إيه؟ اسمها والتركية؟ –
الجدار على بيضاء. بطرحة رأسها وتغطي لامعًا أحمر فستاناً ترتدي سمينة. بيضاء
قطعةً تعُطيني يده. في مرفوع وسيفه جواد فوق ضخم شارب ذي كبير ضابط صورة
أعيد ثم قطعةً وأقضم جانب من المذهب الأحمر غلافها أمزق الشوكولاتة. من الحجم كبيرة

31



التلصص

همهمة أخرى. قطعةً وأقضم أخرجها قليلٍ بعد سترتي. جيب في أضعها مكانه. الغلاف
السمينة السيدة آخر. رجل وصوت أبي صوت أميز المجاورة. المسافرين حجرة في أصوات
الراديو. بفتح وتأمرها الخادمة على تنادي أرقبها. أني تكتشف اهتمام. في للأصوات تصغي
تسألني الأبيض. القماش من بغلاف مغطى المواجه. الحائط على رفصغير فوق موضوع
تقول: ده؟ إيه وأسألها: أتجرَّأ موسيقى. ثم حوار للراديو. تنصت تسعة. أقول: سني. عن
قربك في «منايا تغني: مراد» «ليلى صوت على أتعرف الماضيالمجهول. – إيه؟ فيلم – فيلم.
موارب. الزجاجية المربعات ذو الباب المسافرين. حجرة من أنهضوأقترب بعيني.» أشوفك
ويسمع دروسه في مجتهد لكن أبي: صوت كبير. الولد الرجل: صوت للحديث. أنصت
لكن اختفَت السمينة السيدة المسكن. باب نحو ونتجه يدي من يأخذني يخرج. الكلام.

تغني. زالت ما مراد» «ليلى
لحاله. راح واحد وكل بريتني أبي: صوت

بابا. يا بأه بطل أختي:
والطباخات. الخدامات مع غلبت لما اتجوزتها أنا والله

يتحملك. يقدر محدش بابا يا إنت –
من ابنتها بتجهيز مشغولةٌ إنها تقول «فهمي». عمو أخت «سميرة» عن أبي يسأل
الحديث يتوقف الماضي. العيد منذ يظهر لم إنه تقول عمي. عن تسأله «السمري». موبِيليات
حيقفلوا إنهم الظاهر «فهمي»: عمو صوت الطاولة. بقاع يصطدم وهو الزهر صوت ويتردد

بأه. الشوارع ينزلوا – فين؟ تروح والبنات أختي: صوت الدعارة. بيوت
ينتهي حماس. بغير يلعب أبي. جوار إلى أقف الحديث. ف يتوقَّ الترسينة. غرفة أدخل
يغادر نذهب. أن ويتعين ليَّلت الدنيا إن قائلاً الطاولة أبي يغُلق أختي. زوج بانتصار الدور
لها ويهمس «نبيلة» ناحية أبي يميل جديدة. سجائر علبة ليحضر الغرفة «فهمي» عمو
بالبقاء. علينا يحلف «فهمي». عمو يعود واقفًا. أبي ينهض بالرفض. رأسها تهز بشيء.
تغطيها الأرض على وثيرة مرتبة لنا تفرش جاهز. العشا هنا. باتوا أختي: إليه تنضم
ونظيفة طرية المخدات الديتول. مع الغسيل زهرة ربما مميزة. رائحة لها نظيفة ملاءة
جلباباً أبي يرتدي حلوة. ورائحته نظيف أيضًا اللحاف كمخداتنا. متخشبة متعجنة وليست

الطاولة. زهر أصوات وتأتيني مضاء النور يظل الفل. زي أبيض له. مخصصًا
بابا يا فاكر – اللون. وردي صغيراً بيجامة بنطلون أختي تحضر موقفه. على يصرُّ
مني تقربها تنفع. قلت وبعدين حارميها كنت الابتدائية. في وأنا جبتهالي إنت دي. البيجامة
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نور «فهمي» عمو يشعل صامتاً. أبي يأخذها صحيفة. في تلفها ساقي. على طولها وتقيس
السلم.

بابا. يا علينا تغيبش ما –
خير. على تصبحوا –

في نتقدَّم مطفأ. الأرضي الطابق مصباح لكن طابق، كل في مصباحٌ يضُيئه السلم
الشارع. إلى نخرج أبي. بيد أتعلَّق الكلاب. لصوت أنصت الخارجي. الباب حتى الظلام
يميل مهل. على سيارة تمر الترام. محطة عند نقف الفيلات. حدائق من الزهور رائحة
إلى نظره لألفت أبي ساعد على ذراعي أضع فمها. في ويقبلها بجانبه امرأة على سائقها

أرد. لا إيه؟ في – الأمر.
يميناً العربة تتأرجح هائلة. سرعةٍ في بنا ينطلق يظهر. أن قبل الترام صوت نسمع
المحطات حجر. عليَّ ابني وقلب انفطر ابني على قلبي يغمغم: أسمعه متجهم. أبي ويسارًا.

توقف. دون فنجتازها خالية
أمام نتوقف الشارع. نعبر الميدان. في نغادره الآخر. الترام إلى «العباسية» في ننتقل
نمضي بالسمسم. المرشوق الهش الكعك من كيسًا أبي يشتري الأفرنجي. الملاك» «عبد مخبز
ندخل أيضًا. منزلنا ومدخل مظلمة الحارة البقال. دكان على نمر لا كي جانبي طريق في
حجرتنا باب يفتح حتى أبي بملابس أتعلَّق محترق. الصالة مصباح الظلام. في الشقة
السرير أمام الصغيرة المائدة نضع بالسكر. المحلى الماء من كوباً يعدُّ مصباحها. ويضيء

الدنيا. في مكان أحسن بيتنا إن يقول الماء. في البسكوت نغمس حولها. ونجلس

٦

عند ف أتوقَّ الصفحات. في المثبت الطيور ريش وجود من أتأكد القديمة. العلوم كراسة أفتح
مصر تاريخ كتاب أتناول ليلة. ككل الكهربائي المصباح ضوء يخفت أحبه. الذي الهدهد
ينتهي التاجَين. ذو «مينا» الرسوم. متأملاً صفحاته أقلِّب الأزرق. الغلاف ذا الفرعونية
رقبته. وحول رأسه فوق الصوفية الطاقية يضغط ل. يترجَّ السرير. فوق العشاء صلاة من
جيئةً الغرفة يقطع جيبيه. حافتي إلى يسندهما ثم قبضتيَه يضم جسده. حول روبه يحُكم

العشاء. تناول بعد ضروريةً يراها يقول. كما بلطة» «يضرب وذهاباً.
حافة قرب الباب عند ويضعه ويشُعله الصالة من الجاز يحُضروابور البرد. من أشكو
الأصفر. التجليد ورق فرخ أنُاوِله تغليفها. بإعادة إليه أعهد كراسة. غلاف يتمزَّق السجادة.
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عليها ويمرُّ الورقة يطوي الفراش حافة فوق يجلس استخدامه. فيرفض المقص له أحُضر
متساوييَن قسمَين إلى الورق فرخ ينفصل بعناية. الثنية عند يمزِّقها ثم مرات. عدة بأصابعه
الورقة يثني الآخر. دفتي بين الكتاب ويضع جانباً أحدهما يضع القطع. أثرٌ بهما ليس
يكرِّر والغلاف. الورقة بين يدسها العليا. حافتها يطوي ثم للكتاب الأمامي الغلاف داخل

العملية. ويكرر الخلفي الغلاف إلى ينتقل ثم السفلى. الحافة عند الأمر
فوق أسود عسكريٍّا معطفًا يرتدي الكونستابل. «كريم» لعمو أفتحه الغرفة. باب يدق
يجلس أن له ويوُمئ أبي به ب يرحِّ العليا. شفته بحذاء يمتد كثيف شارب له أبيض. جلباب
العسكري معطفه رائحة م أتشمَّ لي. ظهره يصُبح مكتبي. إلى أعود الفراش. حافة على
أنا مواجهتنا في يصُبح حتى قليلاً بجسمه يستدير السرير. فوق أبي يتربَّع أحبها. التي

السرير. رأس عند الحديدي القائم حافة إلى ظهره يسند والكونستابل.
أبي إلى واحدة يقدم «هوليوود». سجائر علبة معطفه جيب من الكونستابل يخُرج
يشعل أحمر. حبشي رأس طه يتوسَّ الأصفر غلافها السوداء. سجائره علبة يبرُز فيعتذر.
السيجارة طرف يبقي سيجارته. مقرباً رأسه أبي يحني يده. يمد ثقاب. عود الكونستابل
الأغطية. فوق بينهما وأضعها المكتب فوق من السجائر منفضة أحمل ج. تتوهَّ حتى النار في
معصمه. في ذهبية ساعة تظهر ركبتيَه. فوق يدَيه ويشبِّك ساقٍ على ساقًا الكونستابل يضع

إيه؟ ولاَّ رادیو معندكش إنت يقول: حوله. يتطلع
بيتصلح. بتاعنا الراديو –

يصدق لا كأنه الكونستابل يواصل زمن. من أبي باعه فقد صحيح. غير هذا أن أعرف
جنيه. ۱۲ ب فيلبس راديو فيه أبي:

شهر. ماهية يعني –
بالتقسيط. سعره ده –

متساوية قصاصات كبشة جيبه من يستخرج الدومينو. يلعبا أن أبي على يقترح
فيثنيها الطويلة الرأس وسادة يجذب الأغطية. أبي يسوي اللون. رمادي سميكٍ ورقٍ من
«كريم» يضع المكتب. فوق من نظارته أناوله أن مني يطلب الشاب. وبين بينه ويضعها
القطار تذاكر إنها الكونستابل يقول ويتأملها. إحداها أبي يتناول الوسادة. فوق الأوراق
فوق يضعها الكوتشينة. مثل راحتيَه بين الأوراق يخلط أمه. يزور عندما يستقلُّه الذي
الورقات يصُفُّ المنفضة. حافة إلى سيجارته أبي يسند ورقات. ٧ منهما كلٌّ يختار الوسادة.
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المثل. الآخر يفعل الآخر. نظر عن يبعدهما بحيث ين الكفَّ حدَّي على يقيمها يدَيه. راحتيَ على
.١٠١ من التضمين دبش. يقول: الوسادة. منتصف في ويضعها ورقة يكشف

حقيبتي. وأرتِّب واجباتي أنهي أن مني يطلب فينهرني. اللعب أتابع أني أبي يلحظ
الليمون» كوبري – «المطرية عبارة بالتقاطها. فأسرع الأرض على دومينو ورقة تسقط
الكوبيا. بقلم ومسودة مرسومة دوائر الآخر الوجه على وجهَيها. أحد على بالأسود مكتوبة

صغير. مثلث شكل مقرضعلى أثر جانبيَها أحد في
ورقة. الكونستابل يضع دو. قائلاً: بالدبش يلصقها واحدة. ورقه من أبي ينتقي
الكنيف. في رأيناه الذي شبت» «أبو قصة يروي الأوراق. كبشة من للسحب أبي يضطر
الركبة. أسفل أو الفخذين بين خاصة الدافئة الجسم أماكن إلى يتسلل إنه «كريم» يقول
وغير العناكب من نوع إنه أبي يقول ويقتل. يلدغ عندئذٍ بالحرارة. يشعر حتى بها يكمن

تتبيض. لازم الشقة يضيف: مؤذٍ.
تاني. مكان على يدور الواحد أو الشاب: يقول

خرجوا الإنجليز ما بعد حيرخص السكن فاكرين كنا فين؟ إنما رجلك. على رجلي –
نار. بقت الدنيا لكن «القاهرة». من

الأوقاف؟ شقق عن حضرتك سمعت –
توصل الشقة يعني جنيه. بخمسة فيها الواحدة الأوضة إيجار حدَّدت الوزارة أيوه. –

جنيه؟ و١٥ ١٠ بين مرتبه اللي الموظف إيه يعمل الشهر. في جنيه تلاتين أو لعشرين
الرازق». «عبد الحاج حاكلم أنا يك. جهار –

ده؟ مين –
«النزهة». شارع آخر في عمارة بيبني البلح. وكالة في كبير تاجر –

أن على أدوية شركة مع تعاقد الحرب وقبل للزجاج. متجول بائعٌ الأصل في أنه يحكي
عشرة كلها الصفقة في سيكسب كان بمليمين. الواحدة فارغة. زجاجة آلاف عشرة لها يورد
الجيش معسكرات في للعمل اضطر الاتفاق. الشركة وفسخت الحرب قامَت وفجأة جنيه.
فباع قروش. ٤ إلى الفارغة الزجاجة ثمن ووصل الأسعار ارتفعت الحرب وبعد الإنجليزي.

رأسمال. لديه وأصبح جنيه ٤٠٠ ب بيرة لمصنع عنده ما كل
حساب. بغير يشاء من يرزق أبي: يقول

مخلفات اشترى واحدًا يعرف وإنه عمايل. له الحظَّ إن يقول رأسه. الكونستابل يهزُّ
وعندما الصلب. من ضخمة براميل كمية فيها ووجد جنيه. ألف ١٠٠ ب بريطاني معسكر

جنيه. ألف بخمسين باعها السيارات. بإطارات محشوة وجدها فتحها
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دخان من الغرفة تتخلَّص كي ليواربه البلكونة باب إلى أبي يقوم بشدة. أسعل
منهم الواحد يدفع أفراد عدة من جمعيات الآن تؤلف الناس إن «كريم» يقول السجائر.

يعلق. ولا الصمت أبي يلزم الآخرين. أنصبة ويقبض شهرٍ كل مبلغًا
من فائض عندك كان إذا الوسادة: على ويضعها الدومينو أوراق الكونستابل يخلط
إيديك. مد الحساب: مدرس بي يصيح أشتريهم. لتر ۱۸ والكيروسين السكر كوبونات
بسنها ليهبط يدُيرها الهواء. في المسطرة يرفع أسفل. إلى وراحتيَهما الباردتيَن يدَيَّ أبسط

المسطرة. يبعد الكيروسين. كوبونات أحضرت إني أقول يدي. ظهر على
الكونستابل: يقول قليل. بعد يتلاشى شخص. من أكثر صراخ يتعالىَ الحارة. في ة ضجَّ

اتنين. متجوز اللي الراجل ده
مع الطب في طالبٌ إنه الكونستابل يقول المقابلة. البلكونة سكان عن أبي يستفسر

العَدَل. انتظار في البلكونة في الوقت طول تقفان وإنهما أختيَه،
الشارع؟ أول في اللي والبنات –

طول «سهام». اسمها أكبرهم الحقانية. وزارة في الموظف أفندي «صبري» ولاد دول –
كمان. هي العَدَل مستنية الشباك. في واقفة الوقت

فوقينا؟ اللي والست –
ابنها. مع وحدها ساكنة أرملة. أو مطلقة الظاهر ممرضة. دي كده؟ مش حلوة، –
تعبت الولد. وتربیلي بشيبتي ترضى ناس بنت طيبة واحدة ألاقي ريت يا أبي: يقول

والطباخات. الخدامات من
وتتجوزها؟ –

مبتخلفش. تكون بس آه. –
البلد. في عندنا واحدة ألاقيلك يمكن –

تخرج حتى الصباح في أنتظر ابنها. كأنه «بسيمة» تعامله الطباخة. وابن أنا نتشاجر
الفتاق. حزام يثبت السرير. بجوار واقف لأبي. لأشكو أدخل الحمام. إلى النوم غرفة من

أسد. صورة عليها صغيرة زجاجة الفراش بجوار كوميدينو فوق متجهم. وجهه
لونٍ ذو سميكٌ القماش وبيجامتيَن. قماشٍ بقطعة ويعود الغرفة الكونستابل يغادر
بدلة. وينفع الكونستابل: يقول ستاير. قماش ده يفحصه: وهو أبي يقول داكن. بنيٍّ
بتاعة دي أبي: يقول الصفيح. من زراير لها مخططة. بيضاء واحدة البيجامتيَن. يبسط
من بزراير سمني. لونها الأخرى مقاسي. على أجدها ارتداءها. مني يطلب الحرب. أسرى

الشهر. أول حتى أبي يستمهله للصيف. تصلح خفيفةٌ إنها يقول الصدف.
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جانباً. والبيجامتيَن القماشَ أبي يضع فلوس. غير من عنك. خليِّ الكونستابل: يقول
منهم حد شايف إنت أبي: يضحك للستات. نایلون شرابات کمان عندي الكونستابل: يقول

هنا؟

٧

«المكسور» المعدن الإطار ذات المرآة الدولاب من يخُرج المكتب. فوقسطح الماء من كوباً يضع
خلفه. ويجلس المكتب على يضعهما الحلاقة. عدة يحوي الذي الصغير الكرتون وصندوق
الصابون من قطعةٍ في يدعكها الماء. في المقشور والطلاء الخشبية القاعدة ذات يدسالفرشاة
يدهن عليَّ. يرد لا الخروج. ينوي كان إذا أسأله مفضض. ورقٍ من بغلافٍ شمعةٍ شكل على
حافته يحُرك البنفسجي. الموس غلاف يفض كبيرة. رغوة يصنع حتى مراتٍ عدة ذقنه
ثم ذقنه على بها يمر المعدنية. الحلاقة ماكينة في يضعه وذهاباً. جيئة السمين كفه فوق
كالحرير. ناعمَين خداه يصُبح مرات. عدة ذلك يكرِّر الماء. كوب في الصابون من يخلصها
ينهض وجهه. من الصابون آثار بها يزيل الفراش. حافة فوق من الملونة الفوطة يتناول
كتفَيه. في البنطلون حمالتيَ يثبت الزرقاء. البزة يتناول ملابسه. ارتداء في ويبدأ واقفًا
من يتدلىَّ اللون. أسود حريريٍّ قماشٍ من ظهرها ولونها. البزة قماش من الصدرية. يرتدي
الطرفَين. تعشيق لأتولىَّ ظهره يعُطيني الجسم. على يحبكها الذي الإبزيم طرفَا جانبيَها
هنا تقعد المكتب: إلى يشير مذاكرة. وراك إنت لا، يرفض: معه. يأخذَني أن إليه ل أتوسَّ

حتأخر. مش أنا متقومش،
يطلقهما. ثم أنفه فتحتيَ داخل شاربه يطويطرفيَ سترته. بكُم طربوشه يمسحسطح
يدفعه الخشبي. الباب شنكل ويرفع الزجاجي البلكونة مصراع يفتح بأصابعه. يبرمهما
باب يغُلق أن منه أطلب الزجاجي. المصراع يغلق الجانبيَّين. بالشنكلَين ويثُبته الخارج إلى

السلم. على المتمهلة وخطواته الشقة باب إغلاق صوت إلى أنصت خلفه. الغرفة
جسدي. بها أحيط التي البطانية أتخلَّصمن مكتبي مقعد أغادر قدمَيه. صوت يبتعد
المكتب. مقعد أجذب نظام. غير في المتناثرة الملابس بين أبحث الموارب. الدولاب باب أجذب
أن وأردت الكونستابل أحضره العلوي. الرف من جانبٍ في مدسوسًا الكتاب أرى فوقه. أقف
صورة بها صفحةٍ على مطوي أجنبيةٍ وبلغةٍ الحجم صغيرُ الكتاب أبي. فنهرني حه أتصفَّ
أعيده الصفحات. أقلِّب الصورة. أسفل سطر في «فينوس» اسم أتبين عارية. لامرأة تمثال

مكانه. إلى
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حمراء: ورقة بها رفيعة زجاجية أنبوبة دواء. زجاجات الرف. محتويات ص أتفحَّ
«بروتكتين». قطرة «أسبرو». زجاجة للسعال. «بلمونكس» الهضم. لعسر «كارتر» حبوب
القهوة. يشرب عندما لسانه تحت منها نتفة أبي يضع الطيب. جوزة من ثمرة نصف
من متسخة بقايا منه. ويستنشق الماء في يذُيبه الصودا. بيكربونات مسحوق به برطمان
الإمساك. ضد أبي يستخدمها السوداء. «القراصيا» ثمرة من حبتان النبوي. المولد عروسة
«كرسي عن إعلان بها الداخلية الصفحة الملكة». «رسول عنوان يحمل ملون بغلاف كتاب
دفتر بعضها. فوق نظام في مرصوصة الهواء كاسات «أوتار». براندي عن وآخر الظايط»
ينتهي كبيرة. بحروف الرصاص بالقلم فيه تكتب أمي. مذكرات يحوي كبير حكومي
«هتلر» اسم أسمع كتبتَ. ما بعض لأبي تقرأ الكتابة. وتواصل التالي السطر فتترك السطر

لامبسون». و«مایلز و«غاندي»
إذا إلا تكُتب لا إنها يقول «بك». كلمة هناك ليسَت أبي. باسم بطاقات بها صغيرة علبة
في قديمتان صورتان الثانية. الدرجة فمن هو بكويته أما الأولى الدرجة من البكوية كانت
فستاناً يرتدي طفل داخله بيضاوي. إطار يتوسطها رمادية الأولى بوستال. الكارت حجم
فوق يقف صدره. فوق تتدلىَّ بيضاء فوطة بعنقه تحُيط أبيض. وصندلاً مزركشًا طويلاً
بوستال. الكارت أقلِّب واضحة. غير الوجه تفاصيل . حجريٍّ بسياجٍ ممسكةٌ يده سلم. درجة

أمي. بخط أبي اسم مع كاملاً اسمي الخلف في
في صغير طفل يقف ساقَيه بين والكرافت. بالطربوش جالسًا لأبي الثانية الصورة
غير الصورة الركبتيَن. حتى تصل والثانية الرقبة من تبدأ الأولى قطعتيَن. من «بارباتوز»
الوسط. وحول الرسغين حول أصفر بشريط أخضر لونها الطفل. ملابس عدا فيما ملونةٍ

لأمي. الخط أيضًا. أبي واسم اسمي الصورة ظهر على
في مشوهة وجوه صفحاته. أقلِّب العائلة». «طبيب كتاب الرفوف. بقية في أبحث
البوصيري». «بردة وبعضالأدعية. «الفاتحة» به الجمعة صلاة عن كتاب مصقولة. صفحة
«محاسن عنوان رأسها في الطرف. مثنية صفحة «الجاحظ». ل والأضداد» «المحاسن
أجنبيةٍ لممثلةٍ ملونة صورة الغلاف فوق الجيب». «مسامرات مجلة من عدد النكاح».
ضخم كتاب الفراش. فوق بها ألقي مليمًا». ٢٠» المجلة: ثمن حول الركن في دائرة جميلة.

وأهبط. أحمله الأبيض. الورق من قصاصات بعضصفحاته من تتدلى
من إلا الظهر عارية فتاة صورة المجلة. أقلِّبصفحات بالأغطية. الفراشوألتف أرتقي
يدخنون بارزة بكروش رجالاً تصور أغلبها المرسومة. النكات عند أتوقف صغير. كلسون
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الصناعي». الزراعي المعرض «في بعنوان لرجلَين رسم الحرب. أثرياء كبيرة. سيجارات
ربك آخذها، قلت الثاني: يرد المعرض؟ في معاك حماتك جايب ازاي إنت أحدهما: يقول

ی. نتدفَّ يلاَّ مولعة. الأسعار لآخر: يقول واحد الزحمة. في منا تتوه يمكن كريم،
أصفر الورق الكبرى». المعارف «شمس الضخم: الكتاب وأتناول جانباً المجلة ألقي
الجهات كافة من وحولها الصفحات وسط مستطيلات في النسخ بحرف الكتابة اللون.
وحروفًا. أرقامًا تضمُّ خانات إلى مقسمة ومربعات دوائر هناك القراءة. صعبة الحروف
فائدة وزوجته. الرجل بين للصلح فائدة القصاصات. منها تتدلىَّ التي الصفحات أفتح
البيوت. من الحشرات لإخراج فائدة العمر. لطول فائدة النسيان. لإذهاب فائدة المال. لتكثير
غير من الرزق لجلب الشهوات. عن النفس لمنع البصر. لرد والحفظ. الفهم لتسهيل فائدة
على وإعانته للبليد الحكام. على والدخول الحوائج لقضاء الناس. أعين عن للاختفاء تعب.

والحفظ. الفهم
الصغير النحاسي الهون أستخرج والمجلة. هو الدولاب في مكانه وأعيده الكتاب أغلق
على أتربَّع حمص. كيس محتويات ونصف السكر من قليلاً به أصبُّ الفراش. أسفل من
أستمر الهون. بيد الخليط أدق البلاط. على أمامي الهون أضع الباب. قرب السجادة حافة
الهون. بيد التصقَت منه كتلةً أزيل ناعم. أصفر مسحوقٍ إلى الخليط ل يتحوَّ حتى الدق في
منه وآكل يدي في الهون أحمل المغلق. الباب إلى أتطلَّع بالصالة. كلها الملاعق أن أتذكَّر

بأصابعي.
ساقٌ لها نبت كوب. في قطنةٍ داخل المزروعة الحلبة حبة البلكونة. باب خلف أقف
مغلق. الزجاج لكن مفتوح الشيش مضاءة. المقابلة البلكونة يهزها. الهواء دقيقة. خضراء
طويلة. بيضاء المنزل. باب من صفوت» «أم تخرج خلفه. من الأختيَن إحدى إليَّ تتطلَّع
بالمساحيق. مغطَّى وجهها ملونة. كوفية رقبتها حول قصير. الناعم شعرها الرأس. عارية

فيه. تصرخ الرأس. منكس يسير مكوية. بزةً يرتدي سني. في ابنها. بها يلحق
وألقي أقشرها يوسفندي. ثمرة أتناول المائدة. فوق الهون أضع البرد. من أنكمش
الغطاء. أرفع الجانب. المنبعجة الكبيرة الحقيبة وأجذب أنحني السرير. أسفل بالقشروالبذر
شخبطة يحمل بعضها الصفحات. ممزقة كتب اللون. أزرق بورق مغطٍّى الداخلي سطحه
عسكري حزام المهجور». «القصر عنوانه مرعب ملون غلافٍ ذو كتاب الرصاص. بالقلم
العزال. عند الحقيبة ربط في يسُتخدم نحاسيٍّ طرفٍ ذو اللون الزيتوني الصوف من رفيع
ثقاب علب رصاص. أقلام من صغيرة قطع الغاز. من وقاية كمامة قديم. شيكات دفتر
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مغلقةٍ لخزانةٍ الزجاجي الباب خلف الصغيرة التماثيل الخزف. من سجائر مطفأة فارغة.
سياجٍ ذات مستطيلة أخرى يابانية. برسومٍ الملون الخزف من بقاع مستديرة صينية دائمًا.
كالسيارة. ومرة كالقطار مرةً أنفخ وأنا وأدفعها السجادة على أمامي أضعها مخرم. معدني
يدي. في التذاكر دفتر كتفي. في الكمساري شنطة أعلق طابور. في السفرة مقاعد أصف

الكارتون. من لوحٍ في دوبارٍ بقطعة وثبتها ملونةٍ أوراقٍ من أبي صنعها
ببراعة أبي يصنعها الورق. من المصنوعة المراكب أستخرج مكانه. إلى الغطاء أعيد
أقسمها الأكبر. البوارج ثم أولاً الصغيرة القوارب ها. وأرصُّ الفراش إلى أحملها وسهولة.
تدور مقدمتها. في كبريت عود يميزها قيادةٍ سفينة منهما لكلٍّ متواجهتيَن. مجموعتيَن إلى

قليل. بعد أملُّ جوانبها. على فتقع مراكب عدة وتصاب المجموعتيَن بين المعارك
من رغيف نصف أتناول البسطرمة. من وأخرى الرومي الجبن من لفافة المائدة فوق
إلى أهرع الحارة. في الأولاد صوت إليَّ يتناهى بسطرمة. شريحة فيه وأضع المائدة. فوق
ويلفون قطار هيئة على البعض بعضهم بملابس يمُسكون وأصغر سني في أولاد البلكونة.
من أحدهم ويدور حلقةً يكوِّنون الفحم. حط مولع يا وابور يا أصواتهم: تتصاعَد الحارة.
لفات. سبع – ودیله؟ – فات. فات واحد: صوتٍ في يردون الثعلب. يصيح: ظهورهم. خلف
الديب الديب عليكو فتش ما – خنزير. واحد – وصاحبها؟ – البير. في وقعت – والدبة؟ –
السوداء. وسيجارته المربعة البيضاء بطاقيته النافذة من يطل فات. فات – السحلاوي؟

الأولاد. أخشى ولا بجرأة ألعب وحرامية. عسكر
الكهربائي. المصباح أشعل الشمس. تختفي زكية». «أم راديو من عبده» «رجاء صوت
«نبيلة» كتب من الفرنسية. باللغة كتاباً أتناول البلكونة. باب الهواء يهزُّ باردة. البطانية
مظلة ويرفع واسعة. بحرملة يتغطى المطر. تحت لرجل رسم صفحاته. أقلِّب المدرسية.

السمع. أرهف قارب. خالٍ. شارع رأسه. فوق
صاعدة تتواصل شقتنا. أمام الخطوات تتوقف السلم. على متمهلة خطوات وقع يتردد
عند يظهر بسكليتة. راكب ماشي. ولا راكب ستة. الساعة جاي إمتى. جاي بابا أعلى. إلى
وجهه الأيسر. ذراعِه في الورق من کیسًا حاملاً وطربوشه الكاملة ملابسه في الشقة باب
عنقي. في فمه ويدفن خدي في يقُبِّلني ساعدَيه. بين يحتويني فوقي. ينحني متهلل. الأسمر
قائلاً: بإصبعه ذقني يدُاعب سيب. بابا له: أقول يشك. الذي شاربه لأتجنَّب وجهي أزيح

القطة. دقن يا بطه يا حطه
قفل في المفتاح صوت بالأرض. يحتكُّ وحذاؤه مهلٍ على يصعد خطواته. وقع أخيراً
تدخل محمد». «أم يا ادخلي خلفه: ويستدير يدخل الغرفة. باب يفتح الخارجي. الباب
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وجهها سوداء. بطرحةٍ رأسها تغُطِّي أسود. ريفيٍّ رداءٍ في النحافة شديدة طويلة امرأة
إبطها. تحت كبيرة بقجة تحمل ضيقتان. عينان بارز. أنف بالتجاعيد. مليءٌ السمرة شديد
على قدماها فتستقر تجلس الفراش. حافة فوق للجلوس يدعوها الحجرة. وسط تقف
الفراش. فوق بجوارها البقجة تضع صغير. بكعب قديم أسود وحذاء أسود شراب الأرض.

منا. أيٍّ إلى النظر تتجنَّب
هدومك. وتغيري الشقة أوريك تعالي لها: يقول المشجب. في ويعلقه معطفه أبي يخلع

الصالة. إلى وتتبعه يدها في بقجتها تحمل
المسافرين. أوضة في ي غيرَّ متمسمر. الحمام ميتقفلش. بابه هناك. الكنيف –

أمام ينحني والبنطلون. الصدرية فوق الروب يرتدي سترته. يخلع ويعود. يتركها
يغادر أرد. لا باللبن؟ شعرية تاكل – السكر. وبرطمان الشعرية كيس يستخرج الفراش.
بوجه برهة بعد يعود السمن. طشيش النار. أزيز ثم الموقد مكبس صوت وأسمع الغرفة
قدمَيها. في سميك أسود جورب طويل. أسود ثوب في محمد» «أم تدخل قطع. اللبن متجهم:
علبة بقجتها من تستخرج حافته. على تجلس السرير. على تضعها إبطها. تحت بقجتها
علبة لها يقدِّم جبينه. أبي يقطب مبططة. سيجارة منها تلتقط الكف. حجم في سجائر
نأكل جائعة. ليست إنها تقول الشعرية. حلة يحُضرأبي سيجارة. تشُعل صمت. في كبريت

لبن. دون بالسكر الشعرية وهو أنا
«أم يا إحنا لها: يقول ترد. لا متعبة. كانت إذا الفراش على تتمدَّد أن عليها يقترح
مكاني على تستولي السرير. تصعد واقفة. تنهض ورسوله. الله سُنَّة على متجوزين محمد»
بقائم ساقاها تصطدم طين. أو تراب رائحة تأتيني بجوارها. أستلقي الحائط. بجوار
يطُفئ السرير. حافة من مُقترباً عنها أبتعد الصلبة. ركبتها بي تصطدم تثنيهما. السرير.

بذراعي. وأحيطه به ألتصق جواري. إلى ويسَتلقي النور أبي
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١

جيدًا. مكوية البزة معطف. دون كاملةً بزةً يرتدي الدكان. مدخل في أفندي «ماجد» يظهر

عناية. في مصفف أسود شعر يعلوها غائرة جبهته الكهربائي. المصباح ضوء في وجهه يلمع
في العريس يبتسم بالعريس. أهلاً العليم»: «عبد يصيح الجميع. به يرحب بارزتان. أذناه
ساقيه بين أقف الكرسي. لأترك يدي من يجذبني صحيح؟ جِنِّية اتجوزت أبي: يسأله زهو.

مكاني. أفندي «ماجد» ويجلس
بجريدة أفندي و«رأفت» والقفطان الجبة في المعمم الشيخ الجالسين: أنظار به تتعلَّق
يقول: ثم لحظةً أفندي «ماجد» يفكر الحال؟ وإزي أبي: يواصل يده. في المطوية «المصري»
باللبن. حلبة – الأول؟ إيه تشرب احكيلنا. معقول؟ العليم»: «عبد يصيح جواز. أي زي
الحلبة. إحضار منه ويطلب الدكان عتبة عند الواقف «عباس» على العليم» «عبد ينادي

عليها ج يتزوَّ ألاَّ عليه واشترطت منه الزواج طلبتَ التي هي إنها أفندي «ماجد» يقول
أفندي: «ماجد» يواصل حق. معها أبي: يعلق العشاء. طعام في البصل أو الثوم يتناول وألاَّ
يجد الخارج من عودته وعند يحتاجها التي بالأموال تمده فهي محاسنها؛ ينكر لا إنه
والملابس نظيفًا البيت يجد كما أوانها، غير في الفاكهة أنواع جميع مع جاهزًا الطعام

مغسولة.
إيه؟ من زعلان وأنت طيب –

وتنصرف فيها التفكير بمجرد تحضرفورًا فهي عليها؛ السيطرة يستطيع لا إنه يقول
أسرار. بأي الاحتفاظ يستطيع فلا بأول أولاً أفكاره تقرأ وهي تشاء. وقتما
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يقول أذنه. في ويهمس العليم» «عبد عليه يميل رشفة. منها ويتناول الحلبة تأتي
وطرد لإسعاده شيءٍ كل تبذل إنها قائلاً الجميع يخاطب تتصور. ما فوق أفندي: «جمعة»
الحال في وتتشكل فيها، يرغب التي المرأة شكل عن تسأله الليالي بعض وفي نفسه. عن الملل
كاريوكا». «تحية شبه راقصة ومرة مايوه. ولابسة أصفر بشعرٍ خواجاية مرة هيئتها. على

المدرسة. من راجعة تلميذة كأنها قصيرة جونلة في ومرة
وتطلب ظهرها تعُطينا سوداء. ملاءة في امرأة تدخل الجميع. على الصمت يرين
جسدها حول الملاءة تضم الجميع. أنظار إليها تتجه حلاوة. درهم خمسين «سليم» من
سترتهَ أبي يزُيح الممتلئ. ساقها باطن على أبي عينا تستقر ساقها. من جزءٌ فينكشف
فوق بإصبعه ويمر فمه إلى اليسرى يده يرفع الساعة. مكان الصديري جيب في يدَه ويضع

العليم». «عبد الحاج مع باسمةً نظرةً يتبادل وهو شاربه
مهرولاً. الدكان يغادر بتندهلي. أحسن جماعة، يا إذنكم عن واقفًا: أفندي «ماجد» يهب
يبسط جنِّية؟ وز يجَّ يروح وهو جواز البناتمشلاقية المعمم: الشيخ يقول مقعدي. أستعيد
شفيق» «درية اسمعوا – إحداها. عند يتوقف ثم صفحاته يقلب «المصري». جرنال «رأفت»
الشيخ يقول الزواج. عن مضربون الرجال مصرلأن بنات يهدد العنوسة خطر إيه. بتقول
بدعة وآخر الوظائف. في الرجالة يزاحموا بقوا النسوان قوي. زودتها دي الست المعمم:

الطائرات. في مضيفات العائلات بنات تعيين
الوقت طول نافعة. مش أبي: يجُيب ويهمسبشيء. أبي على العليم» «عبد الحاج يميل
تجيب تنضف. ولا تطبخ تعرف لا «كوتاريللي». سيجارة إيدها وفي البلكونة جنب قاعدة
التراب عشان الميه وبترش البلد في قاعدة إنها فاكرة الأرضوخلاص. على وترميه ميه كوز
أفهم ما غير من اليوم طول تبرطم قعدت فيها. زعقت النهارده لحظة: بعد يضُيف يهدا.

إيه. بتقول
مقاعدنا «عباس» يحمل دافئ. الجو لأن الخارج إلى الانتقال العليم» «عبد يقترح
من آخذ الخردواتي. محل من المنبعث الضوء ألمح المدخل. بجوار الرصيف على ها ويصُفُّ

زرقاء. حمصة وسطها في مدورة روبسوس قطعة أشتري إليه. وأذهب تعريفة أبي
حافة فوق متهدلٌ كبير كرشٌ له مقعدي. يحتل «عزیز» الدكتور أجد عودتي عند
عن عزوفي من أبي له يشكو المدرسة. عن الدكتور يسألني أبي. ساقَي بين أقف بنطلونه.
تعبان، كمان أنا أبي: له يقول وفيتامينات. «أوفالتين» أتناول بأن الدكتور ينصح الأكل.
الضغط. أقيسلك العيادة في عليَّ مر ابقى – السرير. من أقوم قادر ومبقاش دوخة بتجيلي
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وتشغيله. الحمام باب بفتح المنزل أصحاب وعد عن العليم» «عبد الحاج أبي يسأل
في البلدي الحمام تروحوا ما يضُيف: فائدة. غير من كلمهم إنه العليم» «عبد يقول
إنتو البلدي. الحمام ميروحش المحترم الشخص رأسه: المعمم الشيخ يهزُّ «الحسينية»؟

هناك. بتحصل اللي الفضايح عارفين
بقماش الملفوف الطبق يشبه بما مغطى رأسه أسود. رداء في بدين قسيس إلينا ينضم
إيه؟ عن أبي: يستفسر الجديدة؟ «العقاد» قصيدة قرا حد أفندي: «رأفت» يسأل مشدود.
اليوم». «أخبار تسميها كما الدافئ الفم صاحبة «كاميليا». الممثلة شفايف في بيتغزل –
مسكينة العليم»: «عبد الحاج يقول للملك. عشيقةً أصبحت إنها «عزیز» الدكتور يقول
الملك. بطيخ صائحًا: بضاعته على نادى بطيخ بائع إن «رأفت»: يقول «فريدة». الملكة
بطيخ البائع: صاح هنا قرعة، أنها تبين البائع له ها شقَّ وعندما واحدةً المارة أحد واشترى

نكتة. أنها فأدرك الجميع يضحك «فاروق». الملك
سيارة صورة يده. في الصحيفة على أطل خلفه. أصبح بحيث وألفُّ مكاني أغادر
الشارع. منتصف في تسير السيارة الجنود. حراسة في الشبان من عددٌ وبها مكشوفة شرطة
«حسين محاكمة أفندي: «رأفت» يقول جانباً. انتحت حماران يجرُّها «سوارس» عربة

الشيوعيين. على كده بعد الدور تخلص. قربت السادات» و«أنور توفيق»
حيفا – القنطرة. حديد سكة تتسلَّم المصرية الحكومة الجانبية: العناوين أحد يقرأ
الذي العلوي سترته جيب داخل أنظر الصحيفة. يطوي عندما برأسي أبتعد الإنجليز. من
المنديل. قاعدة على كبيرة حبر وبقعة غطاء غير من حبر قلم هناك أبيض. منديل منه يبرز
بتشتي الحكومة تانية. دنيا في واحنا حرب. على ناويين اليهود ساخطة: لهجةٍ في يقول
إيه عارف حد ولا الإيجابي». «العمل اسمها حاجة عن بيتكلموا والزعماء تصيف. وبعدين

الإيجابي. العمل ده هو
وانصرفت الأحزاب زعماء في ثقتها الناسفقدت إن يقول العليم». «عبد الحاج يتنحنح

عنهم.
يخاطبه النحاس». «مصطفى وزعيمه «الوفد» حزب عن للدفاع أفندي «رأفت» يستعد
لم لكنها «الأهرام» جريدة إلى أرسلها المعاش استبدال بشأن شكوى كتب إنه قائلاً أبي
قسطًا الحكومة تخصم أن مقابل التقاعد معاش من جزءًا استبدل أنه يشرح تنشرها.
قضية أرفع بفكر أنا الربا. من أفظع ده بتخصم. لسه وهي خلص المبلغ – شهر. كل
على يخصموا حيقعدوا إنهم عارف كنت الاستبدال طلبت لما المحامي: يسأله الحكومة. على
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تعاقد دا حاسمة: بلهجةٍ المحامي يقول للنقود. الحاجة أشد في كان إنه أبي يقول طول؟
على ساقًا يضع المتعاقدين. شريعة العقد ده. الشرط على وافقت وأنت الحكومة. وبين بينك

إذعان. عقد إنه أساس على فيه نطعن نقدر العموم على يضُيف: ثم ساقٍ
دائرة حول يجلسون إمتى؟ المندل حنفتح مقدس، یا قول القسيس: إلى أبي ل يتحوَّ
بصوتٍ القسيس يقرأ غريبة. وكلمات ومربعات مثلثاتٌ بها الحجرية. الأرض على مرسومة

باللبن. الأرز أطباق أبي عليهم ع يوزِّ الأشكال. على وعيونهم كتابٍ من مرتفعٍ
لسيدنا الجان ر سخَّ الله العليم»: «عبد الحاج يخُاطبه امتعاضه. المعمم الشيخ يبُدي
لنا يرفع بس وحشة. حاجة طالبين ومش المؤمن. المسلم الجن حنكلم إحنا «سليمان».

الأرض. باطن من الكنز
ليلة. كل عديته يقرأ ظل «لطيف». اسمه خادم استدعاء في تجربته عن أبي يتحدث
الرعب ومن إيه. عاوز غاضب: صوتٌ وجاءه البوفيه. فوق الصالة في خبطًا سمع مرةٍ وفي

ذلك. بعد الخادم يعد ولم يرد. لم
تسمع ناوي العليم»: «عبد الحاج يسأله منصرفًا. «عزيز» الدكتور يستأذن
روحي.» في أصالح «غلبت الحاج: يقول الجديدة. الأغنية عن أبي يستفسر كلثوم»؟ «أم

بيته. في سيسمعها إنه الدكتور يقول
فئة من البنكنوت أوراق يعد إنه العليم» «عبد يقول «مشعل». الحاج عن يتحدثون
كان أنه المعمم الشيخ يضُيف الصغيرة. النقد أوراق من فكة الناس يعد كما جنيه. الميت

الحرب. قبل «روبابيكيا» بائع
يقول أقتين. أبي يشتري «يافاوي». برتقال علی ينادي متجول. فاكهة بائع يمر
مظلم المنزل مدخل قليلٍ. بعد نقوم إمتى. تاني حنشوفه عارف مين أفندي: «رأفت» ل
يدق زيت. مصباح أو شمعة مثل المخزن. مدخل في خفيف ضوء أيضًا. شقتنا كالعادة.
محمد». «أم ينادي: مظلمة. الغرفة مفتوح. غرفتنا باب ويفتحه. المفتاح يخرج الباب. أبي
خلفه. وأنا يغادرها النور. ويشعل الغرفة ندخل بملابسه. أتعلَّق النداء. يكرِّر ترد. لا
بقجتها عن يبحث الغرفة. إلى نعود لها. أثر لا «محمد». أم منادياً الشقة بأنحاء يطوف

طفشت. الولية يقول: يجدها. فلا
زيارة کراسالإنشاء. أفتح المكتب. أجلسإلى شيئاً. تسرق لم أنها يتأكد الدولاب. يفتِّش
معطفخفيف في أمي قشطة». «سيد «شيتا». القردة «حسن». البحر كلب الحيوان. لحديقة
تقوم الشاي. جزيرة في نجلس الملون. الحصى من طرقاتٍ فوق نسير مشجر. فستان فوق
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حاجة تردِّد: تهدئتها. أبي يحاول الوقت. نرجع هنا. من نخرج أن بد لا قائلة: فجأةً أمي
جئنا. حيث من نعود حتحصل. وحشة

٢

لي. إعادته ويرفض مسدسي «جلال» يختطف سيارة. يملك لي قريباً إن «ماهر» ل أقول

طظ. يقول: الناظر. إلى سيشكوه أبي بأن ده أتوعَّ طرفها. فيمزق سترتي ياقة من يجذبني

«لمعي». بجانب أسير نيويورك». في «طرزان فيلم لنشاهد الكبير المدرج إلى ننتقل
ل يفضِّ بجواري. يجلس لأن أدعوه أصفر. زغب ساقَيه وفوق متورد وجهه مني. أطول
نعود مبهورًا. الفيلم أتابع بالمنديل. عدستيها وأمسح نظارتي أخلع آخر. صف الجلوسفي
الشامواه. من سترة يرتدي المدرس الرسم. قاعة إلى وننزل حقائبنا نحمل الفصل. إلى
ثلاثة من مربع في مصفوفة الرسم طاولات وسرعة. بسهولة شيءٍ أي يرسم وصموت. هادئ

السبورة. أسفل طاولته على الرابع الضلع يقتصر أضلاع.
سطحها على الكراسة أضع الطاولات. إحدى إلى أجلس الأرض. فوق بحقيبتي ألقي
يجلس الماضي.» أكتوبر شهر في المحمل موكب «شاهدت السبورة: على المدرِّس يكتب المائل.

الرسم. في ينهمك السميك. الورق من عريضًا كراسًا يفتح طاولته. إلى
ثم الورد بائع حتى الطريق في ننحدر کراستي. وأفتح والبراية الرصاص القلم أخرج
كنا ولو المحمل. موكب انتظار في الحشود بین الرصيف على ونقف نعبره الميدان. إلى ندلف

الحمراء. سيارته في الملك سنرى محظوظين
أتطلع الصفحة. في واضحًا أثره يتبقى بممحاتي. أزيله الحمار. يشبه جَملاً. أرسم
بوجودنا. يشعر أنه عليه يبدو لا الرسم. في منهمك المدرس أجده. فلا «ماهر» عن بحثاً
سريعة. بخطوطٍ الصفحة له ويملأ يستجيب مساعدته. طالباً التلاميذ أحد منه يقترب
يتسلَّل القاعة. باب إلى ويتجه يحملها حقيبته. في الكراسة يضع مقعده. إلى التلميذ يعود

خارجًا.
مرةً القلم أبري ينكسر. ثم السن يبرز مرات. عدة وأدُيرها القلم طرف في البراية أضع
بعد القاعة يغادرون وخامس. رابع ثالث. واحد يتبعه المدرس. إلى آخر تلميذٌ يلجأ ثانية.
إليه. وأذهب كرَّاستي أحمل وحيدًا. نفسي أجد بالتدريج. عددنا يتضاءَل لهم. يرسم أن
من واحدة بجرة باركًا جملاً لي يرسم يكلمني. أو إليَّ ينظر لا كلمة. دون أمامه أضعها
أعود التفاصيل. دقيقة واجهاتها متلاصقة. ريفية بيوت کراسته. إلى النظر أختلس القلم.
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في منهمك خلفي. ألتفت الباب. إلى وأتجه أحملها حقيبتي. في الكراسة أضع مقعدي. إلى
الرسم.

رصيف الهواء. في جميلة رائحة بالمطر. تنُذر غائمة السماء المدرسة. باب أمام نتفرَّق
«محمد أجازة». في «العقل فيلم عن ملون إعلان اليهود. مدرسة جدار الملون. الحصى
في أفندي» «بلبل فيلم النابلسي». السلام «عبد واكيم»، «بشارة فوزي»، «ليلى فوزي»،

الأطرش». و«فريد «صباح» «الكورسال». سينما
ت صُفَّ موائد على أطلُّ مفتوحة. الطويلة النوافذ الناصية. عند المدرسة جدار مع أدور
مواجهة في وأصبح خطوات غريبة. رائحة قمح. حبات بقايا فوقها وتناثرَت نظامٍ بغير
مغلقة. النوافذ مغلق. الحديدي الباب باهتة. شمس وتظهر السحب تتراجع القديم. منزلنا
الطاقية ويستبدل جلبابه فوق روباً أبي يرتدي أختي. رضاعة إلى وتنصرف أمي تنهض
ملابس في براهبٍ نلتقي الساكن. الشارع في نتمشىَّ الطريق. إلى معه يصحبني بالطربوش.
فو؟ كومنتاليه بالفرنسية: ويتُمتم مُحيياً له أبي يوُمئ الحمرة. أبيضشديد وجهه بيضاء.
المكون الراهبات مدرسة حديقة سور من أقترب نعود. ثم منتصفه حتى الشارع في نصعد
يراقبني. أنه أعرف انتظاري. في أبي يتوقف داخلها. النظر ص أتلصَّ كثيفة. أشجارٍ من

الآمر. بصوته ينُاديني الانحسار. في الغروب ضوء يبدأ الفرجة. في بالانهماك أتظاهر
الطعام. لمائدة والأخرى النوم لغرفة واحدة النافذتيَن. إحدى تحت أقف الطريق. أعبر
بالقضبان المسورة المطبخ ونافذة الضيوف حجرة نافذة عليها تطل التي الحارة بجوارها
الأشرطة ذات الزنابير به ع تتجمَّ لهذا الأسود؛ العسل لقدور بمخزن الحارة تنتهي الحديدية.

بفتلة. زبانه يربط أحدها. اصطياد في ينجح الأولاد أحد الصفراء.
الميدان. إلى المؤدي الشارع طرف من مقوَّسصاعدة سقفٍ ذات ملاكي سيارةٌ تقترب
عن تبعد التي الفيلا أمام تقف العشش. منطقة إلى يؤدي الذي الجانبي الشارع في تدلف
فضفاضة. سوداء عباءة أسفل ريفية ملابس في ممتلئ رجلٌ منها ينزل بيوت. بعدة منزلنا
الجمال رائعة امرأة بصحبة أبيض وحذاء أزرق وبنطلون أبيض جاكت في نفسه الرجل
أخضر. وشمٍ أثر من إنه أبي يقول أذنها. بجوار جبهتها في غائرة بقعة أخضر. فستان في
. الفيلاَّ داخل النظر نختلس المقابل. الرصيف على والأولاد أنا أقف . الفيلاَّ باب من يخرجان

صبار. نباتات منها ترتفع دائرية صغيرة حديقة
منهم كلٍّ وسط حول سابغة. بنيَّةٍ أرديةٍ في سمان رهبان ثلاثة يمر الشمس. تختفي
سمینتان راهبتان الورق. ببوبينات محملة كارو عربة الأمام. من طرفاه يتدلىَّ طويل حبل
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في سوطه فيرفع لبن. أبو بالسائق: صائحين خلفها نجري حنطور. عربة بيضاء. ملابس في
نصيح الأشجار. تحت يتمشيان وفتاةً شابٍّا نلمح آباءنا. يسبُّ وهو إصابتنا ويحاول الهواء

خروف. يا النعجة سیب بهما:
تمزُّق على سيعُنفني البلكونة. في غاضباً ينتظرني أبي وسأجد رت تأخَّ أني أعرف
المكتب. خلف وحدي وأبقى المطبخ. في أبي وينشغل بايتاً. طبيخًا نأكل ثم سترتي. ياقة

واجباتي. لإنجاز الكافي الوقت أجد ولا يحلَّ أن الظلام يلبث ولا
عن إعلانٍ أمام ف أتوقَّ أعبر. الميدان. إلى أخرج حماس. غير في السير أستأنف
سينما في الغنى» ولا «الصيت «كوزمو». بسينما مصر» «فتح لفيلم للطلبة ةٍ خاصَّ حفلةٍ
القصري» الفتاح و«عبد حمدي» و«هاجر الكسار» و«علي المطلب» عبد «محمد «ماجستيك»

ياسين». و«إسماعيل
إليَّ يشُير البواب. مع يتحدَّث المقابل المنزل باب أمام واقفًا أبي ألمح الحارة. أدخل
الأحمر السبرتو زجاجة وبجواره المدخل درجات على يجلس «عباس» منزلنا. أدخلَ أن
الراديو: صوت المنزل. ألج العفنة. رائحته مُتجنباً حذرٍ في بجواره أعبر تفُارقُه. لا التي
الباب الشقة. داخل من ينبعث الصوت عيده.» ليلة الليلة «القمح يغنِّي: الوهاب» «عبد
وباب الكونستابل غرفة باب بين ممتدة الغسيل حبال مضاء. الصالة مصباح مفتوح.
الراديو. مع تغني وهي الملابس تنشر الذراعين عارية بيضاء قصيرة امرأة الصالون. غرفة
أدخل موارب. غرفتنا باب يلمع. البوفيه سطح مغسول. المائدة مفرش نظيفة. الصالة
يتركه البواب. مع يتحدث أبي زال ما البلكونة. زجاج إلى أذهب المكتب. فوق الشنطة وأضع
يدخل خلفه. الشقة باب يغلق السلم. على المتمهلة خطواتِه صوت أسمع منزلنا. إلى ويتجه
الكونستابل. زوجة إنها يقول الغسيل. تنشر التي المرأة عن أسأله الباب. يغلق الغرفة.

يتمشى سيجارته. يشعل المقابل. المنزل ل يتأمَّ جواري. إلى يقف البلكونة. من يقترب
المقابل. المنزل مدخل في قليل بعد البواب يظهر البلكونة. باب إلى يعود الغرفة. باب حتى
ا دقٍّ يسمع حتى ينتظر يواربه. الغرفة. باب إلى أبي يمضي منزلنا. إلى متجهًا الحارة يعبر
أراه يراني. أن محاذرًا رأسي أمدُّ الموارب. الباب من أتقدَّم ليفتحه. يخرج الشقة. باب على
أبي يدخل مكتبي. إلى مسرعًا أهرع عائدًا. ل ويتحوَّ نقودًا يعُطيه البواب. مع همسًا يتحدَّث

رؤيتي. يرُيدون المقابلة البلكونة في جيراننا إن ويقول
الشقة باب إلى البواب يشير مظلم. المقابل المنزل مدخل الحارة. أعبر الشقة. أغادر
فوق خفيفًا ورديٍّا روباً ترتدي ممتلئة طويلة «حكمت». لي تفتح أطرقه. السلم. على المطلة
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وتجذبني تحتضنني بالروج. ملونتان شفتاها باسم. وجهها طويل. شعرها النوم. قميص
بالأثاث. مكدسة ضيقة صالة الصغيرة؟ أختها أم أخوها باب. صفق صوت الداخل. إلى
صوت بوفيه. فوق الحجم متوسط رادیو أبيض. بقماش مغطى فوتيه فوق تجُلسني

الزهور». ريحة أشم جنينة. مرة «دخلت «أسمهان»:
أمي. عن تسألني أجيبها. المدرسة. وعن سني وعن اسمي عن تسألني مقابلي. تجلس
أقول الأختين. عن تسألني وأخ. أختين أقول: وأخوات. إخوة لي كان إذا عما تسألني أرد. لا

متزوجة. الكبيرة إن
والصغيرة؟ –

زمان. من ماتت –
وأخوك؟ –
كبير. –

فين؟ هو –
متجوز. أصله بيته. في –

لي تحُضر نفياً. رأسي أهزُّ شيئاً. آكل أن أحب كنت إذا تسألني بومبوني. لي تقُدِّم
مني تطلب واقفًا. وأقوم البسكوت أكل من أنتهي باسمة. لني تتأمَّ آكلَه. أن تصر بسكوتاً.
النسيم». «شم كيفسأقضييوم تسألني الباب. إلى أتجه واجبات. عندي إن لها أقول البقاء.
يوقظنا الفراش. قائم الأخضرفوق البصل من ربطةً أبي يعلِّق بالخسوالملانة. البيت يمتلئ

أنوفنا. في يدعكه وهو بالبصل الصباح في
حاسأل معرفش، أقول: الحيوان. حديقة إلى وأخويها هي معها أذهب أن عليَّ تعرض

بابا.

٣

التي يده عن فمي أبعد أحبه. لا الكرمب. محشي من أخرى قطعةً آكل بأن إقناعي يحاول
الكونستابل زوجة تخصصلنا الطبق. ع نرجَّ عشان كُلْ صباع. فاضل يقول: قطعة. حملت
إلى الطبق يحمل المتبقي. الإصبع هو يأكل أرفض. شهري. مبلغ مقابل تطهوه ا ممَّ جانباً
قائلاً: يناولنيه بالفوطة. يجففه الأرض. في عنه الماء ينفض يغسله. أن بعد يعود المطبخ.
الكهربائي المصباح نور الكونستابل. باب أطرق الصالة. إلى وأخرج آخذه منك. يقع إوعى

«تحية». ست یا أنا أصيح: ثم أخرى مرة أطرقه أسفله. يبدو
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رائحة خصرها. في بزرار مثبتاً حريريٍّا أبيض روباً ترتدي باسمة. لي تفتح
يسعها هل الأغطية. متناثر الضيق الفراش أحد. لا خلفها. بعيني أتلصص السجائر.
الحجم كبيرة مرآة فوقها استقرَّت أدراج عدة من اليمين على شوفينيرة والكونستابل؟ هي
وجهي. إلى تندفع الدماء الطبق. مني تتناول أعلاها. في شرخ هناك الحائط. على معتمدة
بسخونة أشعر الحساب. واجب حل في وأبدأ المكتب إلى أجلس غرفتنا. إلى جرياً أعود
يأمرني لكنه بعيدًا وجهي أدير الماء. من يحُضركوباً جبهتي. أبي يجس البلع. في وبصعوبة
اللوزتيَن فوق عنقي حول منديلاً يلفُّ «الأسبيرين». قرص أبتلع فمي. أفتح أن حزمٍ في
ينبعث الراديو صوت مغلق. الكونستابل غرفة باب لأتبول. الكنيف إلى يصحبني الملتهبتيَن.
يطُمئنني حولي. من الغطاء يحُكم الفراش. ارتقاء على يسُاعدني الغرفة. إلى نعود خلفه. من

الواجب. لي سيحل أنه
منحدرة النظَّارة السرير. قائم إلى بظهره مستندًا مواجهتي في أراه وأستيقظ. أغفو

أخرى. مرةً أغفو مربعة. بيضاء طاقية رأسه فوق يده. في الحساب وكراسة أنفِه فوق
ذات قصيرةً خشبيةً عصًا يده في يحمل أبي. صديق صفا» «علي جهوري. لصوتٍ أنتبه
طربوشِه حافة من تبدو اللون. بنُِّية بزة يرتدي الجلد. من بقطعةٍ تنتهي لامعٍ بنيٍّ لونٍ
قوم معقول. مش زمان؟ بتاع «خليل» ده هو يصيح: البياض. ناصعة شعرٍ خصلات

حرارة. وعنده نايم الولد هس. أبي: يقول حلوة. «بوكر» بارتيتة فيه نخرج. راجل يا
مدلياً السرير فوق أمامه أبي يجلس السرير. أمام المكتب كرسي صفا» «علي يجرُّ
شيئاً يقول أن يوشك متعجباً. رأسه يهزُّ الغرفة. أنحاء في نظراته صفا» «علي يجيل ساقَيه.

الصمت. يلزم ثم
قائده أمر ضابط. واحد مراة عجبته الملك؟ فضائح آخر سمعت لحظة: بعد يقول
الملك مع مراته لقى بيته. وراح فهرب الضابط عب في لعب الفار القشلاق. في يحجزه
بالباشوية. أبوه على أنعم يوم وتاني بالرصاص. وضربه طبنجته رفع الملك السرير. في
على خليها الشعب؟ إيه وحيعمل أبي: يقول لإمتى؟ ساكت حيفضل الشعب عارف مش
محكمة وكيل بعد مين يقتلوا ناويين المسلمين الإخوان تری يا صفا»: «علي يتساءل الله.

الاستئناف؟
… السمع: أرهف همسًا. يتحدث أنه أتبينَّ يتلاشىصوته. مستيقظًا. أظل حتى أجاهد
بيفاصلوا البسطة على واقفين كانوا لوحدهم. أمها مع وعايشة مات أبوها سنة. ١٦ عمرها
لابسة كانت واقفة. فضلت البنت الباب. ورا واستخبت مكسوفة عملت أمها زبدة. بياعة
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إنها بالي آخذ مرة لأول شفايفها. في خفيف روج حاطة واسعة. صدر بفتحة نوم قميص
شفت الزبدة مشنة على وطت لما بيها. أهتم ما غير من السلم على دايمًا أقابلها كنت كبرت.
الزبدة. سعر عن سألت أشتري. ناوي أكون ما زي عملت النبي. على صلي اللهم بزازها.
زيادة. تحمرهم عشان يمكن ببعض. شفايفها بتدعك إنها ولاحظت مكسوفة. بتبتسم كانت
يوم كام بعد صفا»: «علي يواصل بسرعة. بتكبر البنات ويعلق: سيجارته أبي يشعل
عمو. یا ركبتي لي: قالت تعرج. وهي فتحت بابهم. على خبطت متوجعة. بتصرخ سمعتها

عمو. یا ركبتي ضاحكًا: أبي يقاطعه
لوحدك؟ إنت سألتها اتخبطت. قالت حبيبتي؟ يا ركبتك لها ما صفا»: «علي يستطرد
ورفعت كرسي على رجلها سندت بالضبط؟ فين وريني، لها قلت خرجت. ماما لي قالت
نحت. ومنحوتة متينة سمانة مرمر؟ تقول المبدع. الخالق سبحان ركبتها. لحد قميصالنوم
أقولك ولاَّ تخف، وهي ادعكيها لها قلت عليها. شفايفي وأحط أركع ساعتها نفسي كان
الروماتزم مرهم جبت ودخلت الكرسي على رجلها وحاطة واقفة سبتها بمرهم. تدهنيها
أدهن مني تطلب نفسي كان بيها. تدهني وقلتلها الأنبوبة اديتها مفاصلي. بيه بادهن اللي

عمو. يا متشكرة وقالتلي الأنبوبة وخدت رجلها نزلت لكنها لها.
كنت أسبوع بعد السمع: أصيخ فورًا. عیني أغلق نحوي. الالتفات في أبي رقبة تبدأ
بين فوقفتها مني قربت زحمة، كان التروماي المدرسة، من راجعة لقيتها التروماي، راكب

. بيَّ حست تكون لازم صفا»: «علي يقول بختك. يا أبي: يعلق جامد. انتصبت رجليَّ،
بكوبٍ ويأتي الغرفة يغادر الجلوس. على أبي يساعدني سعال. نوبة وتهاجمني أسعل
فمي. من ويقرِّبها يملؤها صغيرة. وملعقة «البلمونكس» زجاجة يحُضر أشرب. الماء. من

أستلقي. أن قبل قليلاً أنتظر أن مني يطلب متأففًا. أشرب
الشارع، ماشيفي كان ناجي»؟ «إبراهيم الدكتور نوادر آخر سمعت صفا»: «علي يقول
من دي، الطويلة الغيبة إيه سلامات، قاله: القدام، زباينه من إنه افتكر أنيق، راجل شاف
كتير سمنت اتغير، شكلك بس لله، والحمد أحسن صحتك باين بيه، «محمد» يا زمان
الله! يقولَّه: ناجي» «إبراهيم يقوم بيه. «محمد» مش أنا لكن له: قال الراجل واسمريت.

بيه؟ «محمد» يا تغير اسمك وكمان
متظاهرًا عيني أغلق الأيسر. جانبي على أنقلب حولي. من الأغطية أبي ويضغط أستلقي

الفراش. فوق ويتربع ساقَيه أبي يرفع لحظة. بعد أفتحهما بالنوم.
تتقدمهم الصهاينة دخلها ياسين». «دير قرية مذبحة تفاصيل صفا» «علي يروي
لينُقذوا بيوتهم من يخرجوا أن السكان من وطلبوا میکروفون. عليها مصفحة سيارة
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على القنابل ألقوا ثم وقتلوهم. الرصاص عليهم فأطلقوا وخرجوا البعض صدق أنفسهم.
آخرهم. عن فقتلوهم والشيوخ والأطفال النساء من البيوت في بقي من

من الواد ع خايف أنا أبي: يقول البلكونة. منفتح كتمة. الدنيا يقول: وهو واقفًا يهب
الهوا. تيار

مش وأنا التروماي ساعة من خافت: بصوت الحديث ويستأنف صفا» «علي يجلس
سمعت خايفة، إنها تقول بالليل، عليَّ وتخبط وحدها إنها أتخيل دماغي، عن أبعدها قادر
لهم أفرش بناتي. مع عندي تبات عليها أقترح حاجة. أي فار. شافت أو حرامي، صوت
دراعها رمت تكون يمكن النوم. في تروح يتطمنوا. علشان معاهم وأنام الأرض. على مرتبة
برد ولو الغطا. حترمي حر الدنيا لو ضهرها. وتديني ر وَّ تدَّ أمها. مع بتعمل ما زي عليَّ
الحديد. زي منتصب أكون فيَّ. تلزق صدري. في ضهرها يبقى عشان أدَّوَّر أجمل. يكون
أكيد. بيحصل؟ باللي حاسة ترى يا صحيت؟ ترى يا بيدق. قلبي وراها. وأتحرك تتحرك
ده كل النوم. في تروح وبعدين تتنهد. مبلول. بتاعها الكلسون بتحلم. إنها لها يتهيأ يمكن

طبعًا! الخيال في
إيدها أطلب فكرت دماغي. من أشيلها قادر مش لحظة: بعد صوته يرتفع يصمت.

الزمان؟ حكيم يا رأيك إيه أمها، من
إيه؟ يقولوا وبناتك –

ويسيبوني. يتجوزوا بكره مالهم. وهم –
تاني؟ وتخلف –

بيتكلم. مين شوف –
بالي. مخدتش الأولانية المرَّة يقول: عيني. فأغلق نحوي أبي يلتفت

والتانية؟ –
اتقطع. الكبود –

على أنقلب يرحمها. الله يقول: واحدة. مرة ف يتوقَّ مرتفع. بصوت صفا» «علي يضحك
جامد. «روحية» في أثر موتها أبي: له يقول ظهري.

اتجوزتها؟ لما سنة كام عندها كان –
برضه. ستاشر «روحية»؟ –

شفت؟ المنتصر: بلهجة صفا» «علي يقول
يضيء الصالة مصباح حبيتها. أنا هادئ: صوت في أبي يرد سعتهما. على عيني أفتح
صغيرة زجاجة فستق. زيتون. محمرة. كبدة رائحة العادة. غير على مزدحمة المائدة. سطح
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حتعرف «إمتی «أسمهان»: أغنية د ترُدِّ النوم. غرفة من يأتي صوتها الماء. لون في سائل بها
تعالى حبيبي «يا مختلفة: بنبرةٍ أخرى مرة صوتها ضحكات. إنتَ.» باحبك إني إمتى.

هالكني». «غرامي الأغنية: ببقية أبي صوت جرالي.» اللي شوف الحقني
إزاي؟ عرفتها إنت –

سيجارته. يشعل أسمعه أبي يسكت
عنده بتشتغل كانت السرير. في قعدت يرحمها الله نبيلة» «أم لما الدكتور لنا جابها –
صاحب أبوها خدودها. من بيفط الدم الابتدائية. معاها الزباين. وتقابل تنضف العيادة. في
وأخوها «نبيلة» … تضربها دايمًا مبترحمش. وقاسية صفرا الأم أمها. على متجوز ورشة.
في وتكلمني الجرايد بتقرا كانت معايا. يتكلم حد لقيت البيت. وسابوا اتجوزوا كانوا
لحست حيتقتل. و«غاندي» وحشة نهايته «هتلر» لي قالت كتير. بحاجات وتتنبأ السياسة.
نتجوز. لها قلت ويحب؟ سنة ٥٥ عنده واحد تصور؟ أحب. حياتي في مرة ولأول عقلي.

السر. في اتجوزتها باحبه. أنا له. وما له: قالت كبير. السن فرق قال أبوها وافقت.
اليهود. مدرسة قدام عارفها أنت اللي قريبة. شقة أجرت أبي: يستطرد مبهورًا. أنصت
الضهر الديوان. على الصبح أقوم ليلة. كل نبيلة» «أم جنب أنام شيء. كل في الله راعيت
المظلة وطربوشه. الكاملة البيضاء بزته في الشقة باب عند يظهر الثانية. الشقة على أجري
الأسمر وجهه الورق. من فاكهة كیس علی الأيسر ذراعه يضم اليمنى. يده في البيضاء

ساعدَيه. بين ويحتويني عليَّ ينحني متهلل.
لغاية أقعد تترجاني فيَّ. تمسك الأولاني. البيت أروح عشان ألبس تليِّل الدنيا ما أول –
في تنكمش الشقة. أنوار وتولع الشبابيك تقفل لوحدها. تبقى بتخاف إنها تقول تنام. ما
بتنده أصوات تسمع الليل. نص في مفزوعة تقوم تنعس. ما لغاية قرآن تقرا تقعد السرير.

يطلع. النهار ما لغاية ودانها تسد السرير. في تلزق بشويش. عليها
مستيقظ. أني أبي يكتشف لا كي أتحرك أن أريد لا رأسي. من تقترب بقة ألمح
أين لأرى ببصري أتابعها النوم. من وتحرمني النور ينطفئ عندما ستقرصني أنها أعرف

ستختفي.
قلت بابا. يا بأه عندي تيجي «نبيلة» لي فقالت الميتم خلصنا نبيلة». «أم ماتت أخيراً –
لنا. تزرب حتقعد إنت لي وقال عليَّ اتنرفز وأخوها زعلت تاني. بيت وعندي متجوز إني لها

السعادة. معنى أدوق وبدأت التانية. الشقة على نقلت
وأغلب شاب لسه كنت وأخوها «نبيلة» خلفت لما أخرى: مرة سيجارته يشعل يسكت.
نحوي يلتفت المعاش. طلعت ما بعد خصوصًا بالخلفة. اتمتعت دي المرة البيت. بره الوقت
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كان الكتب. ويقطَّع الأدراج ويفتح بيحبي وهو منظره حانسی ما عمري – فأغمضعيني.
يوريني يحاول ده؟ إيه بقت: وبعدين ده؟ ويسألني: عليها يشاور حاجة يشوف ما كل
لي وبص خطوتين مشي مرة. أول رجليه على وقف لما منظره أنسی يمكن لا بيفهم. إنه

كبيرة. حاجة عمل إنه حس ف. وصقَّ
«علي صوت تقرصني. ألاَّ الله أدعو أذني. بجوار بعوضةٍ أزيز على وأستيقظ أنعس
مشضروري حضني. طريفي جسم فيه يكون إنه نفسي وأنا أتقلب بالليل حتجنن. صفا»:

حاجة. أعمل
البص. غير مفضلش خَيْ؟ يا إيه وتعمل أبي: يقول

بيترجرجوا. بزازها الشارع. في بتجري واحدة شفت لعندك جاي وأنا رأيك. على –
باللي تفكرني الوقت حاجة كل بعض. في بيخبطوا وهما فلقتيها صوت سامع إني أتهيألي
نص في مربرب دراع البرقع. من تخان شفتين مقلوظة. طيز على محبكة لف ملاية كان.

جابونيز. بلوزة من عريان كتف أو كم
ألمح الأطرش». «فريد الكونستابل. غرفة من الراديو صوت الاثنين. على الصمت يرين
تنفسي أكتم وأفعصها. إصبعي أمد النور. من تختفي أن ترُيد الحائط. على مسرعة بقة

الكريهة. رائحتها أشم لا كي
جاكتة لابس عجوز واحد فيه كان المعاش. أقبض رحت الشهر أول أبي: صوت
واقف كان العرق. من مسود طربوشه حرف دايبة. وكرافتة غامق وقميص كاروهات
فضل متحرکش. جه دوره بيبصفین. متعرفش مقعرة. نضارة لابس عصاية. على مسنود
الخزينة موظف يوم. لتاني مستني يفضل ومستعد سرحان يكون ما زي ساكت واقف
يسبقني. للعجوز شاورت قمت السركي. ياخد إيده لي مد البواقي. مني بياخد يعرفني.
بصعوبة. يتحرك بدأ تاني. شباك على له أشار الموظف واضح. مش بصوت حاجة قال
لقيته خرجت لما هنا. مش كأني لي. بص ولا شكرني لا التاني. للشباك يوصل ساعدته
نسي يكون ما زي قدامه. باصص طويلة مدة واقف فضل النور. عمود على مسنود واقف

زيُّه. وأبقى تلاتة سنتين كلها منه. أقرب مقدرتش فين. هو
أنا رأسه: يهز بأبي أشعر بدري. لسه بقك، من تف راجل يا صفا»: «علي يقول
ورحت وجعني ضرسي كويس، بأسمع ومعدتش بتزغلل، عيني ماشي، وأنا بتكعبل الوقت
بعيد: من كأنه أبي صوت يأتيني العصب. المهم «صفا»: يقول بيکش. اللحم قاللي للدكتور،

زمان. بتاع الرشاش راح نقطتين. بقوا دول إيه؟ عصب

55



التلصص

٤

ونغادر حقائبنا نحمل الحوش. في صيحات واقفين. الكبار الخلفية الصفوف ينهضتلاميذ
نتجمع العلم.» فيه حرام «اليوم الجميع: يردد الأخرى. الفصول تلاميذ إلى ننضم الفصل.
الطوب ينهال الخارج. في مظاهرة أصوات المغلق. المدرسة باب عند يقف الناظر الفناء. في
تلاميذ إلى وننضم الشارع إلى ق نتدفَّ الباب. البواب ويفتح الناظر ينسحب المدرسة. باب على
المحمولين التلاميذ خلف نردِّد الرئيسي. الشارع اتجاه في المظاهرة تنطلق المجاورة. المدارس
«الجلاء النيل.» وادي لشعوب المشترك الكفاح «عاش الحمد.» ولله أكبر «الله الأعناق: على
بصف الطريق يسدون الشارع. نهاية في البوليس ينتظرنا الأمة.» «النحاسزعيم بالدماء.»

فنجري. نحونا يتقدمون الجياد. من
أغلفة فوق الممثلات صور أتأمل صحف. بائع أمام أقف جانبية. حارة من أهرب
«طرزان». صورة عليها واحدةً أتناول الجيب». و«مسامرات و«الاثنين» «الكواكب» مجلات
السير. أواصل مليمات. بخمسة أغاني کراسة أشتري يدي. من ويجذبها البائع ينهرني
دكان أمام المرور أتحاشَی عنها. أبتعد مستديرة. حديدٍ قطعة ألمح التراب. في بقدمي أعبث
تفتح أخرى. مرة الجرس أدق أبي. يستجيب لا الجرس. أدق المنزل. أبلغ الحارة. شيخ
أغلق المطبخ. إلى وتتجه تتركني وراك.» الباب اقفل خرج. «أبوك تقول: «تحية». ست لي
فوق الشنطة وأضع أدخل المفتاح. معي مغلقًا. فأجده الغرفة باب أدفع الخارجي. الباب
فتحته في أقف الباب. إلى أعود الصفيح. الزراير ذات البيجامة وأرتدي ملابسي أخلع المكتب.

الصالة. إلى أخرج منصتاً.
إلى النظر أتحاشى الطرقة. نحو خفةٍ في أخطو المطبخ. في «البريموس» وابور صوت
مقعد تجلسفوق حذر. رأسيفي أمد بالحائط. ألتصق المطبخ. باب من أقترب الكنيف. فتحة
أدور الصالة. نحو أتراجع مدمس. فول طبق بجوارها تقشرفصوصثوم. الواطئ. المطبخ
وعلى مشجر أزرق فستان السرير فوق منه. أقترب مفتوح. غرفتها. باب حتى المائدة حول
في للكونستابل مذهب إطار في كبيرة صورة الحائط على عالٍ. بكعب أبيض حذاء الأرض
اليمين على شوفينيرة اليسار. ناحية ومائل طويل طربوشه باسم. وجهه العسكرية. ملابسه
الشوفينيرة. سطح على مستندة مائلة المرآة اللون. باهت معدني إطارٍ في كبيرة مرآة فوقها
تكتشف هل شكولاتة. صندوق بينها كثيرة أشياء الشوفينيرة فوق زجاجها. أعلى في شق بها
يقترب الاتنين.» إحنا اتقابلنا ما «يوم المطبخ: في تغني السمع. أرهف قطعة؟ أخذت إذا الأمر

صوتها.
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مغلقة زكية». «أم نافذة إلى أتطلع المنور. باب جوار إلى أقف الغرفة. باب عن أبتعد
أتبعها. أن إليَّ تشُير غرفتها. إلى تتجه الشاي. من كوب يدها في الصالة. تلج ومظلمة.
ورق في ملفوفةً قطعةً وتتناول الشكولاتة صندوق تفتح الشوفينيرة. فوق الكوب تضع
وسط مقعد في جالسة أجيب. ولا وجهي يحمرُّ أمي. عن تستفسر إليَّ. تقدمها اللون. أصفر
يناولها متألم. وجهها دماغي. یا آه تولول: كتفَيها. على الغزير شعرها تهدَّل وقد الصالة

بيدها. وتضغطها رأسها فوق تضعها الثلج. من قطعًا أبي
تلف ملامحها. في وتتفرس شعرها تمشط المائلة. المرآة أمام تنحني سيجارة. تشعل
وضع عملية أشهد مرة لأول الممتلئتين. شفتيَها على الروج بإصبع تمر جبينها. فوق خصلة

الدماء. منها تنز مشقوقة الممتلئة السفلى شفتها تستخدمها. تكن لم أمي لأن الألوان
المرآة. في بعينيها عيناي تلتقي أخرى. بعد لحظةً جمالاً يزداد وجهها مبهورًا. أرقبها
بين تحتويني قوي. حلوة إنتِ «تحية»، ماما قائلاً: بغتةً نحوها أندفع وجهي. يتضرج
صابون برائحة المختلطة النظيفة رائحتها أنفي إلى تتسلَّل صدرها. إلى وتضمني ساعديها
تبُعدني حلو. كمان وانت قائلة: وفمي وخدي عيني فوق بالقُبل وجهي تملأ «اللوكس».
السفلى تجذب ثم بعضهما عن شفتيَّ فتفصل فمي إلى إصبعها تمد لني. وتتأمَّ صدرها عن
جديد. من ني تضمُّ ساهمة. ابتسامة عينيَها في تبدو صغيراً. طفلاً تدُاعِب كأنها ةٍ رقَّ في
أبوه. مع تقول: فين؟ هو أسألها: بسنتين. منك أصغر ابن عندي أنا خافت: صوتٍ في تقول

وتضحك. أساريرها تنفرج وفجأةً عيناها. تدمع
الشوفينيرة. من أقترب شوف. أحمر. اتملى ك وِشَّ إلىخديوشفتي: وتشير عنها تبعدني
تتناول ساقَيها. بين تأخذني السرير. حافة فوق وتجلس نحوها تجذبني المرآة. في أتطلَّع
أقُبلها تغني. وهي لي تفليه بأصابعها. رأسي شعر تتخلَّل وجهي. لي وتنظِّف رطبةً فوطةً

حكاية. لي تحكيَ أن منها أطلب رقبتها. وفي الطري ساعدها في
تواصل: ارتياب. في إليها أنظر وابنه. فقير عجوز راجل فيه كان تقول: ثم قليلاً تفُكِّر
بالفقراء. تصفنا لأنها أتضايق وأبي. أنا تقصدنا أنها أدُرك دور. أول شقة في قاعدين كانوا
أتخلَّص تزعلش. ما تضحك: وهي تحتضنني عنها. أبتعد عودته. عند لأبي أشكو أن أقرر

وبابا؟ أقول: نخرج. يلاَّ تقول وتصالحني. عليَّ تربت غاضباً. ذراعيها من
ألبس. علشان اخرج متأخر. راجع –

مش تقول: الخروج. ملابس أرتدي إني أقول قليل. بعد عليَّ تنُادي غرفتنا. إلى أذهب
الجزمة؟ طب – بالبيجامة. خليك ضروري،
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والحذاء المشجر الفستان ارتدَت قد أجدها غرفتها. إلى أذهب بالشبشب. خليك –
ها لَفَّ تحبك شعرها. لتغطِّيَ رأسها فوق طرفها تسوي سوداء. بملاءةٍ نفسها تلفُّ الأبيض.
لأبي ورقة تكتب أن أقترح ظهرها. لترى قليلاً تستدير المرآة في نفسها ل تتأمَّ وسطها. حول
ينكسر الرصاص. القلم تبري أمي أكتب. معرفش أنا إنت. اكتبها تقول: بخروجنا. تخُبره
لا بعناية. القلم ويبري الموس يحضر جانباً. البراية يضع البراية. مع لأبي تعُطيه السن.

الكبير. دفترها في جديدةً صفحةً تفتح أبدًا. السن منه ينكسر
نغادر جيبي. في المفتاح أضع الحجرة. باب أغلق فراشنا. فوق وأضعها الورقة أكتب
تتُابعنا. العيون نحونا. الرءوستستدير والمكوجي. المقلة يسارًا. فنتجه الشارع نبلغ المنزل.
أنظر إلينا. موجهةٌ صيحته أن أدرك باشا.» «يا يصيح: فسخاني دکان أمام الجالسين أحد
لحاف في يعمل القطن. أكياس أمامه منجد دکان تعبأ. أن دون ثباتٍ في تسير الأرض. إلى
تفتح كبيرة. عصًا في مثبتٍ بسلكٍ القطن يضرب الصالة. في يجلس الدكان. وسط مفروش
في عنه يبحث المقص. عنه أخفي المرتبة. قماش يفرش الغبار. لتطردَ المنور شباك أمي

لهوجة.
حانوت أخرى. حارة مظلمة. حارةٍ إلى ندلف كنيسة. أمام من نمرُّ فسيحًا. شارعًا نعبر
أتعثَّر عفن. رائحة ضيقًا. سلمًا نصعد ومظلم. قذر مدخل الطرشي. براميل أمامه تصطفُّ
تفتح الباب. تدقُّ شقة. باب أمام ف نتوقَّ إليها. ني وتضمُّ بيدِها تلحقني الدرجات. إحدى في
بها مفتوحة غرفة الأثاث. من خاليةٍ صالةٍ إلى تقودنا زيت. مصباح تحمل صغيرة. فتاةٌ لنا
منديل هناك قليلاً. أكبر أو «تحية» ماما عمر في الأغطية. تحت ممدَّدة امرأة عريض. فراش
برد. شوية مبحوح: صوتٍ في تجُيب «صباح»؟ يا لك ما «تحية»: ماما تقول عنقها. حول

مبتسمة. إليَّ تنظر
ابنه؟ –

أنا. إبني لا تحية»: «ماما تضحك
شيخة. يا لا –
الجيران. ابن –

إيه تحية»: «ماما تسألها فستانها. «صباح» ل تتأمَّ كرسي. فوق وتضعها الملاءة تخلع
تلتقط جوارها. إلى وأجلس الفراش حافة على تجلس جابهولي. اللي هو قوي. – عاجبك؟
تزُيِّنه حريريٍّ فستانٍ إلى تشُير أزياء. صفحة على تفتحها الأغطية. فوق من مصورةً مجلةً
الخوص. من يدٍ حقيبة بجواره أسفل. إلى أعلى من متكررةٍ كبيرةٍ كرانيش فوق الورود
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جانباً المجلة «صباح» تضع يجنن. تحية»: «ماما تقول ده. زي فستان في نفسي أنا تقول:
إضراب عشان – ليه؟ – الصعيد. نقلوه تحية»: «ماما تقول الكونستابل. عن وتسأل

الجيش. مع والرواتب المعاملة في يتساووا عاوزين – ليه؟ أضربوا وهُمَّ – البوليس.
يعملوا جنيه. خمسة ولاَّ أربعة بياخدوا كمان. همَّ مُضربين الممرضين «صباح»: تقول
رأسِه في أصُيبَ أختها زوج إن «صباح» تقول العيانين. من لوا بيكمِّ أهم – دول؟ إيه
ألف فوق اتفصل قبلين. ولا – وبعدين؟ – العيني. القصر مستشفى البوليس اقتحم عندما

بدلهم. ممرضات وعينوا ممرض.
القماش طويلَين. ين بكمَّ کستور جلباب عليها الفراش. تغُادر الأغطية. عنها تزُيح
وتضع تشُعله الحائط. بجوار «بريموس» موقد فوق تنحني صغيرة. ورودٌ تتخلَّلهُ أبيض
ماشيين إحنا لأ تحية»: «ماما تقول كازوزة؟ أجيبلك أبعت إليَّ: تنظر القهوة. كنكة فوقه
قال البيوت. يقفلوا ناويين إنهم سمعت تحية»: «ماما تقول بومبونة. تعُطيني طول. على

للشرع. مخالفة
زمان؟ من فين وكانوا –

إيه؟ حتعملي –
فنجانين. في القهوة تصب عبيده. من حد مبيسيبش ربنا. عمل العمل «صباح»: تقول
تحية». «ماما ل واحدةً تعُطي «هوليوود». سيجارة «صباح» تشُعل صمت. في يرتشفانها
عارفة. مش السيجارة: دخان تنفث وهي تحية» «ماما تجُيب يتجوزك؟ ناوي تسألها:

٥

في الترام مع أمضي سعيد». و«أحمد «قمر» شارعَي أتخطَّى يميناً. فأتجه الميدان أبلغ
بمليمَين أشتري اليهودي. مقلة أمام جرياً الشارع أعبر منتصفه. حتى «الظاهر» شارع
القرطاس أضع مميز. طعم وله مشقوقٌ لكنه الأسمر اللب من حجمًا أصغر «جرنة». لب

البيجامة. جيب في
سجائر علبة أشتري الناصية. عند الدخاخني دکان أمام ف أتوقَّ الميدان. اتجاه في أعود
في أتعثَّر المنزل. إلى أعود طلبتها. التي الصفراء من بدلاً خضراء علبةً البائع يعُطيني لأبي.
في الشبشب أحكُّ سيارة. إطار من المصنوع الكاوتشوك شبشبي الطين يغُطِّي مياه. بركة
كما مضاءٌ الصالة مصباح نور الشقة. باب في المفتاح أدُير إزالته. مُحاولاً السلم درجات
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أضع مغلق. أيضًا غرفتنا باب الراديو. صوت منها ينبعث مغلقة. الكونستابل غرفة تركته.
وأغسله. الشبشب أخلع المياه. حوض من أتقدَّم البوفيه. فوق السجائر علبة

ووجهه حمراوان عيناه السرير. فوق متربعٌ أبي غرفتنا. وأدخل السجائر علبة أحمل
غاضباً: ينفجر السجائر. علبة إليه م أقدِّ القيلولة. نوم من يقوم عندما دائمًا شأنه متجهم.
أعطاني الذي هو البائع إن أقول «توسكانيللي». تجيب تقوم «توسكاني»، قلتلك مش أنا
البائع إلى أعود أن عليه أعرض أبدًا. حاجة في نافع مش إنت لسان؟ ملكش وانتَ – العلبة.

قهوة. لي اعمل معندوش. يمكن لأ. ويقول: ثورته تهدأ العلبة. وأستبدل
ونصف بنٍّ ملعقة أضع القهوة. كنكة أتناول البوفيه. أمام أقف الصالة. إلى أخرج
السبرتو موقد بالملعقة. المحتويات أقُلِّب القلة. من الماء فيها أصبُّ الكنكة. في سكر ملعقة
فوق الكنكة أضع كبريت. عود منها أقرب النحاسي. شعلته غطاء أرفع رأسي. مستوى في

خلفه. يتردَّد الراديو وصوت مغلقًا تحية» «ماما باب يزال ما الشعلة.
في أنتظر القهوة. إلى بسرعةٍ أعود مغلقة. زكية» «أم نافذة المنور. باب ناحية أخطو
مرات. عدة النار إلى أعيدها تفور. أن قبل النار عن الكنكة أبعد الغليان. في تبدأ حتى صبرٍ
فنجان. في بعنايةٍ الكنكة محتويات أصب فتنطفئ. الشعلة فوق النحاسي الغطاء أضع
القهوة. وش ويزول الفنجان محتويات تهتز لا کي حذرٍ في أمشي الغرفة. إلى وأعود أحمله
في القلة ترفع أمي مسموع. بصوت منها يجرع الماء. قلة له أحضر الفنجان. مني يتناول

ملابسي. فأبلل تقليدها أحاول حافتها. تلمس أن دون فمها في منها وتصب الهواء
القراءة كتاب أفتح أمامي. اللب قرطاس أفرغ مكتبي. إلى أجلس سيجارة. يشعل
النور. يشعل كتفه. فوق الفوطة يلقي الفراش. يغادر القهوة. شرب من ينتهي الإنجليزية.
يجذب المغرب. يصليِّ الأرض. على الصلاة سجادة ويفرش يعود ليتوضأ. الغرفة يغادر
إلى المكتب كرسي يجرُّ الخارج. إلى الخشبي مصراعها يدفع للبلكونة. الزجاجي المصراع
جواره. إلى أقف الحديدي. سورها فوق الأيمن ساعده يضع يجلس. الضيقة. البلكونة
القهوة أبي يشفط قهوة.» بإيدي وَاسْقيك أهوى «أنا تغني: وهي بالقهوة أمي تأتي
سيجارته يترك المفتوحة. النافذة بجوار نجلس السوداء. سيجارته يشعل مسموع. بصوت
أول عند الغاز عامل يظهر سيجارته. ويشعل يعود المغرب. َ ليصليِّ ينهض المنفضة. في
المصباح. يشُعل الزجاجي. المصراع يجذب فوقه. يصعد النور. عمود إلى سلمه يسند الشارع.

التالي. العمود إلى ينتقل كتفه. على السلم ويحمل يهبط. المصراع. يغُلق
أنها نعرف ومضاءة. مفتوحةٌ لها المجاورة النافذة ومظلمة. مغلقةٌ المقابلة البلكونة
الطابق شقة في ضعيف نور مسدلة. ستائرها للضيوف. إلا تفُتح ولا «المسافرين» غرفة
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ويظهر ينطفئ الأولى. الزوجة غرفة في النور زوجتيَه. مع الحديد تاجر يقطنها التي الثاني
قادمًا وديع» «أبو يظهر ابنها. في تصرخ صفوت» «أم صوت الثانية. الزوجة غرفة في
منزلنا باب أمام يقف ساعدَيه. بين أكياسًا يحمل سوداء. بزة يرتدي الحارة. مدخل من
فوقنا. شقةٍ من زوجته عليه ترد أبي. مع المساء تحية يتبادل «وديع». ليلة: ككل ويصيح
المنزل. يلج بطء. في السبتَ يرتفع الأكياس. فيه فيضع له تدليه السبتَ. ليلة: ككل لها يقول
في «سهام» الكبرى ابنته أفندي. «صبري» نافذة رؤية من ليتمكن برأسه أبي يميل
صنع من ضجة خلفها النافذة. حافة إلى بصدرها مستندة الذراعين. عاري نوم قميص
غرفة يسكن الذي الشاب يظهر عندما الوراء إلى تتراجع الحارة. مدخل على عيناها إخوتها.
الإطار. مذهبة بنظارة الخواجات مثل البشرة أبيض وسيم. هندسة طالب السطح. فوق

الهواء يزيح المقابلة. للبلكونة المجاورة النافذة ل يتأمَّ الخلف. إلى برأسه أبي يعود
واطئة طاولة أمامه اللون. داكنة كاملة بزة في رجل فوقه يجلس بمسندَين مقعد ستائرها.
يعيدها ثم أصابعه بين يدُيرها متماثلة. سوداء صغيرةٍ أجسامٍ بنظام سطحها فوق ت صُفَّ

حرص. في مكانها إلى
اليوم. بخطبتها الاحتفال يجري «حکمت» أن نعرف العريس؟ ده ترى يا يقول:
زكية» «أبو يقترب المقابلة. النافذة على وعيوننا الظلام في نجلس النور. بإطفاء أبي يأمرني
كأنه ببطءٍ يمشي تمامًا. مغلقة عين له رمادي. بشعر نحيف أسمر الحارة. مدخل من قادمًا
سبحان أبي: يقول المجاور. المنزل ويلج يرانا لا صوت. له يسُمع ولا الطبع هادئ متعب.

السن. في منه وأصغر بيضاء زوجته أن يقصد ق. وفَّ اللي
كئوس بدوري. النظر أمعن دي؟ الحاجات إيه النظر: ق يدقِّ الأمام. إلى رأسه يمدُّ
هذا غير تضمُّ لا الحجرة أن لو كما آخر لشخصٍ أثرٌ يظهر لا منها. يقترب أحد لا شربات؟
يضيف حشيش؟ جوزة حجر يمكن أبي: يقول ما. ضجة أو زغاريد هناك ليست الرجل.

كويس. بص غريبة. لحظة: بعد
السوداء. الأشياء تلك أميز لا لكني عينيَ حدقتيَ من وأضيق نظارتي وضع أعدل
إلى أعود السرير. ملاءة في وأدعكها الغرفة أدخل نظارتي. زجاج ألمع أن أبي يقترح
يلتفت أن دون إليَّ يده أبي يمد الصغيرة. الأشياء يتأمل جالسًا زال ما الرجل البلكونة.
يرتديها. أن دون عينيَه من يقرِّبها له. وأعطيها أخلعها نضارتك. وريني يهمس: نحوي.

فايدة. مفيش قائلاً: النظارة إليَّ يعيد رأسه. يهزُّ
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٦

كتاب من لي يشرح أنفه. فوق نظارته يضع السرير. فوق أمامه يجُلسني العصر. يصلي
يعُطيني الصدر. ضيق أنسی. لأني يوُبِّخني والبرزخ. والخليج البوغاز بين الفرق الجغرافيا
يقول مني. بالها تأخذ أن تحية» «ماما يرجو أسمعه ويخرج. ملابسه يرتدي للحفظ. واجبًا

العودة. في يتأخر ربما إنه
«ماما الغرفة. أغادر الحارة. إلى يخرج حتى أنتظر السلم. على خطواته لوَقْع أنصت
تحُضر غرفتها. وباب الصالون حجرة باب بين الممدودة الحبال على غسيلها تنشر تحية»
تمسح الحنفية. من ماء أكواز أناولها بالصابون. بابها وتغسل الغرفة تنُظِّف مياه. جردل
المطبخ ومقعد البريموس موقد تحُضر بكره.» وبعد بكره «حاقابله تغُني: الصالة. أرض
حوض بجوار الضيوف حجرة وسط تضعهما الأرض. عن شبراً يعلو الذي الصغير الخشبي
جيدًا. تقلِّبهما الماء. من كوب نصف إليه تضُيف غرفتها. من سكر كوب نصف تجلب الزنك.
تجلس ساقَيها. بين رداءها تجمع النار. على تضعها صغيرة. معدنيةٍ حلةٍ في الخليط تصب
العاريتيَن. ركبتيَها على يقع المنور. نافذة من يأتي الغاربة الشمس ضوء كرسيالمطبخ. على
وتواصل ليمونة. تعصرفوقها الغليان. في المسكرة المياه تبدأ الكنبة. وأجلسعلى أدخل
الإناء تحمل ثم قطعة إبراهيم» «أم تعطيني حلاوة. تقول: تصنع؟ ماذا أسألها التقليب.

عليهما. الباب يغلقان الحمام. في أمي إلى
الموقد فوق من الإناء ترفع لينة. شفافةً عجينةً الخليط يصبح حتى التقليب تواصل
تضعها عائدة. وتحملها المياه صفيحة تملأ خلفها. وأنا الغرفة تغُادر الأرض. على وتضعه
تطوي وأستحلبها. فمي في أضعها منها. نتفة تناولني العجينة. حرارة تجسُّ الموقد. فوق
تبسطها. لونها. ويعتم ليناً العجينة تزداد حتى ذلك تكرِّر الاثنتيَْن. بيدَيهْا وتشدُّها العجينة
تضغط واحدة. مرةً بقوةٍ تشدها ثم الكتف عند ساعدها فوق وتفردها صغيرةً قطعةً تقتطع
وتتناول جانباً القطعة ترمي يدها. إلى تصل حتى ذلك تكرر لتلينها. أصابعها بين عليها
حتى ذلك تكرِّر قوة. في تجذبها إبطها. فوق وتضعها أعلى إلى ساعدها ترفع أخرى. قطعة

الآخر. ذراعها إلى تنتقل ناعمًا. أبيض إبطها يصبح
أنثوي: صوتٌ عليَّ يرد مين؟ وأزعق: الباب خلف أقف الخارجي. الباب جرس يدقُّ
لها، افتح لي: تقول تحية». «ماما لأخبر الغرفة إلى عائدًا أجري هنا؟ «تحية» «عطيات»، أنا

خالتي. بنت دي

62



الثاني الفصل

صدرها على تخبط الصالون. إلى تتبعني اللف. الملاءة في طويلة سمراء الباب. أفتح
خفة في بيدها تمر وهي مبالاة غير في تحية» «ماما عليها ترد الواد؟ قدام خبر. يا قائلة:
«ماما تقول الكونستابل. عودة موعد عن تسأل تجلس. يعني؟! وإيه العارية: ذراعها فوق
معاه. الطبلة يجيب «راجي» خلي الليلة. معايا يباتوا الأولاد ابعتيلي بكره. يمكن تحية»:

تنصرف. تحية». «ماما وبين بيني البصر تنقل حولها. الملاءة وتضمُّ «عطيات» تقف
تنهض بأصابعها. تتحسسه له. لتتأمَّ رأسها تدُير الثاني. الإبط إلى تحية» «ماما تنتقل
منها. متخرجش فيها تقعد أوضتك، على أذني: من برقة تمُسکني وهي لي تقول واقفة.
في تقعد طيب باسمة: لني تتأمَّ لوحدي. بلاش ماما يا والنبي لا رجاء: في بيدها أمسك
قرب المائدة إلى أجلس الجغرافيا. كتاب أحضر النور. تشُعل عليَّ. متبصش بشرط الصالة

الخارجي. الباب
بنشاطٍ تنتقل صفحاته. بين المدسوسة الأغاني كراسة على أفتحه أمامي. الكتاب أضع
لوکس صابونة يدها في ساعدها. على الملابس بعض حاملة الصالون وغرفة غرفتها بین
إلى تعود الغرفة. إلى بالماء وتحملها الحوض من صفيحة تملأ الكف. حجم في ومرآة وليفة
ما لغاية مكانك من متقومش محذرة: إصبعها تهزُّ وهي لي تقول فتغُلقه. حجرتها باب

أخلَّص.
خبَّط؟ الباب ولو –

تردش. ما الصالون: تلج وهي تقول
«عطيات»؟ طنط جت لو طب –

جاية. مش اطمن. قائلة: وراءها الباب تغُلق
وبابا؟ –

المفتاح. معاه –
انقطع؟ النور لو طب –

إيه. تعمل أقولك ساعتها –
الكراسة أضع قهوة.» بإيدي أسقيك أهوى «أنا أغنية عن أبحث الأغاني. كراسة أفتح
يوشك حتى يتضاءل النور الكرسي. أحرِّك أن دون مكاني من أتسلَّل حذر. في أقف جانباً.

ضعيفًا. يعود ثم يختفي أن
الشوفينيرة. من أقترب مضاء. النور وأدخل. الباب أدفع غرفتها. باب مقبض أدير
شارعٍ في الكونستابل بجوار هي وسطحها. للمرآة المعدني الإطار بين مدسوسة صورة
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سطح وبنطلون. قميص في وهو مرتفع بكعب وحذاء أكمام بلا فستاناً ترتدي مزدحم.
بكرة خياطة. إبر مسامير. «الغزالة». ماركة ريحة زجاجة كثيرة؛ بأشياء مغطٍّى الشوفنيرة
علبة النحاسية. قاعدته الصدأ علا روج إصبع قديم. کستبان مكسور. حواجب قلم خيط.
تمزَّق لها قديمة صورة ممزقة. كوتشينة من أوراق شعر. مشابك صفارها. اسودَّ بودرة
«هوليوود» سجائر علبة رجالي. حذاء في ساقٍ من جانب الممزق الجزء من وبقي منها جزءٌ
أسنان. فرشاة متحجرة. ليمونة «أسبرو». شريط سجائر. خمس يضم الذي النوع من
مطفأة عارية. لامرأة المعدن من تمثال حديدية. فلاية للشعر. الأناضول زيت زجاجة

طرفها. انثنى الصفيح من سجائر
الدرج وأجذب مكانه إلى الدرج أعيد نظام. في مرتبة ملابس قطع الأدراج. أحد أجذب
أغلق الصفيح. من كبيرة سجائر علب المثلثة. الجبن لقطع علبة مربی. برطمان يتلوه. الذي

رفق. في خلفي الباب أجذب الغرفة. أغادر الدرج.
فوق جالسةً أراها المفتاح. بثقب عيني ألصق الضيوف. غرفة باب من خفةٍ في أقترب
المثنية. اليمنى ساقها فوق منحنية وجهها. أرى فلا ناحيتي الأيمن جانبها المطبخ. مقعد
العملية تكرِّر الساق. منتصف على تضعها وتلينها. ترفعها القدم. أعلى حلاوة قطعة تضع
وأفتح أجلس مقعدي. إلى أسرع بسرعة. فأبتعد الباب نحو تلتفت فخذها. من مقتربةً

الموقد. صوت أنصت. «أسمهان». أغاني عند ف أتوقَّ صفحاتها. أقلب الأغاني. كراسة
تتناول لي. ظهرها المفتاح. ثقب من أتطلَّع حذر. في الباب نحو وأخطو مقعدي أغادر
الحلاوة. من قطعة آخر تتناول «آه». تهمس: تشدها. ثم ساقَيها بين وتضعها حلاوة قطعة
في حجر قطعة تلتقط تتنهد. مرات. عدة العملية تكُرِّر بقوة. تجذبها ثم ساقَيها بين تضعها
الصفيحة. من يتصاعَد البخار الموقد. نحو تلتفت كعبيَها. بها تدعك «يافا». برتقال حجم
يغطِّي جلبابها. لتخلع يدها وتمد واقفةً تهمُّ الزنك. حوض في بالكوز الساخنة المياه تصبُّ
مقعد فوق عارية بسيمة ماما بيجامتي. في وأمسحها أخلعها نظارتي. عدستيَ البخار
وهي جسمي على الماء تصب الضخمتيَن. ساقَيها بين أقف بالحنة. مدهون شعرها الحمام.

حمامتي. ل تتأمَّ
القدمان ف تتوقَّ الجغرافيا. كتاب أفتح مقعدي. إلى أسرُع السلم. على قدمَين صوت
أجلس. الموقد. إطفاء صوت فأسمع بالقيام أهمُّ أعلى. إلى الصعود تواصلان الباب. عند
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شعرها بحمالتين. نوم قميص ترتدي تحية». «ماما تخرج الضيوف. غرفة باب يفُتح
وكراسة الجغرافيا كتاب أحمل نفياً. رأسي أهزُّ خفت؟ تسألني: كبيرة. بفوطة ملفوف

غرفتها. إلى وأتبعها الأغاني
كعبيَها. ل تتأمَّ السرير. حافة على قدمَيها تضع القبقاب. تخلع الكرسيوتجلس. تجذب
المرآة. نحو تستدير وتقف. قدمَيها تخفض الضوء. في ساقاها تلتمع بالحمرة. يتوهجان
شعرها تمشط الناعم. إبطها يلتمع أعلى. إلى ذراعها وترفع مشطًا تتناول الفوطة. تفك
أمام شعرها تجذب وهي المرآة على تميل السرير. أجلسعلى الماء. منه يتساقط الذي الطويل
وتصنع شعرها تلم «بوكل». اعمليه لها: أقول وجهها. جانبيَ على منساباً تتركه عينيَها.
يحمر حلوة؟ إليَّ: تلتفت شفتيَها. وتلون الروج إصبع تتناول جبهتها. فوق منه دائرةً

وجهي.
من مفروق ناعم شعر له أحدهما سني؛ في ولدان لفتحه. فأسرع الباب جرس يدق
الحجرة. إلى أتقدمهما إبطه. تحت صغيرةً طبلةً يحمل السمرة شديد الثاني اليسار، جهة
يتجاهلاني. الولدان الفراش. حافة فوق الثلاثة نحن نجلس الباب. عند شباشبنا نترك

شكولاتة. قطعة ثم وبسكوتة «نستله» جبن قطعة منا واحدٍ لكل تعطي
الجغرافيا. كتاب وأحمل السرير فوق الأغاني كراسة أترك ينُاديني. أبي صوت أسمع
يسألني الداخل. إلى يتقدَّمني يده. في وطربوشه حجرتنا مدخل في واقف الصالة. إلى أخرج
أستعدَّ أن مني يطلب لأتبول. الكنيف إلى يصحبني فعلت. أني له أحلف ذاكرت. كنت إذا
بكره أقول: تأخر. الوقت إن يقول تحية». «ماما عند ألعب يتركني أن إليه ل أتوسَّ للنوم.

الجمعة.
والعشا؟ –
اتعشيت. –

يشرب يحب كان إذا أبوك اسأل لي: تقول الأبيض. روبها ترتدي إليها. أجري يوافق.
من لها أهتف لأ. يقول الباب. خلف من وأخاطبه إليه أهرع المطبخ. إلى الغرفة تغُادر شاي.
الشوفينيرة. أمام المفروق الشعر ذو الولد غرفتها. إلى أتجه عايز. مش لا، الطرقة: مدخل
الشاي. تحية» «ماما تحضر المرآة. في وجهه ويتأمل شفتيه يدهن الروج. بإصبع يمسك
بقيت كده انت دا «عفت». يا واد يا عقلك يخرب له: تقول منظره. ترى عندما تضحك
تحت من تستخرج صغيرة. أكواب في الشاي لنا تصب الأرض. على نجلس القمر. زي بنت
للولد. تعطيه الصاجات. فتشخلل الرق تهز نحاسية. صاجات جوانبه في ثبتت ا رِقٍّ سريرها
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حبي.» ليلة هذه حبيبي يا حولنا. تغني وأشواق خمر «ليلنا الوهاب»: «عبد ل تغني
بفوطة وتتحزم الروب تخلع أبلة. يا ارقصي لها: يقول الطبلة. على الدق في الآخر الولد يبدأ
الطبلة إيقاع على جسمها تحرك داري.» ومنتش إنت «إنت تغني: وسطها. حول بيضاء
تطرقع ببعض. كفيها تلصق أمامها. ساعديها تمد افتتان. في نهديها خفقان تتأمل والرق.
إليَّ تنظر متتابعة. سريعة هزَّات خصرها تهزُّ قدميها. أصابع أطراف على تقف بإبهاميها.

وجهي. إلى الدماء تندفع باسمة.
تطويهما السرير. فوق من بطانيتيَن تجذب المجهود. من تلهث الرقصوهي عن تكفُّ
أن تقترح ثم «الكومي» نلعب الكوتشينة. تحضر فوقهما. نتربع الأرض. على وتبسطهما
معاه يفضل اللي تقول: الورق. تفنط العجوز. برسم ورقات ثلاث تستبعد «الشايب». نلعب

بيه. نحكم اللي ينفذ «الشايب»
الأرض. على معًا أضعهما أخرى. سبعة لديَّ قلْب. سبعة ورقة. أسحب الورق. ع توزِّ
معه من نخمن أن نريد البعض. بعضنا وجوه إلى نتطلع وتمكُّن. بسرعة يلعبان الولدان
الأرض. على كله ع يتجمَّ أيدينا. في بسرعةٍ الورق يتناقص لي. فيخرج أسحب «الشايب».
عرضية أنهر ستة بالطباشير. الأسفلت على «الحجلة» نرسم «الشايب». ورقة معي ى تتبقَّ
أنتقل الخط. فتعبر الطوبة أزيح واحدة. ساقٍ على أقف دائرة. نصف نهايتها في واسعة

انتصاري. وأعلن الدائرة نصف أبلغ النافذة. من أبي يرقبني آخر. إلى نهر من بنجاح
بإيه؟ عليك نحكم تقول:

بيهوهو. وهو حوالينا ويلف الأرض على يركع «عفت»: يقول
اغنِّي. معرفش أقول: يغنيلنا. لا، تقول: ثم لحظة تتردد إليَّ. تنظر

مراسيلي.» كتر من اشتكوا «البوسطجية غنِّي وماله. –
نغمتها. تقليد في أنجح أن دون الأغنية أردد

جفني. بثقل أشعر اللعب. نواصل
معانا. تبات أبوك من استأذن إليَّ: تنظر كده. كفاية تقول: بصعوبة. النعاس أقاوم
يتركني أن إليه ل أتوسَّ كتاب. في يقرأ القائم. إلى بظهره مستندًا السرير فوق جالسًا أجده

الغرفة. إلى أعود يوافق. معهم. أبيت
قدميهما الولدان يغسل نتبول. بينما الطرقة مدخل في تقف المياه. دورة إلى تصحبنا
تشير الأرض. على وتفرشهما المطويتين البطانيتين تبسط الغرفة. إلى نعود الحوض. في
نام لي: تقول ببطانية. تغطيهما طويلة. وسادةً تعطيهما فوقهما. يستلقيا أن للولدين

متقعش. عشان الحيطة جنب
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الروب. تخلع الحائط. جوار إلى أتمدد السرير. أرتقي الشوفينيرة. على نظارتي أضع
أشم نهدَيها. فوق رأسي يستقر صدرها. إلى تضمني بجواري. تستلقي النور. تطفئ
يرد ولاد. يا خير على تصبحوا تقول: لي. ظهرها معطيةً وتستدير تفلتني النظيفة. رائحتها
فوقنا. بطانية تبسط ماما. يا بخير وانت أقول: أبلة. يا بخير وانت واحد: نفَسٍ في الولدان
بين وساقيَّ حضنها في أنني أكتشف الحركة. أستطيع لا فجأة. أستيقظ النوم. في أروح
أجذب عليَّ. ترد لا حاجة؟ عاوزة ماما، لها: أقول بقوة. تضمني تتنهد. أسمعها فخذيها.

شخيرها. يتصاعد لحظة. بعد تفلتني بي. تتشبث لكنها فخذيها بين من ساقي

٧

تسد التي الحديدية القضبان خلف من بطءٍ في الحمراوين العينين ذو الأسود الوجه يقترب
مستطيلة. رفيعة بزجاجة زيت مصباح ويظهر الباب ينفرج «عباس». على أتعرف النافذة.
«بوكل» المدور. الأبيض تحية» «ماما وجه خلفه من يطل شعلته. تستطيل المصباح. يقترب
تقاوم. لكنها ضمها يحاول خلفها. الكونستابل شفتيها. في الروج جبينها. فوق الشعر
ابنك ابنك. ده تصيح: ساعديه. من التخلص محاولة قوة في بقبضتيها صدره تضرب
وجهها لكن أنا. من لها لأقول فمي أفتح عليَّ. تتعرف لا أنها يدهشني نصاب. يا كداب يا
يختفي. ويلتوي. وجهها يتقلَّص السفلى. شفتها شق من تسيل الدماء أمي. بوجه يتبدل
لا الصوت لكن أصرخ أن أريد مني. يقتربان بالشعر. مليئان كبيران ذراعان مكانه يظهر

فمي. من يخرج
عرقًا. أتفصد جالسًا. أهب أبي. على أنادي مضاء. النور أرتجف. وأنا فجأةً أستيقظ
أندفع الأرض. إلى أقفز عيني. في تتجمع والدموع الفراش حافة حتى أزحف اللحاف. أدفع
عليَّ يرد لا تحية». «ماما بابا، أخرى: مرة أنادي مضاء. الصالة نور أفتحه. الغرفة. باب إلى
إلى أخرج الشقة. باب أفتح الكنيف. ناحية النظر أتجنب مغلقة. الكونستابل غرفة أحد.
المدخل درجات وأهبط مفتوحًا الباب أترك المخزن. ركن إلى النظر أتجنب المظلمة. البسطة
حتى الجري وأواصل اليمين نحو أستدير الشارع. حتى الحارة في الجري أواصل جرياً.

الحارة. شيخ دكان
العليم» «عبد الشيخ الرصيف. على كراسي فوق الجالسين على أتعرف نظارةٍ غير من
معمم شيخ إلى اهتمام في يستمع جانب. على جالسًا أبي ألمح والقسيس. أفندي و«رأفت»
تعتريني جابك؟ اللي إيه لي: يقول ساقيه. بين أقف مكشرًا. إليَّ يلتفت إليه. أهرع بنظارة.
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يقول وهو واقفًا ينهض إزاي. عرقان شوف – وصدري. عنقي يتحسس سعال. نوبة
الشيخ. فضيلة يا إذنك عن للشيخ:

خلفنا. الشقة باب يغُلق المنزل. ثم الحارة إلى يجرُّني عنف. في يدي على يقبض
مش حولي: من الغطاء ويحكم فوقي ينحني السرير. أرتقي اطلع. الحجرة: داخل يدفعني

أروح؟ ما مكان إيدي من أسحبك لازم تاكلك؟ العفاريت لوحدك؟ شوية تفضل قادر
يعود البلكونة. باب اتجاه في نظري عن يختفي أسعل. الفراش. عن يهبط عني. يبتعد
العذاب ومال مالي كان أنا خلاص. تعبت تعبت. – الغرفة. باب نحو يخطو الظهور. إلى
عربة يشُبه ما إلى المقعد ل يتحوَّ بناته. في سائل هايصولا صفا». «علي زي عملت كنت ده.
الزحف وبين بيني يحول الخشبي المزلاج الأحمر. والبلح الخيار عليها يبيعون التي اليد
أتسلى القصرية. فوق فتحة تحتي أمي. عن بحثاً الشقة أرجاء في والانطلاق البلاط على

العربة. جوانب بأحد متيٍن سلكٍ في المثبتة والصفراء والزرقاء الحمراء بالدوائر بالعبث
فأرفع وجهه يبتعد الدولاب. بجوار ومجيئه مرواحه في أتابعه السعال. في الرغبة أقاوم
يزيح سطحه. إلى بساعديه ويجلسمستندًا المكتب حول يدور أراه الوسادة. عن رأسيقليلاً
ويستخرج سترته يزيح مفهومة. غير بهمهمةٍ تتحركانِ شفتاه الخلف. إلى قليلاً طربوشه
يجدها. حتى الكبريت علبة عن ملابسه في يبحث الصديري. جيب من المطفأة سيجارته
دقائق. خمس أغيب معرفش قائلاً: ينتزعها شفتيَه. بين يضعها السيجارة. نصف يشُعل
تاخدك عاوزة ستَّك القاضي. ورا أجري شهر ليَّ علشانك. كله ما ألعب؟ قاعد كنت أنا هو
الغرفة الموارب. السطح باب العالي. السلم الأرض؟ على وتنام عندها؟ تروح تحب مني.
الكنيف. إلى الذهاب عند البارد الهواء آخر. ركن في الطهو وأدوات ركن في فراش الضيقة.

الأصفر. سِتِّي وجه
الصفحة عن ويبحث يرتديها العلوي. السترة جيب من نظارته يخُرج كتاباً. يتناوَل
الباب. إلى يتجه واقفًا. ينهض الكتاب. يترك اتفق. كما فيقرأ يجدها لا عندها. ف توقَّ التي
ما يوم أسود يوم كان يزفر: عيني. برکن أتابعه عائدًا. يستدير جديد؟ من سيخرج هل
أخرى. مرة أسعل منك. ويريحني ياخدك ربنا ريت يا – أسعل. أمك. ووش وشك شفت
يأتي النور تحملني. أمي بي. يحيطون الملائكة . عينيَّ أغمض أسناني. تصطك أرتعش.

دوائر. في يلف الصالة. من
يخرج لن الطاقية. تغطيها فوقي. مُنحنٍ رأسه دوائر. في يلف النور . عينيَّ أفتح
مبللاً منديلاً يطوي فمي. في «البلمونكس» ملعقة ويضع رأسي يرفع جبهتي. يجس إذن.
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زجاجة يحُضر ليمونتين. فيه يعصر الماء. من بكوبٍ ويعود يختفي جبهتي. فوق ويضعه
أزيح الشرب. على يجُبرني رأسي. يرفع الماء. في يذيبهما كفه. في حبتين يفرغ «الأسبرين».
ينقبض منه. وأتنفس فمي أفتح س. التنفُّ أستطيع لا واحدة. رشفةٍ بعد بيدي الكوب
أنفي أتمخط. بأن يطُالبني أنفي. من منديلاً يقُرب صدره. إلى يضمني وأنهج. صدري
«المكروكروم» ببقع ملوثتيَن أنفي فتحتيَ أرى وجهي. أمام الصغيرة المرآة يرفع مسدود.

الحمراء.
البول بأنبوبة يعود داخله. وينكش الدولاب يفتح ببصري. أتابعه السرير. يغادر
فتحتيَْ إحدى في الأنبوبة طرف يضع فوقي. ينحني السرير. يعتلي الرفيعة. الزجاجية
يبصق يشفط. الثانية. الفتحة في الأنبوبة يضع طبق. في يبصق محتوياتها. يشفط أنفي.
أن يريد لا السعال «الكرسي». آية رأسيويتلو فوق يده يضع التنفس. من أتمكن الطبق. في
رائحة منه تتصاعد بئر إلى يأخذني بالماء. ممزوجة يود صبغة الريق على يسقيني يتوقف.
ساعده عميقة. البئر وأستنشق. رأسي أحني أن مني يطلب حافته. فوق يجلسني الجاز.

السقوط. وبين بيني ويحول بي يحيط القوي

٨

أقترب الصالة. إلى أخرج القيلولة. نوم في غارق أبي خلفي. أتطلع حذر. في الباب أفتح
السرير. طرف المفتاح. ثقب على عیني أضع مغلق. الكونستابل. حجرة باب من خفةٍ في
شباك إلى أتطلع المنور. من أتقدم تتحرك. ولا متشابكة الأقدام فوقه. عارية أقدام أربع
في يجري فأرًا ألمح المائدة. حول ألفُّ العاري. ساعدها من جانب يبدو مفتوح. زكية». «أم
إلى فأسرع داخلها حركة أسمع تحية». «ماما غرفة إلى أعود والمطبخ. المياه دورة اتجاه

غرفتنا.
العلوم. كتاب أفتح المكتب. إلى أجلس ر. يشُخِّ لي. وظهره الأيسر جانبه على نائم أبي
بالفانلة الكونستابل المفتاح. ثقب من أتطلع الباب. إلى أهرع الصالة. في حركة أسمع
روبها في تحية» «ماما أنتظر. غرفته. إلى يتجه ثم يغتسل الحوض. أمام البيجامة وبنطلون
تشير الصالة. إلى وأخرج الباب أفتح وتستدير. الاغتسال من تنتهي حتى أنتظر الأبيض.

الغرفة. إلى أتبعها أن لي
المستند رأسه خلف مشبوكتان يداه بالفانلة. زال ما الفراش. فوق مستلقٍ الكونستابل
لي تقُدم مكاناً. لي لتخلي جانباً تزيحها منكوشة. الأغطية غزير. إبطيه شعر الجدار. إلى
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تمشط «أسيوط». من معه أحضره «كريم» إن تقول أحبها. التي «النبق» ثمرة من طبقًا
شفتيَها. فوق الروج إصبع تمرر المرآة. أمام شعرها

لحمها بمذاق أستمتع بيجامتي. سترة في أمسحها اللون. برتقالية سمينة حبة أنتقي
ألتقط جيبي. في أضعها بها. أفعله فيما حائرًا حولي ت وأتلفَّ البذرة ألفظ والحلو. الجاف

حمراء. واحدة وأنتقي ألفظها مُرَّة. أخرى. واحدةً
«كريم». إلى تنظر تلمعان. عيناها كتفَيها. حول شعرها ترُسل تحية». «ماما إلى أتطلَّع

بوجودي. ضيق أنه أشعر تبتسم. وجهه. على الضيق علامات
شاي؟ أعمل –

ألتقطها الفراش. جانب على ملقاةً مصورةً مجلةً ألمح الغرفة. وتغُادر إجابةً تنتظر لا
رداءٍ في «فلسطين» إلى الذاهبين الجيش بضباط اجتماعه في الملك صورة صفحاتها. وأقلب
سوداء بعوينات نظارة عينيَه فوق إبطه. تحت عصًا بطرف يمُسك كُم. بنصف عسکريٍّ
ناحية مائل «بيريه» رأسه فوق لفمه. محاذييَن رفيعَين بطرفَين كث شارب مستديرة.

اليمين.
أعلنت أن بعد ذلك من مفرَّ لا إنه يقول حنحارب؟ إحنا هو الكونستابل: أسأل
لو عنا والسماد البترول بقطع هددت أمريكا العموم على يضيف: دولتها. قيام «إسرائيل»

«فلسطين». دخلنا
في تنهمك صمت. في نشربه الشاي. من أكواب ثلاثة فوقها بصينيةٍ تحية» «ماما تعود
ينزاح متربعة. تجلس وتفنطها. ترُتبها الغرفة. أرجاء في المتناثرة الكوتشينة أوراق جمع

ركبتاها. وتبدو روبها
«الشايب». نلعب يلاَّ تقول:

الكونستابل يستدير أخرى. مرة الورق تفنط العجوز. برسم ورقات ثلاث تستبعد
تتسلل يده ألمح ورقي. ح أتصفَّ ورقة. يسحب الأيمن. كوعه على يعتمد الأيسر. جانبه على
تتبقى أيدينا. في بسرعةٍ الورق يتناقص جسدها. وتبعد تضحك تحية». «ماما فخذيَ إلى

العجوز. الملك صورة فتطالعنا يكشفها معه. واحدة ورقة
لعبة يعلمها أبي عنيك. غطي تضيف: بإيه؟ عليك نحكم تحية»: «ماما تصفق
لها: يقول حرام. دي اللعبة تقول: المائدة. على الورق تضع منتصرًا. يضحك «البوكر».

حرام. لا، بعناد: تقول بملاليم. بنلعب إحنا شيخة، يا
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منه. فتتهرب صدرها إلى يده يمد فوقه. وتبرك إيشارب تجذب ظهره. على يستلقي

بقه. في تف لي: تهمس أقترب. أن لي تشير أذنه. فوق وتعقده عينيه فوق الإيشارب تربط
فمه. في أبصق فوقه. أميل يفعل. فمه. يفتح أن منه تطلب

وجهه. عن ويبعده الإيشارب يفك الكلب. ابن يا كلب يا يصرخ: وهو جالسًا ينتفض

خلفي. الباب تغلق الصالة. إلى وتدفعني الباب تفتح السرير. من تحية» و«ماما أنا أقفز
«ماما صوت يرتفع سكون. لحظة تمر شيء. وتحطم خبطٍ صوت أسمع غرفتنا. إلى أهرع
بيضرب عمو إلحق. بابا. أناديه: البلكونة. فتحة في واقف أبي وأدخل. بابنا أدفع آه. تحية»:

تحية». «ماما
صوت الأخرى. الغرفة من هدوءٍ في نقترب الغرفة. نغادر نحوي. ويخطو يستدير
الباب يغلق حجرتنا. إلى لنعود يدي من يجذبني استغراق. في أبي ينُصت متتابعة. آهات

مشضرب. ده قائلاً: يبتسم خلفنا.

٩

إلى الخبز يقطع الأسود. العسل إليها يضُيف الحلبة. يغلي للعشاء. باللبن «سخينة» يعد
مرات. عدة يقلبها والعسل. الحلبة خليط يضُيف النار. على يحمرها إناء. في يضعها لقم.
السرير. حافة فوق جالس وأنا بالملعقة أتناولها اللبن. من قليلاً ويصب طبق في لي يغرف
رأسي. خلف تربطها بمريلة صدري تحُيط أمي الكبيرة. المائدة مستوى إلى المقعد يرتفع

حولي. يجلسان الصغيرة. ملعقتي تعُطيني الشوربة. طبق أمامي تضع
إلى يصحبني للنوم. وأستعد شنطتي أعد أن مني يطلب يعود. ثم النور ينطفئ
راديو بهمهمة. ممتزجًا الراديو صوت منه يأتي موارب. الكونستابل غرفة باب الكنيف.
الراديو: مع أردِّد بتتمناه.» اللي اليوم دا الله. سبيل في مجاهد «يا الصوت. عالي زكية» «أم

بدعناه». إحنا الحرب «فن
في تحمل أكمام. بدون اللون أصفر حريريٍّا فستاناً ترتدي الصالة. تحية» «ماما تعبر
أبيض قميص في «كريم» يتبعها مطوي. بلوفر ساعدها فوق اللون. بيضاء حقيبةً يدها
اليسرى. يده راحة أسفل قميصه كُم من كالزهرة منفوشًا منديلاً يبرز رمادي. وبنطلون
إلى الكاملة بزته في أبي يجلس الفراش. في أستقر الشقة. يغادران أبي. إلى التحية يوجهان
أغفو ألاَّ أقرر الخروج. ينوي أنه أشعر النوم. أغالب كتاباً. ويمسك نظارته يرتدي مكتبي.

ملابسه. يخلع أن إلى
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أبي يفتح بيه. «خليل» بيه. «خليل» الحارة: من العليم» «عبد الحاج صوت يرتفع
على يجلس المكتب. كرسي له يقدم الباب. له يفتح الصعود. منه ويطلب البلكونة زجاج
من زوجته وأحضر ج تزوَّ «عباس» إن يقول كعادته. الحارة شيخ يتنحنح الفراش. حافة
ريت. يا أبي: يقول أيضًا. وتطبخ الغرفة لنا تنظف أن ويمكن وخام. طيبة بنت وإنها البلد.
بتهتف: والناس مظاهرات مليانة البلد النهارده؟ مخرجتش إنت العليم»: «عبد يسأل

النساء؟» ملك يا والغذاء الكساء «أين
خالص. زودوها دول أبي: يقول

وبيقول امبارح «بورسعيد» في كان أفندي «رأفت» الأول». «الفدائي مسمياه الجرايد –
الصهاينة. من هاربين ماليينها. الفلسطينيين

إيه؟ أفندي «ماجد» أخبار –
هناك. لتلد الجان مملكة إلى معها وأخذته منه حملت «زراکش» إن العليم» «عبد يقول

لحظة. أول من قدميه على وسار أحد من مساعدة دون مولودها وضعت وإنها
هناك؟ إيه شاف اهتمام: في أبي يسأل

حشرات أو حيوانات أو طيور كمان ومفيش أتوبيس. ولا تروماي لا عندهم مفيش –
مؤاخذة، ولا الفضلات، السيارة. الأوتومبيل موتور زي عندهم الهضمي والجهاز مقابر. ولا

بالظبط. الأوتومبيل زي ضهرهم من بخار تطلع
هناك. يفضل حقه ليه؟ ورجع –

ويحط قدمها على يقف خلِّتهُ ارجع. عاوز قالها الأكسجين. قلة من بالخنقة حس –
سريره. في نفسه لقى وهوب ببقها. نفخت راسها. على إيده

حاجة؟ جرالوش ما طول؟ على كده –
المشي. في يتحكم ميقدرش ومرات صداع شوية بس عنده –

حميات دكتور كلمت بالليل. إمبارح سخنت البنت يجُيب: أطفاله. عن أبي يستفسر
ييجي عشان جنيه ۳ طلب الآخر وفي فين وساكن شغلتي عن يسألني قعد بالتليفون.

البيت.
إيه؟ وعملت خبر. يا –

كويسة. بقت الصبح ع كمادات. وعملتلها أسبرين إديتها ستر. ربنا –
خدمة. في لأبي جاء إنه يقول

إنشالله. خير –

72



الثاني الفصل

في أبي من شهادة يحتاج وإنه مخدرات. قضية له لفق «مشعل» الحاج إن يقول
المحكمة.

حصل؟ اللي إيه هو أمرك. تحت أنا الفور: على أبي يقول
أبيع. مرضيتش کمان. دكاني ياخد وعاوز قدامي اللي الدكان خد –

معلقه؟ «مشعل» اللي الميكروفون شفت الدكان. على أفوت لازم قائلاً: ينهض
أنام. مبيخلنيش لهنا. جايب أيوه. –

ناحیتي أبي يلتفت القمر.» ليالي «هلت حتغني كلثوم» «أم الليلة؟ معانا تسهر ناوي –
أشوف. لما يقول: ثم

لحظة يتأملني متسيبنيشلوحدي. بابا له: أقول جالسًا. أعتدل العليم». «عبد ينصرف
هدومك. البس قوم طب يقول: ثم

في «سهام» الحارة. إلى نخرج بمنديل. النظارة زجاج أمسح بسرعة. ملابسي أرتدي
إلى شوارع عدة نجتاز «السكاكيني». ميدان إلى نتجه الشارع. إلى نخرج كالعادة. نافذتها
إلى قصيراً سلمًا نصعد وصياح. وضجيج صفير مزدحمة. قاعة «ريالتو». سينما نبلغ أن
الدكك. بين يسعَوْن والسميط والسوداني اللب باعة خشبية. دكةٍ فوق نجلس عالية. منصةٍ
جلبابٍ في بائعٌ بنا يمر ساقيه. بين أبي يأخذني عنها. فتبعدني فخذَيها فوق بالجلوس أهم
يعُطينا بالسمسم. سميطة منا لكلٍّ يشتري بالقماش. مغطى سبتاً ذراعه في علق نظيفٍ

الكف. حجم في ورقة فوق الرومي الجبن من شريحةً معها البائع
مغامرات من حلقةٍ عن عبارة قصير الأول فيلمان. اللب. من کيسًا أبي لي يشتري

و«صباح». الأطرش» «فريد ل أفندي». «بلبل الثاني وجیمس». «جیس
طربوشه أبي يخلع الصيحات. تتصاعَد القاعة. نور ويضيُء فجأةً الشاشة تظلم
أنا زينب. السيدة ميدان في «الهلال» سينما سيجارته. يشعل الضوء. في صلعته تلمع
كاملةً بزةً يرتدي البائع التذاكر. شباك عند نقف بسيمة». «ماما خادمة ابن و«عزمي»
الثالثة. الدرجة باب من نتسلل أن لنا يشير التذاكر. ثمن معنا ليس مائلاً. وطربوشًا أنيقةً

يملؤها. مراد» «ليلى وجه الشاشة. قرب نقف
ويسطع الفيلم ينتهي سترته. أبي يخلع خانق. الجو العرض. يتواصل القاعة. تظُلم
زحام يخف حتى ننتظر ابتسامة. شفتيَه على يرسم عرقه. يمسح عابس. وجهه النور.
من «بسبوسة» لي يشتري الشارع. إلى نخرج القوية. قبضته في يدي يحتوي الخارجين.
بسترته. أتعلَّق أيضًا. منزلنا مدخل الظلام. في غارقة الحارة مهل. نمشيعلى حلواني. محل

حولي. ذراعاه تلتفُّ
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متجهم. الطويلة. بمسبحته ممسكًا فوقها يتربَّع الأرض. على بطانيةً يفرش سويٍّا. أ نتوضَّ

حبة. ألف من لأنها «الألفية» ب يدعوها المسبحة. حبات على يعد وهو يكررها البسملة. يقرأ
الصلاة تنتهي معه. أصلي الخطبة. تنتهي زكية». «أم راديو من الجمعة خطبة صوت يأتي
لمدة الحمام دخول من أتمكَّن لن إني يقول طاهر. أني من يستوثق ركعات. عدة فيواصل
زوجة مع اتفق إنه يقول بابنا. أحدٌ طرق أو الشقة جرس رنَّ لو الرد من يحُذِّرني ساعة.

الظهر. بعد تأتيَ أن على «عباس»
باب أسفل أخرى قطعة أسفله. قماشٍ قطعة يضع بإحكام. البلكونة باب يغلق
رقيقة شعلته فوق يضع يشُعله. البطانية. حافة عند البلاط فوق الجاز موقد يضع الغرفة.
أعشاب وبعض الدكر. اللبان من حباتٍ فوقها يرمي سمن. لعلبة غطاءً كانتَ الصفيح من
کتاب يحضر الأبيض. الصيني من طبق بجوار المكتب فوق ت صُفَّ صغيرة أكياسٍ من
الحسنى. الله بأسماء يغمغم أسعل. الغرفة. في البخور أدخنة ترتفع المعارف». «شمس
أعَُوذُ ﴿قُلْ يقرأ: النار. فوق والأعشاب اللبان من مزيدًا يلُقي يتربَّع. وإبرة. ورقة يحُضر
* الْعُقَدِ فيِ اثاَتِ النَّفَّ شرَِّ وَمِنْ * وَقَبَ إذَِا غَاسِقٍ شرَِّ وَمِنْ * خَلَقَ مَا شرَِّ مِنْ * الْفَلَقِ بِرَبِّ
عدة نقرؤها خلفه. السورة د لأردِّ بكوعه يلكزني النار. ل أتأمَّ حَسَدَ﴾. إذَِا حَاسِدٍ شرَِّ وَمِنْ

مرات.
من جوزها. عين من «نبيلة». عين من منها: جانباً يخزق ودبوس. بورقة يمُسك
عين من صفا». «علي عين من العليم». «عبد عين من الكونستابل. عين من «تحية». عين
من يضُيف: ثم لحظةً يفكِّر «عفيفي». الشيخ عين من «حکمت». عين من صفوت». «أم

فتشتعل. النار فوق بالورقة يلقي «خليل». عين
يضعه المكتب. فوق من الصيني طبق يتناول بعد. ننتهِ لم إننا فيقول بالقيام أهمُّ
صفحةٍ على المعارف» «شمس کتاب يفتح البسْط. وقلم الأزرق الحبر يحُضرزجاجة أمامه.
على ويكتب بالطبق يمُسك الحبر. زجاجة في البسْط قلم يغمس بيضاء. بورقةٍ معلمةٍ
السورة. من ينتهي حتى الكتابة ويوُاصل يده في الطبق يدُير «الفاتحة». سورة حافته
طولية أعمدة تتخلَّله كبيراً مربعًا منها ينقل المعارف». «شمس في المعلمة الصفحة ل يتأمَّ
وملعقة ورد ماء زجاجة من نقاطٍ عدة يضُيف ماء. كوب الطبق في يصبُّ عرضية. وأخرى

اشرب. فيَّ: يشخط رأسي. أبعد لأشربه. لي يقدِّمه النحل. عسل من
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الحفظ عليَّ ن تهوِّ أن شربت، ما ببركة اللهم خلفه: أردِّد أن مني يطلب المزيج. أبتلع
ْ اقْرَأ * عَلَقٍ مِنْ الإِْنسَْانَ خَلَقَ * خَلَقَ الَّذِي رَبِّكَ بِاسْمِ ْ ﴿اقْرَأ «العلق»: سورة يقرأ والفهم.
معه. وأنا ركعتيَن يصليِّ يعَْلَمْ﴾. لَمْ مَا الإْنِسَْانَ عَلَّمَ * بِالْقَلَمِ عَلَّمَ الَّذِي * الأْكَْرَمُ وَرَبُّكَ
مرآة يضع الْمُرْسَلِيَن﴾. لَمِنَ إنَِّكَ * الْحَكِيمِ وَالْقُرْآنِ * ﴿يس النوم: غرفة من أمي صوت
ينخلع الذي النحاسيِّ إطارها على بأصابعي أضغط أن مني يطلب يدي. في الصغيرة الحلاقة

أحياناً.
المرآة سطح على ستظهر الامتحان أسئلة إن يقول أخرى. صفحة على الكتاب يفتح
إلا إله لا والملكوت. الملك لي ر سخِّ اللهم متهدج: بصوتٍ الكتاب من يقرأ جيدًا. أنتبه أن وعليَّ
أربعين الدعاء يكرِّر أغثني. مغيث يا أستغيث بك قيوم يا حي يا والإكرام الجلال ذا يا أنت

حاجتي. واقضِ دعوتي أجِب مُجيب يا يقول: أصابعه. على يعد وهو مرةً
«شهرين» يا «شوناهيل» یا «بوقاليم» ب أسألك إني خلفه: وأردِّد المرآة سطح ل أتأمَّ
بحرمة وأسألك «عناسيل» «عجاجيل» «بهوائيل» «برديم» «كشهيل» بحرمة أسألك
والإكرام الجلال ذا يا أسألك إني اللهم و«عزرائيل». و«إسرافيل» و«ميكائيل» «جبرائيل»
وأسألك يواصل: مهلك. على فيَّ: يشخط الأعظم. العظيم باسمك أسألكُ قيوم. يا حي يا
الملك الله باسمك وأسألك الماجد، الواحد باسمك وأسألك الكريم، اللطيف الله الله الله باسمك
يا جئتم ما ألا يشرُكون. ا عمَّ الله سبحان الجبار، العزيز المهيمن المؤمن السلام القدوس
أتينا قالتا كرهًا أو طوعًا ائتْيا والأرض للسموات قال مَن بحقِّ أجيبوا الأسماء، هذه خدام
الساعة العجل. العجل الوحا. الوحا «أصباوت». تاي» «إدو «شراهيا» «أعيا» بحق طائعين.

الساعة.
ظهرت؟ حاجة يسألني:

الركن. في شخبطة فيه متأكِّد. مش أجُيب:
إنجلیزي؟ لهفة: في يسأل

عارف. مش –
على عيني أثبت صدأ. بقع الشخبطة إن قائلاً إليَّ يعُيدها ثم لها يتأمَّ مني. يتناولها

صفحاته. يقلب ثم الكتاب في يقرأ المرآة.
ظهرت؟ حاجة –

طاهر؟ إنك متأكد إنت حصل. اللي إيه عارف مش أسف: في يقول نفياً. رأسي أهزُّ
حيرة. في رأسه يهزُّ متأكد. إني أقول
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بضع عليها ويكتب ورقةً يتناوَل الصفحات. إحدى عند ف يتوقَّ ثم الكتاب في يقلِّب
جيبك. في دايمًا خليها لي: ويناولها يطويها كلمات.

الشريفة الأسماء هذه بحق يقرأ: معايا. قول تحفظه. ده الدعا يستمهلني: بالقيام. أهمُّ
يمتحنني. خلفه. الدعاء د أردِّ يرجعون». لا فهم عميٌ بكمٌ «صمٌّ عسق». «حم. «كهيعص»
ثم الشفوي. الامتحان دخول عند مرةً سبعين أقرأه أن مني يطلب حفظته. أني من يتأكد
وعندما اليمنى. اليد من إصبعًا أعقد حرفٍ كل ومع بحرف. حرفًا «كهيعص» كلمة أكرِّر
دائرةٍ حول بضاعته الحاوي يبسط وجهه. في وأبسطها يدي أرفع الممتحن أمام دوري يأتي
إلى جازٍ زجاجة يرفع ه. كمِّ من ملونة مناديل سلسلة يخُرج الدائرة. حول نتجمع كبيرة.
من صاروخًا ويطلق فمه يفتح نار. شعلة نهايته في الحديد من قضيباً منه يقُرب فمه.
ساحباً بالرق علينا يدور ندفع. أن بعد البيضة من الثعبان خروج نرى بأن يعدنا النيران.
لا جمعه ما أن يعُلن يده. في الرق فيهزُّ الدوران من ينتهي خلفه. سلسلةٍ في المربوط القرد

وينصرف. بضاعته يجمع يكفي.
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١

الملاءات تزيح الأول. المرتبة فيها: يصيح البلكونة. سور فوق والمخدات الملاءات تبسط
يترنَّح رأسها. فوق حملها على يعاونها المرتبة. فوق وتميل الغرفة تدخل جانباً. والمخدات
تراب يتصاعد فوقها. البوص بالمنفضة تنهال السور. فوق بها تلقي النحيل. جسمها

الشاحب. وجهها ويحمر المجهود من تلهث والمخدات. البطاطين تنفض كثيف.
الملة فوق وتنحني يدها في تحمله الجاز. موقد تشعل الحائط. عن بعيدًا السرير تزيح
يقول نظارته. أبي يرتدي ثدييها. تكشف أن أوشكت التي جلبابها فتحة تضم الحديدية.
الذي الثقب تحت الوابور يضع السرير. قائم بجوار ويقرفص الموقد منها يأخذ هاتي. لها:
ألمح ثبات. في بالوابور تمسكان اللتين القويتين يديه أتأمل بجواره. أنحني الملة. فيه تثبت
بقة إلى بيدي أشير الأرض. على وتتساقط فتتفحم النيران تلمسها متلاصقة. بقات عدة
جاز زجاجة له تحضر الأخرى. السرير جوانب أسفل بالوابور يدور بالنار. يلحقها هاربة.

المخدات. وثنايا المرتبة جوانب ص نتفحَّ أن منا يطلب الحرق. أماكن فوق منها فيصب
قلة. هاتيلي –

سخنة. يقول: الجلابية. بكُم شفتيه يمسح منها. يكرع الصالة. من ماء قلة تحُضر
أسنان عن فمها يكشف سیدي؟ یا تلج أجيب أروح تقول: التيار. في البوفيه فوق حطيها
الخيش. في ملفوفًا لوحٍ نصف يحمل الباب. عند الثلج بائع الوقت. مش لا، يجُيب: صفراء.

ها تدقُّ الخشبية. الهون بيد قطعةً تكسر المطبخ. إلى أمي تحمله الطعام. مائدة فوق يضعه
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فوق المرصوصة البيضاء «البالوظة» أطباق فوق تنثرها بالماء. تغسلها أصغر. قطع إلى
النافذة. عند مجلسنا في نأكلهُا البوفيه. سطح

وهو «فاطمة» ل يناولها برفقٍ. الحائط ساعة يجذب فوقه. ويقف المكتب كرسي يجرُّ
وتبلِّلها قماش قطعة تحُضر السرير. ملة فوق الساعة تضع بالك. خدي مهلك، على يقول:
الجوانب بها يمسح القماش. منها يتناول ل. يترجَّ فينهاها. الساعة بتنظيف تهمُّ بالجاز.
منها يطلب بالعدة. المحيطة الجوانب يمسح الزجاجي. بابها يفتح للساعة. الخارجية
بالبنزين. يبلِّله الصوف. من قديمًا جورباً تناوله أخرى. قماش وقطعة البنزين زجاجة
صغيرة علبةً يتناول الرومانية. الأرقام رفقٍ في يمسح جيدًا. ويدعكه الساعة اص رقَّ يخلع
محتوياته. ليصبَّ يمُيله الساعة. عدة أسفل البزبوز يضع رفيع. بزبوز لها الكف حجم في
ه يدسُّ اللامع. النحاس من قصيراً مفتاحًا يمسح الأرقام. دائرة وسط فتحتين في منه يصب
حتى مراتٍ عدة المفتاح يدُير الأخرى. الفتحة إلى ينتقل برفق. ويديره الفتحتيَن إحدى في

التحريك. على يستعصيَ
على يستقر الجدران. بين عینيه يدير المائدة. فوق ويضعها الصالة إلى الساعة يحمل
وتضعه المائدة مقاعد أحد «فاطمة» تجر الضيوف. حجرة وباب المنور باب بين مكانٍ
متوسط ومسمار الشاكوش إحضار مني يطلب المقعد. يرتقي عيَّنه. الذي المكان أسفل
وصندوقًا الشاكوش أجذب السرير. أمام ركبتي فوق أنحني الحجرة. إلى أجري الحجم.
دوايا من وأجزاء والدبابيس الكهربائية الأسلاك وقطع بالمسامير يمتلئ الكرتون. من
تختطف إليَّ. يده أبي يمد عائدًا. أجري الحجم. مختلفَي مسمارَين أنتقي المصابيح.
في ه يدقُّ المسمارَين. أحد يختار له. تناولهم يدي. من والمسمارَين الشاكوش «فاطمة»

ثابتة. قوية ضرباته الحائط.
أثرٌ يوجد لا المفتاح. ثقب من أتطلَّع تحية». و«ماما الكونستابل غرفة باب من أقترب
إنت أبي: بي يصيح آخر. مسكنٍ إلى انتقلا عندما عفشهما كل أخذا والشوفينيرة. للسرير
أن الشاكوش يوشك أخذه. إلى «فاطمة» فتسبقني بالشاكوش يده يمد إليه. أهرع فين؟
تحملها رفق. في الساعة تنُاوله أن منها يطلب حاجة. في نافع مش إنت فيخاطبني: يقع
الحركة فيواصل يهزُّه العدة. تحت ويثُبته الرفاص منها يتناوَل المسمار. في يعلِّقها إليه.

يهبط. الساعة. باب يغُلق نفسه. تلقاء من
طرحتها تتعلَّق المقعد. فوق تصعد المؤطرة. الصور إنزال منها يطلب الغرفة. إلى نعود
فلقتيها. بين ينحشرجلبابها الخشن. شعرها فوق جديدٍ من وتربطها تفكُّها الدولاب. بحافة
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بإطار كبيرة إياها. وتناوله تجذبصورة الصغيرة. مؤخرتها على أبي عين وتعدله. يدها تمد
أعرف متلاصقة. فيصفوفٍ الشكل بيضاوية صغيرةٍ وجوهٍ صور تضم الخشب. عريضمن
«بسيمة». ماما طباخة ابن «عزمي» أزالها أسفل. من الثاني الصفِّ في أبي صورة مكان

الملَّة. فوق ويضعها بخرقة أبي ينفضها
جالسًا له الصورة سايبة. إيديك إنت فيها: يصرخ يدها. في تهتز أخرى. صورة تناوله
الطرف. ومدبب لامع حذاؤه أنيقة. ملابس في باسم الجيش. ضباط من عددٍ بين المنتصف في

«فؤاد». الملك کشارب أعلى إلى مرفوعٌ شاربه فخذَيه. فوق مستقرةٌ يده في المنشة
الصليب. يشبه بما الأربعة الأركان في ينتهي رفيع خشبي إطار ذات ثالثة صورة
فوق الركبة. حتى مرتفع حذاء من يبرز منفوخٍ بنطلون في أحدهما ضابطَين بين واقف
ويتطلَّع يده في الصورة يمسك الضباط. كبار تميز التي الصغيرة المعدنية السيوف أكتافهما
رأسه يهزُّ الأول؟ قزاز نحطلها مش له: أقول لتعليقها. مكانٍ عن يبحث كأنما الحائط إلى
أمه. مع وتتركنا «عزمي» برفقة غاضبة بسيمة» «ماما تخرج منهم. ينتقم ربنا أسىً: في
مخدة كيس في المؤطرة الكبيرة الصور يضع القماش. من أكياس في حاجياتنا جَمْع في نبدأ
للخروج. ونستعد ملابسنا نرتدي الباب. جوار إلى حاجياتنا نكوم بالدوبار. ويربطها
فيها: يصرخ أعمى. إنت بي: تصيح فيندلق. مياه جردل في أتعثَّر ل. لأتبوَّ الحمام أدخل
تتبعه السلم. سور فوق من تقذفه الأكياس. أحد تحمل تفتحه. الباب. إلى تهرع اخرسي.
تكسير صوت أسمع بالقاع. يصطدم الصور. کیس بنا يلحق نازلين. نهرول آخر. بكيس

الزجاج.
منها يطلب أصفر. مظروفٍ إلى يشُير الدولاب. فوق مكانها إلى الصور «فاطمة» تعيد

الفرش. بإدخال تقوم تهبط. المكتب. فوق به يلقي إحضاره.
مائدة إلى يجلس الأصفر. المظروف أبي يحمل وتمسحها. لتكنسها الغرفة لها نترك
أطرٍ بلا صور المظروف. محتويات يفض جواره. إلى أقف الغرفة. باب مواجهة في الصالة
نظارتي تنزلق كتفه. فوق أنحني ويتأملها. واحدة يتناول بوستال. الكارت حجم في بعضها
وحده بيضاء. جلاليب في الثلاثة عمي. وزوجة عمتي بين أبي مكانها. فأعيدها أنفي فوق
ومرسل قصير فاحم. أسود عمي وزوجة عمتي شعر بيضاء. بطاقية رأسه غطَّى الذي أبي
البحر. شاطئ وأمامهم البوص من حائط خلفهم أبي. ساقَي بين «نبيلة» وجهيهما. حول

البر». «راس عشة قدام يقول: دي؟ فين أسأله:
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في ضاحكٍ بوجه أبي مزدحم. شاطئ أخرى. صورة ويتناول جانباً الصورة يضع
بينهم أعرفهم أشخاصلا جواره إلى عادية. سيجارة يمسك وکرافتة. وطربوش بيضاء بزةٍ

حمام. برُنسُ في أخي
الممسحة. فوق منحنية وهي «فاطمة» يتابع الغرفة. مدخل إلى ويذهب واقفًا ينهض
من تنتهي مستقيمة. واحدةً طيَّةً تطويها ثم تبسطها أن إليها يشُير بيدها. تكومها
ضيقٍ في أنتظر المعروقة. المخدات أكياس لتغُيرِّ السرير حافة على تجلس الغرفة. تنظيف
اشترى زوجها إن تقول بفوطة. الذباب أبي يهش السرير. عن وتبتعد تنهض حتى
کمان وعرفتي أبي: يقول الحشرات. لإبادة «موبيلتوكس» علبة البنزين محطة من للدكان
فوق المنشورة السجادة تجلب جاهلة؟ أبقى فلاحة عشان اني هو تقول: «الموبيلتوكس»؟
تحت وحطيها طبقيها حر، الدنيا لا، يجيب: سيدي؟ يا أفرشها أبي: تسأل البلكونة. سور

السرير.
السكين؟ ع ينُاديه: البلكونة. إلى أبي يخرج بطيخ. بائع صوت الخارج في يرتفع
أخرى. واحدة ويتناول يضعها بكفه. عليها ويدق بطيخةً البائع يتناول بيه. يا أيوه –
يميلها جانبها. في مربعة فتحة يحُدث بالسكين. فيطعنها بالكلام أبي يهمُّ الدق. يكرِّر
بطيخة ويتناول جانباً يضعها الفتحة. إلى يعيدها الحمرة. شديدة قطعةً بيده ويستقبل
ثمنها. يعُطيه المفتوحة. البطيخة منه ويتناول ينحني واحدة. كفاية أبي: به يصيح أخرى.
صينية في يضعها فتحتها. في المياه تسقط أن محاذرًا سطحها الحوضويغسل إلى يحملها

فوقها. يبسطها الشاش من قطعة الدولاب من يجلب البوفيه. فوق
نسيت إنها تقول حامضة. «البامية» أن أبي يكتشف الغداء. طعام لتناول نستعد
من رأس لحمة لشراء يرسلها بشيء. يفوه لا لكنه أبي ثورة لهفة في أترقب بالأمس. غليها
بالملاءة متسربلة تعود المخزن. إلى تذهب لا. يقول أنا. أروح أقول: «الحسينية». مسمط
على بها يلحق وكرشة. ومخ وجوهرة جبهة عليها: يكرر نقودًا. يعطيها السوداء. اللف

والجرجير. الطرشي متنسيش قائلاً: السلم
لشخصٍ صورةً منه ألتقط المكتب. فوق به ويلقي الغرفة إلى الصور مظروف يحمل
يصل ويكاد جبهته الطربوشيغطِّي حذائه. قرب إلى يصل متهدلٍ ضخمٍ معطفٍ في مجهولٍ
فوق اليسرى وقبضته ظهرِه خلف اليمنى يده أعلى. إلى مبرومٌ الصغير شاربه عينيَه. إلى
مقطوع. وظرفها بالية الصورة ستارة. من طرف يعلوها الأرض على كبيرة فازة مائدة.

أنا. يقول: طويلاً. لها ويتأمَّ يتناولها ده؟ مين لأبي: أريها شيء. لا الصورة. ظهر أقلب
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إنت؟ –
سنة. ۱۸ عندي كان لما أيوه –

العينين من المسافة نفس على الطربوش شتوية. بزة في لرجل ثانية صورة أريه
إبهام أسد. برأس ينتهي مسند فوق الأيسر مرفقه مقعد في جالس أعلى. إلى مبروم والشنب
منها يبدو والسبابة. الإبهام بين سيجارةٍ بمبسم تمسك الأخرى اليد خده. إلى مستند يده
كان نبيلة». «أم اتجوزت ما بعد كمان أنا يقول: الرسغ. عند بزرار مطوي قميص كم
أحمر رصاص بقلم الكامل أبي اسم وأقرأ الصورة أقلب سنة. وعشرين سبعة حوالي عندي

لأمي. الخط اللون.
عصًا. مقبض على بيدِه معتمدًا أنيقة بزةٍ في أخرى. صورة في بسهولة عليه أتعرف
ي بصفَّ بزةٍ في جميل صبي جواره إلى الوسامة. شديد يبدو حجري. سورٍ إلى بظهرِه مستندًا
الركبة أسفل ينتهي قصير البنطلون العلوي. سترته جيب من مطوي منديل يتدلىَّ زراير.
عيد في نجله مع أفندي «خليل» المحترم «حضرة فأقرأ: الصورة أقلب جورب. حافتيَ عند

أخي. باسم إمضاء ذلك أسفل .«۱۹۲۸ سنة
إلى منزاح طربوشه الكاملة. بزته في يقرأ جالسًا الآن. هو كما تشبهه الأخيرة الصورة
الصورة ظهر على قميصِه. حافة فوق متهدلة أوداجه أنفه. فوق منحدرة النظارة الخلف.

.«١٩٤٥ «سنة يده: بخط
إلى الجرجير تحمل المائدة. فوق طبقٍ في تضعها الرأس. لحم بلفافة «فاطمة» تعود
وأفكر أمتعض معنا. لتأكلَ تجلس أن إليها يشُير كويس. اغسليه أبي: فيها يصيح المطبخ.
من قطعة لها يضع لزوجها. الغداء طعام تعد أن يجب إنها تقول فعلت. لو الأكل عدم في

شاكرة. تأخذها رغيف. نصف في اللحم
وقعت بد لا الأرض. فوق الحجم صغيرة صورةً ألمح الطاولة. إلى وأجره مقعدي أغادر
قدميها في أكرت. وشعرها مستدير وجهها كم. بنصف فستاناً ترتدي طفلة الظرف. من
غريبة. نظرة عينيها في حجري. سور فوق واليسرى بطنها إلى يدها تضم قصير. بوت
«منتصف الصورة: ظهر في الجميل أبي خط على أتعرف غاضبة؟ متوجسة؟ خائفة؟

دي؟ مین صورة متسائلاً: لأبي أناولها .«۱۹۲۱
القصيرين يْن الكمَّ ذات الصيفية البيضاء بيجامتي في أقف أمك. باقتضاب: يقول
حافة من الشمس تقترب المارة. على أتفرج النافذة. حافة على بمرفقي أستند مقعد. فوق
«نويت تغني: المطبخ. من يأتي أمي صوت الصالة. إلى وأخرج الأرض إلى أهبط النافذة.

آلامي.» أداري
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من نمر كبيرة. عمامة به تحُيط الذي التمثال رأس ل أتأمَّ «لاظوغلي». ميدان في الترام نترك
في يصبان شارعَين ناصيتيَ على المقهى جدرانه. اللامعة المرايا تغطي كبير مقهى أمام
ذاهبٌ أنه إليهما يشُير إليهما. للانضمام ويدعوانه له يلوِّحان أبي أصدقاء من اثنان الميدان.

العودة. عند عليهما سيمرُّ وأنه المقابل. المبنى إلى
برجالٍ مزدحمٍ طويلٍ ممرٍّ في نسير مفتوح. بابٍ من ندخل قديم. مبنى الشارع. نعبر
شديد وجهه بصعوبة. ويسير عصًا على يعتمد أبي. من أقصر كاملة. بزةٍ في عجوز كبار.
يستوقف بتجاوزه. نهمُّ منه. نقترب طربوشه. حافة من أبيض شعر يظهر البياض.
أنا أفندي؟ «خليل» متهدج: بصوتٍ العجوز يقول مُفاجَأً. أبي إليه يتطلَّع أبي. العجوز
يقول شايف. أنت ما زي – بيه؟ «رفقي» يا إزيك قائلاً: حرجٍ في أبي يصُافحه «رفقي».
عمل الله. شاء ما – إبني. لا – حفيدك؟ ويسأل: إليَّ العجوز ينظر الصحة. يديك ربنا أبي:

إنجليزي. ملحق عنده أبي: يقول الله؟ شاء إن ناجح الامتحان؟ في إيه
شفتيَه على يرسمها التي الابتسامة تختفي تبطئ. أبي خطوات السير. ونواصل نتركه
شبه في نسخ بخط فوقها كُتب الزجاج من بنافذةٍ ينتهي طابورٍ في نقف نخرج. عندما

أجنبية. كلمة وتحتها الخزينة دائرة:
يأتِ لم لماذا يسأله بحرارة. أبي يصُافح ضاحك. سميٍن وجهٍ ذو رجلٌ منا يقترب
الخاصة الشكوى مصير عن يسأل الحياة. بمشغوليات أبي يعتذر الرابطة. اجتماعات إلى
مصممة الحكومة فايدة، مفيش الظاهر أسفًا: رأسَه الرجل يهزُّ الاستبدال. بموضوع

كبير. محامي نوكِّل لازم – والحل؟ – تسرقنا.
سترته. جيب من المعاش» «سرکي أبي يخُرج النافذة. أمام نصبح الطابور. يتحرك
بالاستلام. أبي يوقع جنيهات. بضعة الموظف يناوله النافذة. وراء الجالس للموظف يعطيه
حارة يخترق يتجنبه. لكنه المقهى، إلى يذهب أن أتوقع الشارع. نعبر المبنى. نغادر
في ننزل نركب. المحطة. رصيف على نقف الترام. شارع في نصبح مواجهتنا. في صغيرة
الحريق سيارات مدخله في تقف الذي الأبيض المطافئ مبنى من الميدان أعرف «العتبة».

الحمراء.
عطشان. إني أقول مستديرة. قبة تعلوها المقابلة. الضخمة العمارة إلى الميدان نعبر
يخرج وأرتقيه. النافذة إلى السفرة مقاعد أحد أجُرُّ صاجاته. يدق عرقسوس بائع يعترضنا
الزجاجي العرقسوس إناء نظيفة. بيضاء ملابسه الجانبية. الحارة من العرقسوس بائع
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الخلف. إلى مائل ظهره ثلج. قطعة منها تبرز القش من كتلة فوهته في بطنه. إلى مستند
حلاوة.» عرقسوس يا «شفا ويصيح: لطيف إيقاع في يدقها حتى أنتظر يده. في الصاجات
حانوت أمام ف نتوقَّ المبنى. حول ندور العرقسوس. شراب أحب لا أني أبي يعرف
الشعير لمشروب واحدة مستديرة؛ زجاجية أوانٍ ثلاث فوقها منصة تتصدره «ويلسون».

اللون. أحمر لشربات والثالثة هندي للتمر والثانية الأبيض
بين القصب من أعواد ثلاثة العامل يضع القصب. عصير من كوباً لي أبي يطلب
يلقي معدني. مجری في العصير يسيل تحركهما. التي العجلة يدفع خشبيتين. أسطوانتين
يصب يمتلئ. عندما يرفعه المجرى. نهاية أسفل يضعه زجاجي. دورق في الثلج من بقطع

استمتاع. في أشربه كوباً. لي
صالة صغيرة. حديقة الضخمة. العمارة داخل ضيقًا ممرٍّا نلج الميدان. إلى نعود
قميص في يوناني جرسون منا يقترب الأركان. أحد في نجلس ومقاعد. موائد بها واسعة
قائلاً: أبي يخاطب فراشة. هيئة على سوداء عنق ربطة رقبته تزين أسود. وبنطلون أبيض
أطباقًا المائدة إلى منها ينقل نظيفة. بيضاء فوطة فوق يحضرصينية إكسلانس. يا بونجور
يمضي سوداني. فول أسود. زيتون أهلَّه. شكل على الفينو خبز من وقطع طحينة صغيرة.
مائل الخشب من برميل طرفها في عالية. مقاعد أمامها الصالة. نهاية في عالية منصة إلى
تمتلئ حتى ينتظر البرميل. طرف في صغيرة حنفية أسفل زجاجية كوباً يضع جانبه. على
إلينا. يحملها بالفوطة. جوانبها ويجفف الكوب يرفع جوانبها. على البيضاء الرغوة وتسيل
البيرة كوب من رشفة يحتسي بمنديل. صلعته عن العرق يمسح طربوشه. أبي يخلع
الفول حبات ألتقط وألتهمها. الطحينة في أغمسها خبز. قطعة أتناول سيجارته. يشُعل ثم
رأسه أبي يهزُّ مسلوق. جمبري به صغيراً سبتاً يحمل بجلابية بائع منا يقترب السوداني.
من يخرج الأرقام. من جداول به دفتراً منه أبي يتناول اليانصيب. أوراق بائع يتبعه نفياً.
ابتسامة وجهه وعلى للبائع يعيدها ثم الدفتر. على رقمها يراجع يانصيب. ورقة سترته
أحذية. ماسح منا يقترب قرشًا. له يدفع واحدة. منها يختار أوراق. عدة منه يتناول أسف.

المسح. مسند على اليمنى قدمه أبي يضع أبي. قدمَي عند يقُعي
الزجاجات من رفوف خلفها الرجال. من عددٌ حولها تحلَّق التي العالية المنصة أتأمل
يردد المنصة. الأرضبجوار على ممددًا أنيقة ملابس في أجنبية ملامح ذا عجوزًا ألمح الملونة.
فوق الصغيرة الزجاجة النهوض. على بمساعدته أحدٌ يعبأ لا الواقفون. لها يضحك كلمات
أمي صوت يأتي خالية. الغرفة محمرة. كبدة رائحة عديدة. أطباق حولها المائدة. سطح
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الأغنية: ببقية أبي صوت جرالي.» اللي شوف الحقني تعالى حبيبي «یا النوم: غرفة من
هالكني». «غرامي

ويضع قدمه أبي ينُزل الخشبي. صندوقه فيدق اليمنى الحذاء فردة من الماسح ينتهي
الحذاء. مسح ينتهي الطحينة. طبق بها أمسح الباقية. الخبز قطعة أتناول اليسرى. القدم
يأتي مهل. على ثمالته يجرع شفتيه. إلى البيرة كوب يرفع تعريفة. الماسح أبي يعطي

المكان. ونغادر يدفع نفياً. رأسه يهزُّ شيئاً. يريد أبي كان إذا ويسأل الجرسون
ولبدة قفطان في رجل جوار إلى خالياً مقعدًا نجد المغلقة. العربة نركب الترام. نستقل
سوداء ملاءة في امرأة تحتلُّه أمامي. التالي المقعد ظهر أبي. ركبتيَ فوق أجلس ريفية. رأس
بارز فخذها المقاعد. بين الفاصل الممر لصق جالسة الأولى وجونلة. بلوزة في فتاة وبجوارها
على بيده يستند مقعدها. جانب إلى يقف وطربوش. بزة في رجل يقترب المقعد. خارج قليلاً

المرأة. فخذ من الخلفي الجزء من قريبة ركبته المقعد. حافة
الرجل ركبة ألمح أمامي. ألتفت الترام. يهتزُّ الأفلام. إعلانات إلى النافذة من أتطلَّع
فوق ركبته الرجل يحرك خافتاً. حديثاً تبادلها صديقتها. على تميل المرأة. بساق تحتك
بتأمل أتظاهر النافذة. نحو بعيني أتحول النظر. يبادلني وجهه. إلى عيني أرفع فخذها.
أرفع فلقتيها. بين الرجل ركبة تصبح صديقتها. على میلاً تزداد عيني بركن أراها الشارع.
مسرعة. المرأة تقوم الترام. يتوقف نظري. فأحول فيَّ يحدق إليَّ. يتطلع وجهه. إلى عيني
مضرجًا. وجهها ألمح الواقفين. بين بسرعة تمرق الرجل. إلى النظر تتحاشی صديقتها. تودع
شاحب. الرجل وجه مكانها. الواقفين أحد يحتل فلقتيها. بين مكومة الملاءة الباب. إلى تتجه
حوله. ينظر واقفًا. يعتدل الترام. نافذة من لينظر برأسه ينحني جبينه. فوق يتجمع العرق

بعيدًا. عیني أحول فيَّ. يحدق عيوننا. تلتقي
«فاروق» شارعَي ناصية على الدخاخني حانوت إلى نعبره الميدان. في الترام نغادر
حبشي. رأس طه يتوسَّ الذي الأصفر الغلاف ذات سجائره علبة أبي يشتري و«الظاهر».
عباس». «أم سبيل أمام نصبح القديم. منزلنا إلى المؤدي الشارع نعبر الميدان. نلفُّ
بائع القديم. منزلنا إلى الصاعد الشارع إلى أتطلع السبيل. حنفية من يشرب المارة أحد
بملابسهم الكناسين من ثلاثة تبن. كيس في مدفون حصان رأس الناصية. على الورد
مدارة رءوسهم لأغطية الأمامية الحواف الطويلة. ومقشاتهم المدلاة وشواربهم الصفراء
عن القش ينفصل الأتربة. يزيح قشها. ليثبت الأرض في المكنسة عصا يدق أقفيتهم. فوق

القش. وحزمة العصا بين قماش خرقة يدس الرصيف. يقتعد أخرى. مرة العصا
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من باباً أبي يدفع الأجزخانة. إلى نتجه الملاك». «عبد مخبز نتجاوز الشارع. نعبر
الصيدلي السقف. من مدلاة دائرية مروحة تحركه الذي الهواء يلفحنا المغبش. الزجاج
صفحات الصيدلي يقلب حسابه. عن أبي يستفسر سميكتين. عدستين ذات نظارة يرتدي
يميل القادم. الشهر أول في الباقي يدفع بأن يعده الحساب. من جانباً أبي له يدفع دفتر.
زجاجتين أبي يشتري ب. فيتامين خد ريت. يا ويقول: الرجل يبتسم بشيء. ويهمس عليه

الميكروکروم. من والأخرى اليود صبغة من واحدة صغيرتين؛
الكلاوي من رطلاً أبي يشتري الجزار. أمام نتوقف «النزهة». شارع اتجاه في نعود

إيه؟ أبوك أخبار يسأله: الماضي. الشهر حساب يدفع خروف. وخصية
العروسة. مع قاعد مستنكرة: بلهجة يجيب

هنياله. أبي: يبتسم
كده؟ يعمل كبير راجل يصح –

سنة؟ كام عنده يعني –
الستين. عدى أهو –

يخلِّف؟ ناوي رأسه: أبي يهزُّ
باسمها. الدكان يكتب عايز بس مبتخلفش. لله الحمد لا. –

نلج العليم». «عبد الحاج دكان إلى الشارع نعبر بحصان. عربة من شمامة نشتري
أبي منه يطلب علينا. ما يحسب أبي. رؤية بمجرد «الشكك» دفتر «سليم» يفتح الدكان.

يعني؟ إيه قد الجافة: بلهجته «سليم» يسأله الناعم. السكر من قليلاً
الشمامة. علشان درهم. خمسين –

متعرفش أقول: والرز. الفاصوليا عملت «فاطمة» زمان أبي: لي يقول الحارة. إلى نتَّجه
بتعمله. إنت اللي زي رز تعمل

٣

يطل الحارة. مدخل في المعلق «مشعل» الحاج میکروفون من عالياً العصر أذان د يتردَّ
على الغضب علامات حافتها. إلى بساعده يستند الثانية. الزوجة بلكونة من الحديد تاجر
نحو الخرطوم فوهة يوجه الأسود. المطاط من خرطوم بطرف اليمنى يده يمد وجهه.
إلى تنحدر الخرطوم. فوهة من المياه تنطلق الخمس. البلي دوائر بها حفرنا التي المنطقة
شقته. إلى «صفوت» يصعد يخصه. ما واحد كل يأخذ البلي. نجمع فتغمرها. البلي حفر
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المياه تكتسح أمه. وجه مثل «الحمونيل» ببثور مليءٌ وجهه حائرين. و«سمير» أنا أقف
وقدمي وجهي أغسل أصعد. البلكونة. من أبي يناديني للعب. فرصة لنا تترك ولا الحارة.
السرير. حافة فوق الملقاة بالفوطة وجهي فأجفف الغرفة إلى أعود الحوض. صنبور من
وجهي أغسل الحمام. إلى الفور على وأذهب الداخل إلى أسرع فيستدعيني. الشمس تختفي
النور. نشعل أن دون الظلام في نجلس حل. قد الظلام يكون النافذة. عند به ألحق وقدمي.

أحد. به ليس ساكن الشارع
واللوز البندق من كبشة أغرف النقل. كيس إلى يدي أمد اليسرى. الدولاب ضلفة أفتح
قطعةً أقتطع الدين». «قمر لفافة أتناول اليمنى. الضلفة أفتح المكتب. على أضعها والجوز.
أفتح المكتب. إلى أجلس الملابس. بين مدفونةً أجدها حتى الكسارة عن أبحث الكف. حجم في
الدين. قمر من قطعة أقضم وجوزة. ولوزتين بندقتين أكسر مراد». «ليلى أغاني كراسة
وباب البلكونة بين ويجيء يروح أبي لوزة. أو بندقة إليها أضيف ثم فمي في أستحلبها
الرابعة. للمرة الذباب ينش تنفرجي.» أزمة «اشتدي يردد: الحر. من متشكياً يزفر الغرفة.
من النداء يتكرر البلكونة. إلى أهرع بقزازة.» ««شكوكو» الحارة. من مألوف صوت يتردد
أبي من لأطلب ألتفت المشهور. للمغني الجص من صغيرة بتماثيل امتلأت عربة صاحب

المقطب. وجهه يشجعني لا التماثيل. بأحد أبادلها كي فارغة زجاجة
تظهر «فاطمة». على أبي ينُادي أمْهَات». يا «لوز الحارة: مدخل من بائع يصيح
الملوخية باخرط تقول: تفعل. ماذا يسألها جلبابها. في يدَيها تمسح الغرفة. مدخل في
إلى أندفع بلح. رطل هات وروح جيبي من صاغ قرش خد قائلاً: إليَّ يلتفت سيدي. يا
وألتقط كفي في أستخرجها الفكة. أجد حتى جيوبها في أبحث الشماعة. على المعلقة سترته
حتعرف مش يقولك؛ ما زي يقول: كام؟ أدفع أسأله: مليمَين. أيضًا آخذ صاغ. قرش منها

عليك. يضحك إوعى الميزان، من بالك خلي بي: يصيح الباب. إلى أتجه تفاصل.
ساعدَي أحد فوق يجلس البلح بائع الشارع. حتى الحارة أقطع جرياً. الشقة أغُادِر
قفصٍ في مكوم البلح ومُطينة. حافية قدمه الآخر. المسند فوق بساقٍ مستندًا يدٍ عربة
كمية بيده يتناول قليلاً. الستارة يزيح شفافة. بيضاء ستارة فوقه الخوص. من مستديرٍ
من وأتأكد الميزان من قريباً لأكون حوله ألفُّ الميزان. كفتيَ إحدى في يضعها البلح. من
بلحتين. إليها يضيف الميزان. كفة محتويات فيه يصب الورق. من قرطاسًا يصنع سلامته.

حمصًا. وبمليمٍ لبٍّا بمليمٍ وأشتري اللب بائع حتى أجري القرش. باقي يعطيني
مدخل في قدرته خلف البائع للسحور. مدمس فولٍ لشراء المغرب قبل أخرى مرة أخرج
يتصايحون والحلل. بالأطباق ممدودة أيديهم والبنات. الأطفال من زحام حوله الحارة.
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أشاركهم الفول. بكبشة القدرة من اليمنى يده خروج لهفة في نتابع انتباهه. يلفتوا کي
صوتي. من أعلى أصواتهم بالنقود. واليسرى بالطبق اليمنى يدي ا مادٍّ الصياح

ناحيتيَن؛ من الراديو عبر تأتينا القرآن. تلاوةُ بدأتَ أن بعد الفول بطبق أعود
الجاف الإبريمي البلح من حبتين أبي يضع زكية». «أم وراديو «مشعل» الحاج میکروفون
الثوم تقشير في تبدأ النار. على تضعها الملوخية. خرط من «فاطمة» تنتهي ماء. كوب في
— يرحمها الله — نبيلة» «أم إن يقول الآن. التقلية طش من أبي يحذرها التقلية. لإعداد
أن بعد إلا تطشها ولا السلم، على أقدامه صوت تسمع عندما الملوخية لطش تستعد كانت

الرائحة. تغمره کي المائدة إلى يجلس
ونحن صمت لحظة تمر العظيم.» الله «صدق ب المقرئ يختم للصلاة. ويستعد يتوضأ
والميكروفون. الراديو من صوته يتكرر «القلعة». من الإفطار مدفع ينطلق لهفة. في ننتظر
يفرش بلحة. يمضغ مهل. على منه ويرتشف البلح کوب أبي يرفع المغرب. أذان يتبعه
المائدة إلى الحلَّة تجلب الملوخية. «فاطمة» تطش المغرب. يصلي البلاط. فوق الصلاة سجادة
بالتلاوة صوته أبي يرفع تانية؟ حاجة عاوزين – وطبقين. الأرز بحلة تتبعها المستديرة.
المغرب ضوء الصلاة. من أبي ينتهي مهرولة. تخرج مروَّحة. أنا طيب، تقول: ناهرًا.
فوق أمامه أجلس السرير. حافة يجلسعلى الكهربائي. المصباح نور يضيء يتلاشىبسرعة.
إلى رغيفٍ نصف أمزِّق اللحم. من قطعةً يضُيف الملوخية. من بالكبشة لي يغرف الكرسي.
تصطدم ملعقة صوت تام. هدوء الحارة يسود لنفسه. يغرف الملوخية. في أدسها لقيمات.

شقتنا. في كأنه للغاية قريب الصوت بطبق.
الخلف. إلى الكرسي أزيح النور. ي طفِّ الحارة: من أصوات الإنذار. صفارة فجأة تدوي
أنا له: أقول عليَّ. ينادي واقفًا. أبي ينهض الظلام. يسود أضغطه. النور. مفتاح إلى أهرع
الصفارة. تسكت منها. نقترب البلكونة. ناحية نستدير فيحتضنني. يده يمد بابا. يا هنا
ثم البلكونة. باب ليغلق يده يمد مخلصتش. الهدنة ده الكلاب. يقول: شامل. سكون يسود

يكسر. القزاز أحسن يقول: يفتحه. يعود
تجوب الكشافات أعلى. إلى متطلعًا عنقي أمد الظلام. في غارقة الحارة أكثر. أقترب
تختفي يبتعدان. مضيئة. نقطة فوق منها اثنان ف يتوقَّ محمومة. سرعة في السماء
كتفي على يده تقبض بعيد. خافت انفجار صوت يدوي واحدة. مرة كلها الكشافات

أأَمْن. هنا تعالى يقول: بعنف.
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يبسط القديمة. السفر حقيبة يزيح أسفله. يزحف السرير. فوق من بطانية يجذب
رأسه يصطدم لا حتى الأمام إلى منحنياً ركبتيه على يعتمد أتبعه. البلاط. فوق البطانية

بذراعه. يحتضنني جواره. إلى أنكمش السرير. بملَّة
الجزء إلى وأتطلع رأسي أخرج البلكونة. باب من مقترباً السرير حافة إلى أزحف
محاولة في وتتعانق الكشافات تتلاقى سرعة. في النجوم إحدى تنساب السماء. من الظاهر
في ننتظر به. ألتصق جواره. إلى أعود هنا. تعالى فين، رحت إنت أبي: يهمس بها. للإمساك

فجأة. يتوقف اقتراباً. يزداد طنين. سمعنا إلى يتناهی صمت.
الذهاب أمي ترفض الأنوار. يطفئ أبي المتقطعة. الإنذار صفارة انفجار. صوت أسمع
المنجي. هو الله لنفسك. راجل يا فوق يحمينا؟ المخبأ هو به: تصيح عليها. يلح المخبأ. إلى
مألوف. خافت أزيز والآخر. الحين بين مدافع أصوات حضنه. في يأخذني الصالة. في نجلس
يتحطم المنزل. أمام دويٍّ في الألمانية القنبلة تسقط يتوقف. اقتراباً. يزداد الصوت. يقترب
تنطلق قليل بعد تتصدره. التي المرآة تسقط الأمام. إلى البوفيه يتحرك المنور. نافذة زجاج
الشحوب. شدید أمي وجه لله. بالشكر يغمغم وهو النور ليضيء أبي ينهض الأمان. صفارة
إلى الغرفة نغادر معه. وأنا السرير خارج يزحف حضنه. إلى يجذبني بأبي. ألتصق
ضئيل. سرسوب في الحنفية من يسيل الماء الكنيف. يدخل المياه. دورة إلى نتجه الصالة.
يشعل جيبه. من كبريت علبة يخرج الصنبور. إغلاق يحكم الأمام. إلى وينحني جلبابه يلم
أتشبث الحجرية. القاعدة يرتقي أعلى. إلى العود يرفع للكنيف. الدائرية الفتحة تظهر عودًا.
أتجاهل عيني. أغلق الجدران. إلى النظر أتحاشى جواره. إلى ويجذبني إليَّ يده يمد بجلبابه.
بقطعةٍ أذني تحتك سه. تنفُّ صوت إلى أنصت جلبابه. في رأسي أدفن المقززة. الكنيف رائحة
الطف. لطيف يا بقوة: يهتف يرتجف. الانفجارات. أصوات تتوالى الفتق. حزام في معدنيةٍ
السكون يدوم كتفي. فوق قبضته تسترخي توقفت. الانفجارات أن قليل بعد أدرك
يضيء الطرقة. إلى نخرج تنفسه. يهدأ الطويلة. الأمان صفارة تدُوِّي ثم الوقت. بعض
ونقف الطعام نتجاهل السوداء. سيجارته يشعل النور. يضيء الغرفة. ندخل الصالة. نور
بيضاوية جوانب ذا فانوسًا يحمل. «سمير» بالفوانيس. الحارة أولاد يظهر البلكونة. في
أتناول الغرفة. أدخل الكرة. شكل على فانوسًا يحمل آخر مختلف. بلونٍ جانبٍ كل الشكل.
أغلق شمعته. وأشعل بابه أفتح الشكل. مربعة الزجاجية جوانبه المكتب. فوق من فانوسي
لا کي قمته في صفيحٍ حلقة من حذرٍ في أحمله بقوة. أغلقه ثانية. مرة فينفتح الباب

البلكونة. إلى أخرج قاعدته حافة تجرحني
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يقاطعهم حالو. یا جانا رمضان حالو. يا حالو يرددون: وهم الأولاد على أتفرج
يصبحون الحارة. عمق من يتقدمون إيوحة. وحوي. يا وحوي الرفيع: بصوته «سمير»
إلى يمضون يقصدوني؟ هل دينك. خاسر یا رمضان. فاطر يا أحدهم: فيصيح أمامنا

الحارة. مدخل

٤

جريدة. في البيضاء المقدمة ذا البني حذاءه يلف الخروج. ملابس نرتدي العشاء. يصلي
إلى نخرج المنزل. نغادر الكونستابل. لنا باعها التي اللون البني القماش قطعة أيضًا يلف
لدى نتوقف المنصة. خلف «سليم» غير بها ليس الحارة. شيخ بقالة أمام من نمر الشارع.
ورا. ومن قدام من دايب النعل يقول: يده. في الجزمجي يقلبه الحذاء. يناوله الجزمجي.

نعل. نص لها واعمل قدام حديدة حط أبي: يقول
فيها. خسارة مش إنجليزي. دي كامل. نعل واعمل كلامي اسمع –

نعل. ونص حديدة بقولك. ما زي –
«ناصف» عند أمريكاني واحدة فيه بكام؟ الجديدة الجزمة بيه يا تعرف حاضر. –

قرش. ٦٨ ب
أمريكاني. … وبس لبستين إنما تعيش وياريتها –

للعيد؟ جزمة جبت وانت قائلاً: نحوي يلتفت
الله. بإذن الكبير العيد على حاجيبله الرد: في أبي يسبقني

بطنِه بین رأسي أدس العناوين. ويقرأ يبسطها للصحيفة. الخشبي الحامل ينزع
العائدين الجرحى يواسي العسكري للمستشفى زيارة في السوداء بنظارته الملك والجريدة.
بالملابس و«فائزة» «فوزية» الأميرتان خلفهما الأردن. شرق ملك برفقته القتال. جبهة من
في شاركنا إننا الجزمجي يقول اللواء. لقب والثانية الفريق لقب الأولى تحمل العسكرية.

بها. لنا شأن لا حرب
دكان عند نتوقف «قمر». شارع نلج يميناً. نتجه ثم الميدان حتى السير نوُاصل
ينُاوِله سترة. حياكة في يعمل أخرى. فوق ساقه ا مادٍّ كرسي فوق أمامها يجلس الترزي.
يقول: ثم القماش الترزي يتفحص العيد. بدلة له نعمل عاوزين قائلاً: القماش قطعة أبي

بيه. «خليل» يا ستاير قماش ده لكن
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لأ؟ ولاَّ ينفع ستاير. مش ولاَّ ستاير –
على نتفق الركبة. حتى قصير البنطلون مقاساتي. يأخذ ممتعضًا. رأسه الترزي يهزُّ
«السكاكيني». ميدان حتى السير ونواصل نتركه الأولى. البروفة لعمل أسبوع بعد نأتيه أن
أبي ف يتوقَّ «النزهة». بشارع ملتقاه حتى «طورسینا» شارع في نمضي بالكنيسة. نمر
نصعد حديقة. وسط ممر إلى وأتبعه الحديدي الباب يدفع «فريد». اللواء صديقه فيلا أمام
لنا تفتح حديديٍّا. باباً يدق بوصولنا. لينبه الرخام في الحذاء يكحت وهو درجات بضع

للدخول. تدعوه هنا؟ البيه يسأل: عجوز. خادمةٌ
بيه. يا ل تفضَّ تعود. ثم تختفي سميك. سجاد فوق بالأثاث مزدحمة ردهة في نقف
السقف من تتدلىَّ عندنا. كالتي ضباط صور الجدران على الضيوف. حجرة إلى نتبعها
عصًا. على ويعتمد الملون الحرير من روباً يرتدي فترة. بعد اللواء يظهر ضخمة. نجفة
أسمر وجهه ساقَيه. بين عصاه ويضع بجانبنا يجلس عزيزة. خطوة بيه. «خليل» أهلاً –
بياقة أبيض قميص الروب أسفل رصاصة. أثر من أنها أعرف عنقه. أسفل غائرةٍ بحفرةٍ
ويطلب الخادمة على ينادي الطرفين. ومنفوش كبيرٌ شاربه فوقها. أوداجه تتدلىَّ منشاة
يعُطيني مدورة. صينية في أطباق ثلاثة تحضر الثلاجة. من الخشاف أطباق إحضار منها
الخشاف أطباقَ أمي ترصُّ الخشاف. لبرودة استحسانه يبُدي واحدًا. ويتناول طبقًا أبي

الأطباق. فوق تنثرها خشبي. بقادوم ثلج قطعة تفتِّت البوفيه. رخامة فوق الصغيرةَ
كانت إنها اللواء يقول الهدنة. بقبول أخطأنا إننا أبي يقول الغارة. عن يتحدثان
عن الماء منعوا واليهود «الفالوجا». في محاصرون إننا كما خسائرنا. فداحة بسبب ضرورية
«حيدر» بين حديث عن الصحف في نشرُ ا ممَّ يسخر بولهم. يشربوا لأن فاضطروا رجالنا
في نعيِّد عاوزين باشا، يا حيلك شيد الوزير: له قال الوزراء. وأحد الدفاع وزير باشا

يقابلني. يبقى اللواء: يعلق أبيب». «تل
يقول جنيه. ۳۰۰ بخلو بقت الشقة ر تصوَّ أبي: يقول المساكن. أزمة إلى الحديث ينتقل
السادات» «أنور عثمان»؟ «أمين قتلة على الحكم شفت مصورة: مجلة يتناول وهو اللواء
أتناول خنيث. أبدًا. محبتوش عندي. ضابط كان ويقول: جانباً المجلة يضع براءة. طلع
حليق المألوف. من أصغر العنق ربطة عقدة أنيقة. ملابسه «السادات». صورة أتأمل المجلة.

بالأذنين. المحيط الشعر تخفف التي للموضة وفقًا الحلاقة والذقن. الرأس شعر
يقفان القامة. طويلا كبيران ولدَيه. استدعاء منها ويطلب الخادمة على اللواء ينادي
إلى نذهب باصطحابي. يأمرهما حاجة؟ عاوز حضرتك أكبرهما: يسأل الباب. عند رهبة في
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كبيرة صينية تحُضرالخادمة الحمرة. داكن سميك سجاد نجلسفوق أخرى. ضيوفٍ غرفة
من أتمكن لا سريعة ثنائية كوتشينة لعبة يستأنفان وبندقة. الكسارة أتناول الياميش. من
الشهر. آخر «لندن» أوليمبياد في حباجة» «أبو فوز على رهاناً أكبرهما يقترح متابعتها.
شقيقه: يؤكد الأهلي؟ النادي بطل ميعرفش حد الأصغر: يقول مين؟ حباجة» «أبو أسأل:

العالم. في كورة لعيب أعظم
على داكنة. بألوان ملونة وثيرة وسائدها أريكة. فوق أجلس بالغرفة. وأطوف أنهض
أتسلل اللعب. في منهمكان الولدان أنهض. آخرين. وأقارب أبيهما مع للولدين صور الجدار
تلاوة صوت أسمع منها. أقترب مضاءة. غرفة نهايتها في مظلمة. الصالة. إلى الغرفة من
خده. على يده بلدية. كنبة فوق متربع فضفاضة وجبة بعمامة شيخ بحذر. أطل القرآن.
إلى أعود صامتاً. الاهتزاز فيواصل الآية تنتهي يسرَْة. ثم يمَْنة بجسمه يميل وهو يتلو

«الكومي». نلعب أن الكبير الولد يقترح الصغير. الصالون
طريقنا ونأخذ الفيلا نغادر الخارج. إلى أتبعه خلفه. من واللواء الباب عند أبي يظهر
زجاجية صغيرة أكواب دستة يشتري المنزلية. للأدوات حانوت عند نتوقف المنزل. إلى
للعيد. إنها قائلاً البوفيه على يضعها ملونة. نقوش جوانبها تزين الشاي لشرب صغيرة

ندخل اللون. البني الفخار من فارغة سلطانية يلتقط الزبادي. بائع نداء يرتفع
من ممتلئةً واحدةً البائع يستخرج له. ويعطيها البائع ينادي البلكونة. باب ونفتح الغرفة

لأبي. يناولها الأبيض. القماش من غطاءٍ أسفل
يلج طبلته. صوت يقترب الدايم. د وحِّ نايم يا قوم بعيد: من المسحراتي صوت يتردَّد
يدقُّ بأسمائهم. السكان وينادي منزل كل أمام يقف الظلام. في ملامحه تبدو لا الحارة.

اسمي. ثم أبي اسم ينادي اسم. كل نهاية في الطبلة على

٥

بتعيِّد. يقول: فين؟ «فاطمة» هي أسأله: المقلي. البيض من طبقًا أبي يعدُّ
الجديدة. الأكواب من اثنين في يصبه الشاي. براد يجلب الصالة. في الإفطار نتناوَل
المائدة. على الساخن الشاي ويسيل قاعدته فتنفصل كوبي أتناول ويقلبه. السكر يضع
أيدينا. نغسل المائدة. على هو كما شيء كل يترك واقفًا. ينهض المثل. فيحدث كوبه يجرِّب
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ورقة عن له أبحث أن مني يطلب سيجارته. يشعل البلكونة. إلى المكتب كرسي يجرُّ
على أطل جواره. إلى أقف الورقة. يطوي الرصاص. وقلمي الواجب كراسة له أحضر وقلم.

يكتبه: ما

ت��ج��دي��د ف��ي��ك ب��أم��رٍ أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��د ي��ا ع��دت ح��الٍ ب��أي��ة ع��ي��دٌ

كل في كعادته تأليفه من النَّظْم إكمال يحاول أنه أدرك مفكرًا. الحارة إلى يتطلع
الحلاقة. صندوق يحضر قليل. بعد متثاقلاً ينهض يرد. لا بأه؟ حنخرج مش أقول: عيد.

بالصابون. يدعكها ثم الفرشاة يبلِّل الماء. من کوباً له أملأ الطاولة. على يضعه
المخصصتين الفتحتين من كل في «باغة» وأدس الياقة أقلب الجديد. قميصي أتناول
بالقميص أكتفي أن مني يطلب وخشن. ثقيل القماش الجديدة. البزة بنطلون أرتدي لها.
الأحجبة لفافة وجود على أطمئن متضررًا. أنصاع الحرارة. شديد الجو لأن والبنطلون
في كلهم البلكونة. إلى أهرع الحارة. في الأولاد ضجة أسمع الخلفي. بنطلوني جيب في
ينا وادِّ الكيس حِلِّ واحد: نفس في يصيحون شعورهن. في بفيونكات البنات العيد. ملابس
حباته يحك إيطاليا». «حرب من شريطًا «سمير» يحمل البمب. يفجرون حالو. يا بقشيش

فتشتعل. الأرض في
الحلاقة. من ينتهي أن إلى مرات عدة وأجيء أروح الحجرة. داخل وأخطو أستدير
الحلاقة عدة يترك المفضض. الغلاف ذي «الشبة» بإصبع ذقنه وأسفل يهْ خدَّ يدعك
واحد ينقطع الأزرار. يثبت القميص. يرتدي ملابسه. يخلع واقفًا. ينهض المكتب. فوق
خيط بكرة على يعثر حتى للدولاب العلوي الرف في يبحث أحضره. الأرض. على ويتدحرج
الفتلة طرف أبلل لي. يعطيهما يفشل. الإبرة. فتحة في الفتلة إدخال يحاول حياكة. وإبرة

بسهولة. الفتحة في أدسها بريقي.
الحذاء له أحضر الجزمة. ناولني – حمالتيَه. يثبت البيضاء. البزة بنطلون يرتدي
في قدميه يدس السرير. حافة فوق يجلس قماش. بقطعة أنظفه البيضاء. المقدمة ذا البني
واقفًا. ينهض بأه. يلاَّ أستعجله: الأرض. في يحدق وهو جالسًا يظل رباطه. يعقد الحذاء.
طرفيَ يلوي رأسه. فوق ويضعه الشماعة فوق من الطربوش يتناول البزة. سترة يرتدي

أعلى. إلى المشدود الوضع على بأصابعه ويفركهما شاربه
فوق المتناثرة والأغطية الملابس بين المفتاح عن يبحث البلكونة. مصراعي يغلق
ويظهر فتنبسط مقبضها يضغط الشماعة. في المعلقة البيضاء المظلة يتناول الفراش.

92



الثالث الفصل

الإنجليزية اللغة كتاب أنسى ألاَّ ينبهني سخط. في جانباً بها يلقي جانبها. في واضح شق
الواجبات. وكراسة

وانت سنة كل المخزن: باب عند «فاطمة» تظهر بالمفتاح. بابها ونغلق الغرفة نغادر
سيدي. يا يخليك ربنا يده: فتقبِّل العيدية يعُطيها بالسلامة. وتيجي تروح سیدي، يا طيب
بالتجاعيد. مليء أسمر بالنهار. وجهه أرى مرة لأول الحارة. مدخل في المسحراتي يعترضنا

فرنكْ. نصف أبي يعطيه بيه. يا طيب وأنت سنة كل لأبي: يقول
«الحسينية». شارع مدخل أمام منصوبة المراجيح الميدان. نبلغ مغلق. البقال دكان
فوق الموضوعتيَن اللافتتيَن لأقرأ بعنقي أشرئبُّ للسائق. المجاور الباب من الترام نستقلُّ
الترام «العباسية». ميدان في نترجل السائق.» مع الكلام «ممنوع البصق.» «ممنوع رأسه:
وجهه. عن العرق ويمسح منديلاً أبي يخُرج «الإسماعيلية». ميدان في نغادره الأبيض.
ويدور إصبعه حول المنديل يلف طربوشه. يخلع القميص. ياقة خلف رقبته حول به يدور
على حوافه فتتدلى رأسه فوق المنديل يضع للطربوش. الداخلية الجلدية الحافة حول به

فوقه. الطربوش يكبس جبهته.
الشمس موجودين؟ ترى يا يتساءل: نهايته. في المنزل واجهة إلى ونتطلع الشارع نلج
بمنديل. الأصلع رأسه عن العرق ويمسح طربوشه يخلع بطيختين. يحمل وهو حارقة

مكفهر. ووجهه صمت في نعود مغلقة. الترسينة نوافذ
إحداها الضيقة. فتحاتها خلال من الفرجة تتيح التي الخشبية النوافذ في النظر ق أدقِّ

قفلوها. كانوا خرجوا لو أقول: أعلى. إلى قليلاً مرفوعة
مصبوغة عريضة «البكلاه»، لسمك صناديق أمامها الوحيدة. البقالة أمام نتوقف
أبي يشتري والتين. العنب أقفاصمن عدة والشمام. البطيخ من كوم البياض. ناصع بلون
ويتجنب المفتوحة التين ثمرات يختار الفيومي. التين من وأخرى البناتي العنب من أقة
حتى السير نواصل ذراع. كل في واحد صدره. إلى مضمومين کیسین في يحملهما المغلقة.
البلاط ذو الممر مقبب. سطح ذات «كرايزلر» أخرى وسيارة «سكودا» سيارة أمامه المنزل.

السلم. نصعد الملون.
متصلتين. شقتين في كبيرة عائلة به تسكن الأول. الطابق من تأتي العيد ضجة
السلم على المطل الباب مغلق. للترسينة المواجه الباب الثاني. الطابق إلى الصعود نواصل
ارتياح. في د يتنهَّ جانبه. إلى أقف يلهث. وهو كنبة على أبي يرتمي منه. ندخل مفتوح.
السلم باب بين يسري الهواء تيار الكنبة. منتصف في وسادةٍ فوق ويضعه طربوشه يخلع
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في يماثلني «شوقي». منها يندفع الفرانده. إلى المؤدية الضيوف حجرة وباب المفتوح
البني إلى لونها يميل كاملة. جديدة بزة يرتدي ناعم. أسود بشعر وسيم أبيض العمر.
فستانٍ في «شيرين» أخته تتبعه كريب. بكعب بني حذاؤه بيضاء. طولية خطوط وتقطعها
جرح أثر جبهتها في رأسها. خلف فيونكة في معكوصٌ شعرها قصيريَن. يْن بكمَّ ملونٍ

العيدية. يعطيهما ويقبِّلهما. يحتضنهما بأبي. يتعلقان غائر.
بلا الحمرة داكن بلون فستاناً ترتدي المطبخ. ناحية من قادمة «نبيلة» أختي تقترب
يهمُّ بابا. يا طيب وانت سنة كل خده: في أبي تقبِّل والبودرة. بالروج ملون وجهها أكمام.
هناك الطراوة الفرانده، في تعال يبوظ، الماكياج أحسن بابا، يا بلاش – فتمنعه. بتقبيلها
تقول: شمس. ضربة أخدت الظاهر يقول: قليلاً. عليه تصبر أن بيده أبي يشير حلوة.

الأول. ميه كوباية اديني – بخل. مية لك حاحط
صدر لها أختي. من أطول سمراء مسرعة. الجديدة الخادمة تأتي «خضرة». تنادي:
الجلباب. ألوان في بمنديل ملفوف رأسها شعر ملون. جلباب في الحركة سريعة ممتلئ.
البوفيه فوق الموضوعة القلل صينية إلى تتجه البلاستيك. من صندلٍ في نظيفتان قدماها
من كوبٍ في الماء منها وتصب لإحداها النحاسي الغطاء ترفع الراديو. جهاز جوار إلى
تناولني سيدي؟ يا تشرب إليَّ: تلتفت الفضة. من صغير طبق فوق لأبي تقدمه الزجاج.
به ماء فنجان بإحضار «نبيلة» تأمرها الزهر. ماء بطعم الباردة المياه أجرع آخر. كوباً

الخل. من قليل
تناولهما والسترة. الطربوش «نبيلة» ترفع جواره. إلى بها ويلقي سترته أبي يخلع
على حطهم تقول: والكراسة. الإنجليزية كتاب تحمل زالت ما اليمنى يدي جوه. علقهم لي:

السفرة. ترابيزة
السترة وأعلق قدمي أصابع فوق أشب النوم. حجرة إلى والطربوش بالسترة أطير
«نبيلة» ترص متشممًا. أعلى إلى أتطلع الطربوش. فيه أثبِّت الشماعة. سواعد أحد فوق
في المانجو شرائح تقدم أمي الحديقة. من جمعها بعد الدولاب سطح فوق المانجو ثمرات
المعدن. من رفيع سور بها يحيط ملونة. برسوم مزخرفة الصيني من مستديرة صينية
تانت تتناول الكبريت. علب من سياراتٌ إليه تتجه السجادة فوق ميدان إلى أحياناً أحوِّلها
أترقب الطبق. في أمامها وتضعها شريحة تلتقط وسكيناً. وشوكة صغيراً طبقًا «دولت»

دوري.
فوطة على برأسه معتمدًا الأيسر جانبه على الكنبة فوق أبي يتمدد الصالة. إلى أعود
أعرف إني قائلاً منها أتناوله والخل. الماء فنجان الخادمة تحضر ذراعه. فوق بيضاء
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إلى العملية أكرر أذنه. في أضعه المحلول. في إصبعًا أغمس فوقه. أنحني له. أنقط كيف
الأذن في التنقيط أكرر معه. الفوطة جاذباً الآخر جانبه على أبي ينقلب ا. طشٍّ أسمع أن

فقت. كده أهو يقول: أذنه. لصق بالفوطة محتفظًا جالسًا ينهض الأخرى.
قليلاً برأسه يميل البارز. كرشه يتقدمه سريعة بخطًى «فهمي» عمو إلينا ينضم
كل – الخفيف. الأبيض جلبابه هواء نسمة تهزُّ البوفيه. مرآة في صورته ليرى اليمين إلى
يبتسم بريال. والعشرة العيد النهارده جاهزة، الطاولة بيه، «خليل» يا طيب وانت سنة
مواجهة في ليجلس ويديره السفرة مقاعد أحد «فهمي» عمو يجذب الأول. نفََسي أشم أبي:
صورة عليها قروش خمسة فئة من جديدة ورقة العيدية. يعطيني سيجارة. يشعل الكنبة.

بيضاوية. دائرةٍ في «فاروق» الملك
تقدم أبي. أمام صغيرة مائدةٍ فوق تضعها وغُريِّبة. كعكٍ صينيةَ «خضرة» تحضر
أبي يتناول بالملبن. محشوة واحدة أقضم قطعتين. فيه أضع صغيراً. طبقًا «نبيلة» إليَّ
على فمه في ذابت لأنها جيدًا معمولة إنها يقول استحسانٍ. في يأكلها «غُريِّبة». قطعة
دوق أبي: لي يقول يرحمها. الله ماما تعليم إيدي، صنعة زهو: في «نبيلة» تقول الفور.
ترفع حتفضل نفس. ليش ما نفس. ليش ما باستهجان: تقول نفياً. رأسي أهزُّ واحدة.
بيتكلم. مين شوفوا إليها: النظر يتجنب وهو باسمًا «فهمي» يعلق تطير. ما لغاية كده
الواحدة زي أكون ما أحسن مش كرشه: إلى ناظرةً حدةٍ في إليه تلتفت كعكة. يتناول

الحِبلْة.
من مفتقة لها جبت شوية، تسمن لها قول والنبي أبي: ويخاطب يتجاهلها
يلاقي يحب الراجل حق، معه أبي: لها يقول منها. تاكل راضية مش «الحمزاوي»،
رباط ليفك أبي ينحني القهوة. بفناجين «خضرة» تأتي يضحكون. يمسكها. حاجة
بلدها عن يسألها القماش. من ا خفٍّ له تحضر مساعدته. إلى «خضرة» تسرع حذائه.
«فهمي» يشعل اليمنى. أسفل الكنبة فوق ويطويها اليسرى ساقه يرفع العيدية. ويعطيها

سيجارته. لأبي ويشعل سيجارة
الفرانده؟ في ولاَّ هنا نلعب –

ينشف. عرقي لما استنى بس طبعًا. الفرانده أبي: يجيب
القصير. والبنطلون الاسبور بالقميص تخرج ده الحر في الناس حق –

غير من ويخرج قصيرين بكمين بقميصٍ الصيف في يكتفي عمه ابن إن أبي يقول
كالعلوق. فيبدو طربوش
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في آخذ السل مرض إن قلق في إليَّ تنظر وهي «نبيلة» تقول مرات. عدة أسعل
أسعل. ترقبني رأسي. فوق تقف ولديها. مع فيه أرقد الذي السرير من تقترب الانتشار.
بابا بكره أهو تقول: راح. الديكي السعال لأن عادية كحة إنها لها يقول «فهمي» عمو
أتجنب «شوقي». ابنها بيجامة في الواسعة الشقة أرجاء أجوس الصباح في ياخده. جاي
الظهر عند الظهر. بعد تقول أبي. يأتي متى أسألها المغطاة. الأثاث قطع من الاقتراب
ستسافر. كأنها الدواليب وإغلاق الحقائب إعداد في تنهمك الغرف. وتظلم الشبابيك تغلق
إنتو «شيرين»: أسأل ملابسي. لي يعد أو يكلمني أحد لا يرتدونها. ملابس لولديها تعد
حتفضل لا، – معاكم؟ وتاخدوني – خالتي. عند نقعد رايحين هامسة: تجيب خارجين؟

ياخدك. ييجي جدي ما لغاية «سعدية» مع
وحذاء أبيض جلباباً يرتدي الأكبر. «فهمي» عمو شقيق «حمدي» الحاج إلينا ينضم
مسبحة يده في يحمل الأبيض. اللون عليها يغلب مشذبة. كبيرة لحية له «موكاسان».

القنابل؟ عن سمعتم يقول: فضية.
خالص. زودوها المسلمين الإخوان و«جاتينيو»؟ «بنزايون» بتاعت أبي: يسأل

ومنها المسافرين غرفة يدخلون الفرانده. ع يلاَّ الطاولة: صندوق «فهمي» عمو يحمل
كراسيمعدنية. بها تحيط بلدية كنبة فوق يجلسون بابها. قرب أتلكأ أتبعهم. الفرانده. إلى
تحت. بيلعبوا «فهمي»: عمو صوت و«شيرين». «شوقي» عن يسأل «أحمد» الحاج صوت

سنة. كل زي لله. الحمد نجحوا «نبيلة»: صوت الامتحان؟ في إيه عملوا –
حافة على وأجلس منهم أتقدم إيه؟ عملت وانت يسألني: «حمدي». الحاج يلمحني
يقول «سميرة»؟ فين هي إنجليزي. ملحق عنده باقتضاب: عني يرد أبي. بجوار الكنبة

الله. شاء إن العيد بعد حنحصلهم البر». «راس في بيصيفوا «فهمي»: عمو
شورت؟ تلبس عاوزة «شيرين» بابا يا تصور «نبيلة»: تقول

يستأذن ثم دورًا أبي مع «حمدي» الحاج يلعب الطاولة. صندوق «فهمي» عمو يفتح
يتعادلان فائقة. بسرعة يلعبان بصعوبة. اللعب أتابع محله. «فهمي» عمو يحل منصرفًا.

النصر. تحسم ثالثة عشرة «فهمي» عمو يقترح عشرتين. بعد
وينهض الطاولة صندوق «فهمي» عمو يغلق جاهز. الغدا قائلة: الخادمة تظهر
شعره على بها ويمر يده يرفع المرايا. في وجهه ليرى ينحني الصالة. إلى نمضي واقفًا.
يشير يلتهمها. البوفيه. فوق الموضوعة الصينية من كعكة يلتقط واقفًا. يعتدل الخفيف.
من أحسن بصراحة. قول فيها؟ رأيك إيه أبي: مخاطباً المرآة فوق عريضة لوحة إلى

لأ؟ ولاَّ القديمة
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جانبية نظرة يلقي وهو بذراعه ممسكًا «فهمي» عمو يستوقفه كرسيه. إلى أبي يتجه
ركنها في داكنة. ألوانها اللوحة. أتأمل الست. عاجبة مش ذوقي؟ في رأيك إيه أختي: إلى
الألوان. من زحمةٍ في مختفٍ ما شيءٍ إلى يتطلع الملامح واضح غير جدٍّا ضئيل شخص

مقلوب. قارب ربما
إلينا ينضم الآخر. الطرف عند مواجهته في «نبيلة» تجلس المائدة. رأس على يجلس
بسرعة عيناه تنتقل النجفة. بإضاءة الخادمة «فهمي» عمو يأمر و«شيرين». «شوقي»
دجاجة إلى يده يمد المستطيل. الطبق في المحمر الدجاج عند تتوقفان الطعام. أطباق بين

الابتسام. يتبادلان ورك؟ أو صدر بعينه: يغمز وهو لأبي قائلاً
يأتي والسكين. الشوكة تستخدم أختي. إلى عينِه طرف من ينظر فمِه. إلى وركًا يرفع
ويرفعه جزءًا يمزق صرامة. في إليه تنظر الدجاجة. بقية إلى يده يمد بسرعة. الورك على
يعبأ. أن دون الدجاجة التهام يواصل الفلاحين. زي بياكل بابا، يا شوف تقول: فمه. إلى
عدد فوقها صينية الخادمة تحضر الحمام. في أيدينا نغسل البطيخ. بشرائح نختتم

«كوثر». الكازوزة زجاجات من
له تحضر الفرانده. كنبة يفضل إنه يقول جوه. تقيِّل تحب أبي: «نبيلة» تسأل

الضيوف. غرفة ويدخل يأخذها له. المخصصة البيضاء الجلابية
كعكة. فهمي» «عمو يلتقط وتنظيفها. المائدة محتويات إزالة من «خضرة» تنتهي
اللغة كتاب أفتح جواري. إلى يجلس المائدة. إلى الجلوس مني يطلب فمه. في بها يلقي
الرتيب صوته بين موزع انتباهي الكلمات. معاني لي يشرح الدرس. أقرأ الإنجليزية.

أختي. وتتبعه النوم غرفة يدخل للحل. واجباً يعطيني الشارع. في الصبية وأصوات
إلى أمضي الصالة. أغادر فترة. بعد أقوم الأسئلة. على الإجابة في أشرع الهدوء. يسود
في الفراش يتجلىَّ النوم. غرفة من حذرٍ في أقترب الصالة. إلى أعود أتبول. البلدي. الكنيف
الأيسر جانبه على مستلقٍ ركبتيه. إلى يصل واسع أبيض كلسون في «فهمي» رؤيتي. مجال
عاريتان. فخذاها أعلى. إلى مرفوعتان ركبتاها ظهرها. فوق «نبيلة» خلفه يواجهني. بحيث
الخارج. في مألوف صوتٌ سمعي إلى يتناهی اللوحة. في أحدق مقعدي. إلى أعود
للجيلاتي معدنیان إناءان بها يد. عربة أمامه يدفع الخلق ضيق عجوز كايماك». «دندورمة
تتخلَّلها التي الطبيعية للفراولة الآخر القشطة. مثل بطعمٍ للحليب واحد الشاش. يغطيهما
صوت أسمع لا منه. للشراء الخادمة تنزل أن أتمنَّى كبرياء. في نداءه يردِّد النبات. بذور

الشقة. باب فتح
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«فهمي» عمو يخرج والبنطلون. القميص في المسافرين. غرفة باب عند أبي يظهر
الشاي «خضرة» تحضر أزرق. فستان في «نبيلة» تتبعه جلبابه. مرتدياً النوم غرفة من
ننتقل ثم الشاي نشرب كعكة. يلتهم «لبتون». كمان عندنا «فهمي»: عمو يقول الأخضر.

الفرانده. إلى
الطاولة. من جديدة عشرة أبي على «فهمي» عمو يقترح القهوة. «خضرة» تجلب
فينهرني ألعب أن أريد الورق. وتفرق الكوتشينة تفنط «الكونكان». لعب على تصر«نبيلة»
«نبيلة». بانتصار الدور ينتهي أنفي. فتحة في إصبعي أضع الكنبة. حافة إلى أبتعد أبي.
في ويبتسم ضيقه زوجها يخفي فرح. في القروش من ومكسبها الكوتشينة أوراق تجمع

تكلف.
على أجسر لا وأنا الفور على أقوم إيديك. اغسل قوم كده، عيب صوتها: يرتفع
فوقه للتواليت. البلاستيكي الغطاء إلى تشير الأفرنجي. الحمام إلى أتبعها أحد. إلى النظر
لا الآخر. الكنيف في تبوَّلت إني لها أقول برجليك؟ فوقه طلعت اللي إنت – قدمين. آثار
لا إني أقول البنك؟ في فلوس عنده بابا هو تسألني: بالصابون. يدي أغسل تصدقني.

معرفتي. عدم أكرر شيكات؟ دفتر معندوش جديد: من تسأل أعرف.
على السقف. من المدلاة اللمبة هواء نسمة تهز بابها. عند أتوقف الفرانده. إلى أتبعها
مفتوحة. نافذتها مظلمة. المائدة غرفة ضعف. في تخفق الضوء من صغيرة بقع مبعدة

المائدة. محتويات على يسقط الشارع مصباح ضوء
ينتهي حتى جانباً ويضعها يتناوَلها بالكراسة. يدي له أمدُّ أختي. زوج من أقترب
إلى نخرج أبي. ينهض مشجعًا. كتفي على يربِّت إليَّ. يعُيدها إجاباتي. يرُاجع الدور.
الكرتون من أحذيةٍ بصندوق تعود أختي. تختفي والطربوش. السترة له أحضر الصالة.
يلكزني الكحك. «نبيلة»: تقول الشقة. باب إلى نتجه المائدة. على تضعه بدوبارة. ملفوف
على السمن من واسعة دائرة هناك الدوبارة. من أحمله الصندوق. من أتقدَّم بمرفقه. أبي

جداره.

٦

وولد و«صفوت» «سمير» الناصية. منزل بمدخل الخمس السلالم فوق عصرًا نتجمع
«سمير». أخت «سلمى». إلينا تنضم الكوتشينة. نلعب بالحارة. منزل آخر في يسكن سمين
البسطة فوق تجلس رفيعتان. ذراعاها أكمام. غير من فستاناً ترتدي قليلاً. أكبر أو سني في

98



الثالث الفصل

ألمح ساقيها. تفرج رأسي. أرفع ساهمة. أمامها تحدِّق تحتها. نحن نصُبح شقتهم. أمام
يستدعيني أبي صوت أنتظر زوجها. في تزعق الشقة. داخل من أمها صوت يرتفع فخذيها.
عن أنفصل منزلنا. عن صادرة غامضة ضجة أميز الظلام. يحل عندما ليلة كل كعادته
درجتين. أصعد مضاء. السلم نور الحديدي. بابه أدفع المنزل مدخل إلى وأسرع رفاقي
طربوشه يحمل الكاملة. ملابسه في المنور نافذة أسفل مقعد على أبي مفتوح. الشقة باب
وتصرخ تصيح الشعر. منكوشة وتجيء تروح أمي متجهم. وجهه أعلى. إلى مقلوباً يده في
بقدميها تدوسه الأرض. على به تلُقي يده. من الطربوش تختطف عليه. تهجم وتشتم.
جامد أبي البلاط. على تهرسها العلوي. سترته جيب من القراءة نظارة تختطف عنف. في
إلى تسرع فضايح. بلاش «روحية». يا بأه كفاية حازمة: كلمات إليها يوجه مكانه. في
ينتزع قليل. بعد تهدأ غريبة. كلمات تردد سعتهما. على مصراعيها تفتح المنور. نافذة
يمسده مرات. عدة يبسطهما ثم حافتيه يضم جوانبه. يبسط الأرض. من الطربوش أبي

الخارج. إلى يصحبني واقفًا. ينهض يرتديه. بذراعه.
بغير منزليٍّا جلباباً ترتدي الشقة. باب على الكبرى «سلمى» أخت «سهام» تظهر
تختفي. حتى فلقتيها اهتزاز أتابع السلم. تصعد رأسها. فوق غسيل سبت تحمل أكمام.
الفجر. في حدث ما نعرف كنا إذا تسألنا منزلنا. في الأعلى الطابق إلى «سلمى» تشير

«وديع». على وقبض المنزل هاجم البوليس
مين؟ «وديع» بدوري: أسألها

وديع». «أم ابن
حرامي؟ هو ليه؟
شیوعي. لأ. –
إيه؟ يعني –

تعرف. لا إنها تقول
إيه؟ شكله –

الحارة منازل على يدور كان وإنه الجامعة. في طالب إنه تقول رأيته. أني أتذكر لا
الكوليرا. من الاحتراز كيفية يشرح الماضية السنة في

ساقيها تترك لكنها ركبتيها، فوق وتنزله يدها فتمد أعلى إلى فستانها ذيل يرتفع
يدها أمي تمد لباسًا. ترتدي لا أنها أكتشف بينهما. مظلمة منطقة تظهر منفرجتين.
الحمام. تدخل بالدماء. مبللة القماش من مطوية كبيرة قطعة تجذب جلبابها. أسفل
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كأنما وتنصت. رأسها تحني الصدر. ضيقة تبدو عليَّ. ترد فلا أخاطبها قليل. بعد تخرج
وأدس الأرض فوق أرقد حذر. في منها أقترب النافذة. إلى تتجه رأسها. داخل ما لصوت

جانباً. تزيحني لباسًا. ترتدي لا ستغتاظ. أنها أعرف ثوبها. أسفل رأسي
فتلتقي رأسها ترفع ساهمة. الأرض إلى تتطلَّع «سلمى». إلى أنظر ورقي. أرتب
شقة إلى أصعد أكثر. ساقيها تفرج ساقيها. على نظراتي تسقط بعينيها. تشيح نظراتنا.
صوت في تسألاني السلم. على ابنتاه بي تنتحي الملح. من قليلاً لأقترض المنزل صاحب
تقول تعنيان. كلمات أي أفهم لا أبي. في تصرخ وهي بالأمس تقوله أمي كانت عما هامس
خفوت. في وتضحكان وجهاهما يحمر لهما. أقول إيه؟» «شراشيب تبتسم: وهي إحداهن
تعلو التي البلكونة إلى عينيها «سلمى» ترفع «حکمت». منزل من الزغاريد. تتردد
الكاملة ملابسه في منزلنا. صاحب ابن المجنون الحميد» «عبد فيها يقف «صفوت». بلكونة

إلينا. نظراته يوجه اليمنى. يده في المطبقة والصحيفة
تنُادي شقتها. في تختفي واقفة. تهب فستانها. تسُدل ثم آخرهما إلى ساقَيها تفُرج
الولد ويتبعهما ينصرفان ابنها. تستدعي صفوت» «أم صوت يلعلع عليه. سمير» «أم
فيفُتح. أدفعه مغلق. بابه السطح. حتى السلم صاعدًا أتسلَّل ثم لحظةً أنتظر السمين.
من أقترب «سهام». ل أثر لا الحبال. فوق محتوياتِه بعض المنتصف. في الغسيل سَبتَ
على عيني أضع شيئاً. أسمع فلا أنُصت مغلق. الباب قلبي. يدقُّ الهندسة. طالب حجرة
السطح. باب نحو أجري الباب. خلف حركةً أسمع خالٍ. مكتبٍ سوى أرى لا المفتاح. ثقب

مسرعًا. أهبط
«فاطمة» الصالة. في جالس أبي شقتنا. إلى أصعد العروس. منزل من الزغاريد تنبعث
عدوانيٍّا يصبح ذلك وبعد الأحمر. بالسبرتو دائمًا يسكر إنه تقول زوجها. من له تشكو
بتنظيفها يأمرها قديمة. جبن صفيحة إحضار منها يطلب عليها. أبي ن يهوِّ ويضربها.
الماء. إليها يضيف لدينا. المتجمع الخبز بكسرات يملؤها تجفيفها. ثم والصابون بالماء جيدًا
البلكونة. في أقف وتذهب. السوداء بملاءتها تلتف الفرن. من بيرة خميرة لتشتري يبعثها
تقول الكلب؟» بنت يا فين «كنتِ المدخل. عند «عباس» زوجها يعترضها بالخميرة. تعود

السوق. بعتني «خليل» سيدي تحد: في
ثم أيام ثلاثة تنتظر أن لها يقول محتوياتها. يقلب الصفيحة. في الخميرة أبي يضع
ستساعده وإنها أيضًا. ومُسْكرة للمعدة مفيدة «البوظة» إن يقول منها. «عباس» تعطي

سيدي. يا يخليك ربنا وتقبلها: يده على تنحني الأحمر. السبرتو عن الامتناع على
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باب مواجهة في لنكون الفراش؛ من الآخر الجانب إلى المخدات نقل منها يطلب
يقول نأكلها. لا لماذا أسأله رنجة. شواء رائحة أشم الهواء. بعض على ونحصل البلكونة

الفقراء. أكل إنها
كبير عدد فوقها كارو عربة الحارة تلج العروس. شقة على عيني البلكونة. في أقف
المنزل سطح إلى نقلها يجري المآتم. في أيضًا تستخدم التي الملونة والسواتر الكراسي من
السلم نصعد المدخل. حول المتحلقين الأولاد إلى أنضم بالخروج. أبي لي يسمح المقابل.
آلو. آلو. الميكروفون: يجربون الكلوبات. فيشعلون الشمس تختفي ننزل. ثم السطح حتى
فينهروننا. الأولى الصفوف كراسي نحتل الشربات. مائدة حول نتزاحم تلاتة. اتنين. واحد.
تبدو السطح. مدخل في أخيراً العروسان يظهر لهفةٍ. في ننتظر الخلف. إلى يبُعدوننا
سوداء بزةٍ في سمنة. وأكثر منها أقصر العريس الزفاف. ملابس في جميلة «حکمت»

السطح. طرف في كوشة في يجلسان الفراشة. شكل على عنقٍ وربطة
و«ثريا «شكوكو» ل مونولوجات عدة الطبال يلقي قصيرة. سمراء الراقصة. تصل
ثدييها. أعلى ألمح عاريان. ذراعاها الرقص. بزة في تظهر ثم الراقصة تختفي حلمي».
أمام تستدير مراسيلي.» كتر من اشتكوا «البوسطجية أغنية على ترقص لها. نصفق
بزتها تنفرج العريس. حجر في رأسها تضع ترقص. وهي الخلف إلى تنحني العروسين.
قطعةً الجالسين أحد يعُطيها لتستريح. الأول الصف في تجلس فخذيَهْا. أعلى عن للحظةٍ
أقف منها. مقترباً الكراسي بين أتسلَّل وصدرها. وجهها أمام الهواء بها تحرِّك الكرتون من
ببرودته. أفاجأ ساخناً. أتوقعه الكتف. عند الممتلئ ساعدها وألمس يدي أمدُّ تمامًا. خلفها

٧

ميعملهاش المهم لله. والحمد نجح أبي: يرد الملحق؟ في إيه عملت «عزیز»: الدكتور يسألني
تسقط المقابل. الرصيف على بنطلون في سمينة امرأة إلى الأنظار جميع تتجه تاني.
اللي الولية شوف المعمم: الشيخ يقول إليتيها. ترهل فيبدو ظهرها على الدكاكين أضواء
الشيخ يقول باظت. الدنيا قائلاً: بكف ا كفٍّ القس يخبط باينة. حاجة كل متختشيش.
يقول ربنا. من عقاب ده شوية؟ شيء من «فلسطين» في انهزمنا إحنا تفتكروا المعمم:
اليهود. مع شغال كان الله» «عبد الملك أبي: يقول فينا. بتنفجر كانت بتاعتنا المدافع «رأفت»:
و«سوريا» الأردن» «شرق في عربي مليون نصف دوا شرَّ اليهود «عزیز»: الدكتور يقول

يضحكون. حامية. نارًا اليهود سيصلاها يقولك باشا و«عزام» و«مصر». و«لبنان»
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ربنا؟ من عقاب برضه «لندن» أوليمبياد في هزيمتنا وهي مستنكرًا «رأفت» يقول
فاشوش. على كلها راحت الجنيهات. آلاف بعثتنا على اتصرف ده العليم»: «عبد يقول
من حنستعد إننا يقولوا وبعدين الأوليمبية. النكبة نسميها حقنا العليم»: «عبد يقول

.٥٢ لأوليمبياد الوقت
وحزام والاغتسال الشرب لماء القماش من كيس للحج: اشتراه ما الشيخ عليه يعرض
ماله. فيه ويضع الملابس تحت وسطه على المسافر يعقده «الكمر» اسمه الجلد من عريض

أفندي. «رأفت» يرتديه الذي الجديد بالقميص إعجابه أبي يبُدي
منين؟ جبته –

قرش. ٥٨ ب «شملا» من –
رأسه غزير. أسود رأسه شعر يده. الطربوشفي البشرة. أسمر ممتلئ رجل منا يقترب
«مندور» يا ل تفضَّ أفندي: و«رأفت» العليم» «عبد الحاج ينهض عريض. ووجهه ضخم
من بلدیاتي «مندور» الدكتور العليم»: «عبد يقول له. مقعدي لأترك أبي يلكزني بيه.
كنت أنا الحقيقة خجل: في «مندور» الدكتور يقول .١٩ ثورة في واشترك القمح»، «منيا
شُفت «مطوبس» كوبري وفوق حمار. على المدرسة من راجع كنت صغير. عيل وقتها
من إنجليز عساكر خرج «سعد». ول للاستقلال بيهتفوا والأفندية الفلاحين من مظاهرة
رجعت كتير. منهم مات مية من أكتر اتصاب يوميها نار. عليهم وضربوا البوليس نقطة
لحقهم الحكومة. حديد سكة يكسروا علشان الفوس وحملوا عت اتجمَّ الناس بالخبر. البلد

اهم. وهدَّ المنطقة في مالك أكبر أباظة» باشا «عثمان
يضحك الدايرة. عن وننتخبك الثورة رجال من حنعتبرك برضه «رأفت»: يقول
مين؟ تنتخب مقدس يا وانت للقس: العليم» «عبد يقول انتخابات. فيه لو ده «مندور»:
أبي: يقول السعدي. الحزب مرشح صالح» «جرجس مع تعاهدت أنا والله القس: يقول
يقول جديدة. وحكومة نزيهة انتخابات محتاجة البلد «عزيز»: الدكتور يقول كمان. أنا
علشان ضرورية العرفية الأحكام أبي: يقول العرفية. الأحكام ظل في مستحيل ده «رأفت»:

«الوفد». حييجي انتخابات وحصلت اتلغت لو والحرب. السياسية الاغتيالات
إيه؟ وفيها طب ا: محتدٍّ «مندور» يقول
النفوذ. واستغلال للرشاوى حنرجع –

نفوذ؟ واستغلال رشاوى مفيش الوقت إن فاكر وحضرتك نفسه: «مندور» يتمالك
وعلاقة «المنيا» مطار عن كتبه اللي قرينا إحنا حق. معاه الدكتور العليم»: «عبد يقول

الملاك. بكبار الدولة رجال
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الدين» سراج و«فؤاد محرم» «عثمان مش «الوفد» إن ثم «مندور»: الدكتور يستطرد
كل بتزيد الأسعار نافع. مش الحالي الوضع إن المهم ووطنية. كويسة تانية ناس فيه وبس.
والمسئولين السيارات. نادي في ليلة كل القمار بيلعب والملك زادت. المدارس مصاريف يوم.

«التيرو». بيلعبوا
ده؟ «التيرو» إيه هو المعمم: الشيخ يسأل

الصيد. نادي في الرماية مراهنات –
«عبد يقول علينا. فيهب الشارع أول في جانبٍ على المكوم التراب هواءٍ نسمة تحُرِّك
العربات تنثره الجانبين على الحفر تراب وتترك الشوارع تحفر التنظيم مصلحة إن العليم»
الأرض مستوى فيعلو الارتفاع، تراعي ولا والزلط بالحجر الشوارع دك في تأخذ ثم والهواء.
ببقية لمساواته أخرى مرة حفره إلى المصلحة فتضطر له المقاطعة الشوارع مستوى عن
أصبحوا المستفيدون. هم المقاولين إن «مندور» الدكتور يقول دواليك. وهكذا الشوارع،

الجامعة. خريجو بها يحلم بمرتبات لخدمتها وموظفون كلاب وعندهم مليونيرات
الدكتور يقول الزحمة. من الأتوبيسات يركب عارف معدش الواحد «رأفت»: يقول
يقول نافع. مش التأميم تخسر. الحكومة إشراف تحت وضعت التي الشركات إن «عزیز»
بتخلي الزحمة. في السبب هي الشركات باشا. «عبود» بيقوله اللي ده منفعلاً: «مندور»
يسلموا ما قبل فلوس وا يلمُّ عايزين الركاب. من عدد أكبر ياخدوا والكمسارية السواقين

خردة. للحكومة العربيات
مطوية وأتناولها. الدكان داخل أتسلل العليم». «عبد الحاج مكتب فوق مجلة ألمح
أتناول وهبي». و«يوسف «أسمهان» ل وانتقام» «غرام فيلم عن إعلان بها صفحة على
قديم، فيلم ده يقول: «أسمهان». ل جديد فيلم فيه لأبي: أريها الخارج. إلى وأحملها المجلة

مَتمْوت. قبل عملته
إمتی؟ ماتت هي –

أفندي؟ «رأفت» يا كده مش سنين. أربع من –
مظبوط، أيوه الضعيف: الضوء في الأسود حذاؤه يلمع ساق. على ساقًا «رأفت» يضع

سنین. أربع
حد أو ربنا موتة ماتت كانت إذا عارف محدش الوقت لحد العليم»: «عبد يعلق

قتلها.
السواق. غير من المية في نزل الأوتوموبيل مقتولة. ماتت طبعًا «عزیز»: الدكتور يقول

فين؟ راح
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قتلها؟ ومين المعمم: الشيخ يسأل
دقائق عشر لأبي تفتح للألمان. جاسوسة كانت الإنجليزية، المخابرات أبي: يقول
إلى تعيده يفرغ. أن إلى خارجه وتقف بابها حتى ترافقه المياه. دورة إلى فيها يذهب
ألماني جاسوس إنت متحاولش. فتقول: ملاطفتها يحاول بصرامة. ترمقه وهي الغرفة
إلى منه أتسلل بجلاجل؟ فضيحة لك وأعمل البوليس أبلغ تحب ولاَّ سجنك من بد ولا
وهنا لي مكتوب السجن متفكهًا: أبي لي يقول بالمفتاح. علينا الباب تغلق الغرفة. داخل
اليسار وعلى بعضها. فوق الصالون فوتيات تكومت اليمين على الحكومة. سجن من أهون
يحدث. ما وأرى لأملأها بالقلة أخرج أن مني يطلب النحاسية. الأعمدة ذو السرير انتصب

لأخبره. بسرعة إليه أعود عليها. وأتلصص القلة أملأ لتفتحه. الباب أطرق
منها. بتغير كانت القتل. دبرت اللي هي «نازلي» الملكة «مندور»: الدكتور يقول

وليه؟ أبي: يستفسر الملك. أم عن فالحديث اهتمام في أنصت
باشا. حسنين» «أحمد بسبب –

ماله؟ –
عشيقته. كانت –
أسمهان؟ مين؟ –

«نازلي». وبعدين الأول «أسمهان» –
العالمية الحرب أثناء حققوا المنتجين إن يقول والمسرح. السينما أزمة عن يتحدث
وأغرى خيالي. مستوى إلى الممثلين أجور وارتفعت وتافهة. كوميدية بأفلام هائلة أرباحًا
وانحدرت الأفلام مستوى فانحط السينمائي الإنتاج ميدان بدخول ودب هب من كل هذا
فيلم أشوف عايز أذنه: في وأهمس أبي على أميل غرائزه. واستثارة الجمهور تملق إلى

الله. شاء إن ضيق: في يقول «أسمهان».

٨

والبلكونات. النوافذ في ضعيف ضوء يتراءى مظلمة. الحارة البلكونة. إلى المكتب كرسي يجر
«سهام» نلمح جواره. إلى أقف وجهه. أمام يحركها طاقيته. يخلع الحرارة. من يتأفف
وفي «فاطمة» منا تقترب الهندسة. طالب بجوارها نافذتها. حافة إلى بمرفقيها مستندة
الطالب من حملت «سهام» إن فتقول نظراتنا اتجاه ترى السكر. قصب من عود يدها

مالك. وانتِ أبي: يعنفها سكات. من بالزواج سارعا ولهذا
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منه وتقطع القصب عود تقشر العاري. النظيف البلاط فوق قدميه عند حافية تتربع
أطبق لي. تعطيها مضغها. يستطيع لا إنه ضاحكًا يقول أبي. إلى تقدِّمها بالسكين. عقلةً
أمامها. ساقيها تمد الطبق. في بالمصاصة ألقي ثم آخرها حتى وأمتصها بأسناني عليها

مسوسة. إنها قائلة جانباً الثانية العُقلة تلقي
لانقطاع تحسباً الزيت مصباح لإعداد تقوم الكهربائي. المصباح ضوء ينخفض
الأرض على تتربع العزيز». «حب من بطبق تعود الشبشب. البسي لها: يزعق الكهرباء.
يديها تخفي حبات. بضع تتناول البلاط. على أمامها أجلس فخذيها. عن ثوبها فينحسر
بادي، حادي أقول: العاريين. فخذيها فوق تضعهما مضمومتين. تبرزهما ثم ظهرها خلف
اليمنى قبضتها على بيدي أهوي دي. على وحطه كله شاله البغدادي، «محمد» سیدي
كده؟ مش لظلظ. أبي: يقول العارية. فخذها على يدي تستقر ضاحكة. يدها فتسحب

لظلظ. وأردِّد: فخذها لحم أمسك
عانوا المصريين إن أبي يقول زادت. حاجة كل زاد. سعره العزيز» «حب حتى تقول:
الضرائب غلو من يصرخون كانوا المماليك أيام الأسعار. وغلاء الحكام ظلم من دائمًا
نوادره. إحدى لنا يحكي أن منه أطلب بردیسي.» یا تفلیسي من يجيلك «إيش مرددين:
من مصنوعة اماته حمَّ العجيب. «يلدز» بقصر وطاف «تركيا» إلى مرة سافر إنه يقول
منها. واحد فوق فجلس عليه تضغط بحاجة أحس الأفرنجي. بالكنيف ومزودة المرمر.
أيدياً كان لو كما بفخذيه. يحتك غريب بشيءٍ وفوجئ المياه صنبور أدار انتهى وعندما
مختلفة. اتجاهات في بخفة تتحرك المياه من فرشصغيرة عدة واكتشف واقفًا قفز بشرية.

الخلافة؟ بلد في كده يعملوا عجبها: تبُدي
يشيلوا وجم الزلزال في اتهدت «استامبول» لما حاجة. مَتعْرفيش إنتي إيه؟ خلافة –
يده أصابع يتخلل كده. بعض في لابسين والستات الرجالة لقوا الأنقاض تحت من الناس
والخلفاء الرسول أيام كان الإسلام – مسلمين؟ مش هُم – اليمنى. اليد بأصابع اليسرى
بن «علي وعن وعدله. الخطاب» بن «عمر وعن وأمانته. الرسول عن لنا يحكي الراشدين.

وولديه. طالب» أبي
الموظفين. مع الديوان أسيب كنت ال. أمَُّ يقول: .١٩ ثورة في اشترك قد كان إذا أسأله
«سعد وبحياة الإنجليز ضد بنهتف واحنا الشوارع ونلف الكارو عربات فوق نترص

زغلول».
لنا احكي كتير. مش يقول: سیدي؟ يا كتيرة بلاد شفت إنت «فاطمة»: تسأله
الثلاث القلل إحدى وتتناول واقفةً تهبُّ الأول. القلة ناوليني حاحكيلك، يقول: سيدي. يا
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منها يطلب راضياً. ويتنهد منها يكرع لتبرد. البلكونة سور حافة على صينية في الموضوعة
فتضعها تعود لتملأها. الداخل إلى إحداهما تحمل الأخريين. القلتين امتلاء من تتأكد أن

والخيار. الليمون حبات بين الصينية في
للسودان كانت مرة أول يقول: السوداء. سيجارته يشعل جلسته. في أبي يسترخي
من بيت في نزلنا «نبيلة». في حبلة وكانت معايا. يرحمها الله نبيلة» «أم كانت الجيش. مع
رجالة اتنين شفت مفيش. العفش. فك في يساعدنا حد على أدور ولعة. حر الدنيا بابه.
واحد «السيجة». وبيلعبوا كوعه على ساند واحد كل شجرة. تحت وممددين أبيض لابسين
ولا زول. يا عليه: ناديت الفحم. زي سودة وسنانه بقه في حاجة بيمضغ كان منهم
أصفر وشها الحيطة. في لازقة لقيتها جريت نبيلة». «أم صراخ سمعت تنادي. لمن حياة
أدوسها. جيت مرفوع. زبانها عقربة صغيرة. وحشرة مفكوكة قماش ربطة على وعنيها
سقيتها حضني. في اترمت نبيلة» «أم الشباك. من وخرجت الحيطة على جِريت مطلتهاش.

السرير. عمدان تحت مية صفيح علب ونحط الناموسية جوة ننام بقينا مية. كوباية
في يفضل ميتغربش. الواحد حق ساقيها: وتبسط صدرها على يدها «فاطمة» تضع

بلده.
أمان؟ كان هنا فاكرة إنت –

يصيبون الفقراء التجنيد. من يتهربون الناس كان وكيف «القُرعة» عن لنا يحكي
بالمال. حريتهم فيشترون الأغنياء أما الساق. أو الذراع أو العين في بعاهات. أنفسهم

للصوص. هدفًا يصبحون القرعة موظفي لدى تتجمع وعندما «البدلية». يدفعون
الفلوس. وكيس هي المخدة. تحت والطبنجة أنام كنت وجهه: أمام بالطاقية يهوِّي
وقمت المخدة. تحت من الطبنجة أخدت السقف. فوق رِجْل صوت على صحيت ليلة في
ساعة ربع فات رد. محدش هناك؟ مين وجراءة: بقوة وزعقت الضلمة في وقفت بشويش.

نمت. فرجعت الفجر طلع شوية بعد صوت. ولا
قائلاً يستطرد سیدي. یا قوي جامد قلبك انت دا ياه. مبهورة: «فاطمة» إليه تتطلع
جوانبها. على الرباطيات تكمن الليل في الصعيد. في وخاصة آمنة. تكن لم أيضًا الطرق إن
في تقبض يده كحل. ضلمة الدنيا النيابة. وكيل أو المأمور بيت في سهرة من راجعًا يكون
مرة ستة. على ستة وقتها نظري کان – الظلام. في تفتشان وعيناه النقود كيس على حزمٍ
بسكينة. انضربت ومرة – عينيه. بين جبهته في جرح أثر إلى يشير برصاصة. اتصبت

قفاه. في مائل جرح أثر ليرينا رأسه يدير
المسدس؟ عندك ولسه أسأله:
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اللي «نبيلة» خال الظاهر الفيلا. جنينة في فخبيته السلاح بيلموا كانوا الإنجليز لا. –
وباعه. سرقه معانا عايش كان

كنت مرة يتصرف. إزاي يعرف الواحد المهم لحظة: بعد يقول الصمت. علينا يرين
الشمال. من نط والتاني اليمين. من السلم على وقف واحد اتنين. طلع التروماي. راكب
عملت مقفولة. وطلعتها جيبي في إيدي مديت نشالين. إنهم في اشتبهت الساعة. عن سألني
لزميله: وقال ضاحك راح اليمين على اللي بالتقريب. الوقت له وقلت فيها. بابص إني

الصنعة. أهل من عليه باين جدع. يا سيبه
عن لنا يحكي أن منه أطلب العاريين. فخذيها على بيدها وتخبط «فاطمة» تضحك
التنكر على بقدرته واشتهر دوليٍّا. ونصاباً داهية ا لصٍّ كان إنه يقول نجيب». «حافظ
السفير زي ومرة إيطالي. بارون هيئة على متنكر مسكوه مرة – البوليس. من والإفلات
القاضي وهُب القفص. في واقف كان المحكمة في المهم. قسيس. لابس ثالثة ومرة التركي.

القفص. من خرج إزاي يعرف محدش الوقت لحد ملقاهوش. بيلتفت
بعد دار. في مرة سكن «جحا» إن يقول «جحا». عن تحكيلنا سيدي يا والنبي تقول:
الدار صاحب طمأنه سقوطه. يخشی وإنه سقفها. في قرقعة من لصاحبها اشتكى يومين
قال: ليه؟ قاله: منه. خايف أنا اللي ده هو ما «جحا»: قال الله. يسُبِّح السقف إن قائلاً
قائلاً: يمسحهما عيناه. تدمع حتى ضاحكًا أبي ينفجر علينا. ويسجد فيها يسوق يمكن
سيئ. وقت دائمًا يتبعه السعيد الوقت إن يقول ذلك؟ يقول لماذا أسأله خير. يجعله ربنا
المائدة بالقشطة. نحل وعسل مدمس فول الفرج. روض عند مركب فوق الإفطار نتناول
مزارع. وسط ونمشي المركب نغادر بأغنية. تدُندن أمي الأزرق. باللون مدهونة خشبية
آكل الجوافة. لأكل المشتل صاحب يدعوني وبلحًا. موزًا أبي يشتري للفاكهة. بستاناً ندخل
به. رأسي وتصطدم فوقه أقع بكبورت. غطاء في أتعثَّر المشتل. نغادر بطني. تمتلئ حتى

أكلته. ما كل أتقيَّأ
فتكم لم البحر في يغنِّي: زكية». «أم راديو من الوهاب» «عبد صوت إلينا يتناهى
بستان في وردة كنت أنا معه: أبي يغني بعتوني. بالتبن بعتكم لم بالتبر فتوني. البر في
كنت ما بعد ويقول: حزنٍ في رأسه يهزُّ طفيتوني. البيت جوه شمعة وكنت قطفتوني،
دلقوك. حمض اللي الطبيخ زي «خليل» يا بقيت يشموك، الناس إيد في وردة «خليل» يا

الفل. زي أهه إنت سيدي. يا كده تقولش ما «فاطمة»: تقول
«عباس» صوت يرتفع فاطمة. فخذيَ على عيناه الغرفة. عبر ويخطو واقفًا ينهض
يصحبني خير. على تصبحوا تقول: واقفة. وتنهض بسرعة فخذيها تغطي عليها. منادياً
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مفتوحًا. البلكونة باب يترك جواري. إلى يستلقي النور. يطفئ للنوم. استعدادًا الكنيف إلى

«الكرسي». آية يتلو حماه. الله على توكل من يقول: يدخل؟ حرامي خايف مش له: أقول
حركة على فجأة أستيقظ النوم. في أروح حولنا. وترفرف تحرسنا التي الملائكة في أفكر
حركة تتسارع يهرش. زال ما أخرى. مرة أستيقظ أنام. ساقيه. بين يهرش أبي بجواري.

النوم. في وأستغرق عیني أغلق ناحيتي. يستدير يتنهد. يده.
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١

الخامسة: السنة من بطربوش طالب خلف نردِّد مباشرة. الأولى الحصة بعد الإضراب يبدأ
الإنجليز وجلاء الصهاينة مع القتال باستئناف نطالب مستقلة.» حرة مصر «عاشت
إلى للانضمام الجامعة إلى الذهاب البعض يقترح المدرسة. نغادر والسودان. مصر ووحدة
تعليمات أتذكر و«الحسينية». الأول» «فؤاد مدرستيَْ إلى الاتجاه آخرون يقترح طلبتها.

منزلنا. إلى المؤدية الجانبية الشوارع عبر وأتسلل المظاهرة من أنسحب أبي.
الإفطار بقايا مقطب. رأسه. فوق البيضاء الطاقية الكستور. جلبابه في لي يفتح
مكتومة غرفتنا ذاكر. واقعد الشنطة حط يقول: حدث. ما له أروي الصالة. مائدة على
الشنطة أضع لا. باقتضاب: يرد إيه؟ ولاَّ مجتش «فاطمة» هي أسأله: مرتَّب. غير والفراش
أقرأ «عثمان». عهد في الإسلامية الدولة على أفتحه التاريخ. كتاب أستخرج المكتب. على

للاثنين. المأساوية والنهاية طالب» أبي بن «علي وبين بينه الخلاف قصة
من شبشب قدميها في ملابس. صرة تحمل «فاطمة» لأفتح. أجري الباب. جرس يدق
وإنها وطردها. ضربها «عباس» إن تقول خديها. على تسيل دموعها الشفاف. البلاستيك
أخرى ليلة تبيت أن يمكن لا إنها تقول واقعدي. اهدي أبي: لها يقول البلد. إلى ستسافر
«عبد الحاج يخرج أن إلى عندنا تبيت أن يمكن وإنها بيتها البيت إن يقول «عباس». مع

شغلك. شوفي قومي عياط. بلاش يلاَّ – الحبس. من العليم»
إلى الموقد تنقل حمامًا. لنفسها تعد أن منها يطلب والمطبخ. والغرفة المائدة تنظف
بالماء. منتصفه إلى الزنك حوض تملأ المياه. صفيحة فوقه وتضع تشعله الصالون. غرفة
عندك يسألها: جيدًا. شعرها تغسل أن منها يطلب معها. ندخل الغرفة. وسط تضعه

ية؟ فلاَّ
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ليه؟ أيوه. –
القمل. علشان –

نظيف. شعرها إن تقول
ليفتنا؟ أجيبلك ولاَّ ليفة؟ معاك –

معايا. لأ تقول:
نضيفة؟ هدوم عندك –

عندي. –
تغلق الغرفة. نغادر ذلك. بعد لتغليها جانباً المتسخة ملابسها تضع أن منها يطلب

خلفنا. الباب
يغادر سيجارته. أبي يشعل الاستذكار. وأواصل مكتبي إلى أجلس غرفتنا. ندخل

أتبعه. الغرفة.
وجهه؟ الله كرَّم «علي» سيدنا على بيقولوا ليه بابا. –

نفسه. على حتى ولا حد. عورة على بص ما عمره لأن –
حرام؟ ده هو أسأل:

الإبط إلى تحية» «ماما تنتقل بينهما. مظلمة منطقة ساقيها. «سلمی» تفرج أيوه. –
تمسکني وهي لي تقول واقفة. تنهض بأصابعها. تتحسسه لتتأمله. رأسها تدير الثاني.
والنبي لا رجاء: في بيدها أمسك منها. متخرجش فيها تقعد أوضتك، على أذني: من برقة

عليَّ. تبصش ما بشرط الصالة في تقعد طيب باسمة: لني تتأمَّ لوحدي. بلاش ماما يا
ظهره. خلف معقودتان ويداه وذهاباً جيئة الصالة في يتمشى أخرج. ثم غرفتنا أدخل
كده بص تستحم، ولا تخدعنا ربما أو نفسها. تحرق أن ويمكن عبيطة إنها لي يقول
أنفي. على أضغطها بالباب. نظارتي تصطدم المفتاح. ثقب من أتطلع إيه. بتعمل شوف
البخار العاريين. كتفيها غير منها يظهر ولا الحوض في جالسة أراها جديد. من أتطلع
الساخن. بالماء منتصفه إلى تملؤه المعدني. بالكوز أمي تمسك المياه. صفيحة من يتصاعد

الباردة. بالمياه تخففه أن تنسى
يعتدل الباب. ثقب من وينظر ينحني وریني. يقول: الحوض. في عارية إنها له أقول
يطلب تلمعان. عينيه أن ألاحظ بسبابته. شاربه يمسد الصالة. مائدة حول المشي ويواصل
قليل بعد تخرج ترفض. متضررًا. أفعل ظهرها. دعك في المساعدة عليها أعرض أن مني
ملابسها. غلت كانت إذا يسألها المياه. منه تتناثر شعرها. تمشط وهي ملون جلباب في

أيوه. تقول
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الصفيحة. بجوار تضعه المطبخ. من الغسيل طشت تحضر الحوض. مياه تغيرِّ
مواجهة في المائدة إلى وأجلس التاريخ كتاب أحضر يرقبها. وهو الصالة في أبي يتمشى
فخذيها بين جلبابها تجمع الواطئ. الخشبي المطبخ مقعد فوق تجلس الضيوف. غرفة
حلاوة قطعة تضع المثنية. اليمنى ساقها فوق منحنية فخذيها. من وجزء ركبتاها فتتعرى
فخذها. من مقتربة العملية تكرر الساق. منتصف على تضعها وتلينها. ترفعها القدم. أعلى
تدعكها الحوض. مياه في تضعها وتدعكها. الطشت إلى الصفيحة من الملابس تنقل
تجفف والصفيحة. الحوض مياه من تتخلص الَمنوْر. حبل فوق تنشرها تعصرها. ثم
الطشت. في ع المشمَّ المائدة مفرش تنقع أن منها يطلب المطبخ. إلى الموقد تعيد الأرض.

الزيت. من ببقع ملوثاً الخشبي المائدة سطح يتبدى
اللحم. من قطعة تحمير في ينهمك الغداء. طعام ليعد الموقد إشعال منها يطلب
الملح علبة له لأحضر عليَّ ينادي الخضراء. السلاطة يعد الفحم. من حبات إليها يضيف
تصيح: يدي. وتزيح «فاطمة» تسبقني لأتناولها. يدي أمد إليها. أهرع البوفيه. فوق من

ساخطًا. أتبعها الملح. إليه تحمل سيدي. يا حاضر
إن يقول المائدة. فوق طبقين تضع النار. فوق الخبز ن يسخِّ اللحم. تحمير من ينتهي
إلى ذلك تؤجل أن منها يطلب المطبخ. بليفة لتنظيفها تهرع الشهية. تفتح لا قذرة المائدة
الطبقين إليها تضم المستديرة. المائدة على يضعها غرفتنا. إلى اللحم حلة يحمل الأكل. بعد
وأجلس المكتب كرسي أجرُّ السرير. حافة فوق يجلس يدها. في بطبقها تحتفظ والخبز.
لها: فيقول الأرض على بالجلوس تهمُّ لها. يغرف طبقها. إليه تقدم لنا. يغرف أمامه.

الأكل. في رغبة كل أفقد جواره. إلى تجلس بنتي. زي إنتِ السرير. ع اقعدي
مَن أرى أن إليَّ يشير تبقى. أن لها فيشير لفتحه بالقيام تهمُّ الباب. جرس يدق

أمامي. «عباس» لأجد الباب أفتح الطارق.
أجيب. بماذا أعرف لا هنا؟ «فاطمة» –

البيه. اندهلي طب –
أتبعه أن في أفكر خلفه. الباب يغلق الغرفة. ويغادر واقفًا ينهض لأبي. وأسرع أتركه
صوت ننصت. جواري. إلى تقف الباب. خلف أقف وحدها. «فاطمة» أترك أن أريد لا لكني
صوت الدائر. الحديث من شيئاً نتبين لا حازمة. بلهجة يحدثه «عباس». يا اقعد أبي:
يقول خلفها. وأنا الصالة إلى تخرج «فاطمة». على أبي ينادي بالمسكنة. يوحي «عباس»
هدومك خدي وابقي تاني. عليكي إيده حيمد مش جوزك. مع روحي بنتي. يا خلاص لها:

أعقابه. في وهي الشقة باب إلى «عباس» يتجه تنشف. لما بعدين
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٢

اليد يقرب الأيمن. ذراعه يثني صدره. مستوى إلى يرفعه اليسرى. بيده طربوشه يتناول
بالمفتاح. الغرفة باب يغلق رأسه. فوق يضعه بكمه. جوانبه يمسح الطربوش. من اليمنى
الحمص من قليلاً إليها وتضيف علَّمها. كما «السبانخ» تطهو أن «فاطمة» من يطلب
الخردواتي. دكان ناحية أميل مغلقة. الحارة شيخ بقالة الشارع. إلى نخرج الجاف.
«مشعل». الحاج دكان أمام من نمر الآخر. الرصيف إلى نعبر ذراعي. من حدة في يجذبني
مدهون رأسه شعر وبنطلوناً. طويل بكم قميصًا يرتدي الجسم. ضخم المدخل. في جالس

أبي. يتجاهله يرانا. عندما مريحة غير ابتسامة يبتسم بالفازلين.
ينادي بمن ضيقًا ألتفت «خليل». – موازٍ. شارع في نصبح مجاورة. حارة إلى ندلف
اليمين لأقصى منفرجتان وقدماه يمشي مهرولاً. يقترب صفا» «علي البيه. لقب دون أبي
يتصافحان. بنا. يلحق حتى أبي يتوقف رماديٍّا. وبنطلوناً زرقاء سترة يرتدي واليسار.
يساره. إلى صفا» «علي يكون بحيث السير ونواصل يمينه إلى أبي ينحيني بينهما. أقف

مجنون؟ أنا هو صفا»: «علي يقول اتجوزت؟ فين؟ رحت إنت أبي: يسأله
يده عن بحزم أبي يبعدني النهارده؟ مدرسة مفيش متسائلاً: خدي ليداعب يده يمد
مبتعدًا. يمضي النور. كُبَّانية إلى ذاهب إنه يقول إضراب. الوقت يوم كل اقتضاب: في قائلاً

اللغز. هذا في أفكر الصغيرين. العيال بيبوَّظ أصله يقول: شدني؟ لماذا أبي أسأل
الدرج نرتقي بوَّاب. بلا منزلاً نلج ورطوبة. عفونة رائحة صغيرة. حارة إلى ندلف
یا أنا أبي: يقول مين؟ لحظة: بعد أنثوي صوت يأتي شقة. باب يدق الثاني. الطابق إلى
ينفرج بيه. يا دقيقة – افتحي. «عزيزة» یا «خليل» أنا – مين؟ الصوت: يتكرر «عزيزة».
عليه تتناثر جميل أبيض وجه وذات أبي من أطول العليم». «عبد الحاج زوجة عن الباب
حتى رأسها منتصف من تبدأ بطرحة ملفوف رأسها شعر صغيرة. سوداء حسنات عدة

ذراعها. فوق طفلاً تحمل شعر. ضفيرة منها تبدو عنقها.
غريب. مش إنت — الفلاحين كعادة «بيه» كلمة تمط — بيه يا اتفضل –

تقف غرفة مواجهتنا في الأثاث. من تمامًا خالية واسعة صالة وأبي. أنا ندخل
بأعمدة الأرض عن مرتفع سرير خلفها يبدو الحاج. شقيق زوجة «صفية» مدخلها في
ويتبع يتجاهلها عليك. العواف ببرود: تقول العواف. قائلاً: أبي يخُاطبها عالية. نحاسية
أبي: يقول طفل. عليه يرقد مماثل سرير بها الباب. عند نقف الثانية. الغرفة إلى «عزيزة»
«سليم» بيه. يا يخليك ربنا – حاجة؟ ولاَّ أكل تبعتيله تحبي عليك. أطمن بس جاي أنا
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يخرج الله شاء إن الخارجي: الباب اتجاه في معه وأنا أبي يستدير وفلوس. أكل له أخد
بيه. يا منك يحرمنا ما ربنا – قولي. حاجة أي عُزتِ لو العموم ع النهارده.

نركب. القريبة. الترام محطة إلى نتجه الرئيسي. الشارع إلى نخرج الشقة. نغادر
لمبنى المجاور العزيز» «عبد شارع إلى الجديد الترام يتجه العتبة. في الترام نستبدل
إلى القضبان نعبر محطتيَن. بعد نغُادره أفندي». «عمر مبنى أمام الترام يستدير المطافئ.
صدره على يده أبي يضع أمامه. الناس ع تجمَّ ضخم مبنى أمام نتوقف المقابل. الرصيف
أعمدة بين قليلة درجات نصعد كتير. هنا النشالين يقول مالك؟ أسأله: مباشرة. قلبه فوق
صينية أمامه رخام. عمود أسفل متربع بائع بالناس. امتلأت واسعة باحة نلج حجرية.

الآكلون. به يحيط سلاطة. وطبق عيش وأرغفة طعمية أقراص بها
بفتحة جلابية يرتدي مقرفصات. نساء عدة وحوله متربع رجل مجاور عمود أسفل
«الفيبر» من مدرسية حقيبة أمامه قديم. طربوش رأسه فوق أسود. بشريط مزدانة صدر
وسط طريقنا نشق الثاني. الطابق إلى السلم نصعد يده. في الحبر قلم فوقها. ورقة يسند
ويقرأ قاعة كل باب من أبي يقترب جانبيه. على المغلقة القاعات انتشرت ممرٍّ إلى الزحام
بامرأة نفاجأ السلم. إلى نعود فائدة. بلا البحث عملية نكرر بدبوس. فوقه المعلقة الورقة
من أصفر وبنطلون رجالي قميص عن تكشف أسود. بجلباب وتردفها ملاءتها تخلع
يحاول حولها. الواقفين بها وتهاجم فوقها الجالسين من دكة تنتزع الجيش. مخلفات
إلى السلم على نهرع برأسها. رأسه تضرب لكنها يحتويها أن وطاقية جلباب في رجل

المدخل. قرب نقف أسفل.
الله. شاء إن خير يقول: رصاصية. وسترة أسود بنطلون في «مندور» الدكتور يصل
«الوفد في مقالك قرينا إحنا أبي: يقول الأسود. المحاماة بمعطف السعاة أحد له يأتي
بالصحيفة سميتها أنا مفيش. يضحك: اليوم»؟ «أخبار وبين بينك إيه إنت المصري».
عليه تقول «الوفد». ضد الملك لمناصرة مخصوص طلعت بريطانية نشرة لأنها الصفراء

الأول. والتقي الأول والعامل الصالح الملك
يشفط لا القلم أن يبدو يكتب. وهو أمامه مقرفصة امرأة تمليه الكاتب. خلف أتسلل
والآخر. الحين بين ينهرها كلمات. عدة كتب كلما بجواره محبرة في يغمسه لأنه الحبر
في صغيرة نحاس قطعة هذا يجلو له. زميل إلى تنتقل أن إليها ويشير الكتابة من ينتهي

اسمك؟ بها: يصيح الورقة. له وتقدم المرأة عليه تميل الخاتم. حجم
«عايدة». تجيب:

ولية. يا الكامل اسمك يقول:
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إيه؟ يعني –
وجدك. أبوك واسم اسمك يعني –

في اسمها يحفر يقرأ. متعجلاً. يفكها له. وتعطيها صدرها من ملفوفة ورقة تخرج
إنتِ يسألها: الختم. يتأمل صغيرة. علبة في هذا يضغطها الكاتب. يناولها النحاس. قطعة
الورقة. فوق الختم يضغط إيوه. الصعايدة: بلهجة تقول اسطفانوس». جرجس «عايدة
مقربة. على يقف رجلٍ إلى يشير للباشكاتب. يها ودِّ لها: يقول نقودًا. تعطيه إليها. يقدمها
إلى يصحبها الورقة. منها يأخذ مغبشة. قراءة ونظارة العادة غير على طويل طربوشه

حبات. وبضع رغيفًا له تشتري الطعمية. بائع
الجانب إلى نتجه تركته. لأني يؤنِّبني إليه. فأهرع اسمي ينادي أبي صوت أسمع
أطفالهن. مع الأرض على الجالسات البلديات النساء من حشد هناك المبنى. من الآخر
الحرير من معطفًا ترتدي جدتي. بجوار الأول الصف في تجلس مزدحمة. قاعة ندخل
تتطلَّع فيها. رأيتها مرةٍ آخر عن وأعرض أطول اللون. رمادية بيشة رأسها وحول الأسود
وجهها جمود. في إليَّ تنظر غريبة. ابتسامة شفتيَها على ترتسم اهتمام. في خلفها جدتي
أنها عليها يبدو لا أمي. تلمحني اللون. باهتة بيضاء بطرحة محاط الشاحب الأسمر
مني تطلب لا إزيك؟ أبدًا: عنها أفترق لم كأنني اكتراث بغير فجأة تخاطبني عرفتني.
وعمة بقفطان شيخ إلى مُنصت القاضي. منصة تأمل إلى تنصرف جوارها. إلى الجلوس

إليه. أذهب القاعة. مدخل من إليَّ يشير أبي. عن بحثاً خلفي أتطلع قراءة. ونظارة
الأول. الصف في «سليم» نلمح نهايتها. في دكة فوق الجالسين بين أنفسنا نحشر
في «مندور» الدكتور وبينهم المحامون ع تجمَّ أمامها القاعة. صدر في القاضي منصة
العليم» «عبد الحاج مسامعنا. إلى يصل لا حديث بينهم يدور الأسود. المحاماة معطف
على الحاجب ينادي المحامون. فينسحب شيئاً القاضي يقول حديدية. قضبان خلف يقف
المنصة. خلف باب من ومعاونه القاضي يختفي فجأة. الجلسة تنتهي آخرين. متهمين
وأقربائهم. معارفهم على المتهمون ينادي الاتهام. قفص من ويتقدمون الجالسون يقف

قلق. وغير مرِحًا يبدو العليم». «عبد الحاج لنا يلوح
جانباً ألمح «عابدين». قصر مباني تظهر خطوات بعد يميناً. نتجه المحكمة. نغادر
يقودنا الظهر. بعد حتى الباكر الصباح من صفوف في نقف أمامه. الفسيحة الساحة من
الملاجئ. أطفال ملابس تشبه علينا. وزعوها التي الزرقاء الفانلة نرتدي المدرسة. ضابط

الجلوس. بعيد لنهنئه الملك إطلالة ننتظر
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بواب لنا يقف أنيقة. عمارة أمام نتوقف بالأشجار. مظلل شارع في يسارًا ننحرف
إلى مثبت مقعد فوق أجلس صوت. دون ببطء يصعد نظيفًا. مصعدًا نستقل نوبي.
خادمتها لنا تفتح «زينب». طنط شقة باب نطرق الرابع. الطابق في نتوقف جداره.
أبي. من قصتها أعرف خدي. تقبِّل صدرها. إلى وتضمني بنا ترحب «زهرة». السوداء
أهلها تعرف لا ولأنها الرق. «إسماعيل» الخديوي ألغى ثم «زينب» طنط أهل ملك كانت

«زينب». طنط خدمة في بقيتَْ جاءت أين من أو
«زينب» طنط تظهر الجدران. على عائلية صور الباب. بجوار وثير أنتريه في نجلس
بالقلب. مريضةٌ لأنها مستمرةٍ بصورةٍ تلهث قصيرة. سمراء بطء. في تقترب قليل. بعد
أن قبل شابٌّ وهو له مخطوبةً كانت وأنها أبي. خال ابنة أنها أعرف أخويا؟ يا إزيك –
يتزوج لم الذي «شمس» أخيها مع وتعيش الآن. حتى تتزوج ولم نبيلة». «أم من يتزوج
قدمَيها. عند «زهرة» تجلس حنان. في باسمة إليَّ تنظر العمر. في متقدم أنه رغم أيضًا
مفيش. يقول: إيه؟ «روحية» أخبار خير. ربنا يجيبه اللي تقول: صحتها. عن أبي يسأل
زجاجِه في كبيٍر شقٍّ من يتطلَّعون الجيران. من وأطفال نساء أمامه مغلق. الحديدي الباب
المنزل. صاحب وبنات جدتي بجانبها الشقة. باب أمام واقفةً أمي خلاله من أرى المموه.
إلى تشير هنا. السم لي حاطط ني. يسمِّ عايز تصيح: عارٍ. رأسه الكاملة. بملابسه أبي
اشربي معلهش. متعب: هادئ صوت في أبي يقول الدرابزين. حافة فوق الزجاج من كوب

تروقي. وانتي
تنهض يقيِّل. دخل و«شمس» أكلنا إحنا خُويا؟ يا اتغديت تنهج: وهي تقول
نجلس مستديرة. مائدة غير أثاث بها ليس منكوشة غرفة الداخل. إلى نتبعها بصعوبة.
ترش لي. تغرف خضراء. وسلاطة مسلوقة اسباجتي مكرونة «زهرة» لنا تقدم حولها.
لأول بالجبن المكرونة أذوق صعوبة. في بالشوكة آكل المبشور. الرومي الجبن طبقي فوق
علبة تحضر «كومبوت». علبة تفتح أن «زينب» طنط منها تطلب طبقي. أكمل لا مرة.
السكري. السائل من ملعقة تضيف والكمثرى. التفاح من قطعًا منها لي وتغرف ملونة

فوق نار لشعلة نقش سطحه على الحائط. في معلق جهاز أبي. مع الحمام إلى أذهب
«زهرة» تحضر الأنتريه. إلى ننتقل المياه. لتسخين إنه أبي يقول بوتاجاز». «شل عبارة
جنيه. ١٦ تقول: المياه. سخان ثمن عن «زينب» طنط يسأل لأبي. القهوة من فنجاناً

الأقارب. أحوال عن الأسئلة يتبادلان
خُويا؟ يا «نبيلة» بتشوف –
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أيوه. –
وإزيها؟ –

أرافقها البلكونة. إلى تصحبني أن «زهرة» من يطلب إليَّ. وينظر يتوقف .. والله –
البالغة. الجدية عليه تبدو خافت. بصوت يتكلم أبي خلفي. نظرة أختلس مضض. على
الخالي الفسيح الميدان رؤية يمكن اليسرى زاويتها من الصغيرة. الدائرية البلكونة ندخل
ركبتي. فوق القوية يده الحديدي. السور على ويضعني ساعدَيه بين يحملني القصر. أمام

الميدان. في المتجمعة الحشود إلى أتطلع

٣

الأسهم أخطط والمنخفضات. المرتفعات أعينِّ الأفريقية. القارة لتضاريس خريطة أرسم
يأتي مظلمة. الحارة البلكونة. إلى أهرع الحارة. من صياح فجأةً يرتفع الرياح. على الدالة
أبي عودة أنتظر الحارة. مدخل لأرى رأسي ألوي و«سلمى». «سهام» شقة من الصياح
من أقترب وأدخل. أستدير الحبس. من خروجه بمناسبة العليم» «عبد الحاج زيارة من
المياه. حوض أمام «فاطمة» صوت أسمع مضاء. الصالة مصباح أنصت. الغرفة. باب
أخرج المطبخ. في تختفي الحوض. فوق مسمار في تعلقه الزيت. مصباح زجاجة تغسل

الكيروسين. موقد تشعل أسمعها المياه. طرقة مدخل من تردد في أقترب الصالة. إلى
إن تقول صوتها. يقترب عليَّ. ترد عليها. أنادي فجأة. النور ينطفئ الغرفة. إلى أعود

واحدة. عن البحث مني تطلب فرغت. الكبريت علبة
فين؟ –

أبوك. روب جيب شوف عندك. –
أصيح: الروب. جيب في يدي أمد الملابس. شماعة إلى الظلام في طريقي س أتحسَّ
من ورقةً أقطع الجرنال. موضع أين أتذكَّر أن أحاول جرنال. ورقة هات تصيح: مفيش.

أهِه. الورقة أزعق: الجغرافيا. كراسة نهاية
هاتها. –

خُديها. تعالي لا، –
الضلمة. من شايفة مش –

شايف. مش كمان أنا صوتها: في خوف رائحة أشم
الورقة تنزع بها. أصطدم أهو. أنا رهبة: في الصالة إلى أخطو الغرفة. باب من أقترب
شعر الكيروسين. موقد أمام الصالة وسط الأرض مقتعدة إبراهيم» «أم عنف. في يدي من
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عليها تبدو الرمادي. من أقرب عينيَها لون الحنة. بلون وأحمر أكرت مكشوف. رأسها
إبراهيم» «أم تبُدي الخيار. بسلق تأمرها مقعد. على أمامها جالسة أمي الخوف. أمارات
زي اعملي دعوة. ملكيش فيها: أمي تصرخ ستي؟ یا يتسلق الخيار هو أسلقه؟ بها: تعجُّ
على الموضوعة الحلة في الخيار ترمي مَتزْعقيش. بس حاضر. ستي يا حاضر – باقولك. ما
تفتح ردائها. جيب من المفتاح تخُرج أمي. تنهض يدي. في القهوة فنجان أحمل النار.
إبراهيم». «أم مع حدث ما له أحكي أبي. يتناولها حرص. في القهوة حاملاً أدخل الغرفة.

عيني. طلَّعت تستاهل. يضحك:
وتعود المطبخ إلى تتقدَّمني الكنيف. فوهة عن بوجهي أشيح الطرقة. إلى أتبعها
مصباح تخلع الحوض. تحت الأرض على تضعه الضوء. من قليلٌ منه ينبعث بالموقد.
تقدم المصباح. فتيلة تشُعل الموقد. من الورقة تشُعل الزجاجة. تنزع مسماره. من الزيت
غسيل. عندي تقول: أحسن. الصالة في نقعد أقول: المطبخ. معايا تعالی قائلة: المصباح إليَّ
مليء طشت بجوار الأرض على الموقد تضع مكرهًا. المطبخ إلى وأتبعها المصباح أحمل
المياه صفيحة تضع الجدار. على مسمار في وتعلقه المصباح مني تتناول المتسخة. بالملابس
جردل تقلب يدها. تمد الطشت. أمام الواطئ الخشبي المقعد فوق تجلس الموقد. فوق
فوق أجلس أن إليَّ تشُير والباب. الطشت بين ليصُبح بقدمِها تزيحه فوَّهته. على المسح

أمامي. وهي خلفي. الباب يصُبح قاعدته.
ر؟ حيتأخَّ بابا تفتكري –
جاي. زمانهُ عابسة: ترد

معدنية. كبشة بطرف تقلِّبها بالملابس. فيها ترمي المياه. صفيحة من البخار يتصاعَد
سخونتها. من توحوح وهي بالصابون تدعكها الطشت. في بها تلقي قطعة. تستخرج

الجدران. فوق الظلال تتراقص المصباح. ذبالة تهتز النافذة. من هواء لفحة تهبُّ
تهتز اتجاهي. في رأسه الحائط. على ثابت كبير. صرصور علی عيناي تقع قلق. في أتابعها
الكنيف رائحة بالنعاس. أشعر الملابس. من کوم به زال ما الطشت. إلى أتطلع شواربه.
أقاوم رهبة. في خلفي المظلمة الفجوة تتأمل وهي الملابس تعصر نفاذة. قوية تصلني
يطوحها الشعر من ضخمة كتلة بعيد. من قادمًا الغول يظهر مثلها. الالتفات في الرغبة

الجنس. من ولا منا لا إنس ريحة فيقول: حسن الشاطر رائحة الغول يشم الهواء.
صاحي خليك باردتين: بعينين فيَّ تحدق مستيقظًا. لأظل تلكزني عيني. أغمض
واسيبك الضيوف أوضة في أحطك ولاَّ – خوف. في خلفي تتطلع غسيل. اخلَّص ما لغاية

للعفاريت؟
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في تقرصني صدري. على فجأة رأسي يسقط أبي. أقدام وَقْع أسمع لعليِّ أنصت
مكان أدعك عيني. في الدموع تتجمع موجعة. القرصة يقظًا. لأظل المبتلة بأصابعها فخذي

لأبي. شكوت لو بالسكين أذني تقطع بأن تهددني القرصة.

٤

يتناول كثيراً. لله والحمد كبيراً أكبر الله الكبير: العيد صلاة دعاء الحارة في الأولاد يردد
في المكسور المعدني الإطار ذات المرآة شعري. لي يقص ساقيه. بين ويجلسني المقص أبي
ويدفعني المكتب فوق بالمقص يلقي اليسرى. من أعلى اليمنى الناحية إن له أقول يدي.

عنه. بعيدًا
عليه يمرر الدكان. باب بجوار المعلق الجلدي الشريط يبسط المزيِّن كويسة. لأ. –
الصاج. المبصقة في يبصق دوري. يأتي زبون. ذقن حلاقة من ينتهي قوة. في الموس حافة

عنقي. حول فوطةً ويثبِّت الحلاقة مقعد في أجلس
الحبر بزجاجة يدي تصطدم المكتب. فوق الأغاني كراسة عن أبحث بزتي. أرتدي

وبنطلوني. سترتي صدر فوق محتوياتها فتنسكب
إقلع. نافع. انت ما عمرك سايبة. إيدك ساخطًا: أبي ينفجر

إلى أتبعه الحبر. بقع يتفحص غضب. في مني ينتزعهما والبنطلون. السترة أخلع
يقطعها القلل. صينية من ليمونة يتناول الصالة. إلى يعود فوقها. الملح يرش المطبخ.
يضع الضوء. في البقع يتأمل الغرفة. إلى نعود الملح. فوق يها فصَّ أحد يعصر بالسكين.

الكرسي. ظهر فوق والبنطلون السترة
بيها؟ وأخرج مستنكرًا: أسأله الخفيفة. البيجامة البس الوقت. حتنضف مش يقول:
الثقيلة الحديدية المكواة وأجر أنحني المكوة. هات عال. وتبقى أكويهالك ايه؟ نعمل –
سترة يبسط مبللة. فوطة مع بها يعود لتسخينها. المطبخ إلى يحملها السرير. أسفل من
الظهر. ثم ين الكُمَّ إلى ينتقل فوقها. بالمكواة يمر بالفوطة. يغطيها السرير. فوق البيجامة

متأففًا. أرتديهما البنطلون. ويكوي لي يناولها
كبيرة لافتة الشارع. إلى نخرج المنزل. نغادر البنية. البزة يرتدي ثم الظهر يصلي
الترام. نستقل مغفور». وذنب مبرور «حج الحج. من بالعودة «مشعل» تهنئ بعرضه
من جمهورٌ أمامها ع تجمَّ فخمة فيلاَّ أمام من نمضي الجديدة». «مصر ثم «العباسية»
سيذوقونه ربما وإنهم اللحم. من الزكاة ينتظرون فقراء إنهم أبي يقول البلديات. السيدات

مرة. لأول
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إليَّ: تلتفت بدري. من جاهز الغدا ليه؟ کده قوي اتأخرتوا قائلة: «نبيلة» تستقبلنا
شعر تتحسس للمزين. توديه كنت مش تقول: أنا. أبي: يقول كده؟ حلقلك اللي مين
تفتح الصمت. تلزم ثم بالكلام تهمُّ ملابسي. ل تتأمَّ أمك. شعر زي أكرت شعرك – رأسي.
تقول بابا. أشوف – إيه؟ عايزة «نبيلة»: ل تقول الزجاجية. الخارجي الباب اعة شرَُّ أمي
الباب أدفع الغرفة. إلى أسرع عنف. في اعة الشرَّ تغلق يعرفك. ولا أبوکي مش أمي: لها
تمر النافذة. عن بعيدًا يتوارى أبي. وأخبر أدخل بالمفتاح. إغلاقه أمي نست فينفتح.

غريبة. ابتسامة شفتيها على أعلى. إلى عينيها ترفع تحتها. «نبيلة»
«شيرين» ل تتأمَّ جديدة. ملابسهما ليحتضنهما. أبي من و«شيرين» «شوقي» يتقدَّم
صارمةً نظرةً «فهمي» عمو إليها ه يوجِّ بيجامة؟ لابس إنت خبر يا تقول: ثم ملابسي

فتصمت.
اللحم. حساء سلطانية من «نبيلة» لنا تغرف المائدة. حول ونجلس أيدينا نغسل
تراقبني مسموع. بصوتٍ الشوربة أبي يحتسي وبامية. محمر خروف ولحم رقاق صينية

فتنهرني. بشفتي صوتاً أحُدِث وأنا وتضبطني أختي
في الأولاد مع للعب أبيه من «شوقي» يستأذن الصالة. كنبة فوق الأكل بعد نصطفُّ
عاوز. مش بیجامتي: وأتأمل رأسي أخفض معاه. متروح «فهمي»: عمو لي يقول الشارع.
وابنتها زوجها صحبتها في الباب. عند «فهمي» عمو شقيقة «سميرة» طنط تظهر
وعريضة طويلة بتمعن. «سميرة» يتأمل بهم. ويرحب المطوية ساقه أبي ينزل «نادين».
ملون صغير فمها مُکحلتان. واسعتان عيناها وجميل. مستدير أبيض وجهها أخيها. مثل
بياقاتٍ بلوزة اللون. سوداء سترة ملابسها. من منبعث بعطر المكان يتضوع بالروج.
بكعب وأسود أبيض حذاء بالكسرات. مليئة برتقالية جونلة السترة. ياقة تعلو طويلةٍ

الجميع. ليجلس المائدة مقاعد «خضرة» تقرب عالٍ.
السترة زرار يفك بيج. بلون بزته طربوشًا. يرتدي المالية. وزارة في موظف زوجها

البنطلون. حافة فوق مدلٍّی کرش عن فيكشف
وصدر ضيقتان وعينان ممتلئتان شفتان لها سنوات. بسبع مني أكبر «نادين»
صدر ضيقة. بأساور تنتهي واسعة وأكمام صغيرة بياقة حريرية بلوزة ترتدي صغير.

مستديرة. صدفية وأزرار عرضية کشکشة به البلوزة
جونلةٍ فوق بنظراتها تهبط يجنن. ده الشميزيت بالبلوزة: إعجابها أختي تبُدي
تضحك ده. إيه ده. إيه – تخين. عالٍ بكعبٍ حذاء ثم بشبر. القدم طرفها يعلو زرقاء
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له يحطوا ما قبل «شيكوريل». من – منين؟ جبتيهم – ستي. يا الموضة «سميرة»:
دي المحلات تروح تخاف الواحدة – و«أوريكو». «شملا» في تلاقيه أيام. بتلات الديناميت

المصنوعات. بيع شركة جربي – الوقت.
تشتكي المسلمين. الإخوان جماعة الحكومة تحل لأن حان قد الوقت إن زوجها يقول
خصلتان الموضة: حسب لشعرها جديدة تسريحة عمل تريد «نادين» أن من «سميرة»
ساقًا تضع القلنسوة. يشبه بما العنق وفوق الرأس جانبي حول قصير وشعر متموجتان
ساقها ربلة أبي ل يتأمَّ النايلون. من جورباً ترتدي ركبتها. حتى الجونلة ترتفع ساق. فوق
قريبة إن «سميرة»: تقول الوقت. فيها طالعين اللي البرانيط شُفتي «نبيلة»: تقول الممتلئة.
السيدات رأت الجديدة. المرأة لجمعية «فايزة» الأميرة أقامته شاي حفل حضرت لزوجها
تقول جنازة. في كأنهم أسود لابس كان أغلبهم – الطيور. ريش يعلوها غريبة برانيط في

الموضة. هو زال ما الأسود اللون إن «نبيلة»
يقترح فلسفة. تقول: القادمة. السنة به ستلتحق الذي القسم عن «نادين» أبي يسأل
في وآخر الإسلامية. الفلسفة في كتاب اسم يعطيها الكتب. بعض الآن من تقرأ أن عليها

باقتراحاته. تستخف أنها أشعر النفس. علم
بزة يرتدي الحقوق. بكلية النهائية السنة في طالب «فهمي». لعمو قريب إلينا ينضم
مربعة كبيرة نظر نظارة دقيقة. عنق ربطة الصفين. على بزراير مقلم كحلي قماش من
الأمريكية الكلية في الطالبة «سلوى» أخته تتبعه «أنيشتا» بلقب أبي يخاطب الإطار.

للبنات.
الأكبر الابن «علوي» يفد وشيرين». «شوقي حجرة في وتختفيان الفتاتان تنسحب
أسفل تنتهيان طويلتيَن وياقتيَن جانب على واحد بزرار بيضاء سترة «حمدي». للحاج
خفيفٍ شعرٍ عن فيكشف الطربوش يخلع أبيض. وحذاء بثنيةٍ رمادي بنطلون البطن.

رأسه. بجلد ملتصقٍ لامع
جبل فوق الوقت زمانه يقول: الثانية. للمرة يحجُّ الذي والده أخبار عن أبي يسأله

«سباتس». كازوزة وزجاجات القهوة فناجين «خضرة» تحضر «عرفات».
جاب أهو «فهمي»: يصفق الزجاج. من صغيراً فنجاناً جيبه من «علوي» يخرج
يلعب ولا «الزهر» يقرص أنه أعرف حجة. لك تكونش ما عشان «علوي»: يقول العدة.

يلمسه. لا کي الفنجان من الزهر ألقى إذا إلاَّ أحد معه
البرودة. إلى مائل الجو إن قائلة بلوفر «نبيلة» ترتدي الفرانده. إلى الجميع ينتقل
«شيرين» النظر. أتلصص موارب. الباب الأولاد. غرفة من أقترب عالیة. أبي قهقهات تتردد
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إنها خفيض بصوت تقول «سلوى» صوت أسمع مجلة. تتصفح الفراش فوق منحنية
رقصة عن المجلة في صفحة «شيرين» تريهما السباعي». «يوسف ل رواية على حصلت
على يدها تضع رؤيتي. مجال في «نادين» تظهر «الهولاهوب». تدُعى جديدة أمريكية
اخترعوا الأمريكان إن تقول أسمعها بسرعة. فأبتعد الباب نحو تلتفت الصغير. صدرها
ظهرها خلف يدها تلوي لأن الواحدة تحتاج فلا الأمام من ويفصل يشبك جديدًا سوتياناً

خجلٍ. في يضحكن تفكه. کي
تستعرض المجلة. صفحة «شیرین» تقلب إحداهن. إليَّ تلتفت لا وأدخل. الباب أدفع
المطلب» عبد «محمد الغنى.» ولا «الصيت مرتفع: بصوت السوق في الموجودة الأفلام
يس» «إسماعيل واكيم». «بشارة كاريوكا». «تحية الجزيرة». «أميرة فايق». و«حسن
المجد» «نحو يسري». و«مديحة وهبي» «يوسف «مترو» في ينام» لا «رجل و«شكوكو».
صفحاتها. أقلب أتناولها. جانباً. المجلة تضع تقيل. دمه صدقي». «حسين وإخراج بطولة
الرقعة: بخط الصورة تحت العسكرية. والنظارة العسكرية بالملابس الملك صورة تطالعني

الأول». «الفدائي
عن يفصلها الذي الحائط بجوار أتنصت الخارجية. الردهة إلى ومنها الغرفة أغادر
إلى المؤدية الطرقة في أمضي مغلق. الترسينة غرفة باب الصحون. غسيل صوت المطبخ.
أشب البمب. فرقعات منه تتصاعد الشارع. على تطلُّ مفتوحة نافذة هناك البلدي. الحمام
أفتح أغادره. ل. أتبوَّ البلدي. الحمام أدخل صيد. بندقية يده وفي «شوقي» ألمح بقدمي.
للدولاب المكسور النحاسي المقبض أجذب ورائي. الباب وأغلق أدخل الترسينة. غرفة باب
صوت الغرفة. بمغادرة أهمُّ الدولاب. أغُلق قديمة. ملابس ببعضها فارغة. الأدراج الصغير.
وجهها على الصالة. باب نحو مندفعة «خضرة» وأواربه. خفةٍ في الباب أفتح تجري. أقدامٍ
يرتديه الذي المانتوفلي يحتكُّ المطبخ. من قادمًا خلفها «فهمي» عمو يندفع الخوف. أمارات
من أطل الردهة. إلى أخرج خلفها. وهو الصالة تلج بها. الإمساك يحُاول العاري. بالبلاط
متضرج وجهه الكنبة. عند بها يلحق الخشبي. بالمصراع نظارتي تصطدم الصالة. باب
حرام سيدي. يا لا لهوجة: في هامسة عنها تزيحه صدرها. إلى يده يمد تبرقان. وعيناه
إلى المؤدي الباب من تقترب الأولاد. غرفة أمام من تمر المائدة. حول تدور عيشي. تقطع
وتخرج. الشقة باب تفتح أسمعها الترسينة. في أختفي بسرعة. أتراجَع الخارجية. الردهة
يسوي وجهه. ل يتأمَّ البوفيه. مرآة أمام منحنٍ «فهمي» عمو الصالة. إلى الترسينة أغادر
قدمَيهْ صوت يتلاشی الفرانده. إلى طريقه في الضيوف غرفة يدخل واقفًا. يعتدل شعره.

السميك. البساط في
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٥

السرير. عن وأهبط ظهره على النائم أبي جسم أمتطي الخارجي. الباب على الطرق يتكرر
على فيوشك «فاطمة» تدفعه الباب. في المفتاح أدير الصالة. إلى أخرج شبشبي. أرتدي

الغرفة. داخل تتقدمني بوجهي. الاصطدام
نايمين؟ لسه إنتم –

الجمعة. النهارده جسده: عن الغطاء يزيح وهو أبي يجيب
الفطار. لكم أحضر يلاَّ –

حمامته على عيني تقع ساقيه. عن كاشفًا جلبابه يزيح الأيمن. جانبه على أبي يعتدل
بتغطية يعبأ أن دون جانبه على ممددًا يظل قط. كرأس منتفخة كلسونه. فتحة من بارزة

ساقيه. ويدلي جالسًا يعتدل حمامته. ويدعك يده يمد «فاطمة». إلى ينظر نفسه.
عسل أقول: مدمس؟ فول ولاَّ باللبن سخينة أعمل إيه؟ تفطروا تحبوا تسأل:
ما – السرجة. من هات وروح فرنك نص خد أبي: يخاطبني مفيش. تقول: بطحينة.
أروحله لازم أيوه. تقول: يفطر. عايز و«عباس» الجمعة النهارده يقول: «فاطمة». تبعت

جتتي. يهري ولاَّ
أعود ووجهي. يدي وأغسل أتبول الكنيف. وأدخل خوفي أغالب المياه. دورة إلى أذهب
وجهي ف أجفِّ السرير. حافة على جالسة و«فاطمة» الدولاب بجوار واقف أبي الغرفة. إلى
يقول والبنطلون. القميص لأرتدي البيجامة سترة بخلع أهم مسنده. على الملقاة بالفوطة
تقول الطبق؟ فين أقول: فرنك. نصف يعطيني بالبيجامة. روح وقت. متضيعش أبي:

البوفيه. على «فاطمة»:
باب أفتح الغرفة. باب أبي يغُلق الطبق. أتناول موارباً. الباب أترك الغرفة. أغادر
تكشفني لا کي المنور باب ناحية أبتعد المائدة. تحت بالاختباء أسرُع بقوة. أغُلقه ثم الشقة
أدعك صرخة. لأحبس فمي على يدي أضع المائدة. بحافة رأسي ترتطم المفرش. حواف
قلبي يدق الركن. في المرصوصة الصراصير أعشاش عن بعيدًا أنكمش الخبطة. مكان
صوت. لا السمع. أرهف الغرفة. باب من والاقتراب مكمني من الخروج على أقوى لا بقوة.
في أدخل الغرفة. يعمُّ الصباح ضوء قوة. في الدق يواصل قلبي الحركة. على أجسر لا
أبي بزة بين أنكمش الخشبي. المشجب عمود خلف أتوارى بي. يشعرا أن دون هدوء
علی هي؟ أو هو هامسة. ضحكات صوت السرير. على حركتهما أسمع ومظلته. ومنشته
رأسه لي. ظهره جانباً. سترته أزيح أسنانه. طاقم به ماء كأس للسرير مجاور کومیدینو
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بذراعه. أمي يحيط الضاحك. وجهه من جانباً ألمح بصلعته. الرمادي الشعر يحفُّ عارٍ
آخذ النقود. يضم الذي الداخلي الجيب في أدسها سترته. إلى يدي أمد الأخرى. هي تضحك
يغلق يستدعيني. الغرفة. إلى يعود قليل. بعد الغرفة يغادران خارجًا. أتسلل شيء. كل
الدولاب. سطح فوق من الرفيعة الخرزانة يتناول يستجوبني. أمامه. يجلسني الباب.

عليَّ. بها ينهال
قبقابها والمطبخ. البوفيه بین تغدو «فاطمة». تخرج الغرفة. باب يفُتح حركة. أسمع
قليل. بعد تخرج الداخل. في تظل أبي. إلى تحمله المدمس. الفول من طبقًا تعد يطرقع.
الآيات. ببعض يتُمتم الحمام. إلى الغرفة أبي يغادر خلفها. تغلقه تخرج. الشقة. باب تفتح
الحوض. أمام ساقيه ألمح الشقة. باب اتجاه في المائدة تحت أزحف أ. يتوضَّ أنه أعرف
زال ما بقوة. أغلقه ثم رفق في أفتحه الشقة. باب إلى أتجه يدي. في والطبق مكمني أغادر
تقفل نسيت «فاطمة» هي يقول: نحوي. يلتفت بالماء. أذنيه يملس الحوض. عند أبي
كانوا يقول: الجمعة. النهارده قافلة. السرجة أمامه: الفارغ بالطبق ح ألوِّ وأنا أقول الباب؟
مكتبي. إلى وأجلس الغرفة أدخل نفس. مليش أقول: بيض؟ أعملَّك الصلاة. قبل بيفتحوا
يدخل قطة». «رثاء بعنوان: قصيدةً أقرأ المطالعة كتاب أفتح الشنطة. من كراريسي أخرج

الصبح. يصلي الأرض. على الصلاة سجادة يفرش أبي.
وباب الشقة باب إغلاق من أتأكَّد المسجد. في الجمعة لصلاة يخرج ملابسه. يرتدي
زجاجة العلوي الرف مدخل في أعتليه. أمامه. المكتب كرسي أجرُّ الدولاب. أفتح الغرفة.
إلى أحمله المعارف». «شمس كتاب أتناوَل «بيسليري». الحديدية الكينا أسد. صور عليها
جديدة. الكارنيهات. صور حجم في صغيرة صورة منه تسقط صفحاته. أقلب المكتب.
«سميرة». طنط منها. تنبعث التي العطر رائحة من صاحبتها على أتعرف لامع. ورقها

ا. جدٍّ جميلة العيد. في رأيتها كما تبدو
أقلب الورق. بقصاصات أبي عيَّنها التي الصفحات أتفحص مكانها. الصورة أعيد
أرقام أخط بسرعة. أقرؤه الأربعة. لأجزائه فهرست الكتاب نهاية في أخرى. مرة الصفحات
شيئاً. منها أفهم لا الأول. الجزء في ١٠٨ بصفحة أبدأ الإنشاء. کراس في الصفحات بعض
٣ وصفحتيَ الثالث الجزء من ٦١ صفحة ثم الثاني. الجزء من ٢٥ صفحة إلى أنتقل

الرابع. الجزء من و١٤٠
معه وارسم الألف، حرف عليه وتكتب والشب بالحنا تدبغه بومة جلد «تأخذ أقرأ:
عرقية؟ أو الإضمار يعني ماذا والبسها.» عرقية واعمله والإضمار والدعوة الملك اسم
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قوله وتقرأ عليه وتجلس رمل على يهوبيا» شرابيا قرشيا «يا تكتب غيرها: إلى أنتقل
أعينهم خذوا وتقول: ونَ﴾. يبُصرُِْ لاَ ﴿فَهُمْ قوله إلى ا﴾ سَدٍّ أيَدِْيهِمْ بيَْنِ مِنْ ﴿وَجَعَلْناَ تعالى
بکم صم يروني. لا حتى الظلمات من بحرٍ في الأسماء هذه خدام يا واجعلوهم وأبصارهم

يبصرون. لا فهم عمي
في الشهر من ليلة آخر في مربع في وضعَه مَن ار». «غفَّ اسم «فائدة القراءة: أواصل
بجوار ظالم.» كل بصر عنه الله أعمى عدده الاسم تلاوة بعد وحمله رصاص من صحيفة
بحروف تبدأ الرأسية المربعات المتقاطعة. الأعمدة من صفوفٍ بأربعة مربع الفقرة هذه

أرقامًا. تحوي الأخرى المربعات ر. ا، ف، غ،
بكراس صفحة آخر في القليلة السطور أنقل يهوبيا.» شرابيا قرشیا «يا إلى أعود

مكانه. إلى الكرسي أجر الدولاب. في مكانهما إلى الاثنين وأعيد الكتاب أغلق الإنشاء.
في الحارة. مدخل إلى ويتقدم المنزل يغادر المجنون. الحميد» «عبد البلكونة. من أطل
الباب. تدفع القفل. في بعنفٍ المفتاح أمي تدس يده. في المطوية والجريدة الكاملة ملابسه
الشارع. حركة يتأمل النافذة. عند واقف أبي بالمفتاح. ورائي الباب تغُلق الغرفة. أدخل
أهوه.» «المجنون يهتف: الأولاد أحد أسمع النافذة. من حصاة تسقط أمي. أخبار له أروي
وآخر السميكة. الثمرات ذي الوردي «جناكليس» عنب من کیسًا حاملاً أبي يعود

الخيار. عليها أفضل مرارة. من بها لما «القتة» أحب لا «القتة». من
علينا. المقررة القرآنية الآيات إحدى بحفظ أتظاهَر ملابسه. يستبدل حتى أنتظر
عن الآيات من كثيراً يعرف ا﴾. سَدٍّ أيَدِْيهِمْ بيَْنِ مِنْ ﴿وَجَعَلْناَ ب: تبدأ التي الآية عن أسأله

عليَّ. يمليها قلب. ظهر

٦

لولد ملونة صورة غطائه فوق البومبوني. من مستديرًا صندوقًا «فهمي» عمو لنا يحضر
يجلس المكتب. على وأضعه منه الصندوق آخذ بعصًا. ويمسك عالية قبعة يرتدي أجنبي
يده في يحمل بيج. بلون وبنطلون داكن بني بلون سترة يرتدي الفراش. حافة فوق
إلى أجلس ليتواجها. يستديران جواره. إلى أبي يتربع المكتب. فوق الكتاب يضع كتاباً.
کتاب ألتقط والشروع. والرجاء المقاربة وأفعال الصرفي الميزان مراجعة أستأنف مكتبي.
الثمن للجميع». «كتب الخميسي». الرحمن «عبد ل الجديدة» ليلة «ألف «فهمي»: عمو
من انتهيت إني أقول لدروسك. والتفت الكتاب سيب صرامة: في أبي لي يقول قروش. ٥
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كراسة أجذب القهوة. لتعد «فاطمة» على ينادي تانية. حاجة شوف يقول: القواعد. درس
الملح. عن الرمل فصل كيفية أقرأ الكيمياء.

حز حوله شعره. فوق بيده يمر جواره. إلى ويضعه الطربوش «فهمي» عمو يخلع
وإن «فريدة». الملكة من الملك طلاق بسبب هايصة البلد إن يقول الطربوش. أثر من دائري
الطهارة.» بيت إلى الدعارة بيت من «خرجتِ هاتفات: تظاهرن «السنية» مدرسة بنات

تتلكَّأ المستديرة. المائدة على تضعها صينية. في القهوة من فنجانيَِن «فاطمة» تجلب
في القهوة يرتشفان الغرفة. تغُادر مفيش. لأ. أبي: يقول بيه؟ يا تانية حاجة قائلة:
علبة جيبه من يخرج هاوزن». «فان – ده؟ الشيك القميص إيه أبي: له يقول صمت.
قروش. بعشرة خمسات ٣ من أرخص يقول: غیَّرت؟ أبي: يسأله .٣ نمرة «بليرز» سجائر
بولاعته سيجارة «فهمي» عمو يشعل مبغیرش. أنا قائلاً: يرفض سيجارة. أبي يعرضعلى
طاولة؟ معندكش ترى يا يسأل: السرير. على بينهما فيضعها المطفأة أناوله «الرونسون».
الأراضي. تجارة أيام «البرلمان» قهوة في ليلة كل يلعب كان أنه يضُيف لا. رأسه: أبي يهز
يختار نظرة. عليها يلقي بخريطة. اللاعبين على السمسار يدور الوقت. ذلك على يتحسرَّ
حتى الويسكي كأس من رشفة ويأخذ بالزهر يلقي يكاد ولا شيئاً. يدفع لا أرض. قطعة
مجهود. دون الفرق على يحصل أعلى. بثمنٍ بِيعت قطعته أن له يعلن السمسار. يعود

الذهبية. العملات من كيس يده وفي حنطور عربة في المنزل إلى يعود ليلةٍ من أكثر
متمردة. لأنها «نادين» على مشغولةٌ بأنها «فهمي» عمو يجيب «سميرة». عن يسأل
ناحيتي يلتفت إيه؟ وفيها أبي: يقول السينما. إلى وحدهما خطيبها مع الذهاب تريد
مش كده؟ زي حاجة أو بعض باسوا افرض يواصل: القراءة. في بالانهماك فأتظاهر
ت. تغيرَّ الدنيا الفارغ. القديم الكلام من بأه سيبوكو خلاص. يبقى وحتتجوزه؟ بتحبه

في جايلك أنا بيه «خليل» يا الحقيقة يقول: جديدة. سيجارة «فهمي» عمو يشُعل
أخفض ناحيتي. أبي يلتفت السمع. وأرهف الكتاب عن رأسي أرفع شخصي. موضوع
مش أنا يقول: «نبيلة». مع متاعبه «فهمي» عمو يشكو بالقلم. ویدي شفتي أحرك رأسي.
دخلت لتر. ٥٢ يساع متحرك وحوض بعصارة كهربا غسالة جبتلها طلباتها. عن متأخر
أو الكهربا أو بالكيروسين تشتغل – كهربا؟ – «إليكترولكس». تلاجة جبتلها تليفون.

مزعلها؟ اللي وإيه طب أبي: يسأل الغاز.
يأمرني نحوي. أبي يلتفت السمع. أرهف أبي. ناحية برأسه «فهمي» عمو يميل
التي «فاطمة» ب أصطدم الموارب. الغرفة باب وأفتح الكراس أحمل الصالة. في بالاستذكار
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تتشاغَل البوفيه. أمام «فاطمة» تقف منه. قريباً أقف موارباً. الباب أترك بسرعة. تبتعد
ليَّ معدش إنه وبتقول جنبي. تنام مبترضاش يقول: «فهمي» عمو أسمع الملاحة. بإغلاق

الستات. في
صحيح؟ ده أبي: يسأله

جوزها. ترفض الست لما يحصل اللي فاهم أنت بيه. «خليل» يا اسمع –
إيه؟ قصدك –

رجولتي. على قضت اللي هي منفعلاً: «فهمي» صوت يرتفع
صوتك. وطي –

دي الهدوم في أسبوع بقالي كده. أقعد مقدرش أنا يهتم: أن دون «فهمي» يستطرد
اليهود. مدرسة رصيف فوق وذهاباً جيئة نتمشى هناك. هدومي كل لأن أغيرَّ قادر مش
في المقابل الرصيف على نتوقف مفتوحة. النوم غرفة نافذة مضاءة. شقتنا مظلم. الشارع

الحقائب. وتحزمان الملابس تكوِّمان الدواليب. تفتحان وجدتي أمي مواجهتها.
الوقت؟ فين وقاعد أبي: صوت ننصت. النظرات. و«فاطمة» أنا نتبادل

كده. أفضل مقدرش صاحبي. واحد عند –
نفسك. هدِّي طب –

العال. عال الصبح باقوم خالص. كويس أنا الوقت –
قيمة. لوش ما الصباح. انتعاظ ده حسم: في أبي صوت خافت. بصوت عبارته يكُمل
كتاب هات يقول: أدخل. ثم لحظة أنتظر عليَّ. أبي ينادي يتهامسان. الكلام. عن يتوقفان

عارفها. مش انت اللي الكلمات «فهمي» عمك ورِّي الإنجليزي.

٧

فراولة مربی معي. سآخذه الذي الساندوتش «فاطمة» لي تعد باللبن. القرفة كوب أشرب
أحمل ملابسي. أرتدي المكتب. فوق الشنطة جوار إلى تضعه جريدة. ورقة في تلفه بالزبدة.
يعتدل بردت. الدنيا لأن البلوفر أرتديَ أن أبي مني يطلب الساندوتش. وأترك شنطتي
له. وتدعكهما قدميه تحت «فاطمة» تقرفص قدميه. في تنميلٍ من يشكو جالسًا. أبي
الباب. أوارب جيبي. في أضعه عيني. بركن أتابعهما وأنا الباب مفتاح أخلع الغرفة. أغادر
مسموع بصوت الباب أغلق الدق. في قلبي يبدأ حركة. لا السمع. أرهف الشقة. باب أفتح
أبي: صوت الغرفة. باب إغلاق صوت أسمع أمامي. الشنطة أضع المائدة. أسفل وأهرع

هنا. تعالي مهم، مش طيب، – لاقياه. مش «فاطمة»: صوت بالمفتاح. اقفليه
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منها وأخرج الشنطة أفتح السفلي. المائدة بسطح الاصطدام محاذرًا رأسي أرفع
فوق أجلس يهوبيا.» شرابيا قرشيا «يا بإصبعي فيه أكتب الأرض. على أنثره الرمل. كيس
وأبصارهم أعينهم خذوا خافت: بصوت أردد الصراصير. أعشاش إلى النظر أتحاشى الرمل.
فهم عمي بكم صم يروني. لا حتى الظلمات من بحر في الأسماء هذه خدام يا واجعلوهم

صوت. لا أنصت. أسكت. يبصرون. لا
الغرفة. باب من وأقترب البوفيه فوق الشنطة أترك المائدة. تحت من بحذرٍ أخرج
به. أذني وألصق رأسي أدير شيئاً. أرى لا المفتاح. ثقب على عيني أضع عنف. في يدق قلبي
أردِّد قليلاً. وأدفعه برفق الباب مقبض أدير أنفي. فوق نظارتي وضع أعدل شيئاً. أسمع لا
تطالعني يروني. لن لأنهم اطمئنان في داخلاً أخطو يهوبيا.» شرابيا قرشيا «يا سري: في
السرير على راقدة أعلى. إلى المرفوعتين العاريتين «فاطمة» ساقي بين العارية أبي مؤخرة
مزاج. مليكش انت الظاهر معلهش. تقول: أسمعها خطوة. أقترب الوسادة. فوق ورأسها
لها: يقول الدهشة. عليها تبدو تقبيلها. يحاول جانباً. فمها تزيح فمها. من بفمه يقترب
مفيش لحظة: بعد تقول أيوه. يقول: كده؟ تقول: امسكيه. يقول: تفعل. لا بقك. افتحي
تهمُّ ملابسها. وتبسط جانباً تزيحه دهوتي. يا تصرخ: ناحيتي. تلتفت أكثر. أقترب فايدة.

أبوكم. ينعل أصيح: إيه؟ هنا بتعمل يزعق: برأسه. أبي يلتفت جالسة.
أغلقه الشقة. باب أفتح البوفيه. فوق من شنطتي ألتقط الغرفة. مغادرًا أستدير
الشارع أمضيفي الأخرى. الناحية إلى الطريق عرض أعبر الشارع. إلى أخرج بعنف. خلفي
إلى أنضم العلم. تحية نهاية عند المدرسة أبلغ الترام. لشارع الموازي الضيق الجانبي

الدراسة. حجرات إلى الصعود أثناء الطابور
«أرشميدس». وقاعدة السوائل خواص الطبيعة: درس ثم الإنجليزية. اللغة درس
يشرح تالف. «بنسن» ومصباح موجود غير المحضرِّ الكيمياء. درس لنأخذ المعمل إلى ننزل

البوتاسيوم». «كلورات من «الأكسجين» تحضير السبورة على المدرس لنا
«ماهر». حول يتجمعون الفناء. لنزول الأولاد يستعد الصغيرة. الفسحة جرس يدق
ياقة فوق ومطوية مفتوحة الأبيض قميصه ياقة الأيسر. الجانب من مفروق رأسه شعر
«ستيريو مة. مجسِّ نظارة وإنما كاميرا ليس إنه يقول غريباً. جهازًا يده في يحمل السترة.
الدنيا رؤية فتحتها من للناظر تتيح إنها يقول صعوبة. في الاسم نردِّد فیوماستر». سكوب
يقترب والحيوانات. المعالم لأشهر الطبيعية بالألوان مجسمة صورًا تعرض حقيقتها. على
متكون زي الزرافة ياه. يقول: ثم عدسته في ينظر الجهاز. ليتناول يده ويمد المدرس
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٩٤ هناك إن يقول الصور. أقراص فيها توضع التي الفتحة «ماهر» يرينا قدامنا. واقفة
مائة بزهو: «ماهر» يقول الجهاز. ثمن عن المدرس يسأل ملونة. مشاهد ٧ منها قرصًا

قرش. بعشرين الواحد – والأقراص؟ ياه! – قرش.
على أسود رجلاً إن قائلاً لفافة يعُطيني اسمي. البواب ينادي الفناء. إلى نهبط
ألتهم وأنا أرُاقبهم الشراب. بالكرة الأولاد يلعب نسيته. الذي الساندوتش أحضرها. دراجة
و«هاني». «مجدي» حول نتجمع الطوب. من بقطع الأهداف مَرْميا د نحدِّ الساندوتش.
فريقه. أعضاء اختیار يبدأ بالملك. «هاني» يفوز كتابة؟ أو ملك الهواء. في مليمًا يقذفان
تتعلَّق «مجدي». يتلوه مزهوٍّا. جواره إلى أحدنا يهرع بإصبعه. يشير الوجوه. يتصفح
جواري. إلى يقف لمن تنتقلان وإنما عندي تتوقفان لا بنا. تمران وهما بعينيه عيناي
فريقه. أعضاء كابتن كل يعد سواي. النهاية في يتبقى لا الفريقين. أعضاء اختيار يتواصل

مستسلمًا. إليَّ يشير واحدًا. ينقص «رمزي» فريق
العربية. اللغة مدرس يدخل الفصول. إلى نصعد الفسحة. انتهاء معلناً الجرس يدقُّ
الخفقان. في قلبي يبدأ الباب. علی طَرْقٌ غبائي. من ب يتعجَّ المطلق. الفعل لنا يشرح
الوسيم «لمعي» خلفه طويلة. خرزانة حاملاً الجغرافيا مدرس يدخل ادخل. المدرس: يصيح
حذاؤه الخرزانة. يهزُّ وهو مكاني من قدماه تقترب المتورد. والوجه الغليظة الشفاه ذو
الخلفية الصفوف إلى يتجاوزني قلبي. خفقان يزداد الجانبيَن. من ينفجر يكاد ضخمٌ
مقدمة إلى يجرُّه مبعجر. رأس ذا واحدًا ينتقي والراسبين. الكبار التلاميذ بها يجلس التي
ينبس لا التربية. وعدم الأدب بقلة يتهمه كلمة. دون بالخرزانة ضرباً عليه ينهال الفصل.
لا الصمت. جميعًا علينا يرين قمطره. خلف يستقر صامتاً. العلقة ويتحمل بآهةٍ الولد
من نقرأ الدرس. نستأنف الجغرافيا. مدرس يخرج بشيء. العربية اللغة مدرس يعلق
أخطائي على المدرس يؤنبني غريبة.» ونجاة محقق «موت بعنوان: واحدًا النصوص كتاب

النطق. في
أسمر المدرس الرسم. قاعة إلى ننزل حدث. ما إلى منا أحد يشير لا الحصة. تنتهي
يقرأ «المصور». مجلة يده في عصبي. محكمة. غير عنقه ربطة نحيلها. القامة متوسط
«دمشق» في نبقى أن والدي يا علينا عار لأبيه: قال سنة: ١٣ عمره ولد قصة منها لنا
أكبر الميدان. إلى ونذهب الأطفال. زملائي من كوماندوز فرقة سأؤلف تحترق. و«فلسطين»
المنضمين أول وليكن بني. يا سويٍّا سنذهب وقال فقبَّله نجله في المبكرة الرجولة روح الأب

الصغيرين. أخويك فرقتك إلى
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فرقة الولد ن وكوَّ الإنقاذ جيش بقوات الأب التحق القاعة: يلف وهو القراءة يواصل
النبي حي في اليهود معاقل نسفوا «القدس». حتى الحدود من معه تسللوا طفلاً. ٣٠ من
بها تحصن بيوت ثلاثة على أشرف وينسفها. الألغام حقول يقتحم الصغير كان «داود».
ممسكًا الثالث هاجم والثاني. الأول البيتين نسف من تمكن الرشاشة. بمدافعهم اليهود
أطلوا رجالاً كنتم إن «هاجناه». يا وصاح: بيساره اللغم وفتيل بيمينه الرشاش مدفعه
الطفل ظهر في رصاصة انطلقت وإنما أحد يجرؤ لم لوجه. وجهًا وقاتلوني برءوسكم

قتيلاً. أردَتهْ
الأب أرسم القصة. من يعجبه اللي يرسم واحد كل يقول: السبورة. إلى المدرس ينتقل
في أحتار والأشجار. النباتات من حقلاً أرسم بالممحاة. أزيله الرسم. يعجبني لا وولده.
ويرسم فوقي ينحني نرسم. ما ل يتأمَّ خلفنا. من يلف المدرس أضعها. وأين الألغام شكل

الحقل. حافة على ولدًا أرسم مشجعًا. ظهري على يربِّت شجرة. لي
المدرسة. حديقة إلى يأخذنا الحصة. نهاية في آخرين وثلاثة أنا المدرس يستبقيني
أن منا يطلب رسامين. منا يجعل أن يعدنا شجرة. أسفل الخضراء الحشائش فوق نجلس
أملأ الرصاص. بالقلم بدقة وأوراقه الفرع أنقل أوراق. من عليه بما شجرة فرع نرسم

النهارده. كده كفاية يقول: الحبر. بقلم الرصاص فوق أمشي الصفحة.
أخطو اليهود. مدرسة إلى المؤدي الشارع في أمضي المدرسة. وأغادر شنطتي أحمل
فوق أخطو جرداء. الأشجار أغصان يسارًا. أتطلع الناصية. عند أقف الملون. الحصى فوق
منها يتراءى مفتوحة. شقتنا نوافذ لمنزلنا. المقابلة الناحية أبلغ وحمراء. صفراء زهور
بالأسفلت. مرصوف الطريق جانب هاجع. زلط وابور خطوات بعد على شخص. خيال
فوق نجلس القمر. ضوء في حباته تلمع المنزل. أمام الزلط كوم المغلي. الزفت رائحة
إلى فأسرع أبي يناديني ملون. شرار منها ينطلق ببعض. بعضها الزلط حبات نحك قمته.
يكون النافذة. عند به ألحق وقدمي. وجهي أغسل الحمام. إلى الفور على أذهب الداخل.

تغني. وهي بالقهوة أمي تأتي حل. قد الظلام
الحاج دكان أمام من أمضي أعبره. الميدان. إلى ومنه الشارع بداية إلى أعود
رقبته. حول العريض الصوفي الشال البلكونة. في أبي ألمح الحارة. أدخل العليم». «عبد
أن بمجرد يتراجع الحارة. مدخل نحو ملوي عنقه رأسه. فوق الكبيرة الصوفية الطاقية
ممسكًا الدولاب جوار إلى يقف الحجرة. أدخل بمفتاحي. الباب أفتح الدرج. أصعد يراني.

يكلمني. لا المعارف». «شمس بكتاب
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بركن أتابعه بعضها. فوق أرصها كراساتي. أستخرج المكتب. فوق الشنطة أضع
الباب من النظر أختلس الغرفة. يغادر السرير. على مفتوحًا الكتاب يضع يستدير. عیني.
في أدفعه جيبي. من الغرفة مفتاح أستخرج الطعام. يعدُّ المطبخ في صوته أسمع الموارب.
أرفعه دفتيه. بين صغير كتيب هناك الكتاب. فوق أنحني السرير. من أقترب الباب. ثقب
لا صفحاته. أقلب الباه». على القوة «في العاق. الابن عقاب عن شيئاً أتوقع عنوانه. لأقرأ

مكانه. إلى أعيده شيئاً. أفهم
باب الصالة. إلى أعود المطبخ. أو الكنيف في له أثر لا عنه. أبحث الصالة. إلى أخرج
هي كما المفتاح. ثقب من أنظر مغلق. الباب تحية». «ماما حجرة من أقترب مغلق. المنور
المفتاح. ثقب من أنظر مغلق. الضيوف حجرة باب المائدة. حول ألف أثاث. أي من عارية
يجهش وجهه. إلى يديه يرفع الأرض. يتأمل منحنٍ. رأسه الكنبة. فوق جالسًا يطُالعني

كالأطفال. وينهنه بالبكاء فجأةً

٨

المسبحة بالحائط. اللاصق ركنه في متجهمًا ينزوي السرير. فوق الجمعة صلاة من ينتهي
«لطيف». اسم تركيز في يردد يده. في الألفية

بالاسم صوته يرتفع البلكونة. إلى وأهرع نظارتي ألبس الحارة. في ضجة أسمع
ضجة. أي عمل من التحذير في طريقته نحوي. يلتفت أن دون الإلهي

سماء في ترتفع الورقية. الطائرات يحملون الأولاد الزجاجي. المصراع خلف أقف
سطح إلى الأولاد مع أصعد برتقالي. بلون طائرة لي يصنع مختلفة. وأحجام بألوان الحارة
عالياً. تحُلِّق الهواء. في نطلقها الخيوط. على بشدة نقبض طائرته. معه واحدٍ كل المنزل.
أراجع المكتب. إلى أعود نظري. عن يختفون المحلِّقة. طائراتهم خلف الأولاد يجري
السكين سن الحارة: في نداء يتردد والقدمة. الفرجار واستعمال الأطوال قياس درس
عدة «سمير» له يحضر آلته. خلف الحارة وسط الرجل البلكونة. إلى أهرع والمقص.
منها ينطلق حافتها. على سكيناً يضع فتدور. بيده المطاطية العجلة يدفع سكاكين.
يظهر العجلة. فوق يضعها ويعكسها. يرفعها طرفها. حتى مقبضها من يحركها الشرر.
البوابة من نمر المنزل. باب حتى وقار في يسير الحارة. مدخل من قادمًا الحميد» «عبد
به تحفُّ متربٍ طويل طريق في نمشي صدره. إلى التفاح کیس أبي يضم الكبيرة. الحديدية
تتقدمنا ضخمة. أجساد ذوات ممرضات واحد. طابقٍ من مبنىً إلى نصل الباهتة. الأشجار
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العاري. البلاط على خلفها تجرها طويلة. حديدية سلسلة خصرها من تتدلى واحدة
تصطف طويل ممر السوداء. الشقوق تتخللهما كعباها الأرض. يكحت المتآكل شبشبها
غريبة. نظرات لهن نساء خلفها حديدية. قضبان له بعضها مغلقة. أبواب جانبيه على
بالبثور مليءٍ بوجهٍ سمينة بيضاء امرأة إليَّ تشُير عالٍ. بصوتٍ ضاحكة تقُهقه إحداهن
تبتسم أحدها. فوق أمي ة. أسرَّ عدة بها مفتوحة صالة أبي. بيد أتعلَّق تعال. وتهمس:
جانباً وتقضم بيدها تمسحها واحدة. منه تتناول التفاح. کیس أبي إليها يقُدم هدوء. في
الضخمة الممرضة اهتمام. غير في المدرسة عن تسألني بأصابعها. وجهي تداعب منها.

التفاح. على وعيناها كثب عن ترقبها
أحرص بِليْ. من لديَّ ما أستعرض الشنطة. أفتح السبحة. منتصف إلى أصابعه تصل
متعرجة خطوط داخلها شفافة كرات هيئة على الغالبية واحد. نوع من تكون أن على
أثناء لأستبدلها جانباً أضعها مغايرة. وأشكالٍ أحجامٍ من أربعةً أنتقي الألوان. متنوعة

اللعب.
أكتب الإنشاء. كراسة أفتح جانباً. الشنطة أضع المسبحة. نهاية من أصابعه تقترب
«المطالعة كبيرة: بحروف وأكتب سطرًا أترك ثم أفكر السطر. منتصف في «المطالعة» كلمة
عاجزًا ف أتوقَّ التالي. السطر إلى وأنتقل سطرًا أترك السطر. يمتلئ المطالعة.» ما أدراك وما

الاستمرار. عن
وقلم المسودات کراسة حاملاً تردد في منه أقترب ألفيَّته. من ينتهي حتى أنتظر
الناعم. الحليق خده إلى أتطلع بخطي. أنقلها ثم الإنشاء موضوعات دائمًا لي يكتب الحبر.

الكراس. مني يتناول
الرصاص. قلم هات يقول:
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واجب شكر

الكتاب هذا إعداد من المختلفة المراحل في عون من قدمه ما على قناوي» «حمزة للشاعر
للطباعة. وإعدادها المخطوطة مراجعة في وخاصة




