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المقدمة

التحرُّر بدَعوات تمَُوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكَبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
هي المعرفة أنَّ عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت والحَفاء! والمرض الأمُيَّة

وبالمجان. للجميع تكون أن يجب والهواء، كالماء
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في فنا توقَّ القاهرة.
إلى مةً مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميَّز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكَّابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلت

بالمجان.»
أيضًا!» «والكتب فأضفت: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكَّرتُ

سذاجتي. من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
سذاجة!» من لها يا بالمجان؟ الكتب «نعم!

بالمجان! للقُرَّاءة متاحةً أنا كتبي فيه تصبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم
لها! فشكرًا طَموحة. مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك
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المؤلف مقدمة

أحد منزل في أشهر ثلاثة وأقمت بيروت، إلى بالباخرة سافرت ١٩٦٨م سنة صيف بداية في
علاقة على كان أنه ذلك بعد تبيَّنت (الذي المصرية الأوسط الشرق أنباء وكالة في زملائي
صات ملخَّ ترجمة من عيشي ب أتكسَّ كنت الفترة تلك وخلال المصرية). بالمخابرات وثيقة
في — الرائحة» «تلك بعد — الثانية روايتي على وأعمل «النهار»، لدار الأمريكية للروايات

«الشرقية». الديمقراطية ألمانيا أنباء بوكالة العربي القسم في تعييني وثائق انتظار
ولظروف عنها بمصرلبعُدي نشرها محاولة في أفكِّر ولم «٦٧» اسم الرواية على أطلقت
على الأجنبية السفارات سيطرة (رغم لبنان في السائد السماح جو عني وشجَّ وقتها، الرقابة
التي الدار منها أتذكَّر جميعًا، رفضَتها للنشر دُور عدة إلى فقدَّمتها بها) الإعلام وسائل
وكتب إدريس. سهيل سها أسَّ التي الآداب ودار كتبه، نشر على لتقتصر قباني نزار أنشأها
للأسف مني ضاعت — للغاية صغيرة ورقة في دقيق بخطٍّ الرافض رأيه إدريس سهيل لي
سهيل وكان الجنس. بهوس مُصاب روايتي بطل بأن موقفه فيها برَّر — أسفاري خلال

بها. التهمة نفس إلصاق يمكن التي العميق» «الخندق روايته للتو نشر قد
«نجمة التالية روايتي في وبالعمل بأسفاري نشرها محاولة عن ذلك بعد انشغلت
العام في مصر إلى عودتي وعند ١٩٧٣م. عام مطلع موسكو في أتممتها التي أغسطس»،
رواية كتابة وبمحاولة الحياة بمشاغل وانشغلت ،«٦٧» رواية أمر نسيت قد كنت التالي
روايةٍ نشر على تسُاعد لا السائدة والاجتماعية السياسية الأجواء أن وجدت كما جديدة،
في اليمينية القوى قِبلَ من تسُتخدم قد أنها كما تامة، وبحُرية مُعيَّنة ظروف في كُتبت
سنةً ٤٥) التالية السنوات طوال استمرَّ وضع وهو والاشتراكية. الناصرية ضد حملاتها

٢٠١١م. يناير ٢٥ ثورة قامت أن إلى كتابتها)، منذ
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اتساع وهي فورية نتيجة عن — أهدافها تحقيق في فشلها رغم — الثورة هذه أسفرت
مسبوق. غير بشكل التعبير مساحة

السلطة رجال من مفاجئةٍ لزيارة باً تحسُّ أستخدمها التي المخابئ لأحد مراجعتي وفي
على وداعبتني باهتمام، فقرأتها تمامًا أمرها نسيت قد كنتُ الرواية. مخطوطة على عثرت
تطوُّري حلقات من كحلقة تمُثِّله الذي الدَّور تبيَّنت فقد نشرها؛ محاولة في الرغبة الفور
هذه على الإقدام قبل طويلاً تردَّدت البلاد. تاريخ في حافلة فترة على وشهادة الإبداعي،
لرحلتي. المحتومة النهاية بقرب شعوري إلى بالإضافة عوني شجَّ أصدقائي لكن الخطوة،
الأخطاء تصويب عدا فيما تغيير، دون هو كما المخطوطة في الوارد النص على أبقيت
التاريخ ففي «المترو». لقضية بالنسبة وأساسًا الإيضاحات ببعض القيام وتدبَّرت اللغوية،
«مصرالجديدة» حي أنحاء يربط الذي الترام على يطُلق كان الرواية أحداث فيه جرت الذي
«مترو» هناك صار — النشر تاريخ في — والآن وجاهة! من به تميَّز لِمَا «المترو»؛ اسم
الصديق لكن للالتباس. منعًا التصحيح فلزم القديم، «الآخر» جوار إلى الحي في حقيقي

الإيضاح. بهذا والاكتفاء القديم المترو على بالإبقاء أقنعني الفارسي علي
إ. ص.
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الأول الفصل

المرء يعمل كيف زوجته: وقالت الصباح. في سيعمل لأنه الليلة يشرب لن إنه أخي قال
إن سُعاد وقالت آخر. واحدًا تحُضر وقامت كلها كأسها أفرغت الجديد؟! العام أول في
بمفردها تجلس إنصاف كانت حيث الصالة وعبرت مقعدي غادرت فظيعة. أخي زوجة
لَت وتأمَّ سعيدًا. عامًا لي تتمنَّى إنها قالت البياض. يملؤه مرتَّب غير وشعر منتفخة بجفون
نتركه كيف قبراً. له نبني أن بد لا وقالت: ينقصنا. الذي وحده هو قالت: ثم الحاضرين،
أنهم يكفي ألاَ اسمه؟ من حتى يحرمونه لماذا اسمه؟ حتى تحمل لا أرض قطعة في هكذا
ذكرى في قبره نزور أن نسينا لقد قلت: حمراوين. الآن عيناها كانت تعذيبه؟ بعد قتلوه
أصبحوا شيئاً يكونوا لم والذين الآن، يذكره أحدٌ يعَُد لم بمفردي. أنا ذهبت قالت: وفاته.
محتقن وجه ذا والأربعين الخامسة في أنيقًا رجلاً لت تأمَّ وأشجعهم. أحسنهم وهو شيء. كل
لا. فقالت: الشراب من شيئاً تريد كانت إذا سألتها بالخمر. كبيرةً كأسًا يملأ قام متعب
والبراندي النبيذ من زجاجات عدة عليها ت صُفَّ التي الطاولة من تقدَّمت أنا. سأشرب قلت:
ثالثة زجاجة مع الحاضرين، أحد بهما جاء الويسكي من بزجاجتيَن تحيط الرخيص،
أجنبية فتاة إلى الحديث في منهمكًا وكان صادق بعينيَ عيناي التقت أخي. زوجة أخفتها
يرفع يكُن فلم هو ا أمَّ الحركة. عن جسدها يكف أو عنه عينيَها ترفع تكُن لم معه. جاءت
وعبرت واحدة. له فحملت كأسًا له أحُضر أن بعيد من رمزي لي أشار ساقَيه. بين عن يده
زوجة لي قالت بالأصباغ. وجهها ملأت بعجوز ب ترحِّ أخي زوجة فرأيت عائدًا الصالة
زوجته، مع خرج ابنها لأن تأتي أن تريد إنها وقالت التليفون في كلَّمَتها العجوز إن أخي
عُدت كأسًا. إليها وحملت ركن إلى العجوز اتجهت ستبكي. بمفردها الليلة هذه ظلَّت ولو
شقتها إيجار تدفع زالت ما إنها قالت عادل. زوجة مع تتحدَّث فوجدتها إنصاف إلى
عادل زوجة عينا وكانت بالتخفيضات. الاعتراف يرفض المنزل صاحب لأن المحكمة في
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زوجها عن سألتها داخلي. لحديث تصغي أو ما، شيء في تفكِّر كأنما شاردتيَن المتعبتان
منها سأطلب الليلة أختها ابنة جاءت لو لإنصاف: قلت يأتي. ربما وقالت: كتفها فهزَّت
زوجة وكانت جميلتيَن. ذراعَين لها إن وقالت أخي زوجة إنصافإلى نظرَت تتزوَّجني. أن
بانسياب ممتلئتيَن بيضاوَين ذراعاها كان أعرفه. لا رجل مع استغراق في تتحدَّث أخي
فحملت فارغةً كأسها ورأيت ساقَيها. مثل ومشدودتيَن اليد، راحة حتى الكتف حنية من
صديق أنه على إليَّ وقدَّمته اقترابي، رد بمجَّ الحديث عن فا توقَّ رفيقها. وإلى إليها كأسَين
أخي عن وبحثت أخرى كأسًا فحملت الشراب طاولة إلى وعدت الكأسَين ناولتهما أخي.
لي قدَّمه زوجته. تبدو وامرأة المتعب المحتقن الوجه ذي الأنيق الرجل مع غرفته في فوجدته
عُدت فانتفخ. باحترام وعاملته بها. يعمل التي الشركة إدارة مجلس رئيس أنه على أخي
تحَدٍّ في أعلى إلى مرفوعَين حاجباها وكان وصلا، قد وزوجته سالم فوجدت الصالة إلى
جلست خجل. في يرقص البعض وبدأ جانباً، المقاعد أزحنا صدرها. كان وبالمثل كعادتها،
إنه وقال ذلك، في بالرغبة يشعر لا إنه قال سعاد؟ مع يرقص لا لماذا سألته فؤاد، بجوار
وتدعوه قدمَيها تحرِّك وهي منا سعاد اقتربت ج. تتزوَّ أن لك آن قلت: الأربعين. في أصبح
بانقباض. فيه ويشعر دائمًا اليوم هذا يخشى إنه قال غاضبة. ابتعدت ثم يشاركها، أن إلى
إلينا انضمَّ يعرف. أحد لا قال: لماذا؟ قلت: أسبوع. منذ البعض باعتقال سمع إنه وقال
عادل إن قال أبدًا. المقالات أقرأ لا إني قلت: الأخير. مقاله قرأت كنت إن وسألني صادق
وجود رغم الليلة هنا أراه لا فؤاد: قال الإعلانات. في يعمل وبدأ مدة من الكتابة عن كفَّ
فذهبت بمفرده واقفًا رمزي لمحتُ صغيرة. أخرى بواحدة علاقةً له إن صادق قال زوجته.
قال ببلاهة. تضحك وهي ملوَّنة بكُرات الأصباغ ذات العجوز قذفَتني الطريق في إليه.
وقال عليهن. يقع أين من أدري لا معه: صادق أحضرها التي الفتاة إلى يشُير وهو رمزي
سألته المناسب. الوقت في فسيهرب الحد؛ هذا يتجاوز لن الأمر ولكن به، مغرمةً تبدو إنها
الفراش، في الأزلية مشكلته إنها وقال بالأمس. سيئاً وقتاً قضىمعها إنه عواطففقال عن
يصدَّق؛ لا شيء صادق إنَّ وقال مطلقًا. يصل لا أو المناسب الوقت قبل يصل أن ا فإمَّ
وقال وأمام. أعلى إلى الحركة عن يكف لا يجلس وعندما الوقت، طوال بجسمه يعبث فهو
جرس ودقَّ فغادرته، فرغت قد كأسي كانت هكذا. فاتنةً أخي زوجة ر يتصوَّ يكُن لم إنه
زوجة بهم بتَ ورحَّ وابنته. وزوجته عجوزًا رجلاً كانوا القادمين لكن نحوه، فاتجهت الباب
على تنكُّريٍّا قناعًا وتضع صغيرةً الأغلب في البنت وكانت قُدامى. جيران إنهم لي وقالت أخي
ما أعرف لا قالت: الرقص. إلى فدعوتها أخي رئيس زوجة بجوار نفسي وألفيت وجهها.
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جسمي وألصقت حولها يدي وضعت الأربعين. في طويلةً سمراء كانت سأتذكَّر. كنت إذا
لي مناسباً هذا كان بأحد. نصطدم لا حتى ببطء لنتحرَّك قالت: نتحرَّك. وبدأنا بجسمها
فنا وتوقَّ تعترض. أن دون تمامًا بها التصقتُ وقد ببطء تحرَّكنا بالرقص. خبيراً أكُن فلم
رمزي انضمَّ وقد فؤاد مع زال ما صادق وكان المكان. ضيق بسبب قليل بعد الرقص عن
الوقت يقضي القديم القائد إن فؤاد وقال السياسة. في يتحدَّثون ألفيتهم إليهما. وسالم
تركتهم موسيقى. بلا ويستعرضه ومساءً، صباحًا طابور في ه ويصُفُّ البط تربية في كله
إنه أخي قال ترقصان؟ لا لماذا سألتهما: بجواره. تجلس فوجدتها أخي زوجة عن وبحثت
على أصابعي وأرحت بذراعَي أحطتها معك. سأرقص قائلة: أخي زوجة وقفَت يعرف. لا
ولمست ظهرها على أصابعي حرَّكت تأتِ. لم يبدو فيما غرامي إن قالت العاري. ظهرها
تتزوَّجي أن قبل عرفتك لو قلت: الجديد. العام بمناسبة أخي لها أهداه الذي الثمين العِقد
حتى إليَّ ضممتها صغيراً. كنت لأنك وقتها إليك سأنظر كنت ما قالت: أنا. لتزوَّجتك أخي
سنتان كبيراً. بيننا السن في الفارق ليس قلت: خدها. إلى خدِّي وأسندت جسدانا التصق
أكثر. ضمني وقالت: وابتسمت عينيَ إلى نظرَت الثلاثين. سأتم قليلة شهور خلال فقط.
وقربت الكتف، عند المشدود الممتلئ ساعدها على استقرَّت حتى ظهرها عن يدي رفعت
تضحك. وهي الملوَّنة بالكرات الأصباغ عجوز قذفتنا رائحة. لها تكن لم إبطْها. من أنفي
قائلاً وابتعدت تركتها إلينا. ينظر أخي إن قائلةً محذِّرةً فجأةً يدي أخي زوجة وضغطَت
قد وكان سنوات بعشر يكبرني الذي أخي إلى اتجهت ثم سيجارة، أشعلت ن. سأدخِّ إني
أخي رئيس كان وأمامنا القبيل. هذا من شيء قال: غدًا؟ تعمل ألاَّ أقرَّرت قلت: يشرب. بدأ
احتضان يحاول وهو الاحتقان شديد وجهه وبدا رقبته، رباط وفكَّ الجدار إلى استند قد
إنه وقال بالآلاف، يلعب الآن وإنه فقيراً، ضابطًا كان رئيسه إن أخي قال عادل. زوجة
أسطوانة عن وبحثت فأوقفته الأسطوانات جهاز إلى تركته فلسطين. في مرة لأول به الْتقى
اليونانية الكلمات إن وقال رمزي مني اقتربَ جديد. من وأدرته فوقه فوضعتها زوربا
ا عمَّ رمزي سأله فؤاد. إلينا انضمَّ السجن. في كُتبت أنها سمعت قلت: للغاية. حزينةً تبدو
الذي التلاعب بعد الشركة من آخر فرع إلى نقلوه إنهم قال المكتب. نفس في يزال ما كان إذا
كتفه، على رأسها أمالت وقد صادق مع ترقص أخي زوجة ورأيت حولي تطلَّعت اكتشفه.
الكرات تجمع وهي تضحك الملوَّنة الكرات عجوز وكانت مكانه. من يرقبهما أخي وكان
وضعنا التي المائدة إلى مشيت أخي. وزوجة صادق بها وتقذف الصالة في مكان كل من
إليه حملت الانتهاء. على قاربت قد أخي يحبُّها التي الحلوى وجدت الطعام. بعض عليها
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عن بحثت عشرة. الثانية على أوشكت قد الساعة كانت كأسي. أملأ وذهبت منها، ى تبقَّ ما
الصغيرة الفتاة من طلبت أهتز. لا كي بطء في مشيت جواره. إلى تقف ووجدتها أخي زوجة
بدأ قد فكان أبوها ا أمَّ تبارحه، لم مقعدها في زالت ما أمها وكانت تراقصني، أن القناع ذات
أذكر. لا وأنا قبلُ من رأتني إنها الفتاة قالت الكبير. كرشه عن كاشفًا سترته وخلع يضحك،
رقم فأعطتني أقُابلها أن منها طلبت بالجامعة. سنة أول في وإنها عفاف، اسمها إن قالت
خيوطه في أصابعي فتعثَّرت لأقُبِّلها، قناعها أنزع أن حاولت النور أطفئوا وعندما تليفونها.
الذي أخي عدا فيما يضحكون الجميع كان جديد. من النور أضيُء خلعه. من أتمكَّن ولم
صادق أن رأيت إني لها قلت زوجته. مني وتقدَّمت كأسه. يملأ وذهب ما. لأمر غاضباً بدا
الشاطئ إلى معهم ذهب الماضي العام وفي ا، جدٍّ خجول إنه وقالت ضحكت الرقص، يجُيد
في وطاردته المايوه ارتداء على أجبرته الطفلة لكن الماء، إلى وينزل ملابسه يخلع أن وخجل
إلا يقربها لا إنه تقول زوجته إن وقالت كالأطفال. سعيدًا وكان ساعات عدة به فبقي الماء،
بجوارك تجده الذي والوحيد حقيقي، إنسان للغاية. طيب إنه وقالت العام. في واحدةً مرةً
أمامه لأن الانصراف يريد إنه وقال فؤاد مني اقترب إليه. فذهبت أخي ناداها محنتك. في
على تطُل فهي الجديدة شقتي وترى تأتي أن بد لا وقال: المقطم. إلى طويلاً مشوارًا
فؤاد انصرف آخر. مكاناً بعدُ أجِد لم قلت: هنا؟ تقيم زلت أمَا وسألني: كلها. القاهرة
ته فنحَّ الخلف، من زوجته احتضان يحُاول أخي رأيت عُدت وعندما الباب، حتى ورافقته
ما كل وأفرغ الأمام إلى انحنى ثم مقعد على فارتمى ركن إلى مترنِّحًا مشى غاضبة. عنها
منزلها. إلى بها سأذهب إني لها فقلت الانصراف، تود إنها إنصاف لي وقالت جوفه. في
الآثار تزيل أخي زوجة وجدت الصالة إلى عدت وعندما معطفي، فأخذت حجرتي إلى ذهبت
السلم. هبوط على أساعدها بيدها وأمسكت الخارج إلى إنصاف صحبت أخي. خلَّفها التي
لكن قريباً منزلها كان تاكسياً. ننتظر الطريق في ووقفنا كعادتها. شديدة بصعوبة هبطَت
ورافقتها التاكسي صرفت منزلها. إلى حملنا أخيراً تاكسياً ووجدنا عليها. عسيراً كان المشي
في المعلَّقة الكبيرة الصورة ورأيت النور. وأضاءت دخلت حتى انتظرت شقتها. باب إلى
في باردًا الهواء وكان وانصرفت. ودَّعتها الطويلة. بقامته فيها زوجها يبدو والتي الصالة
يدَي ووضعت عنقي، حول إغلاقه وأحكمت معطفي ارتديت السير. في رغبت لكنني الطريق
بالعام الاحتفال وضجة كالعادة، هادئةً مصرالجديدة شوارع كانت ومشيت. جيوبي في
إلى اتجهت ثم النقي، الهواء أستنشق وأنا طويلاً مشيت المنازل. بعض من تنبعث الجديد
وأضأت المطبخ إلى وذهبت النور، وأضأت الباب فتحت مطفأة. كلها الأنوار ووجدت المنزل.
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والشراب الطعام بقايا أزالت قد أخي زوجة كانت نورها. فأضأت الصالة إلى وعُدت نوره،
أخي غرفة وكانت ومظلمة، مفتوحةً نومها غرفة وكانت الأثاث. إلى النظام من شيئاً وأعادت
ام الحمَّ دخلت ثم ملابسي خلعت نورها. وأضأت غرفتي دخلت مغلقًا. وبابها أيضًا مظلمةً
البلاستيكي. الغسيل إناء في الملوَّنة الملابس بعض ولمحت قدمَي، غسلت السخان. وأشعلت
لتها تأمَّ الداخلية. أخي زوجة ملابس من صغيرةً قطعةً منه ورفعت الماء في أصبعي مددت
نوره وأطفأت الماء من كوباً فشربت المطبخ إلى وذهبت مكانها. إلى أعدتها ثم الضوء، في
من تنبعث خافتة همهمة هناك كانت أنُصت، فت وتوقَّ الصالة نور أطفأت بابه. وأغلقت
ثم سيجارة، أشعلت الفراش. فوق وتمدَّدت نورها وأطفأت حجرتي ولجت أخي. غرفة
ثم الفور، على ونمت جانبي، على واستدرت بالأغطية جيدًا التففت نفَسَين. بعد أطفأتها
انتهى الماضي. في حدث ما شيء عن تسألني وكانت التليفون في إنصاف أحُدِّث وجدتني
حاولت الأقفاص. كقضبان وقضبانه محطَّمًا بابها وكان زنزانة في أنام ودخلت الحديث
أبي. رائحة على فجأةً واستيقظت ونمت ما. شخص من خوفًا عليَّ إغلاقها لأحُكم إصلاحها
صغير؛ وأنا يرقيني كان عندما يحدث كان مثلما وجهي على المتناثر فمه رذاذ من شممتها
جسمًا ورأيت وجهي. في بالبصق ذلك ج يتُوِّ ثم رأسي، على ويده الآيات بعض يقرأ كان فقد
لأن كابوسًا ليس إنه وفكَّرت. صرخت، مرعبتيَن. عينيَن تبيَّنت ثم الباب، فُرجة في أسود
الباب، فُرجة يرقصفي أبي وبدأ مطلقًا. الصوت يخرج لا الكابوس وفي واضحًا كان صوتي
فوق وجلست النور، وأضأت قُمت استيقظت. حتى أصرخ ظَلِلت الشيطان. صورة اتخذ ثم
النوم. إلى وعدت النور أطفأت السيجارة انتهت وعندما سيجارة. وأشعلت الفراش حافة
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كنت ما إني لسعيد وقلت ذاكرتي. من معالمه تلاشت وقد موحلاً قذرًا الطريق كان
لعلها قلت: رؤيتي. على تلُح أسبوعَين منذ أمه إن قال بمفردي. جئت لو المنزل سأعرف
أردت يوم. ذات سيأتي وأنه الحياة، قيد على أخي أن تعتقد زالت ما قال: الآن. حالاً أحسن
وجدنا جثته. أخفَوا ثم مات، حتى ضربوه أنهم أعرف كنت لكنى للحظة، ذلك أصدِّق أن
قالت الأبيضصبوحًا. وجهها وكان بيضاء. بلفاعة ملفوف ورأسها فراشها على متربِّعةً أمه
لها أرسل إنه قالت ابنها. عودة أيضًا أنا أنتظر لعلي قلت: أزُرها. لم لأني مني غاضبة إنها
قالت بالتأكيد. سيأتي وقلت: إليها ثم سعيد، إلى نظرتُ يأتِ. لم لكنه قادم أنه أسبوع منذ
ساعتي. إلى ونظرتُ عملاً. لديَّ لأن آكل لن إني قلت كالعادة. رةً محمَّ كبدةً لي أعَدَّت إنها
إلى سعيد ورافقني أخرى. مرةً سآتي إني قلت عفاف. مع موعدي على ساعة أمامي كان
من الأخرى الناحية في بمفرده يقُيم وكان رمزي، منزل إلى الأوتوبيس أخذت الشارع. أول
منزل يقع الذي الجانبي الشارع إلى وانطلقت الرئيسي الشارع في نزلت الجديدة. مصر
سور بجوار مشيت فبراير. بشهر كالعهد لاسعًا باردًا الهواء كان ناصيته. على رمزي
عليه صغير حديدي باب بالسور وكان مهجورة. حديقة منه تبدو الأحمر الآجر من طويل
شيء يبَين لا الحوانيت كواجهات عريضة زجاجية واجهة وبجواره الكلاب، من تحذِّر لافتة
هناك كانت الغريب الحانوت وفوق الداخل، من مثبتة خشبية مصاريع بسبب ورائها من
بداخل ما رأيت أن يحدث ولم كان. ما يا كان الكلمات: هذه من تتألَّف الكوفي بالخط لافتة
مغلقة، الخشبية المصاريع أجد كنت هنا من فيها مررت التي المرات ففي قبل؛ من الحانوت
البوَّاب وكان الثالث، طابقه يسكن الذي المنزل بلغت رمزي. من أستفسر أن دائمًا وأنسى
أنيقة، المشذَّبة البيضاء ذقنه بدت وقد القش من مقعد في المدخل أمام كعادته مضطجعًا
وطفت سترتي خلعت ودخلت. ففتحت معي المفتاح وكان السلَّم صعِدت بالقرآن. وأمسك
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في وجلست زجاجي، كوب في منها فصببت براندي زجاجة نصف على عثرت الشقة، بأرجاء
وقالت تلهث كانت لعفاف. أفتح فأسرعت الباب جرس ودقَّ التليفون، أمام ن أدخِّ الصالة
الصالة إلى يدها من أخذتها نكراء. بنظرة رماها البوَّاب وإن جرياً، السلم صعدت إنها
وإن المنزل، على العثور في صعوبةً وجدت إنها قالت أمامها. وجلست أريكة على وأجلستها
تعرف تكُن ولم فمها، في وقبَّلتها واحتضنتها جوارها إلى انتقلت دقيقًا. يكن لم له وصفي
الدنيا إن وقالت ملابسها، وخلعت قامت لحظة وبعد الأريكة، على وتمدَّدنا القبلة. ترد كيف
حاولت وعندما جوارها، إلى ورقدت ملابسي خلعت النوم. حجرة من غطاءً فأحضرت برد،
طوع إنها وقالت جسمها، في آخر مكان بكل أعبث تركتني لكنها رفضت، صدرها ألمس أن
رائحتها كانت منها. أتمكَّن لم لكني مشدودًا وكنت امرأة. منها أجعل أن شئت لو أمري
فيه بما قويٍّا أكُن لم لكني أخرى مرةً وحاولت أمامي أجلستها بعيدًا. أنفي فحوَّلت اذةً نفَّ
متعباً. بجوارها وتمدَّدت أيضًا. ففشلت شكل بأي أنتهي أن جديد من وحاولت الكفاية،
وسوَّت وجهها فغسلت ام الحمَّ إلى وقامت والدها. يقلق لا حتى تذهب أن بد لا إنها قالت
أزال ما كنتُ عارياً، نفسي ل أتأمَّ المرآة أمام ووقفت النوم حجرة إلى أنا وذهبت شعرها.
الشقة، وغادرنا الآخر أنا ثيابي ارتديت ثيابها، ترتدي فوجدتها الصالة إلى وعُدت مشدودًا.
متى وسألتني الأوتوبيس محطة إلى صحبتها بابها. بأعلى خفي مكان في المفتاح وتركت
سجائر علبة فاشتريت أخي، منزل إلى مشياً أدراجي وعدت بها. سأتصل إني قلت سنلتقي،
يكُن ولم البكاء، على يوشك من تعبير دائمًا يحمل الذي وجهه لت وتأمَّ المواجه، ال البقَّ من
على وتمدَّدت حذائي خلعت خلفي. بابها وأغلقت غرفتي فدخلت أخي، شقة في أحد هناك
رأيت ثم الملابس، خزانة فوق حقيبتي إلى وتطلَّعت سيجارة، وأشعلت بملابسي الفراش
قرأت المكتب. إلى وجلست قمت المكتب. على ملقاةً بالأمس فيها أكتب كنت التي الكراسة
المفتاح ووضعت بالمفتاح وأغلقته به الكُراسة ووضعت الأدراج أحد جذبت ثم كتبته، ما آخر
عن يسأل أخي كان اعة. السمَّ ورفعت الصالة إلى فخرجت التليفون جرس رنَّ جيبي. في
نهاد تركت قد تكون فربما جيراننا أسأل أن مني طلب المنزل. في بمفردي إني قلت زوجته،
الشقة باب وطرقت المسكن وغادرت الجهاز بجوار اعة السمَّ وضعت أولادهم. مع تلعب
قالوه، بما فأبلغته أخي إلى عدت اليوم. ابنته أو أخي زوجة يرَوا لم إنهم لي قالوا المجاورة.
التي هي إنصاف وكانت أخرى مرةً التليفون دقَّ الجهاز. فوق مكانها اعة السمَّ وأعدت
شيء. يحدث لم قالت: حدث؟ ماذا سألتها: تبكي. أن تريد إنها قالت المرة، هذه تتحدَّث
حذائي فارتديت حجرتي إلى وذهبت مكانها اعة السمَّ أعدت إليها. أذهب أن مني وطلبت
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تعرف لا إنها قالت المنتفخة. جفونها برزت وقد المزاج منحرفة ألفيتها وخرجت. ومعطفي
عجوز وهي مقربة، على تجلس أختها وكانت شيء. بكل فجأةً ضاقت لكنها لها، حدث ماذا
قالت تحيكه. قماش في قديمة عُوينات خلف من النظر ق وتدقِّ أبدًا، السواد تخلع لا جافة
وكانت حبيبي»، «هيروشيما فيلم إلى فأخذتها السينما، إلى تذهب أن تريد إنها إنصاف
انتهى وعندما خلفهما. أنا وجلست إنصافبجوارها وجلست بمفردها. هناك عادل زوجة
تذهب أن بد لا إنها وقالت مغرورقتيَن بعينيَن عادل زوجة وقفَت الأنوار وأضُيئت الفيلم
يمكن كيف منزلها: إلى حمَلنا الذي التاكسي في ونحن إنصاف قالت وانصرفت. الفور على
بعدُ أذهب لم إني فقلت الدخول، إلى دعتني شقتها باب وأمام ينسى؟ لا أو الإنسان ينسى أن
الشارع إلى واتجهت رأيي ت غيرَّ ثم المترو محطة إلى سرت الشارع. إلى ونزلت الجريدة، إلى
تابعتهما بذراعه. أحاطها وقد مهل على يسيران وفتاةً شابٍّا لمحت الأوتوبيس. به يمر الذي
ردَّت أخي. بمنزل واتصلت إليه فذهبت قريب، سجائر كشك في التليفون ولمحت ببصري،
على أخي زوجة وجاءت عني، تبحث كانت أمها إن وقالت أعوام الخمسة ذات نهاد عليَّ
إنها قالت أحد. به يكُن ولم بالمنزل كنت إني قلت تراني، أن تريد كانت إنها وقالت التليفون
الجريدة إلى ذاهب إني قلت المجاور. الكازينو إلى وذهبتا نهاد فأخذت فجأةً بالمنزل ضاقت
يكُن ولم الجسم، ممتلئة فتاة بجوار ووقفت الأوتوبيس إلى صعدت هناك. من أكلِّمها وربما
ثم بها، فالتصقت ل المحصِّ مرور فرصة وانتهزت معطفي، أزرار فككت شديدًا. الزحام
أن دون حولها تتطلَّع الأخرى هي وكانت إليَّ، ينظر أحد يكُن لم حولي. وتطلُّعت ابتعدت
فرصةً وانتهزتها جميعًا، بنا ح فطوَّ مرور إشارة في فجأةً الأوتوبيس ف وتوقَّ ناحيتي. تنظر
هكذا وبقينا ساقي، على كله جسمها أصبح حتى قليلاً هي استدارت بها. الالتصاق لأعاود
أبعدَت لحظة وبعد ركبتانا. تلامست وقد متلاصقَين فجلسنا المقابل المقعد خلا ثم فترة،
أمامي أنظر وأنا سيجارةً أشعلت النافذة. من الطريق ل تأمُّ إلى وانصرفت هدوء، في ساقَيها
وأكلت الحانوت دخلت الأمريكين. أمام ونزلت السائق، خلف المثبت المظلم الزجاج لوح في
إلى سويٍّا مشينا الشوكولاتة. من صندوقًا تشتري سلوى ولمحتُ الحلوى، من قطعتيَن
في عينيَها الكحل جعل ممتلئة، بيضاء كانت فيها. ليحدِّقوا لون يتمهَّ المارة وكان الجريدة،
ينظرون من تتابع وكانت إحداهما. يغطِّي أن الفاحم الأسود شعرها وأوشك الفنجان، سعة
الطريق منتصف في توقَّف العضلات مفتول شاب إلى باهتمامٍ تتطلَّع ورأيتها ببصرها، إليها
تتابع وهي تكلِّمني كانت متلاصقَين. يسيران وفتاةً شابٍّا بفضول لَت تأمَّ ثم إلينا، ينظر
إلى معها الصعود إلى دعتني سويٍّا. المصعد وأخذنا الفتاة. بكتف لتحيط تمتد الشاب يد
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مررت مكتبي. به يقع الذي الطابق في وغادرتها قليل، بعد سأفعل إني فقلت مكتبها
لامعتيَن سوداوَين عينيَن ذات أعرفها لا امرأة عن بحثاً داخلها وتطلَّعت الرسامين بغرفة
يقع التي الصالة فولجت أجِدها، لم بكاملها. ليلةً أنم فلم يومَين من لي ابتسمت قد كانت
من المطبعة ضجيج وأتاني خالية، مكاتب أربعة أمام بمفردي جلست نهايتها. في مكتبي
مشغول بحماس: حافظيغنِّي الحليم عبد وكان راديو، جهاز أحدهم أدار وخلفي أسفل،

مشغول. وحياتك
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رمزي قال أين؟ إلى توفيق: وسأل كتابه. رمزي وتناول ووقفت، البيرة كوب أفرغت
ميدان إلى ومشينا المقهى، رصيف على توفيق وتركنا معرضه. بزيارة وعَدناكامل إننا
عبرنا شيئاً. له ينشر أن يريد أحد فلا مدة؛ منذ الكتابة عن كفَّ إنه رمزي قال التحرير.
كامل غير العرضأحد بصالة يكُن لم الجزيرة. إلى الكوبري فوق وانطلقنا التحرير ميدان
عدة تغطِّي لوحاته وكانت الزائرين، ملاحظات به ن لتدُوَّ أعُد كبير دفتر أمام جالسًا نفسه
تنتزع وهي والآلات للنيل صغيرةً اسكتشات كان وبعضها العالي، السد عن وكلها جدران
بها تكُن لم كبيرة لوحة أمام فت توقَّ الضخم. الكهرباء محطة ولمبنى الجبل، من الصخر
تتلامس، وتكاد الأمكنة أحد في بعضها من تقترب هائلة شعر كخصلة ملوَّنة خيوط غير
أن بعد أخيراً المعرض غادرنا الوقت. طول وحركة ج تموُّ حالة في وهي فجأةً تتباعد ثم
الوقت. طول يتحدَّث رمزي وكان الكوبري إلى اتجهنا صاحبه. دفتر في كلمات عدة كتبنا
ليتأكَّد رمزي انحنى الكوبري. طرفيَ حراسة على يقومان اللذَين الأسدَين أحد أمام فنا وتوقَّ
قد الشمس كانت الكوبري. فوق السير وواصلنا شيء. الأسد ساقَي بين يوجد لا أنه من
موعدًا لديه إن قال أخي. منزل إلى وسأعود متعب إني قلت الميدان بلغنا وعندما غابت.
فاخترت بعد، تمتلئ لم سيارةً وركبت الأوتوبيس محطة إلى وسرت افترقنا البلد. وسط في
قطعة اشتريت ثم البقال، من سجائر علبة أخذت محطتي. في ونزلت النافذة، بجوار مقعدًا
قالت الشوكولاتة. فأعطيتها نهاد لي وفتحت المنزل، إلى الشارع عبرت أخي. لابنة شوكولاتة
نهاد وأقنعت نورها فأضأت غرفتي إلى مضيت المطبخ. في ماما وإن بعدُ يعُد لم بابا إن
وفتحت جيبي من المفتاح أخرجت المكتب. أمام وجلست الباب أغلقت ثم تتركني، بأن
أكتب أن دون البيضاء الصفحة ل أتأمَّ وجلست بالقلم أمسكت كراستي. وأخذت الدرج
إنه وقال الآن تكلَّم أخي وإن عني، إنصافسألت إن وقالت الباب أخي زوجة فتحت شيئاً.
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لحظة، غادرتني الشركة. في كانت عندما الصباح في مرات ثلاث كلَّمها إنه وقالت ر، سيتأخَّ
كُراستي أغلقت معها. آتي أن أحُب كنت إن وسألتني تخرج، أن تريد إنها وقالت عادت ثم
نهاد وكانت النور. وأطفأت جيبي، في المفتاح وضعت بالمفتاح. وأغلقته الدرج إلى وأعدتها
مكان أي قالت: تذهب. أن تحب أين سألتها الشارع. في ومشينا المسكن، فغادرنا نامت قد
صالة ففيه مفتوحًا وجدناه ربما وقلت: ميريلاند كازينو اتجاه في سرت معك. دمت ما
لمعصمها. سوارًا منها فجعلت إليها، قدَّمتها منه حلقةً فابتعت ياسمين بائع بنا مرَّ شتوية.
العشاق. نشُبه أصبحنا قالت: يدها. في الياسمين سوار وإلى إلينا يتطلَّعون المارة وكان
شيء يحدث ولم أصدقائي أحد منزل إلى بها ذهبتُ قلت: الفتاة؟ مع فعلتَ ماذا وسألتني:
في وجلسنا مفتوحًا الكازينو وجدنا أعرف. لا قلت: لماذا؟ قالت: سعيدًا. أكُن ولم بال، ذو
البركة. إلى وأشارت يدي أعلى يدها أخي زوجة وضعت صغيرة. بركة بجوار زجاجية صالة
وبين بينها نشب الذي الشجار سبب عن سألتها البط. إلى انظر حاجباها: ارتفع وقد قالت
أراها. أن قبل بل مرة، لأول رأيتها منذ أحبُّها إني لها قلت شيء. لا قالت: أسبوع. منذ أخي
يدي. على ضغطَت عنك. الحديث يمل يكُن فلم إليَّ؛ أخي خطابات من قلت: كيف؟ قالت:
مشينا الكازينو. وغادرنا الحساب دفعت تقبِّلني؟ أن تريد قائلة: نهضَت نقوم. هيا قلت:
تتطلَّع وهي تردُّد بعد يدها سحبتَ مني. وقرَّبتها يدي في يدها أمسكت الهادئ. الشارع في
وضعت إليه. فاتجهنا اليسار إلى مهجور شارع هناك كان أحد. رآنا ربما قالت: حولها.
سيارات من كبيرة سيارة ظهرت فقد أقبِّلها؛ لم لكني مني وجهها وقرَّبت كتفها على يدي
فينا. الجنود من رُكَّابها وحدَّق بنا، تمر وهي السيارة وتابعنا عني، ابتعدت الشرطة.
ساقي، إلى وتطلَّعَت لأحد. عنا شيئاً تذكر أن احذر وقالت: عائدَين. ودرنا السيارة اختفت
انتهاء أمُيِّز كيف أعرف وكنت بشدة الهواء مت تشمَّ أيضًا. أنا قلت: سعيدة. إنها قالت ثم
في تطلَّعت تريد. ما كل بي تفعل أن أرُيدك قالت: الهواء. رائحة من الربيع ومقبل الشتاء
طلبت المنزل من اقتربنا وعندما ابتسامتها، ترقني ولم مني، يهرب شيء فيهما كان عينيَها.
عدة بالمنزل المحيطة بالشوارع أنا وطفت سويٍّا. ندخل أخي يرانا لا كي تسبقني أن منها
وذهبت حيَّيته غاضباً. وكان الصالة، في التليفزيون أمام أخي وجدت تبعتها. ثم مرات،
وخلعت حجرتي باب أغلقت مغلقًا. وبابها مضاءةً أخي زوجة غرفة ولمحت غرفتي، إلى
من يبدو الصالة ضوء وكان الظلام، في ن أدخِّ الفراش على تمدَّدت النور. وأطفأت ملابسي،
وساد غرفته، يدخل وهو أخي أقدام لوقع وأنصَتُّ انطفأ، قليل وبعد الغرفة، باب زجاج
باب على نظرةً ألقيت الطريق وفي المطبخ، إلى وذهبت الباب ففتحت قمت الشقة. الظلام
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حجرتي إلى عدت ثم الماء، من كوباً شربت مظلمة. والغرفة مغلقًا فوجدته أخي زوجة غرفة
واستيقظت الفجر. قبل قليلاً نمت ثم الليل، طوال مستيقظًا ظَلِلت موارباً. الباب وتركت

بالشقة. أحد هناك يكُن ولم الصالة إلى خرجت التليفون. صوت على
وتذهب مبكِّرةً الشركة ستغادر إنها قالت أخي، زوجة صوت فجاءني اعة السمَّ رفعت
لماذا قلت: سأخرج. كنت إذا وسألتني خالتها، إلى المدرسة من نهاد تأخذ ثم الكوافير، إلى
يعود ولن الخارج في سيأكل إنه وقال الآن كلَّمها أخي لأن سويٍّا لنتغدَّى قالت السؤال؟
اليوم. شيئاً لي تقُل لم قالت: سمك. أكلة إلى وسأدعوها سأنتظرها إني قلت بالليل. إلا
فاشتريت خرجت ثم الصحف، عناوين على نظرةً وألقيت وأفطرت استحممت أحبك. قلت:
سيجارةً أشعلت ثم القهوة، من كبيراً كوباً فأعددت المنزل إلى وعدت وسجائر مشويٍّا سمكًا
التي الطحينة سلاطة من طبقًا وصنعت المائدة، فأعددت قليل بعد قمت فراشي. في وتمدَّدت
سمعتك بزهو: قالت أفتح. فجريت متتابعة، سريعةً دقات أخيراً الباب جرس ودقَّ أجُيدها.
نأكل، جلسنا شديد. بجوع تشعر إنها وقالت مني، فتخلَّصت أقبِّلها أن حاولت تجري!
السجائر. علبة عن أبحث غرفتي دخلت ثم تبعتني، يدي. أغسل وقمت كثيراً، نأكل ولم
لها أشعلت لفراشي. المجاور المقعد على وجلست سيجارة. أعطني قائلة: خلفي جاءت
حدِّثني قالت: أصابعي. ارتعاش ترقب وكانت ن، أدخِّ الفراش حافة على وجلست سيجارةً
احتضنتها جواري. إلى انتقلت بسرعة. يمر الوقت وقالت: ساعتي إلى نظرت ثم الفتاة. عن
يمكن هل قالت: الفراش. فوق رقدنا ثم حلوة، رائحته وكانت فمها، في وقبَّلتها بساعدي
فخلعت هي وقامت جالسًا، اعتدلت شيء؟ بينهما يحدث أن دون متجاورَين اثنان ينام أن
طلبتَ البيضاء. الدانتيلا من داخليتيَن بقطعتيَن وظلَّت أسفل، إلى الجونلة وشدَّت بلوزتها
حتى ظهري أعطيها أن دون ملابسي وخلعت ففعلت. بالمفتاح الغرفة باب أغُلق أن مني
على جلستُ فوقها. ملاءةً وجذبت الفراش على استلقت قد كانت تمامًا. عارياً أصبحت
وقبَّلت ساخنتيَن، ناعمتيَن وكانتا شفتيهَا وقبَّلت بأصابعي، وجهها س أتحسَّ الفراش حافة
وأقبِّلها أراها أن وأردت نظيفة. رائحته وكانت شعره وقبَّلت إبطها، وشممت ذراعَيها،
مني طلبت قيادتي. هي وتولَّت اللحظة وحانت ذلك. تحب لا إنها وقالت فتصلَّبتَ عارية،
نفسي على السيطرة أفقد أني أحسست وعندما مواعيدها. من واثقة غير لأنها حذري آخذ أن
خارج ذراعها ودلَّت الأيمن، جانبها على هي وتحوَّلت سيجارةً وأشعلت قمت عنها. ابتعدت
سيجارة، لها أشعلت عنف. في تها فنحَّ بيدي رقبتها وداعبت بجوارها جلست الفراش.
حتى جذبتني جانبي على أبقى أن أردت وعندما جديد. من وعدنا بجوارها. تمدَّدت ثم
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جرس ودق ام، الحمَّ إلى وذهبت الغرفة باب ففتحت قمت لحظة وبعد فوقها، أصبحت
ووقفت وراءها مضيت الصالة. إلى وتنطلق الفراش من تقفز سمعتها فجأة. التليفون
الخلف من احتضنتها موجود. وإني أكلت إنها له قالت يتكلَّم. الذي هو أخي كان بجوارها.
ستتفق إنها له قالت اليوم. طول افتقدها إنه يقول أخي سمعت العاري. ظهرها وقبَّلت
بالملاءة، فتغطَّت الفراش إلى وجرت اعة السمَّ وضعت ثم السينما. إلى جميعًا ونذهب معي
وفي مرات، عدة الحمام على وتردَّدت ئها. لأدفِّ بجوارها تمدَّدت بالبرد. تشعر إنها وقالت
أني أحسست مرة آخر وفي تعرف. لا إنها فقالت تحبُّني، كانت إن سألتها المرات إحدى
بأخي لنلحق نسرُع أن بد ولا ر تأخَّ الوقت إن وقالت الحركة. أستطِع ولم للغاية، متعب
تثُبت لتها وتأمَّ الفراش، على دًا ممدَّ ظَلِلت بينما ملابسها ترتدي وقامت السينما. باب على
مت تشمَّ البياض. ناصع جديدًا المشد وكان إليها. أنظر ألاَّ مني طلبتَ ثدييَها. فوق المشد
كلها الأسرة رائحة إن قلت أخي. بها شعر وربما تغطِّيها، رائحتي إن وقالت ساعدَيها
لو وقالت: عينيَها ل تتأمَّ المرآة أمام انحنت شيء. لا قلت: مكتئب؟ أنت لماذا وقالت: واحدة.
قلت مرات. ست أصابعها: على تعَُد وهي زهو في وقالت أحب. كنت أني لعرف الآن أحد رآني
فارتديت قمت شديد. بجوع أشعر إني قلت ست. لا، قالت فقط. أربع ضعيف: صوت في
سوَّت قد وكانت لحظة بعد هي تبعتني سندويتشًا. فأكلت المطبخ إلى وذهبت ملابسي
وكان السينما. إلى تاكسياً وأخذنا خرجنا ثم تأكل. أن ورفضت شفتيَها، وصبغت شعرها
زوجة وجلسَت رنا. تأخَّ لأننا غاضباً ووجدناه الباب. عند تذكرتيَن لنا وترك دخل قد أخي
في استرخيت دورينمات. مسرحية عن المأخوذ «الزيارة» لفيلم العرض وكان بيننا، أخي
أحاول وأنا يدها على ضغطت يدي. في ووضعتها يدها أخي زوجة مدَّت قليل وبعد مقعدي،
متابعة في استغرق ثم الأخرى، يدها ويتناول يده يمد ولمحته الظلام، في أخي وجه أتبينَّ أن
عن دفاعًا قالها التي الوحيدة والكلمة ميلز. دور في رائعًا كوين أنتوني وكان الفيلم.
الذين الناس بين يعيش أن فهو كارلا به أنزلته الذي العقاب ا أمَّ إنسان. أنا إنما نفسه:
نعيش جميعًا إننا قلت الفيلم في رأيي عن السينما نغادر ونحن أخي سألني وعندما باعوه.
إنه أخي وقال بسهولة. يبيعونا أن يمكن أنهم نعرف أن دون وأحباء وأصدقاء أقارب بين

يحدث! أن يمكن هذا أن يصدِّق لا
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الضيقة فتحته من وتابعتهم جدوى. دون الليل طول تركته كما موارباً غرفتي باب كان
إلى طريقها في الباب أمام من أخي زوجة مرَّت صباح. ككل للخروج يستعدُّون وهم
لكنها لي، شيئاً تقول أو وتدخل ستدفعه وأنها قليلاً، أمامه لت تمهَّ أنها إليَّ وخُيِّل حجرتها،
لأخي. شيئاً تقول سمعتها حذاءها. ارتدت أن بعد عادت ثم حجرتها، إلى السير واصلت
ترتدي أن بد ولا بعد، يذهب لم البرد إن أخي زوجة لها قالت نهاد. بكاء صوت وارتفع
أبريل. شهر في الصوف يلبسون لا الناس إن وقال ابنته إلى أخي انضمَّ الصوفية. السترة
حذاء صوت وسمعت المعركة، كسبت أن بعد البكاء عن نهاد ت كفَّ أقدامه. وقع وسمعت
أتطلَّع دًا ممدَّ ظَلِلت الصمت. وساد الخارجي. الباب صفق صوت ثم الصالة، في أخي زوجة
انطلقت بمطر. ينُذر غائمًا الجو وكان النافذة، وفتحت الفراش غادرت ثم السقف، إلى
فراشي. وساويت وجهي فت فجفَّ الحجرة إلى وعُدت واغتسلت، ذقني فحلقت ام الحمَّ إلى
أعددت الأكل. في برغبة أشعر لم لكنني المائدة، على ا معدٍّ إفطاري وجدت المطبخ. إلى مضيت
ملقاةً الصحف كانت التليفون. أمام أحتسيها وجلست الصالة، إلى حملته القهوة من كوباً
حجرة إلى قمت الأرض. على القهوة كوب ووضعت مكانها، أعدتها ثم فتناولتها، بجواره
الصالة إلى عدت ثم زوجته، بفراش المثل وفعلت بدقة، وملاءته فراشه صت فتفحَّ أخي
ثم ام، الحمَّ إلى فذهبت أمعائي، وتحرَّكت سيجارة، أشعلت قهوتي. احتساء واستأنفت
وعدت الأسبرين من قرصَين فأخذت قمت ثم سيجارتي، أكُمل جلست الصالة. إلى عدت
الآن. أراها أن أريد إني لها وقلت الشركة في أخي زوجة طلبتُ التليفون. اعة بسمَّ فأمسكت
اعتذري أو إجازةً خذي قلت: كيف؟ قالت: أنت. تأتين لا، قلت: الشركة. إلى تعالَ قالت:
أراكِ أن بد لا قلت تمُطر. بدأت والدنيا الآن طلبني فالمدير مستحيل قالت: شيء. أي أو
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قلت: بالليل. إذن قالت: موجودًا. أخي سيكون قلت: الغداء. على سنلتقي لكننا قالت: الآن.
هنا كانت قلت: الصباح. هذا تأتي قد الخادمة قالت: ثم سكتت، الجريدة. إلى سأذهب
في اعة السمَّ إلى أنظر ظَلِلت عنف. في اعة السمَّ تضع وسمعتها مجنون. أنت قالت: بالأمس.
فقالت اعة السمَّ ورفعت الجهاز دقَّ لحظة وبعد التليفون، جهاز فوق وضعتها ثم يدي،
الشارع في سأنتظرها إني قلت للتاكسي. نقود معها وليس دقائق، عشر بعد ستأتي إنها
شرع الذي المطر بسبب خالياً وكان الشارع، إلى ونزلت بسرعة ملابسي ارتديت له. لأدفع
ولمحت ملابسي، على وقعت التي المطر قطرات أزُيل وأنا شجرة تحت وقفت يتساقط.
تدفع وجدتها الباب. وفتحت منه فاقتربت التاكسي، ف توقَّ بداخله. وهي يقترب تاكسياً
وكانت السيارة. وغادرت حقيبتها. في النقود بعض على عثرت إنها وقالت للسائق، أجرته
الغسيل د تتفقَّ ودخلَت المسكن إلى صعِدنا صغيراً. زلت ما إني قالت محتقنتيَن. عيناها
متقابلَين مقعدَين في جلسنا ثم بابه. على أنتظرها وقفت بينما المطبخ، شرفة في المعلَّق
كانت بالأمس إنها قالت أنتظرها، الليل طول مستيقظًا ظَلِلت إني لها قلت الصالة. في
في يجدها ولا أخي عنها يبحث فقد بالليل حجرتي إلى المجيء تخشى أصبحت وإنها متعبة،
ودون بهدوء فلْننتهِ ننتهي أن ترُيد كانت وإذا الأخيرة، الأيام في ت تغيرَّ إنها قلت حجرتها.
صامتين ظَلِلنا بالطبع. الفور على لفعلته ذلك أرادت لو وإنها عبيط، إنني قالت هذا. كل
وقبَّلتني عليَّ وانحنت فجأةً قامت آخر. شيء في شردت أنها بدا ثم النظرات، نتبادل ونحن
حاجة في أني شعرت لأنها إلا الآن المجيء تقبل لم إنها قالت باردتيَن. بشفتيَن فمي في
إلى عدت وعندما بالمزلاج، وأغلقته الشقة باب إلى قمت الداخل. إلى وانطلقت إليها. ة مُلِحَّ
الحرارة فيه تدبَّ ولم باردًا جسمها وكان بالأغطية، ت التفَّ وقد فراشي في وجدتها حجرتي
تفعل كما نهايته حتى مبسوط وجسدها حراك، بلا ظهرها على ساكنةً ورقدت فترة. بعد إلا
أن د تعمَّ اليوم المدير إن وقالت ضحكت قليل وبعد بجوارها. وتمدَّدت بسرعة انتهيت دائمًا.
التليفون جرس دقَّ زمن. من يغازلها إنه وقالت جميلتان. إنهما لها وقال ذراعَيها يلمس
ربما إنه قالت لا. وقلت: السقف. إلى أتطلَّع كنت المتحدِّث. من سأرى كنت إذا ما فسألتني
تعني؟ ماذا قالت: فهمي. كان ربما قلت: يجدها. ولم الشركة في كلَّمها وقد أخي كان
قلت: شيء. وبينه بينها يعُد لم إنه قالت زوجته. دون الأيام هذه كثيراً يزورنا إنه قلت:
كانوا الجميع تعرف؟ ألاَ كيف؟ قالت: شيء. بينكما هناك كان أنه قبلُ من لي تذكري لم
أحبُّه. أيضًا وأنا قلت: كثيراً. يحبُّني أخي إن وقالت مرة. ينتحر أن أوشك وقد يعرفون،
فضحكت. ناحيتها بوجهي استدرت سويٍّا. ما مكان إلى الثلاثة نحن نذهب لو بودي قالت:
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يدها ومدَّت أعرف. لا وقالت كتفَيها هزَّت هكذا؟ ووجدنا الآن جاء لو يحدث ماذا قلت:
قالت: التليفون؟ في أمس يكلِّمك كان الذي من سألتها: هادئاً. كنت ولكني ستني وتحسَّ
كيف أدري لا عني. يسأل به وفوجئت ج تزوَّ ثم ا، جدٍّ صغيرة وأنا يحبُّني كان شاب هذا
معها أذهب أن رفضت لأني أمس مني غضبت إنها وقالت التليفون. ونمرة طريقي وجد
تسحبينا أن تريدين أنتِ قلت: هذا؟ في وماذا قالت: معك. أخي كان قلت: حذاءً. لتشتري
يقترب، المدرسة من نهاد عودة موعد وكان الساعة. عن سألتني ذهبت. أينما خلفك جميعًا
ستفعل كنت أنك ر يتصوَّ الصباح في يسمعك الذي وقالت: تقوم. وأن بد لا إنها فقالت
عبرت المسكن. غادرت ثم شعري، وساويت ملابسي ارتديت ام. الحمَّ إلى وقامت الأعاجيب.
الشارع في سرِت بالبكاء. المشرع وجهه لت وتأمَّ سجائر، علبة منه وأخذت البقال إلى الشارع
فلم ملابسي على الطريق ماء من رذاذًا نثرت مُسرعة سيارة بي مرَّت ف. توقَّ قد المطر وكان
الزحام، وسط طريقي شققت البلد. وسط إلى فركبت الأوتوبيس محطة إلى وانطلقت أعبأ،
الواقفون وبدأ الحركة. كثير وكان خلفها، قصير رجل هناك وكان امرأة، جوار إلى ووقفت
الواقفين أعين عن بذلك فأخفيتها ظهري أعطيتها جسدَيهما. بين ما وإلى إليه ينظرون
أن تحاول عينها بطرف تتطلَّع لمحتهُا ظهره. وأعطاها الرجل استدار قليل وبعد بجواري،
وظَلِلت أنزل لم لكني محطتي على وأشرفنا تجلس، فلم أمامها مقعد وخلا حدث. ما تفهم
وعندما وراءها. لأهبط فتحرَّكت التالية المحطة في ستهبط أنها وشعرت بجوارها، واقفًا
شخص حاول بها. فالتصقت للمسي محاولةٍ في رتها مؤخِّ تبرُز بها شعرت خلفها أصبحت
غادرنا الباب. نحو الزحام في دفعًا وسُقتها بموقفي كت تمسَّ لكني مكاني يحتل أن خلفي
مكتبي إلى صعدت محطتي. إلى بي عادت أخرى سيارةً وأخذت الطريق، فعبرت السيارة
خطوطًا بعناية يرسم وأخذ كبيرةً ورقةً أمامه نشر وقد مكتبه إلى جالسًا سامي وكان
مني اقتربت طعام. طلب في أرسلت بالطول. متوازية خطوط تقطعها بالعرض، متوازيةً
تنام. حتى تبكي وتظل دائمًا، مبكِّرةً فراشها إلى تذهب وإنها متعبة، إنها وقالت مايسة
الزواج. يبغي من هناك يعُد لم ولكن الحل، هو الزواج إن قالت المكتنزتيَن. شفتيَها لت تأمَّ
جرس ودقَّ فأكلت. الطعام جاءني غاضبة. بدت وقد عريضة عِظام ذات لها صديقة نادتها
عدة يريني أن يريد إنه وقال وعدته، كما إليه أذهب لم لماذا وسألني فؤاد كان التليفون.
الجرس ودقَّ يومَين. بعد نلتقي أن على اتفقنا بالأمس. منها انتهى وأرانب لقطط تماثيل
ترُيد إنها وقالت مكتبها، من الأعلى بالطابق تتكلَّم إنها قالت: سلوى، وجدتها أخرى. مرةً
أوراقي ووضعت طعامي أنهيت قليل. بعد إليها سأصعد إني قلت شيء، في تسألني أن
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من بوشاح عنقها ت ولفَّ أزرق ثوباً ارتدت وقد بمفردها وكانت إليها، وصعدت الدرج في
بلا فستاناً أمس وارتدت أمها نصائح تجاهلت لأنها بالبرد أصُيبت إنها قالت اللون. نفس
صديقةً إن وقالت الأكثر. على مرتيَن أو واحدةً مرةً إلا الفستان تطيق لا إنها وقالت أكمام،
بهذه أقوم أن وتريدني الجريدة، في خطيبها مع صورتها تنشر أن وتريد خُطبت قد لها
برِقة تعامله كانت ولأنها غريب، هذا فوزي إن وقالت فوزي، مع تتحدَّث لا لأنها العملية
اكتشفت بل ومقابلاتها، تحرُّكاتها كل على يحاسبها وأصبح به، مغرمة أنها ظنَّ كعادتها
ولا يلاحقونها الذين الرجال من دائمًا تعاني إنها وقالت الطريق، في اليوم بها تعقَّ أنه
الذي الوحيد إنني وقالت مشاعرهم. تمََس ألاَّ على تحرص فهي معهم؛ تفعل ماذا تعرف
شعرها من خصلةً أزاحت رواية. عنها كتب مشهورًا كاتباً وإن بالاطمئنان، معه تشعر
عادت وعندما لحظة، وغادرتني درجها من صغيرةً حافظةً وتناولت اليمنى، عينها غطَّت
حتى عينيَها في الكحل وضاعفت وجهها، إلى الماكياج من جديدةً طبقةً أضافت أنها لاحظت
مع اتفقت إنها فقالت مكان، أي إلى نذهب أن عليها عرضت الفنجان، حجم في صارتا
أخذتُ مرَّتيَن. شاهدته إني قلت الجديد. بوند جيمس فيلم إلى الذهاب على لها صديقة
وجدت مكتبي، إلى هبطتُ قليلاً. يبتسما أن يجب كان وقلت وخطيبها، صديقتها صورة
إن وقال إليه، يذهب آخر مكاناً يجد لم لأنه الجريدة إلى جاء إنه قال إليه، جالسًا سالم
يحتفلون إنهم وقال مصطفى وجاء الشكوى. دائمة زوجته وإن مورستان، أصبح البيت
قد أكُن لم هناك. سيكون الشاعر إن وقال الأدب. كأس إليه وسيقدِّمون بجلال، الليلة
كان فقد القاهرة؛ من متفرِّقة أماكن في بالصدفة دائمًا ألقاه وكنت سنوات، عشر منذ رأيته
بصعوبة؛ الشاعر على وتعرَّفت النادي، إلى مصطفى مع ذهبت الشوارع. في التجوال دائم
جلال ى وتلقَّ زواج. خاتم أصبعه في وحمل بارز، كرش له وأصبح كثيراً، جسده امتلأ فقد
وبحثت شيئاً. يشرب أن يريد إنه مصطفى وقال القدم. كرة ككئوس كبيرةً فضيةً كأسًا
ذراعي في ذراعه مصطفى شبَّك النوم. في واستغرق رُكناً انتحى قد فوجدته الشاعر عن
العودة يريد ولا ضجر إنه قال سليمان. بشارع مزدحم بار في جلسنا المكان. وغادرنا
إنه وقال الثلاجة، في بيرة زجاجتيَ وضعت وقد تنتظره زوجته إن وقال البيت، إلى مبكِّرًا
الصفحة، عن مسئولاً يكون بأن الناس أجدر إنه وقال الممتلئتيَن، وشفتيَها مايسة إلى يتوق
الرئيس إن وقال التحرير، رئيس وا غيرَّ أنهم الماضيلولا الشهر في ق يتحقَّ أن أوشك هذا وإن
عنها بعيدًا يبقى أن في نجح أن بعد بالسياسة يهتم أخيراً بدأ إنه وقال يفهم، لا الجديد
تطلَّعت البار. يسود غريب بهدوء فجأةً وشعرنا الماضية. السنوات طوال أخطارها وعن
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جيبيَ في يدَيه يضع أنيق رجل مقدِّمتهم وفي المدخل في يقفون رجال عدة فوجدت حولي
واتجه بسرعة حسابه الجالسين أحد ودفع إليهم. تتجه بدأت قد الأنظار وكانت بنطلونه.
واقترب شيء. عن يبحثون إنهم مصطفى وقال الداخل. إلى الأنيق الرجل فأعاده الباب إلى
جيبه في بطاقته عن مصطفى بحث بطاقته. منه وطلب الجالسين أحد من الأنيق الرجل
فقط اسمي غير تحمل لا بطاقتي إن قلت نسيها. قد كان لو كارثةً تكون إنها يقول وهو
قلت الآن؟ سنفعل ماذا قائلاً: أمامه فوضعها بطاقته على مصطفى عثر قديم. وعنوان
صفعات عدة فنال يجادل أن نوُبي بوَّاب حاول بالذات. محدَّد شخص عن يبحثون إنهم
البيرة، وزجاجتيَ المنتظرة زوجته إلى يذهب أن به يجدر كان إنه مصطفى قال ولكمات.
واحتفظ ترتعش. أصابعي وكانت سيجارة، أشعلت الإطلاق. على أذهب لن ربما وقال
هدَّدوا أن بعد البار وغادروا معه. يذهب أن منه وطلب السكارى أحد ببطاقة الأنيق الرجل
والزجاجات الأكواب بجمع هذا وشرع القانوني. الموعد عن ر تأخَّ لأنه بالإغلاق صاحبه

وانصرفنا. حسابنا فدفعنا بسرعة،
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إلى وقامت مفاجأة، الليلة لنا أعدَّت إنها أخي زوجة قالت العشاء. طعام من انتهينا
تبيَّنتُ أشياء عدة من يتألَّف الحلوى من كبيراً طبقًا وأحضرت الثلاجة وفتحت الصالة
مثل في تفكِّر الآن الشركة، في كله الوقت تقضي إنها قالت والكريمة. المطهي المشمش منها
إنها وقالت تعمله. ما يوجد لا لأنه أحياناً البكاء على توشك قبلُ فيما وكانت الأطباق. هذه
المشمش كان ورائه. من جدوى هناك فليست البيت في وتبقى العمل عن تنقطع لو توَد
تأكله كي لنهاد به واحتفظت منه جانباً أخي زوجة فأخذَت عليه، نأتي أن وأوشكنا لذيذًا
باع الجديد مديره إن قال راضياً. د وتنهَّ المائدة على الفارغ طبقه أخي ووضع الغد. في
غير على حارٍّا الجو كان سمك. بأكلة الخاص القطاع ار تجَُّ لأحد ضخمةً صفقةً اليوم
سيجارةً قدَّمت ذراعَيها. عن تكشف أكمام بغير بلوزةً ترتدي أخي زوجة وكانت العادة،
الفارغ صحني وحملت الصالة، إلى المطبخ أخي وغادر واحدة. وأشعلت لها وأخرى لأخي
للصباح شيء كل ستترك إنها أخي زوجة فقالت بتنظيفه وهممت الحوض. في ووضعته
حتى بشفتيَ عليه فصعدت ذراعها على وانحنيت منها اقتربت الغد. في ستأتي الخادمة لأن
وقف أخي. أقدام وقع سمعنا عندما فجأةً ابتعدت ثم عليَّ، ومالت عينيَها أغمضَت كتفها.
أكل إنه وقال بطنه على يده ووضع تمطَّى بيجامته. فوق روباً ارتدى وقد المطبخ بباب
جميلة الليلة إنها وقال بساعده وأحاطها زوجته من اقترب بالسعادة. ويشعر جيدًا الليلة
يدَي فغسلت الحمام إلى المطبخ غادرتُ يها. خدَّ لون في الوردية بلوزتها وكانت للغاية،
وجلست جديدة، سيجارةً أشعلت بالمطبخ. زال ما أخي وكان الصالة، إلى وعدت وفمي
والانتحار اللمنج حيوان عن ديزني لوالت فيلم هناك كان التليفزيون. أمام مقعد على
المحيط إلى بنفسه ويلقي الجبل حافة إلى يزحف سنة كل ففي يمارسه؛ الذي الجماعي
المطبخ، من أخي جاء التالي. العام في المأساة لتتكرَّر النوع وتحفظ تتناسل منه بقيةً تاركًا
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النور فأضأت حجرتي إلى وذهبت الجهاز أطفأت لينام. بالنعاسوسيدخل يشعر إنه وقال
المجلة وضعت لحظة وبعد الفراش، على وتمدَّدت مجلةً تناولت ثم خلفي، الباب وأغلقت
الفراش إلى عدت ثم النافذة، في ووقفت سيجارةً وأشعلت النور فأطفأت وقمت جانباً،
زوجة صوت وسمعت المطبخ، عدا فيما الظلام في غارقةً الشقة كانت حافته. على فجلست
وأضيُء المطبخ نور انطفأ ثم تغُلقه، ثم الخدم باب من الفضلات صفيحة تخُرج وهي أخي
ودخلَت الصالة نور أطفأتَ ثم الخارجي، الباب إغلاق من تتأكَّد وسمعتها الصالة، نور
حجرتها. إلى تتجه وألفيتها ام الحمَّ نور أطفأتَ أن بعد قدمَيها صوت وتابعت الحمام.
خفيفة. أقدام وقع وسمعت الحائط، بجوار السيجارة برماد وألقيت الفراش على تمدَّدتُ
جذبته شديد، حذر في مقبضه وأدرت الباب إلى قمت ثم المنفضة، في سيجارتي وضعت
تقول وسمعتها تفتح، أن إليها ل يتوسَّ كان أخي؛ زوجة باب أمام همسًا وسمعت قليلاً،
صوت وسمعت سكت، ثم ساخطًا، أخي صوت ارتفع ببرد. مصابة نهاد وإن متعبة إنها
باب أغلقت ثم الظلام، في أحدِّق واقفًا بقيت تمامًا. الصمت وساد يغلق، ثم يفُتح باب
الانطفاء على أوشكَت قد كانت التي السيجارة تناولت الفراش. إلى وعدت هدوء في حجرتي
حتى نت دخَّ جها. توهُّ الجذوة إلى أعادا سريعَين نفسَين منها فأخذت جذوتها، واختفت
الحمام، نور وأضيُء يفُتح، باباً سمعت قليل وبعد المطفأة، في فضغطتها السيجارة انتهت
حجرته. إلى الطريق في أخي قدمَي صوت ثم الحوض، في المياه انسياب صوت وسمعت
زوجة حجرة باب وتبعه رفق، في يغُلق بابه صوت وسمعت قليل، بعد الحمام نور انطفأ
ودخلت الملاءة فبسطت الفراش، إلى وعدت فأغلقتها النافذة إلى قمت لحظة. بعد أخي
المطبخ. في الأطباق تغسل وهي الخادمة صوت على الصباح في واستيقظت ونمت، تحتها
أصعد وأنا أكلتها بسكوت قطعة اشتريت الجريدة. إلى وخرجت ملابسي وارتدَيت اغتسلت
مباشرة. أمامي أصبح بحيث التليفون حرَّكت القهوة. من فنجاناً وشربت مكتبي. إلى السلَّم

الصحف. وتناولت سيجارةً أشعلت
الآن؟ حتى بي تتصل لم لماذا أخي: زوجة قالت السماعة. فرفعت التليفون جرس دقَّ
تكلِّمني لماذا قالت: شيء. لا قلت: بك؟ ماذا قالت: ثم لحظة، سكتت مشغولاً. كنت قلت:
شدة. في اعة السمَّ ووضعت وقح! أنت قالت: وسأتركها. الآن مشغول إني قلت هكذا؟
صوتها تبيَّنت وعندما اعة، السمَّ ورفعت جديد من الجرس دقَّ الآخر. أنا سماعتي أعدت
غادرت ثم جديدة، سيجارةً وأشعلت الصحف قراءة أتممت عنف. في مكانها إلى أعدتها
اليوم. طول السينما دور تعمل حيث فريد محمد شارع إلى مشيت الطريق. إلى مكتبي
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«ماشيست اسمه والثاني فراكاس»، «الكابتن اسمه أحدهما فيلمَين؛ بها واحدةً اخترت
فأخذت الجريدة إلى وعدت أسبرين فاشتريت بصداع، السينما من وخرجت والشيطان».
أخي زوجة إن وقال مصطفى وجاء أعمل. وبدأت القهوة، من فنجاناً وشربت قرصَين
وكانت التليفون جرس دقَّ العمل. واستأنفت بها سأتصل إني فقلت مرَّتيَن، عني سألت
دقائق خمس تعالَ قالت: عمل. عندي قلت: الآن. أراك أن أريد شديد: بهدوء قالت هي.
إلى تاكسياً وأخذت الجريدة غادرت وافقت. ثم لحظة، تردَّدت التاكسي. أجرة وسأعُطيك
هناك أن وشعرت بنفسها، لي ففتحَت الباب طرقت الشقة. إلى وصعدت الجديدة مصر
إلى خطوت بالمنزل. آخر أحد لا وأن مغلقة، جميعها النوافذ أن أدركت ثم عادي، غير شيئاً
ثم خصرها، في يدها ووضعت الأيسر ساعدها ثنَّت الباب. عن أخي زوجة ت وتنحَّ الداخل،
قالت الوقت. نفس في خلفي الباب تغلق وهي وجهي على بها وهوَت اليمنى يدها رفعت
مقعد على جلست تربية. إلى أحتاج وإنني قبل، من وجهها في تليفوناً يغلق لم أحدًا إن
تمام. قالت: تكفي. لا واحدة ناحية وقلت: سيجارةً فأشعلت سجائري علبة وأخرجت
تكُن لم لو إنها وقالت وتقُبِّلني، تحتضنني فوقي ارتمت ثم الآخر، خدي على وصفعتني
وقلت الوقوف من تمكَّنت لكني بي، فتشبَّثت الوقوف حاولت شيء. كل لانتهى تحبُّني
سيجارةً أشعلت بجواري. وسارت وتبعتني الشقة غادرت معك. سآتي قالت: ذاهب. إني
وفتحت تاكسياً ناديت لا. قلت: معك. سآتي قالت: الجريدة. إلى عائد إني وقلت أخرى،
قهوة، فنجان فشربت الجريدة إلى عدت الطريق. في وتركتها خلفي وأغلقته ودخلت الباب
الشارع إلى الجريدة غادرت ثم واحدة، أشتري فأرسلت فرغت، قد سجائري علبة وكانت
مرور ضابط فأمسكني خطأ، مكان في الطريق وعبرت شديدًا، الزحام كان قليلاً. ومشيت
قرشًا ٢٥ فدفعت قريب كشك إلى وأخذني له أعطيتها بطاقتي، مني وطلب ذراعي من
أريد إني له وقلت منزله، في رمزي وجدت تليفون. عن بحثت ثم السير، واصلت غرامة.
من ومشيت منزله إلى وركبت المترو، محطة إلى فاتجهت يعترض لم معه. الليلة أقضي أن
مسكن إلى صعدت معدِني. بباب مغطاةً وكانت الزجاجية، وواجهته الغريب المنزل أمام
لا قلت: حرب؟ ستقع هل قال: شيء. لا قلت: الأخبار، عن سألني الباب. لي وفتح رمزي
لو ويود شيء بكل ضاق إنه وقال الروتين، هذا يكسر شيء يحدث لو يود إنه قال أعرف.
الصالة، في أريكة على واستلقيت بيجامةً أعطاني أنام. أن وأريد متعب إني قلت يسافر.
وسألني أخي بي اتصل لمسكنه. مفتاحًا أعطاني أن بعد الجريدة إلى ذهبت الصباح وفي
وأعطيته أيضًا، الليلة هذه عنده أبيت وربما رمزي، عند الليلة قضيت إني فقلت كنت؟ أين

33



٦٧

وقلت: السماعة فرفعت قليل بعد التليفون دقَّ يشاء. حينما بي ليتصل رمزي تليفون رقم
برفق. السماعة توضع أن قبل الآخر الطرف في س تنفُّ صوت سمعت صوت. يأتِني لم أيوه.
وذهبت الجريدة غادرت الظهر وعند مكانها. إلى أعدتها ثم بأذني، السماعة معلِّقًا ظَلِلت
الحرب. احتمالات عن يتحدَّثون وكانوا وزوجته، صادق عندها وجدت إنصاف. منزل إلى
رأيي عن صادق سألني منها. مفر لا الظاهر إنصاف: قالت بالمائة. ٨٠ إنها صادق قال
إليها. نظرت كلما يحمرُّ صادق زوجة وجه وكان الغداء طعام تناولنا أعرف. لا فقلت:
جانبيةً غرفةً دخلت الظهر. بعد سيذُاع الذي السياسي الخطاب ليسمع سيبقى إنه قال
قد الخادمة كانت ساعتيَن. بعد واستيقظت النوم. في ورحت أريكة على بملابسي وتمدَّدت
الصالة في وإنصاف وزوجته صادق وجدت القهوة. من فنجاناً لنفسي فأعددت انصرفت
بحماس صادق تابعه الخطاب بدأ وعندما لإنصاف. بعيدة قريبة ومعهم التليفزيون أمام
مشدودًا. به وفوجئت ساقه إلى ونظرت سيجارته، ليطفئ وقام الحركة، عن يكف لا وهو
أن إنصاف مني فطلبتَ أذهب أن أردت زوجته. مع صادق وانصرف الخطاب انتهى
مشاهدة في منهمكةً قريبتها وكانت وأحاديثهن. النساء تطيق لا إنها وقالت قليلاً، أبقى
وأخذت ملابسي خلعت أجده. ولم رمزي منزل إلى فمشَيت قليل بعد خرجت التليفزيون.
الصالة. في الأريكة على وتمدَّدت الشاي من كوباً وأعددت البيجامة ارتديت ثم ساخناً، حمامًا
إنه قال أخيراً. رمزي جاء حتى وقرأت التليفون، بجوار وجدتها بوليسيةً روايةً تناولت
وجاءت روسية فتاة مع موعد على كان إنه وقال بيرة، زجاجات ثلاث شرب وإنه متعب
بلدها. أبناء من أحد يراها أن من خوفًا مذعورةً حولها ت تتلفَّ الوقت طول وجعلت رة متأخِّ
التليفون. جرس دقَّ الظلام. في ن أدخِّ الأريكة فوق وتمدَّدت النور أطفأت حجرته. ودخل
تستطيع لا إنها قالت أخي. زوجة صوت جاءني ثم صمت، فترة ومرت السماعة، رفعت
وأود أحبُّها إني قلت شيء. في تخطئ لم أنها رغم آسفة إنها قالت أيضًا. أنا قلت: النوم.
وأكملت السماعة وضعت رمزي. بمنزل الغد في نلتقي أن على اتفقنا الفور. على أراها أن
ذقني فحلقت أحد، هناك يكُن ولم أخي منزل إلى ذهبت الصباح وفي نمت. ثم سيجارتي،
إن قال الظهر، قبل رمزي بي واتصل الجريدة. إلى ذهبت ثم وأفطرت، ملابسي وأبدلت
فوق تبدو وإنها الموسكي، في بها التقى إنه وقال الرجال، من عدد أكبر تريد سائحةً معه
واشتريت الجريدة غادرت ساعة وبعد آتي. قد إني قلت سويدية. كانت وربما الأربعين،
الذهاب أستطيع إني وقال الداخلية بملابسه لي فتح رمزي. منزل إلى وانطلقت لحم كيلو
طت تغَّ وقد الفراش فوق ممدِّدةً وكانت ودخلت، فدفعته موصدًا غرفته باب كان الآن. إليها
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خلا وإن رماديٍّا شعرها كان سيجارة. لها وقدَّمت بجوارها مقعد على جلست ذقنها. حتى
أخلع أن بي يحسن إنه وقالت يهم، لا هذا إن فقالت بلدها عن سألتها التجاعيد. من وجهها
ل أتأمَّ فوقها وتمدَّدت عنها، الملاءة ورفعت بجوارها صعدت رة. متأخِّ بدأت لأنها ملابسي
بدأت ثم داخلها، عليَّ هي وأبقت بسرعة، انتهيت أني أدركت ثم شفتها، فوق وحيدة شعرةً
ابتعدت ت كفَّ وعندما منهما، الرؤية غابت اللتيَن عينيَها ل أتأمَّ وأنا حادة اهتزازات في تأتي
مقعد، على بها وألقيت الصالة إلى ملابسي أخذت بصديقي. إليها أبعث أن مني طلبتَ عنها.
وبدت الصالة، في ملابسها ترتدي وجدتها خرجت وعندما جيدًا، واغتسلت الحمام دخلت ثم
تشعر إنها وقالت تمطَّت صفراء. الأبيض مشدهما وحافة متهدلَين وثدياها للغاية طويلةً
إلى ذهبت ثم عودته، موعد على اتفقنا أن بعد الخارج إلى رمزي وصحبها التام. بالرضا
أقرأ وأنا وأكلت السلاطة من طبقًا وأعددت النار، على اللحم من قطعةً ووضعت المطبخ
ففتحت أخيراً، الباب جرس دقَّ القهوة. من فنجاناً فصنعت وقمت قليلاً. نمت ثم الصحف،
الشارع هذا في وأخي هي سكنتَ فقد بسهولة؛ البيت على تعرَّفت إنها قالت أخي. لزوجة
أخي إن قلت الإطلاق. على شيء أو ثلاجة وقتها لديهما يكن لم زواجهما. بداية في نفسه
المصراع وأغلقت الداخل، إلى تبعتها ثم بالمفتاح، الباب أغلقت لي. خطاباته في هذا يذكر لم
إنها قالت بذراعي. فأحطتها سيجارة، لها أشُعل أن مني طلبتَ الصالة. لنافذة الخشبي
رمزي. دولاب من نظيفةً ملاءةً وأحضرت إليه، أرشدتها أولاً. الحمام إلى تذهب أن تريد
في الأريكة على تمدَّدت ملابسي. وخلعت الأريكة، بجوار مائدة على ووضعتها ساعتي نزعت
إني قلت ملابسها. تخلع حتى النور أطفئ أن مني وطلبت لحظة، بعد جاءت انتظارها.
الوحيد المصدر هو الحمام نور وبقي النور أطفأت فرفضت. الضوء، في تخلعها أن أريدها
على تكُن لم إن تتألَّم إنها قالت فوقي، أجعلها أن حاولت الأريكة. فوق إليَّ ت وانضمَّ للضوء.
فبدأت نفسي، أفقد أن أوشكت حتى حراك بلا ظلَّت فوقها. وأنا ساكنةً رقدت ثم ظهرها،
على اعتدلَت النور. وأضأت قمت تهتم. لا وقالت: احتضنتني انتهيت. قد كنت لكني ترتعش،
وثبَّتته أصبعي وتناولت أصبعها، من أخي اسم يحمل الذي الزواج خاتم ونزعت جانبها
جذبتني أحبك. تهمس: وهي وقبَّلتني سكون، في أصبعي في الخاتم إلى أتطلَّع ظَلِلت فيه.
بذراعها طوَّحت ثم وترتعش، تتقلَّص ثم تتحرَّك وهي راقبتها قوة. في واحتضنتني فوقها
قوة في عنها تني نحَّ ثم تألَّمت، حتى وحشية في عليه وضغطت بساعدي وأمسكت عنف، في
وإني عليها، أتفرَّج كنت إني وقالت كنت؟ أين وقالت: قليل بعد اعتدلَت ظهرها. وأعطتني
المتعة؟ هذه امرأة تمثِّل أن يمكن كيف وقالت: الوقت. طول تمثِّل أنها في الشك عن أكف لن
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إنها قليل بعد قالت منه. سقط قد الخاتم فوجدت أصبعي إلى وتطلَّعت أمامي يدي مددت
ذلك في بآلام تشعر كانت لأنها فيها تشاجرنا التي المرة تلك في مني تهرب أن دت تعمَّ ربما
دولابها يفتِّش وإنه ما، بشخص علاقةً لها أن في يشك أخي إن وقالت جسمها، من الجزء
إنها وقالت إليها، يحتاج أنه شعرت فقد أمس أول عليه أشفقت إنها وقالت دليل، عن بحثاً
أعطت اليوم وإنها المنزل، وتلزم العمل تترك أن تريد إنها وقالت إليه، تحتاج التي هي ربما
الشقة يسكن الذي الرجل إن وقالت صدرها. يلمس أن حاول عندما قاسياً درسًا المدير
كتاب، في أحد يخلِّدها أن تتمنَّى إنها وقالت يوم، كل السلم على دائمًا ينتظرها لنا المقابلة
سيارة. غير ينقصها ولا والطفلة، والعشيق الزوج شيء؛ كل الآن لديها إن ضاحكةً وقالت
في أمي يداعب فوجدته صباح ذات أبي غرفة دخلت ا جدٍّ صغيراً كنت عندما فجأة: أنا قلت
ونلت وأخفيتها، نقود من بها ما كل وأخذت سترته إلى فتسلَّلت يضحكان، وهما الفراش
أبي إن وقلت الدولاب. فوق بها ويحتفظ فاطمة، يها يسمِّ كان بعصًا منه ساخنةً علقةً
البيت، في كله اليوم يقضي كان فقد التقاعد؛ إلى أحيل قد كان أنه بد ولا صارمًا، وقتها كان
الأخبار نشرة موعد يأتي وعندما اليوم، طول الشقة في بها أدور صغيرة سيارة لديَّ وكانت
باب على سيارتي في وأنتظر ف، التوقُّ إلى وأضُطر الراديو، أسفل الصالة في يجلس أبي كان
صوته نبرة المذيع ويغيرِّ النشرة تنتهي حتى نافد صبر في وجهه إلى أتطلَّع وأنا الصالة
من ذلك أحسب كنت أني بد ولا بسيارتي، للانطلاق فأستعد القطن، أسعار تلاوة في ويبدأ
الكلام؛ عن فجأةً فتُ وتوقَّ الحقيقية. الشوارع في السيارات أصحاب يواجهها التي المتاعب
جذبت ثم الأريكة، خلف سقط الذي الخاتم تتناول ورأيتها شيء، عن تبحث بها شعرت فقد
عند من نهاد تأخذ كي الآن تذهب أن يجب إنها وقالت وارتدته، المجاور المقعد من مشدها
وقالت الحمام، مرآة أمام شعرها طَت ومشَّ ملابسنا، ارتدينا أخي. يعود أن وقبل الجيران،
الأنوار أطفأنا حقيبتها. وتناولَت هكذا. طويلاً له تفضِّ لكنها تقصه أن يريدها أخي إن
يعود لن إنه قلت الآن؟ رمزي يعود أن يحُتمل ألاَ سألتني: الباب. إلى الظلام في واتجهنا
وغادرنا قبَّلتها قبِّلني. قائلة: إليَّ واستدارت بكتفها فأغلقَته الباب فتحَت أخرى. ساعة قبل
أن بعد الخارج إلى تقدَّمتها المنزل باب وعند السلم، وهبطنا خلفي الباب أغلقت الشقة.
النظر قت دقَّ المارة. من خالياً كان حولي. تُّ فتلفَّ الشارع إلى وخرجت بالانتظار، إليها أشرت
يقابلنا أن أخشى قالت: بي. لحقت حتى وانتظرتها نهايته إلى سرت ثم المظلمة، الأركان في
علينا. الأمامية أنوارها وسقطت سيارة منا اقتربت عندما نفسها على وانكمشَت صديقك.
إلى فاتجهت السيارة ابتعدت حتى انتظرت قليل. بعد بها سألحق إني وقلت تاكسياً ناديت
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أنوارها، أظلمت وقد جانبيَه انتحت التي السيارات من إلا تمامًا خالياً كان المطار. شارع
وكنت البرودة، إلى يميل بدأ قد الهواء وكان طويلاً سرِت دائرة. محرِّكاتها ظلَّت بينما
بالتعب، شعرت حتى أسير ظَلِلت أعلاه. في الدوَّار اف والكشَّ أمامي بعيدًا المطار برج ألمح

أخي. منزل إلى وركبت أوتوبيس محطة أقرب إلى وسرت عائدًا فاستدرت
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التاسعة وكانت ساعتي، لأرى يدي رفعت بالخارج. دوي صوت على فجأةً استيقظت
وكان الدوي، صوت وتكرَّر النافذة، من الشمس ضوء إلى أتطلَّع دًا ممدِّ بقيت والنصف.
ورفعت الصالة إلى فانطلقت سمعتجرسالتليفون الفراش. فغادرت القنابل، بصوت أشبه
من تتكلَّم إنها وقالت الحرب. بدأت بعد؟ تسمع ألم قالت: أخي، زوجة كانت السماعة.
وسأكُلِّمها الجريدة إلى سأذهب إني قلت المنزل. إلى عائدةً قليل بعد وستغادرها الشركة
المذيع فسمعت أدرته فراشنهاد. على ووجدته الترانزستور الراديو عن بحثت هناك. من
العمليات بدء عن بيان ثم حماسية، موسيقى وأعقبتَه العدو، طائرات نسُقط إننا يقول
في فوجدتها اليوم صحف عن وبحثت الصالة إلى وعدت الراديو أغلقت ضدنا. الحربية
ذهبت الصفر. ساعة واقتراب الموقف تدهور عن تعُلن الرئيسية العناوين وكانت المطبخ،
من كوباً فشربت المطبخ إلى عدت ثم وأسناني، وجهي وغسلت ذقني فحلقت الحمام إلى
انتظرت النار. على إناء في وضعتهما الثلاجة من بيضتيَن وأخرجت الصحف، أقرأ وأنا اللبن
البيضتيَن تناولت ثم الصنبور، عليه الحوضوفتحت إلى الإناء فحملت جيدًا المياه غلت حتى
الصفحات أنباء أقرأ وجعلت وقلَّبتها، بالصحف وأمسكت المائدة إلى وجلست وكسرتهما.
يدَي فغسلت الحمام إلى ذهبت ثم بالملح. مرة كل أغمسه أن بعد البيض آكل وأنا الأخيرة
ثم الحمام. إلى أخرى مرةً وذهبت السيجارة، مع احتسيته القهوة من فنجاناً فصنعت وعدت
أغلقت الطائرات. من المزيد إسقاط عن بياناً فسمعت الترانزستور وأدرت حجرتي دخلت
البقال، أمام زحام هناك كان الشقة. وغادرت وبنطلوناً قميصًا وارتديت الترانزستور،
مشيت بحماس. قون يصفِّ وهم الراديو أجهزة حول عون يتجمَّ الناس كان مكان كل وفي
متوقفة المترو وعربات أوتوبيس، سيارات هناك تكُن فلم تاكسي؛ سيارة عن أبحث طويلاً
الجريدة، إلى حملتني سيارةً وجدت يسيرون. الجميع وكان ينتظرون، الركَّاب بعض وبها
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أحضر وقد مكتظٍّا وجدته مكتبي، إلى صعدت الرمال. أكياس من كميات أمامها ووجدت
آخر عن يسألون الجميع وكان صوت، بأعلى وأداره الصالة وسط وضعه راديو أحدهم
عن أخي زوجة سألتني التليفون، ودقَّ الأجنبية. الوكالات تقوله ما أقرأ جلست الأخبار.
أن أوشكَت جديد. يجِد عندما بها سأتصل وإني لتوي، وصلت إني فقلت الأخبار، آخر
وقال تكلَّم وإنه بالضبط، تعرف لا إنها قالت أخي، عودة موعد عن فسألتها السماعة تضع
الطائرات إسقاط عن نذيعه ما تردِّد الوكالات وكانت الأخبار، أقرأ عدت مبكِّرًا. سيعود إنه
بي اتصل ثم فطمأنتها، الأخبار عن إنصاف سألتني التليفون، جرس ودقَّ الإسرائيلية.
ما صحيح وهل الأخبار آخر عن سألني المنزل. من قال: يتكلَّم؟ أين من وسألته أخي
إنها قالت عفاف، وجدتها جديد. من التليفون فدق اعة السمَّ وضعت أجل. قلت: نذيعه؟
إن لها قلت إليها. أذهب أن وبوسعي الآن بمنزلها أحد يوجد لا وإنه زمن، من ترَني لم
قلت: كذلك؟ أليس جيدة الأخبار قالت: مقطوعة. المواصلات ولأن أعمل، لأني مستحيل؛ هذا
قلت: ع؟ تتوقَّ ماذا قال: جديد. لا فقلت: الأخبار آخر عن يسأل زكي وجاء رائعة. أجل
تل من القادم مقاله سيكتب إنه صادق وقال ساخنة. علقةً سنعطيهم قال: أعرف. لا
أوراقًا يلُصقون وشرعوا بصداع، وشعرت صوت. بأعلى دائرًا زال ما الراديو وكان أبيب.
تأكل وهي الممتلئ مايسة فم وتابعت سندويتشًا، وأكلت قهوةً تناولت بالنوافذ. سوداء
على واستلقيت جانبية، غرفةً فدخلت شديد، بتعب شعرت المساء حلَّ وعندما الأخرى. هي
وأخيراً سأعود، متى أعرف لا إني قلت أخي، زوجة بي واتصلت مكتبي. إلى عدت ثم مقعد،
تمامًا، مظلمة شوارع في انطلقنا فركبتها. مصرالجديدة، إلى ذاهبةً سيارةً هناك أن أعلنوا
ولم مظلمة، فوجدتها الشقة باب فتحت الظلام. في السلم فصعدت المنزل، أمام وأنزلوني
وأشعلت الحمام دخلت ثم حذائي، خلعت حجرتي. إلى الجدران ست تحسَّ صوت. بها يكن
حجرتي إلى وعدت الظلام في استحممت فأطفأته. الشارع من شخص بي فصاح النور،
عملهما، إلى ذهبا قد وزوجته أخي وكان التالي، اليوم في رًا متأخِّ واستيقظت الفور. على فنمت
منفعلاً أحمد وجاء الجريدة، إلى تاكسياً وأخذت القهوة وشربت وأفطرت الصحف فقرأت
وغادرت اليوم، طول مكتبي أمام ظَلِلت بعد؟ أبيب تل ندخل ألم قال: الأخبار. عن يسألني
وغطَّت أنوارها، أظلمت وقد مهل على تسير بعضالأوتوبيسات وكانت المغرب. عند الجريدة
بها سيارةً وركبت النساء. من خاليةً كانت أنها لحظت أزرق. بطلاء الأمامية مصابيحها
غطَّياها أن بعد النوافذ أغلقا وقد الصالة في وزوجته أخي وجدت الخالية. المقاعد من كثير
دوَّت جديد. لا فقلت: الأخبار عن سألاني صغيرة. شمعة أمامهما وكانت الأزرق، بالورق
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الأنوار. بإطفاء تطالب صيحات وارتفعت المنزل، وفي الشارع في هرج وحدث الإنذار صفارة

بعيدة. انفجارات أصوات دوَّت قليل وبعد الظلام. في وجلسنا الشمعة أخي زوجة أطفأتَ
ينتظر الذي جارنا كان الباب. وطُرِق للطائرات؟ مضادة مدافع أم قنابل أهي أخي: تساءل
تشعر زوجته إن قال وأولادهما. زوجته معه وكانت السلم، على صباح كل أخي زوجة
زوجة أحضرَت يخاف. الذي هو إنه زوجته قالت قليلاً. معنا يبقوا أن وطلب بالخوف،
فلم أخي زوجة من الرجل مكان الظلام في أتبينَّ أن حاولت الداخل. من مقعدَين أخي
فرق. هناك يكون لن قلت: المخبأ. إلى ننزل أن بنا يحسن إنه أخي وقال نهاد، بكت أتمكَّن.
إلى يهبطون الجميع إن أخي زوجة قالت المطار. قرب حظنا لسوء نسكن إننا جارنا وقال
الميدان في كان فقد يتذكَّر؛ لا إنه قال المخابئ. يحُب يكُن لم أبي إن لأخي وقلت المخبأ.
المخابئ فوق تسقط العليا الطوابق إن يقول كان أبي إن قلت الأولى. فلسطين حرب في
النوافذ من تدخل أن يمكن القنابل إن أخي زوجة قالت بالأوُلى. من وينجو بها من ر فتدُمِّ
ونحن الشقة وغادرنا لننزل. أخي: قال الدوي. وتتابع الأولاد، بكاء وازداد الطابق. وتنسف
يدها مدَّت بجواري. تهبط أخي زوجة وكانت صعوبة. في السلم هبطنا الظلام. في نتخبَّط
متجاورَين ووقفنا شفتيَها. إلى رفعتها ثم بقوة، عليها وقبضت بيدي فأمسكَت الظلام، في
بعيد أنه فتبيَّنت نهاد على أخي ونادى نهاد. بيد تمسك الأخرى يدها وكانت المخبأ، في
شفتاها كانت فمها. في وقبَّلتها وجهها من وجهي وقرَّبت بساعدي، زوجته أحطت عنا.
وعُدنا النور إلى فخرجنا الأمان صفارة وانطلقَت حلوة. أنفها ورائحة دافئتيَن، ناعمتيَن
شمعةً وأشعلنا أطفأناه بإطفائه. تطالب صيحات فارتفعَت الصالة نور أضأنا شقتنا. إلى
خرجتُ بجوارها. الشمعة ووضعت لتنام، حجرتها إلى نهاد أخي زوجة واقتادت صغيرة،
يطالب الشارع في شخص وصاح المنازل، بعض في أنوار هناك وكانت الشرفة، إلى أخي مع
الكشافات يستخدمون يعودوا لم أنهم يبدو قلت: تمامًا. صافيةً السماء وبدت بإطفائها.
يتذكَّر أن يريد لا إنه قال ١٩٤٨م. سنة العدو طائرات عن تبحث السماء في نراها كنا التي
بنا يحسن إنه وقال إطلاقها، من نتمكَّن أن قبل فينا تنفجر المدافع كانت فقد الأيام؛ تلك
بيننا. مكاناً لها فأفسحتُ زوجته وجاءت البلد. وسط في أقاربنا أحد منزل إلى ننتقل أن
فوق ساقها ست وتحسَّ الظلام في يدي ومددت متلاصقين، فوقفنا ضيقة، الشرفة وكانت
إلى يدي ارتفعت وعندما دافئة. وكانت العارية، ساقها ست وتحسَّ ذيله، رفعت ثم الفستان،
الداخلية. الملابس من شيئاً ترتدي لا أنها اكتشفت فجأة؛ خشناً أصابعي ملمس أصبح أعلى
ينحني وهو شيئاً أخي وقال أجُب. لم حدث؟ ماذا وهمست: الظلام في فمالت يدي سحبت
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قلت نظيفة. ملابس لديَّ تكُن لم لي: همسَت ثم زوجته، عليه وردَّت الشرفة، سياج فوق
أخي لبث وما الظلام، في وجلست سيجارةً فأشعلت الداخل إلى عدت سيجارة. ن سأدخِّ إني
في والدَيها إلى نهاد مع تذهب أن يرى إنه وقال شمعة، فأشعل زوجته تتبعه جاء أن
الجيزة في خالتها إلى تذهب أن ل تفضِّ إنها وقالت إليَّ نظرَت الأمور. تهدأ حتى المنصورة
ثم سيجارتي ن سأدخِّ قلت: لينام. وسيدخل متعب إنه أخي وقال منا. قريبةً تكون حتى
نومه غرفة أخي ودخل معي. وستبقى الآن تنام أن تريد لا إنها زوجته قالت الآخر. أنا أنام
إلى بصري رفعتُ ثم ساقَيها، لت تأمَّ أمامي. مقعد على زوجته وجلست خلفه، بابها وأغلق
سيجارةً مني طلبت شيء. لا قلت: غضبت؟ لماذا قالت: حدة. في إليَّ تتطلَّع وكانت وجهها
وسأقوم متعب إني قلت النظرات. نتبادل صامتيَن ظَلِلنا لها. وأشعلتها واحدةً فأعطيتها
وغابت غرفتها إلى مضت نهاد. على سأطمئن وقالت: وقفت انتظر. لا، قالت: لأنام. الآن
مجاورة، أريكة على تمدَّدت لي المواجه المقعد على تجلس أن من وبدلاً جاءت ثم قليلاً،
سحبتُ ثم ستها، فتحسَّ يدي مددت ساقها. عن ثوبها انحسر ساعدها. إلى رأسها وأسندت
فوقها: مائل وأنا قلت نحوها. فجذبتني يدها ومدَّت لا. قالت: الآن. سأذهب وقلت: يدي
مالت الشقة. هدأة في يتردَّد شخيره صوت فسمعت أنصَتُّ النوم. في غارق قالت: أخي.
ثانية وفي جسدها، كان وبالمثل ، مبتلاٍّ ساخناً فمها كان فوقها. وتمدَّدت الشمعة، وأطفأت
فقدت وعندما تقلَّص، أن جسدها لبث وما عنف، في احتضنتني أعماقها. أعمق في كنت
لأنام سأدخل جالسًا: أعتدل وأنا قلت صوتها. لتكتم فمها على يدها وضعت قد كانت نفسي
أشعلت عينيَ. في وتنظر تبتسم وكانت سيجارة. لي أشعل ملابسها: تسُوِّي وهي قالت الآن.
الأريكة فوق وانحنت وحملتها الشمعة به وأشعلت الكبريت عود مني فأخذَت سيجارة، لها
فخلعت غرفتي إلى وذهبت داخل، إني قائلاً وقفت تركناها. قد نكون آثار أي عن تبحث
وبدا عرقي في غارقًا كنت استيقظت وعندما الفور. على ونمت فراشي إلى وأويت ملابسي
وستذهب إجازةً أخذت إنها وقالت حقيبتها، تعُِد أخي زوجة وجدت الحرارة. شديد اليوم
تكُن ولم الترانزستور أدرت وصولها. بمجرَّد وستكلِّمني الجيزة، في خالتها إلى نهاد مع
الصنبور أدرت الدش، تحت ووقفت الحمام دخلت وموسيقى. حماسية أناشيد غير به
فتحت الألم. من فصرخت قدمي على ثقيل شيء سقط وفجأةً الماء، تحت عيني وأغلقت
قدمي. ودعكت مكانها إلى أعدتها عاموده. عن انفصلت قد الدش رأس فوجدت عينيَ
سقوطه، من خوفًا الدش رأس على مفتوحتان وعيناي أعلى إلى ورأسي الاستحمام استأنفت
وخرجت. إفطاري وتناولت وبنطلوني قميصي ارتديت الحمام. وأرض جسمي فت جفَّ ثم
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صمت، في الراديو إلى ينُصتون البقال أمام بوَّابين ثلاثة تجمع وقد هادئاً الشارع وكان
زكي وجاء الراديو. أطفئوا قد وجدتهم الجريدة وصلت وعندما قوية. الشمس وكانت
الأمس ظهر من فراشه يغادر لم فلسطينيٍّا جارًا له إن قال الأخبار. آخر عن يسألني
حمراوَين. عيناه وكانت صادق لمحت وعائلته. أمه توجد حيث قريته اجتاحوا اليهود لأن
وشعرت سيناء. صحراء في قواتنا تطويق عن تتحدَّث الأجنبية الوكالات أخبار وكانت
الشارع، إلى الجريدة وغادرت يأتِ. فلم مُثلَّجًا شيئاً لي ليحضر الساعي فناديت بعطش
أحد في عصيراً وشربت الظل. عن بحثاً الجدران بجوار مشيت حامية. الشمس وكانت
فيه ع تجمَّ مبنىً من مسرعةً تخرج عسكريةً سيارةً ولمحت مقهًى، في جلست ثم المحلات،
بد ولا أيديهم في السجائر بعلب أمسكوا وقد جميعًا نون يدخِّ رُكَّابها وكان الجنود، بعض
شمسيةً نظارةً عينيَه على يضع ممتلئ ضابط جلس السائق وبجوار لتوِّهم. تسلَّموها أنهم
ف وتوقَّ ورُكَّابها. السيارة إلى الناس تطلَّع يبتسم. يكُن ولم وجهه، أخفت كبيرةً خضراء
زجاجة فشربت أخرى مرةً حلقي جفَّ اختفت. حتى صمت في بنظراتهم يتابعونها البعض
دون الأمان صفارة لأسمع مدةً انتظرت الإنذار. صفارة ودوَّت قهوة. فنجان ثم كوكاكولا،
في وقفت مرتيَن. بي اتصلت أخي زوجة إن مصطفى وقال الجريدة، إلى عُدت جدوى.
الأزرق. باللون الأوتوبيس سيارات ظهور يطلون بدءوا قد وكانوا الطريق، ل أتأمَّ النافذة
الجريدة فغادرت شديد، بإعياءٍ وشعرت الظلام، خيَّم حتى أمامه فجلست مكتبي إلى وعدت
هناك. أخي يكُن ولم المنزل، إلى تاكسياً وأخذت رأيي ت غيرَّ ثم سينما، أدخل أن وفكَّرت
الشارع في الناس بصياح أعبأ ولم كله، النور فأضأت أجدها، فلم الأمس شمعة عن بحثت
النور، إشعال على شخصغاضب الباب طرق ووجهي. قدمَي ملابسيوغسلت خلعت حتى
رغبةً أجد لم ولكني الثلاجة وفتحت المطبخ إلى وذهبت الشمعة. وجدت أن بعد فأطفأته
سيجارة، وأشعلت فراشي على استلقيت خلفي. بابها وأغلقت حجرتي إلى فعدت الأكل، في
إليه أنُصت دًا ممدِّ فظَلِلت التليفون جرس دقَّ جانباً. وضعته ثم الترانزستور، وتناولت
مفتاح صوت وسمعت جديدة، واحدةً فأشعلت سيجارتي انتهت الرنين. عن كفَّ حتى
ناداني الصالة. في أخي أقدام صوت وسمعت الباب انفتح ثم الخارجي، الباب بقفل يعبث
وأشعلت مكاني من أتحرَّك لم غرفته. إلى أوى ثم والحمام، المطبخ بين تردَّد هنا. أنا فقلت:
ازداد، الوخز لكن بأصبعي، فحككته ذراعي في يخزني بشيء وشعرت ثالثة، سيجارةً
من آخر مكان في نفسه عن يعلن أن رعب في وانتظرت بعيدًا، يدي فنفضت برغوثاً وظننته
تكرَّرت م. أتوهَّ كنت فربما أتحرَّك لم ساقي. في بوخزة شعرت دائمًا. يحدث كما جسدي

43



٦٧

حذر في مقترباً سروالي داخل بطء في ومددته أصبعي فبلَّلت شك. هناك يعُد فلم الوخزة
في جديدة بوخزة شعرت بشيء. أمُسك فلم بأصبعي عليه ضغطت ثم الوخزة، مكان من
الشمعة. كانت حيث الصالة إلى متصلِّباً وسرت الغرفة، باب وفتحت بطء في فقمت صدري
وأخذت مكانه، من تحرَّك قد البرغوث يكون ألاَّ آملاً حذر قميصيفي ورفعت أمامها وقفت
مثل كبيرةً حمراء بقعًا فوجدت العاري صدري إلى تطلَّعت القميص. ثنايا في عنه أبحث
جسدي في مكان كل أن أيضًا وأحسست أكبر، ولكن بلدغته البرغوث يصنعها التي تلك
وكل ورأسي وجهي إلى وانتقل زاد بالحك الإحساس لكن وصدري، ساقي دعكت يحكني.
في وجهي لت وتأمَّ الشمعة رفعت المرآة. أمام ووقفت حجرتي إلى الشمعة حملت جسمي.
لكن الأمر، أتجاهل أن حاولت سطحه. على منتشرةً البارزة الحمراء البقع فوجدت دقة،
دخلت الباب، وطرقت الشمعة حاملاً أخي حجرة إلى مضيت مشتعلاً. كان كله جسدي
وفحص فراشه من أخي نهض أمامه. الشمعة رفعت ثم أتكلَّم، أن دون قميصي ونزعت
ارتدى شيء. لا إنها وقال وأهدأ، أجلس أن مني طلب ثم الشمعة، ضوء على الحمراء البقع
الصدر عاري أنا كما جالسًا ظَلِلت قريبة. صيدلية من بدواء لي سيأتي إنه وقال ملابسه
على وتمدَّدت حجرتي إلى انتقلت دواء. زجاجة يحمل قليل بعد أخي وعاد الشمعة. أمام
بسطها ثم جسدي، على الزجاجة محتويات أخي ونثر ملابسي، كل خلعت أن بعد الفراش
اليوم في رًا متأخِّ واستيقظت النوم. في ورحت يخف، الالتهاب بدأ حتى بجواري وظلَّ بيده،
في جلست الجريدة. إلى أذهب ولم المنزل وغادرت أفطرت بالإرهاق. شديد بإحساس التالي
وبعد الحماسية. والموسيقى الأناشيد يذيع زال ما الراديو وكان التحرير، بميدان مقهًى
سألت تليفونات عدة إن وقالوا الجريدة، إلى ذهبت ثم آخر، مقهًى في وجلست قمت مدة
وغادرت مشوَّشًا. كان شيء كل لكن الأخبار، عن تسأل الجيش قيادة بنا واتصلت عني.
الصالة في تجلس إنصافوكانت منزل إلى تاكسياً أخذت ثم الشوارع، في ومشيت الجريدة
شيئاً هناك إن قلنا بلادي». «بلادي أغنية يذُيع الراديو وكان لها، وقريبة أختها بجوار
قلت: شيء. كل انتهى قال: يبكي. وكان صادق عليَّ فرد بالجريدة اتصلتُ قليل وبعد ما.
بصري رفعت ثم إنصاف، إلى ونظرت السماعة وضعت البكاء. وواصل يردَّ لم تعني؟ ماذا
قبلنا أننا المذيع أعلن ثم ننتظر، صامتين جلسنا الجدار. على المعلَّقة زوجها صورة إلى
إلى وسرت المنزل غادرت حدث. ا عمَّ المسئولية لوننا سيحُمِّ قلت: النار. إطلاق وقف قرار
بالمنزل، أخي يكُن ولم مظلمة، الآخر والبعض مضاءةً المنازل بعض وكانت أخي، منزل
اليوم ظهر حتى نائمًا وظَلِلت بملابسي، ونمت حجرتي دخلت حجرته. في كان ربما أو
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وأعددت مكانه، فأعدته أخرى مرةً الدش رأس وسقط فاستحممت، قمت وأخيراً التالي،
قميص عن وبحثت القهوة، من فنجاناً ثم الشاي، من كوباً وشربت البيض، من إفطارًا
وطلبتني متربة، الشقة وكانت البواب، مع الكَوَّاء إلى وأرسلته واحدًا غسلت أجد. فلم نظيف
اليوم تعود ربما إنها وقالت الصباح، منذ بي الاتصال تحاول إنها وقالت أخي زوجة
الجيزة في عندنا تأتي لا لماذا وقالت: المنصورة. في والدتها إلى نهاد مع تذهب وربما
خالية، الشوارع كانت المنزل. وغادرت الجريدة. في سأسمعه قلت: المساء. خطاب لتسمع
ماذا يسأل: زكي وجاء الجريدة. إلى وذهبت سخرية. في إليَّ تطلَّعَت أجنبية فتاة بي ومرَّت
التحرير وحروب المقاومة قصص إلى أخرى مرةً سنعود قلت: الأخيرة؟ بالصفحة سنفعل
الرئيس أعلن وعندما تليفزيون، جهاز أمام عنا تجمَّ السابعة وفي ننتظر. وجلسنا إلخ. …
باسطًا مكتبه على زكي وانهار مايسة، وتشنَّجت باكية، سلوى انفجرت ي بالتنحِّ قراره
الظلام وكان الشارع، إلى الجريدة وغادرت ينشج. وهو فيها وجهه دافناً أمامه، ذراعه
يشُكِّلون أخذوا ثم ويهتفون، يصيحون وهم اتجاه كل في تجري والناس بسرعة ينتشر
بعض وظهرت «ناصر». اسم جنون في يرُدِّدون وهم الجديدة مصر إلى واحدًا اتجاهًا
جديد، من الظلام فساد رءوسنا، فوق مدافع أصوات دوَّت ثم والمنازل، المحلات في الأنوار
شارع في وانحرفت عنهم انفصلت ثم قليلاً، معهم وسرِت اندفاعها، واصلت الجماهير لكن
ووجه الأبيض الشعر من كتلة فيه ظهرت سريع ضوء التمع طريقَين مفترق وعند جانبي.
باستمرار السجون على يتردَّد وكان أعرفه، كنت نحوي. يسير الرجل وكان بالتجاعيد. مليء
إيقافه، أحاول لم يراني. أن دون بجانبي فمر أخرى. مرةً الظلام وساد .٤٦ سنة منذ
وقال أخي، منزل إلى يحملني أن رضي بصعوبة واحدًا وجدت تاكسي. عن أبحث وأخذت
من فذهبنا الطريق، تسد الجماهير رمسيسلأن شارع من الذهاب يستطيع لا إنه السائق
وعندما المنزل. وصلت وأخيراً واسعة، بدورة فقمنا النفق من المرور نستطِع ولم العباسية
الدولاب. فوق من حقيبتي فجذبت غرفتي إلى وانطلقت أعبأ، أن دون النور أضأت دخلت
في بها وألقيت كراستي وأخذت مكتبي درج وفتحت والكتب، الملابس بعض بها وضعت
أعرف لا إني وفكرت: سيجارةً أشعلت الفراش. حافة على وجلست أغلقتها ثم الحقيبة،
المنفضة، في سيجارتي أطفأت مكان. أي في إليَّ يصلوا أن وسعهم وفي إليه، أذهب مكاناً

السرير. أسفل استقرَّت حتى بقدمي الحقيبة ودفعت
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عليها أضع أن بعد المستشفى في الأخصائي إلى بها أذهب أن لي وقال ورقةً الطبيب أعطاني
حجرة في إنه وقالوا بالختم، يحتفظ الذي الموظَّف أجِد ولم الإدارة إلى صعدت الجريدة. ختم
اختصاصه، أنه فأكَّد الطبيب إلى نزلت اختصاصه. من ليس هذا إن فقال إليه ذهبت أخرى.
الختم فأخرج إليه صعدت أخرى. مرةً إليه أصعد أن مني طلب ثم التليفون، في ثه وحدَّ
أن مني ويريد بي اتصل أخي إن زكي لي قال مكتبي. إلى ونزلت الورقة على وضغطه
مع والغد الليلة ليقضي المنصورة إلى ساعة بعد سيسافر إنه فقال عمله في طلبته أكلِّمه.
خانقًا. حارٍّا الجو وكان المستشفى إلى الجريدة غادرت بالليل. معي يتعشىَّ ولن زوجته،
شققت راكبات. بها تكُن ولم الأولى الدرجة باب من وصعدت مزدحمًا، أوتوبيسًا اخترت
تابعت فظيعة. العرق رائحة كانت عنده. ووقفت الدرجتيَن بين الفاصل الحاجز إلى طريقي
في وتتحرَّك السن كبيرة كانت لكنها إحداها، في واحدة وصعدت بها، نمر التي المحطات
زجاج وعبرتَ وممتلئة، مفرودةً سمراء وكانت بلدية بملابس أخرى واحدة صعدَت إعياء.
طرحة تعلوه رًا مشجَّ رداؤها كان بجواري. مكاناً لها أفسحت نحوي. متجهةً الأولى الدرجة
على أجبرها الزحام لكن أمامي أجعلها أن حاولت وممتلئة. بارزةً رتها مؤخِّ وبدت سوداء،
ساقيها، بين تستقر بساقي شعرت ثم بها، ساقي ألصقت لظهري. ظهرها تعطي أن
أمامي الجالسين أحد ق دقَّ الطريق. ل لتتأمَّ والانحناء قدمَيها تحريك عن تكفُّ تكُن ولم
ترانزستور جهاز أحدهم أدار قليلاً. عنها فابتعدت جسدَينا اتصال مدى ليتبينَّ النظر
الراكب إلى بصري حوَّلت السويس. على الصباح هذا حدث جديدًا عدواناً أن فسمعنا
فرصة انتهزت عليها. وضغطت بساقي المرأة فدفعت النافذة، من ينظر فوجدته الفضولي
بين لحظةً جسمي واستقرَّ مشدودًا، كنت خلفها. أصبحت بحيث فاستدرت ل المحصِّ مرور
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كت تمسَّ لكني مكاني يحتلَّ أن وأراد ساقي إلى ونظر جانباً الواقفين أحد دفعني ساقَيها.
إن قالوا مغلقًا. الطريق كان النوافذ. من الركاب جميع تطلَّع فجأة. العربة فَت وتوقَّ به،
أتظاهر وأنا فوقها انحنيت الشارع. ل لتتأمَّ الأمام إلى المرأة ومالت قليل. بعد سيمر الموكب
بين المنطقة تلك في كنا المارَّة. من تمامًا خالياً الشارع كان الخارج. في يجري ما بتتبُّع
ثم موتوسيكلات، عدة مرت عسكرية. ثكنات غير يوجد لا حيث العباسية ونفق القبة
ع تجمَّ التي المكشوفة السيارة ومرَّت الموكب ظهر ثم الحادة، ارتها صفَّ تطُلق نجَْدة سيارةُ
من لتتمكَّن أكثر المرأة انحنت الجماهير. تحية ليردوا وقوفًا العرب والرؤساء الملوك فيها
أتحرَّك أخذت المشدودة. الممتلئة ساقها بدفء شعرت بالمثل. فوقها وانحنيت جيدًا، الرؤية
بالعرق وجهي تبلَّل بالمثل. تتحرَّك هي وكانت الدقيقة، الرؤية في بالرغبة متظاهرًا فوقها
أماكنهم. إلى الركَّاب وعاد الموكب، في سيارة آخر مرت بيدي. ألمسها أن في برغبة وأحسست
السابق منافسي وانتهز قليلاً، عنها ابتعدت واقفة. المرأة واعتدلت سيرها، السيارة استأنفَت
مقعد وخلا سيجارة، وأشعلت الحاجز إلى استندت مكاني. واحتلَّ جانباً فدفعني الفرصة
سيراني. الذي الأخصائي عن بحثت المستشفى. عند السيارة وغادرت فجلست بجواري
ثم الطابور، في وقفت جاء. حتى بابه أمام ن أدخِّ جلست ساعتيَن. قبل يأتي لا أنه وجدت
الجريدة في شخصمسئول من إمضاء أي يوجد لا إنه وقال ورقتي في تطلَّع عليه. أدخلوني
يكُن لم عائدًا. الأوتوبيس وأخذت انصرفت يفحصني. أن ورفض يكفي، لا الختم وإن
سيدة بجوار وقفت آخر. أوتوبيسًا أخذت العباسية. في فغادرته الكفاية فيه بما مزدحمًا
في يده يطبق لمحته ساقي. من يده وطربوشوقرَّب بجبة رجل مني اقترب قليل بعد عجوز.
تراجعت ساقي. فوق بها الفضفاضويزحف سترته كم تحت يخفيها ثم كاملة غير قبضة
الراكب مع الحركات نفس يكرِّر بعيد من وراقبته كله المكان فتركت فلاحقني، عنه بعيدًا
الحافة إلى فوقه تنزلق وهي المعدِني المقعد بمسند الممسكة يده تابعت بجواره. الواقف
الكم أسفل قبضة نصف في رةً مُتكوِّ وتتدلىَّ الحافة تترك ثم الآخر، الراكب ساق من القريبة
يراه. لا أحدًا أن ليطمئن الاتجاهات مختلِف في الحركة عن يكف لا رأسه وكان الفضفاض،
انصرف. قد الطبيب وجدت الجريدة. محطة في ونزلت بعيدًا، بصري فحوَّلت نظراتنا التقت
التوقيع سيرفض إنه مصطفى وقال أجِده، فلم بإمضائه ع ليوقِّ التحرير رئيس عن بحثت
سيفعل وماذا مفلس، إنه زكي وقال كانت. مهما ورقة أية على اسمه وضع من يخاف لأنه
الصباح، هذا بدمه تبرَّع إنه وقال التبرُّعات؟ منا وخصموا الأسعار رفعوا أن بعد الآن
وكانت أصدقائه، أحد شقة إلى الصباح هذا ذهب إنه مصطفى وقال نكتة، آخر لنا وروى
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أن أراد إذا قرشًا خمسين تأخذ أن على واحدة ت وأصرَّ عاريتيَن، رهما صوَّ وقد فتاتان هناك
لم الفيلم وأن الأزرار أحد يدير أن نسي أنه اكتشف رها صوَّ أن وبعد الخلف. من رها يصوِّ
ع ستتطوَّ زوجته وإن المتطوِّعين، مع السلاح على يتدرَّب بدأ إنه سالم وقال شيئاً. ل يسجِّ
الآن. المطلوب هو هذا لأن بورسعيد معركة عن كتاباً كتب إنه وقال فتحي وجاء أيضًا.
بعضها طُلي وقد تحتنا تتتابع السيارات ظهور وكانت الطريق، على نطُل النافذة في ووقفنا
وعبرنا الشارع إلى فتحي مع نزلت طلاء. غير أبيضمن البعضالآخر وظلَّ الأزرق، باللون
مكان. كل في الطوب وحوائط الرمل أكياس كانت سليمان. شارع إلى يوليو ٢٦ شارع
كتفَيها عن الأزرق فستانها يكشف الشمس، من البشرة محروقة خلفشقراء الشارع عبرنا
السوداء الشمسية نظارته وضع وقد مقهًى رصيف على يجلس صادق ولمحنا وفخذَيها.
٣ من سينما إلى يذهب أن يريد إنه فتحي قال العابرات. نتابع بجواره فجلسنا عينيَه، على
أجدها لم سلوى. طابق إلى المصعد أخذت الجريدة. إلى وأعود شيئاً سآكل إني قلت .٦ إلى
منذ رآها أنه يظن إنه وقال عنها، أبحث كنت إن فسألني عاة السُّ أحد ورآني مكتبها، في
هبطت أخرى. مرةً سآتي إني وقلت ذراعه على يدي فوضعت عنها يبحث أن وأراد قليل،
سألني أخرى. السويسمرةً تضرب الإسرائيلية الطائرات بأن أنباءً ووجدت مكتبي، إلى
واحدًا تحب كانت إنها قال بالفرنسية. تكتب التي للشاعرة قرأت قد كنت إذا ا عمَّ مصطفى
ديواناً فكتبتَ مات؛ ما سرعان لكنه تتزوَّجه، أن ت فأصرَّ بالسرطان قضيبه في أصيب ثم
نذهب أن مصطفى واقترح بالتعب، شعرت أوروبا. إلى وسافرَت «صرخات» باسم رائعًا
زحام وكان المترو، محطة إلى ومشيت خرجت أنام. أن أريد إني قلت فرفضت، بيرة، لنشرب
الزحام فصلني إذ بجوارها الوقوف أستطِع ولم سمراء، فتاة خلف ركبتُ بدأ. قد الشراء
مرةً مثلها شممت ومثيرة مختلفة رائحة لها أنيقة بيضاء واحدة بجوار نفسي وجدت عنها.
اكتفيت أحد. يلمسها أن من خوفًا هستيرية بصورة حولها ت تتلفَّ كانت طويلة. سنوات منذ
حتى فجلست مكاناً ووجدت الدمرداش، محطة في الفتاة هبطَت بعمق. رائحتها أشم بأن
وأعددت النار، على كبدة قطعة ووضعت حمامًا فأخذت أخي منزل إلى مضيت محطتي.
عدوان ضحايا تفاصيل الصباح صحف في أقرأ وأنا الكبدة أكلت ثم السلاطة، من طبقًا
في قنبلة اقتحمتها التي النوم وغرفة للقتلى، صور هناك وكانت الإسماعيلية، على الأمس
ثم يدي، وغسلت الحوض في الصحون فوضعت الأكل من انتهيت الكبيرة. امة الشمَّ حجم
تطلَّعت التليفون. جرس أيقظني ثم قليلاً، غفوت الفراش. فوق وتمدَّدت سيجارةً أشعلت
إلى قمت أخي. زوجة مع مكالمتي موعد على ساعات عدة هناك تزال ما وكانت ساعتي إلى
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قال الليلة، أخرج لن إني قلت السينما، إلى يذهب أن يريد إنه قال فؤاد، فوجدت التليفون
أمام نفسه يحدِّث وإنه القاهرة، على الُمطلة المقطم شقة في بمفرده كله الوقت يقضي إنه
الشرائط. ليسُمعني الغد في نلتقي أن على اتفقنا شرائط. عدة للآن مَلأ وقد التسجيل جهاز
حال أحسن في كانت إنها قلت مريضة، إنصافإنها قالت أخرى؛ مرةً التليفون جرس ودقَّ
وذهبت، ملابسي ارتديت قادم. إني قلت الصباح، في الطبيب إلى ذهبت إنها قالت بالأمس،
وجاءت إنصافبمرضها، أخبرتها عندما انزعجت إنها لي وقالت هناك، عادل زوجة وكانت
قالت إليها نظرتُ وعندما القهوة، إنصافتحتسي كانت حال. أحسن في فوجدَتها الفور على
لا أختها إن وقالت بها، يحِطن اللاتي النسوة من ستجُن إنها وقالت الآن، حالاً أحسن إنها
وقال الإيجار، قضية كسب من واثق المنزل صاحب وإن المنزل، نفقات في تشارك أن تريد
رُفعت الحراسة لأن الفرح من يطير يكاد إنه وقالت ستلُغى، التخفيضات إن اليوم لها
اليوم، عندها تغدَّى وإنه ذكي، حسنين إن فقالت ساعتي إلى تطلَّعت البعض. أراضي عن
يوم كل يأتي إنه وقالت أولاد، أو زوجة وبلا الخمسين في فهو تمامًا يناسبها إنه وقالت
تفعل ماذا تعرف لا وإنها إليه، تتحدَّث عندما وجهه ويحمرُّ يتكلَّم، لا صامتاً ويجلس الآن
زوجة تطيق لا إنها قالت وزوجته. أخي عن فسألتني أخرى مرةً ساعتي إلى تطلَّعت معه.
ابقَ قالت: لعملي. الآن أذهب أن أريد إني قلت النساء. جميع تكره حال أية على وإنها أخي،
لحظة. أي في تموت أن تخشى إنها قالت قليل، منذ أكلت إني قلت العشاء. موعد حتى قليلاً
أدرت المطبخ. إلى مضت للعشاء. أعدُّوا ماذا سترى إنها وقالت بصعوبة مقعدها غادرَت
اتفقوا وإنهم انتهت، وإنها والرؤساء، الملوك اجتماعات عن بيان هناك كان التليفزيون.
إليَّ سيحتاجون بد لا إنهم وقلت إنصاف، عادت عندما واقفًا قمت اللازمة. الإجراءات على
يسيل والعرق حارٍّا الجو كان ملابسي. وخلعت أخي منزل إلى انصرفت الآن. الجريدة في
منها وأخرجت السرير أسفل من حقيبتي جذبت ثم حمامًا، فأخذت وذراعي وجهي على
وقرأت الداخلية بملابسي المكتب إلى جلست مكانها. وأعدتها الحقيبة وأغلقت كراستي،
منه نقطة وسقطت وذراعي، وجهي على يسيل زال ما العرق وكان قبل، من كتبته ما
في ووضعتها الكراسة وأغلقت عرقي، رائحة وشممت بخدي ذراعي ست تحسَّ الورق. على
وجدتها التليفون. بجوار أقرؤها وجلست ريماك، ماريا إريك رواية فأخذت قمتُ الدرج.
الراديو فتحت نفسه. يكرِّر وأخذ المشهورة، الأولى روايته في المرحة روحه فقد وقد طعم، بلا
من تتحدَّث إنها قالت سلوى. بها وإذا السماعة فرفعت التليفون جرس دقَّ أغلقته. ثم
عنها أسأل لم لأني غاضبة إنها وقالت أمس، أول معي كانت منذ مريضة وإنها منزلها،
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الآن خارجٌ لأني غدًا سأكلِّمها إني قلت الوقت. طول فيَّ تفكِّر إنها وقالت اليوم، أو أمس
نوره وأضأت الحمام دخلت ثم حجرتي، إلى وذهبت السماعة وضعت ضروري. موعد إلى
ل أتأمَّ ووقفت نورها فأضأت أخي حجرة ودخلت النور أطفأت ثم بالماء، فمي وغسلت
عارية، فتاة صورة على ومفتوحة الفراش على ملقاة رة مصوَّ مجلة هناك كانت محتوياتها.
إلى وذهبت النور أطفأت مرتب. غير الفراش وكان مستعملة، داخلية ملابس المجلة وبجوار
بالمفتاح، مغلقًا كان لكنه دولابها مقبض جذبت بعناية. مرتبةً وجدتها أخي، زوجة حجرة
كان محتوياته. ل أتأمَّ وقفت المطبخ. إلى ومضيت النور أطفأت المرآة. أدراج كانت وبالمثل
أي من تتخلَّص أخي زوجة تكُن ولم الركن، في الفارغة والعلب الزجاجات من صف هناك
فيه فوضعت الشاي إبريق وأخذت مكانها، أعدتها ثم القهوة، كنكة تناولت فارغ. شيء
عُدت ثم المواجهة، الشرفة ل أتأمَّ المطبخ نافذة في وقفت النار. على ووضعته الماء من كوباً
الإبريق إلى الشاي من ملعقةً أضفت الموقد. فأطفأت غلت قد المياه وكانت الشاي إبريق إلى
وحملته الكوب في الشاي أفرغت السكر. من ملاعق ثلاث من كوباً وأعددت قليلاً، وتركته
إلى مضيت النور. وأطفأت سيجارةً أشعلت ثم التليفون، أمام أشربه وجلست الصالة إلى
على المكالمة تأتي ألاَّ لحظة في وتمنَّيت ن، أدخِّ الظلام في الفراش على فتمدَّدت حجرتي
السماعة. ورفعت الصالة إلى قفزت متصلة. طويلةً دَقةً التليفون جرس دقَّ ثم الإطلاق،
رت تأخَّ إنها قالت ملهوفًا. بعيدًا صوتها جاءني ثم أنا، هو كنت إذا ا عمَّ الترنك عامل سألني
وتريد متعبة إنها وقالت الآن، إلا المنزل مغادرة من تتمكَّن ولم ساعتيَن منذ وصل أخي لأن
بالمثل. أفتقدها إني قلت تفتقدني. إنها وقالت شديد، إسهال من تشكو نهاد وإن تعود، أن
الحاسم الترنك عامل صوت ل وتدخَّ الموعد، نفس في القادم الأسبوع ستكلِّمني إنها قالت
الجهاز إلى أتطلَّع وأنا جديدة سيجارةً وأشعلت مكانها السماعة أعدت المكالمة. انتهاء ليعُلن

الأسود.
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أهرب أني حلمت ثم بارزة، رة مؤخِّ لها وأصبحت قليلاً امتلأت وأنها عادت أنها حلمت
مني، تسيل الدماء وأن مت، أني فأصطنع عني يبحث أجده بي وإذا وأقتله، شخص من
شديد الاصفرار شديد سائلاً فتبوَّلت الحمام إلى وقمت ساعتي، إلى وتطلَّعت استيقظت ثم
في عينيَ أفتح وأنا إليه فأسرعت الباب جرس دقَّ والرائحة. والكمية اللون في التركيز
فأغلقت حجرتي إلى وعدت تركتها والصحف. اللبن زجاجة تحمل الخادمة كانت صعوبة.
عشرة. الحادية على ضبطته الذي المنبِّه جرس على استيقظت ثم النوم، في رحت عليَّ. بابها
الفراش غادرت ثم نقود، على الحصول كيفية في وفكَّرت السقف، إلى أتطلَّع راقدًا ظَلِلت
موسى وتناولت ذقني على الصابون وضعت غرفتي. تدخل الخادمة وسمعت الحمام إلى
في وضعتها مخصوص. وكلمة الاسم وشكل اللون مألوفة غير بدت دقة. في لتها تأمَّ جديدة.
غسلت ذقني. أحترم أن مني طلب قد كان الطبيب. نصحني كما ورفق ببطء وحلقت المكنة
بلاغ هناك كان الصحف. تناولت التليفون. بجوار فتهالكت الصالة إلى ذهبت ثم أسناني،
العدو حاول رة. متأخِّ ساعة حتى الجريدة في بقيت أني رغم أسمعه لم أمس ليلة عسكري
اللبن ووضعت الإفطار، مع لأقرأها الصحف تركت الانسحاب. على وأجُبر قوَّاته تعزيز
حذر في الدش رأس إلى أتطلَّع وأنا حمامًا أخذت ثم وأفطرت، الشاي وبجواره النار فوق
أزالت إنها الخادمة لي قالت خرجت وعندما دائمًا، يفعل كما فوقي يسقط أن من خوفًا
وجدت مكانها. تتركها أن منها طلبت أضعها. أن أحب أين وسألتني حقيبتي عن الغبار
كتبته ما وراجعت مكتبي إلى جلست القهوة. من فنجاناً فأعددت مرتبة، نظيفةً حجرتي
ساقي، س أتحسَّ يدي ومددت المساء، أوتوبيس في بها التصقتُ التي المرأة في فكَّرت بالأمس.
أتصل أن فكَّرت نقود. من معي ما وأحصيت ملابسي، وارتديت وقمت يدي جذبت ثم
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الحساب على سجائر علبة أخذت المنزل. وغادرت ذلك عن عدلت ثم إليها، وأذهب بعفاف
الشارع بلغت وعندما أرخص، لأنه المترو أركب أن وقرَّرت الباكي، الوجه ذي ال البقَّ من
السيارة وأخذت الأوتوبيس محطة إلى فسرت مزدحمة، أوتوبيس سيارة أبصرت الرئيسي
وظهري خلفها وقفت للسائق. المجاور العامود إلى مستندةً تقف امرأة هناك وكانت التالية،
تجد أن عةً متوقِّ منزعجةً تلتفت رأيتها ساقي. بظهر أدفعها وأنا عيني بزاوية وراقبتها لها
خفة في بساقي أدفعها عدت قليل وبعد ظهري. رأت عندما فاطمأنت بوجهه، خلفها أحدًا
مكانها من لني تتأمَّ كانت متعبة سمراء غير أجد لم غيرها. عن عيناي بحثتَ فابتعدَت.
طريقه الركاب أحد شقَّ الزحام. في إليها أصل أن عليَّ السهل من يكن ولم الدرجتيَن، بين
استندَت الذي بالعامود ممسكًا عنده ووقف القادمة، المحطة في لينزل لي المجاور الباب إلى
إلى يميل وهو ظهرها يلمس أن وحاول العامود حول بأصبعه ودار المنزعجة، المرأة إليه
قليلاً وتجوَّلت محطتي في أنا نزلت فيها. سينزل التي المحطة من يتأكَّد بأنه متظاهرًا الأمام
شيئاً ننشر بألاَّ تعليمات مكتبي على وجدت الجريدة. إلى ذهبت ثم المزدحمة، الشوارع في
بمفردها كانت سلوى. مكتب إلى صعدت الموظَّفين. بعض بدلات من اقتطُع ما إعادة عن
جلست أنا. سحبتها حتى يدي في وتركتها يدها إليَّ مدَّت خليعة. لبنانية مجلة وأمامها
بلوزةً ترتدي وكانت اليمنى، عينيَها يغطِّي ويكاد وجهها على يهبط شعرها كان أمامها.
صغيراً. صدرها وبدا الأزرار، بين الأسود مشدها طرف ويبدو اللحم، على خفيفةً بيضاء
جرس دقَّ باردات. الصغير الصدر ذوات الفتيات إن ثقةٍ في يقول كان الذي رمزي تذكَّرت
أن ويريد يطاردها شاب على سويٍّا وضحكتا عليها، تطمئن أمها كانت أمامها. التليفون
قبل من شاب مع علاقةً تقُِم لم إنها قالت سيجارة. لها فقدَّمت السماعة وضعَت يتزوَّجها.
لها تكن ولم وعملها، بدراستها مشغولةً دائمًا كانت إنها وقالت الثلاثين، من تقترب أنها رغم
تفترقان تكونا ولم الجامعة، وفي المدرسة في سويٍّا دائمًا وكانتا عزيزة، واحدة صديقة سوى
فمدَّت شعر خصلة أسفل تمامًا اليمنى عينها واختفت متماثلة. ملابس دائمًا وترتديان أبدًا،
وعندما الغرفة، وغادرت حقيبتها من الصغيرة حافظتها فأخذت وقامت وأزاحتها، يدها
والجو ضيقةً الحجرة وكانت وجهها. إلى الأصباغ من جديدةً طبقةً أضافت قد كانت عادت
طرفا فارتعش مكان أي إلى ونذهب ننزل أن عليها عرضت مفتوحة. النافذة أن رغم خانقًا
بالأمس إنها وقالت غريب، شخص مع موعدًا لديها لأن للانتظار مضطرَّةٌ إنها قالت أنفها،
ثلاث من خلفها يمشي إنه لها وقال باسمها وناداها شخص اعترضها الجريدة تغادر وهي
وقالت ناجحًا. مهندسًا أصبح أن بعد يتزوَّجها أن الآن ويريد صمت، في ويحبها سنوات
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الطويلة وأظافرها يديها ل أتأمَّ كنت اليوم. موعدًا فأعطته معها يتحدَّث أن على أصرَّ إنه
بصداع. وشعرت الأطباء. عيادات في نراها التي العظمية الهياكل أطراف في وفكَّرت الملوَّنة،
ساعتان أمامها زال ما إنه قالت ا. هامٍّ موعدًا تذكَّرت لأني الآن سأذهب إني قائلاً: وقفت
لولا معها أبقى أن ل أفضِّ كنت إني قلت تفعله، ما لديها وليس المهندس مع موعدها على
إلى وغادرتها سأفعل. إني قلت موعدك؟ من تنتهي أن بعد تعود لا لماذا قالت: موعدي.
أمام شديدًا الزحام كان الأوتوبيس. أنتظر ووقفت يوليو ٢٦ شارع إلى اتجهتُ الشارع.
في ويفكِّرن التعب، من أنفسهن على يتحاملن المرهقات الشركات وفتيات كالعادة، المحطة
راقبت متعدِّدة. واجبات من المنازل في ينتظرهن وما منها منهن كلٍّ وحظ القادمة المحنة
كبيرة بقعة وظهرت الوقوف. على أوشكت سيارة نحو إعياءٍ في تجري كانت منهن واحدةً
على أخيراً استقرَّت حتى طريقة، بأي لتركب تصُارع وجعلَت بلوزتها. ظهر على العرق من
سألني المحطة. من فوجئتبرمزييقترب الجونلة. تحت مكانها من بلوزتها وبرزت السلم،
سيارة جاءت الدقي. إلى ذاهب إني وقلت بسرعة فكَّرت مصرالجديدة. إلى عائدًا كنت إن
رمزي فقفز واجهتها زجاج في خضراء بلوزة وبدت الجديدة، مصر إلى تذهب مزدحمة
رة ومؤخِّ ممتلئتيَن، ساقَين بجوار ووقفت التالية، الجديدة مصر سيارة أنا أخذت إليها.
رأيته قد وكنت لي، تصدَّى عصبيٍّا عجوزًا لكن خلفها أقف أن حاولت الحركة. كثيرة صغيرة
ساقي إلى يتطلَّع أخذ عليَّ. تعرَّف أنه ويبدو الموعد، هذا في الأوتوبيس في مرات عدة قبل من
أخيراً يئستُ غاضباً. لنفسه يتمتم وكان أحد، يلمسها ألاَّ همه كلَّ جعل وقد ظهرها وإلى
شبرا إلى الذاهبة السيارات إحدى أركب أن في وفكَّرت محطتيَن، بعد الأوتوبيس فغادرت
شققت الزحام. من مائلةً تسير سيارة جاءت حتى انتظرت مزدحمة. تكون دائمًا فهي
فتاة هناك وكانت الصاعدين. بين نفسي حاشرًا الأولى، الدرجة باب إلى بصعوبة طريقي
وحشية. في ثديها ويعتصر يده يمد يتقدَّمني الذي الشاب ورأيت النزول، تحاول صغيرة
وبدا صدرها، يعتصر والشاب فائدة بلا النزول تحاول والفتاة يتحرَّك الأوتوبيس شرع
تمر أن في أخيراً نجحَت بكت. ثم تنزل، أن تريد إنها قائلةً وصرخت وجهها على الرعب
وإلى الوادع وجهه إلى نتطلَّع جميعًا وكُنَّا ظهرها، إلى يده ومدَّ خلفها فاستدار الشاب، من
تكُن ولم قميصي. تهدَّل وقد عرقًا أتصبَّب الشديد الزحام في ووقفت المرعوب. الفتاة وجه
النظرات. يتبادلون الجميع وكان محاصرة، كانت لكنها مبعدة على واحدة امرأة غير هناك
طريقي وشققت النزول، فقرَّرت بالاختناق شعرت سيجارة. أحدهم وأشعل الزحام ازداد
لأطمئن يدي أمد أن وأردت الخلف، من ساقي تلمس بيد وشعرت الباب، إلى بصعوبة
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الباب بلغت الزحام. من أستطع فلم الأوراق بعض من إلا الفارغة نقودي حافظة على
حافظة أن وجدت أزراره. أحد وطار البنطلون من قميصيتمامًا خرج أن بعد ونزلت أخيراً
ملابسيوعبرت ساويت ثم بنطلوني، جيب في القليلة القروش من تأكَّدت ضاعت. قد نقودي
مقعدًا ووجدت أتيت، حيث من لأعود الأخرى الناحية من القادم الأوتوبيس أخذت الطريق.
يكُن لم فركبته. المترو إلى أدراجي رمسيسوعُدت شارع في نزلت فوقه. فارتميت فارغًا
المقاعد صفوف بين يفصل الذي الفراغ في وقفت أجلس. أن أتمنَّى وكنت فارغ مقعد هناك
عيني، مستوى تحت المقابلة والنافذة واطئاً العربة سقف كان نافذة. إلى بظهري واستندت
المغلق، الباب فوق المثبتة التهوية فتحة في الصغيرة الشقوق سوى مكاني من أرى أكُن ولم
بجوار أجلس أن أحُب كنت مضى وفيما الخارج. في ا ممَّ شيئاً أرى أن بوسعي يكُن ولم
ونحن والناس الشوارع وأتابع العنيف، للهواء وجهي وأترك المترو انطلاق اتجاه في النافذة
رمسيس، شارع بطول يمتد الذي الحاجز قضبان عنهما تفصلنا خاطفة بسرعة بها نمر
للغاية قريباً النفق جدار فيها يكون الدامس الظلام من لحظات وتمر النفق، في نختفي ثم
الصعود في الأرض وتبدأ النفق ينتهي ثم وألمسه، يدي أمد أن بوسعي ويكون النافذة، من
المتقاربة المحطات ذلك بعد ثم البكري، منشية محطة حتى سيره المترو ويبطئ تدريجيٍّا
الذي الشارع اخترقت ونزلت. محطتي في المترو ف توقَّ مصرالجديدة. شوارع أشجار بين
زجاجة ال البقَّ من أخذت المنزل. إلى انطلقت ثم المساء، في تعرضه ما لأرى السينما به تقع
وضعت ثم الفريزر، في الزجاجة وضعت نائمًا. حجرته في أخي ووجدت الحساب، على بيرة
أسرعت اللحم. احتراق رائحة وشممت استحممت الحمام. إلى وعدت النار على لحم قطعة
تمامًا. واسودَّت الاحتراق على أوشكت قد اللحم قطعة كانت المقلاة. وأنزلت المطبخ إلى
كالخشب. صلبةً اللحم قطعة كانت وشربتها. البيرة زجاجة أخرجت ثم السلاطة، أعددت
تحت من حقيبتي جذبت بالمفتاح. خلفي الباب وأغلقت حجرتي دخلت ثم سيجارة، أشعلت
العارية الصور بعض أخرجت والملابس. الكتب تحت أرجائها في وبحثت فتحتها السرير.
حتى كلها ملابسي نزعت مكانها. إلى وأعدتها الحقيبة أغلقت ثم الفراش، على ووضعتها

الفراش. على واستلقيت تمامًا عارياً أصبحت
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وتبلِّل بعيدًا وجهها تدير ورأيتها جافتيَن، شفتاها كانت سينكسر. وسطي أن أحسست
عنها فابتعدت الاستمرار من أتمكَّن ولم العرق، في نسبح وكنا خُفية، بلسانها شفتيَها
أنت قلت: ثم شيء. لا قلت: تفكِّر؟! كنت فيمَ عنف: في قالت ألهث. ظهري على وتمدَّدت
منها أخذت سيجارةً وأشعلت الظلام في السجائر علبة عن بحثت تفكِّرين. كنت أيضًا
يتغيرَّ لم قالت: المنصورة. من عودتك بعد شيء تغيرَّ لقد وقلت: لها أعطيتها ثم نفسَين،
كانت المرة هذه وفي جديد، من وعدنا وأطفأتها، سيجارتها أخذت نحوها. وجذبتني شيء.
قديم، حادث بسبب تالف رحمها إن قالت سكون. في تبكي وشرعَت عنها، ابتعدت تتألَّم.
مستمر شجار في أمها وكانت جحيمًا، كانت المنصورة إن وقالت تتألَّم. دائمًا كانت وإنها
تفقده أن تريد لا إنها وقالت لها، قريبة إلى يميل بأخي شعرت إنها وقالت أبيها، مع
وبنطلون الداخلية ملابسي وارتديتُ الفراش غادرتُ غيرها. واحدةً يعرف أن له تحِب ولا
على نظرةً ألقيت خلفي. بالمفتاح أغلقته ثم حجرتي، باب فتحت النور. وأضأت البيجامة
الشاي برَّاد تناولت المطبخ. إلى ذهبت ثم نائمة، نهاد كانت حيث أخي زوجة حجرة
وهززته، الماء من قليلاً فيه وضعت ثم قديم، شاي من به ما وأفرغت الحوض إلى وحملته
مرةً بالماء ملأته الشاي. تفل من آثار به تزال ما وكانت داخله تطلَّعت ثانية. أفرغته ثم
ملأت به. عالقةً ظلَّت الشاي ورق بقايا من بعضًا لكن الماء، أفرغت ثم وهززته، أخرى
ووقفت النار، على البراد وضعت آخر. قيراطًا أضفت ثم البراد، في وضعتهما الماء من كوبيَن
انتظرت وأغلقته. البرَّاد في الشاي من ملعقتيَن ووضعت الموقد فأطفأت يغلي بدا حتى أمامه
صببت ثم منهما، كلٍّ في السكر من ملاعق ثلاث ووضعت فنجانيَن أحضرت ثم دقائق، ثلاث
الباب، الأرضأمام على ووضعتها حجرتي، إلى حملتها صينية في الفنجانيَن وضعت الشاي.
على الفراش بجوار فوضعتها الحجرة ودخلت الصينية وتناولت فتحته المفتاح. أدرت ثم
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ظهرها الفراشعلى فوق ممدِّدةً أخي زوجة وكانت بالمفتاح، فأغلقته الباب إلى عُدت الأرض.
على فاعتدلت فنجاناً إليها قدَّمت ذقنها. حتى بيضاء بملاءة تغطَّت وقد السقف إلى تتطلَّع
محنيٍّا الفراش حافة فوق بجوارها جلست مني. وتناولته مرفقها على واعتمدت جانبها
ما كنت إن وسألتني العمل، عن تكف لو وتود بحياتها ضاقت إنها قالت فنجاني. أحتسي
به أترك ولم نقطة آخر حتى وأفرغته فمي أمام فنجاني وأملت بالطبع. قلت: أحبها. أزال
وألقت قليل، بعد سيعود أخي إن قالت المقعد. فوق من ساعتي وتناولت يدها مدَّت شيئاً.
كما جسمها بتغطية تعبأ أن دون المرآة أمام عاريةً وقفَت الفراش. من وقفزت جانباً الملاءة
سنوات. منذ هذا من شيء لديَّ يكن لم وسطها: في لحم ثنية تجذب وهي قالت عادة. تفعل
ساوت ثم جبهتها، في خفيفة تجاعيد بوادر بأصبعها وتتبَّعت المرآة أمام برأسها مالت
وجذبت تبلى، أن حوافه أوشكت وقد اللون أسود كان وثبَّتته. صدرها مشد وجذبت شعرها
أسرعت نهاد. عليها نادت عندما وسطها حول تساويه وكانت رأسها، فوق النوم قميص
أخُفي أن لي وأشارت مخدتي، تحت ته ودسَّ الأسود سروالها وتناولت عادت ثم الباب، إلى
وفتحته. الباب إلى فقُمت البيجامة سترة ارتديت قد وكنت الذهبي، الجلدي الجراب غطاء
ماذا تحتضنها: وهي أخي زوجة سألَتها بيننا. بصرها تنقُل وأخذت خلفه تقف نهاد كانت
ومدَّدت نهاد من اقتربتُ المطبخ. إلى أخي زوجة انطلقَت تشرب. أن تريد إنها قالت حدث؟
ذهبت قد كانت عدت وعندما الحمام، إلى وذهبت تركتها بعيدًا. ته فنحَّ خدَّها أداعب يدي
علبة ولمحت أكمام، بلا وبلوفر والبنطلون القميص وارتديت بيجامتي خلعت حجرتها. إلى
لحظة، لتها تأمَّ صغيرة. قطع إلى بمحتوياتها تمزَّقت وقد الدولاب أسفل ملقاةً سجائري
واشتريت المنزل غادرت ثم الفضلات، صندوق في فألقيتها المطبخ إلى وذهبت حملتها ثم
على سرت الشارع. وعبرت نزلت الإسعاف. محطة حتى وجلست المترو ركبت جديدة. علبةً
أمام المقام الطوب حائط حول درت شديدًا. الزحام وكان الأمريكين، مقهى إلى الرصيف
ترتدي أجنبية سائحة بجواري وقفَت الحلوى. من طبقًا ابتعت ودخلته. الأمريكين باب
ببصري تابعتها صندل. في متسختيَن وقدماها جميلاً، هادئاً وجهها كان وبنطلوناً. قميصًا
إلى أدراجي عُدت ثم سليمان، شارع في قليلاً وسرت المقهى وغادرت انصرفت. عندما
صعدنا الماضية؟ الأيام طوال اختفيت أين سألتني: الطريق. في سلوى التقيت الجريدة.
فتحتا وارتعشت بسرعة فسحبتَها بيدها وأمسكت يدي مدَّدت خالياً. وكان مكتبها إلى سويٍّا
بد لا إنهم قلت قليلاً. ابقَ قالت: مكتبي. إلى سأنزل إني قلت مذعور. كأرنب بدت أنفها.
كنت إذا وسألني السلَّم على إسماعيل وقابلني بعد. فيما عليها وسأمر الآن، عني يبحثون
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نجاحه، بمناسبة الصغير ابنه ينشرصورة أن يريد إنه وقال رة، مصوَّ مجلة في أحدًا أعرف
المبعثرة الأوراق ورتَّبت أمامه فجلست مكتبي إلى الطويلة الصالة عبرت الصورة. وأعطاني
سيعطوننا إنهم وقال مني واقترب مكتبه من زكي وقام الصباح. أخبار أقرأ وبدأت فوقه،
رأيي عن سألني ج. يتزوَّ أن ويريد العزوبية بحياة ضجَّ إنه وقال شهر، نصف مكافأة
وتظاهرت أعرف. لا قلت: ر؟ المتأخِّ أم أفضل المبكِّر الزواج هل قال: أعرف. لا إني فقلت
يريد إنه قال ، لديَّ ليست اليوم صحف إن قلت صحيفة، عن يبحث علي وجاء أكتب. بأني
وقال شرائح، إلى فمزَّقها قديمةً واحدةً أعطيته المياه. دورة في ليستخدمها صحيفة أي
زوجة وكانت التليفون جرس دقَّ العادي. التواليت ورق من التنظيف في مفعولاً أسرع إنها
مكتئبة إنها وقالت دائمًا، أفعل كما وصولي عقب بها أتصل أن تنتظر كانت إنها قالت أخي.
وسأتصل الليل، آخر إلى بقيت وربما كثيراً عملاً أمامي إن قلت سينما، إلى تذهب أن وتريد
وقالت الممتلئتيَن. شفتيَها لت تأمَّ مكتبي. بجوار وجلسَت مايسة وجاءت بعد. فيما بها
في بقذارة فون يتصرَّ الرجال إن وقالت وافقت، وإنها أمس الزواج عليها عرض واحدًا إن
بيده فلكزها بمرفقها فدفعته اليوم بها يلتصق أن أراد واحدًا وإن الأوتوبيس، سيارات
السيارة منها سخرت تجادل أن أرادت وعندما معتدلة، تقف أن مرتفع بصوت منها وطلب
في يبقَين لا ولماذا الزحام، في الوقوف على البنات يجُبر ا عمَّ الجالسين أحد وتساءل كلها.
قبل أستطيع لا إني قلت معه. أذهب أن عليَّ وعرض ذاهب، إنه مصطفى وقال بيوتهن.
طويت قد كنت بذراعي. وأمسك الشارع إلى معه نزلت قليلاً. امشِ تعالَ إذن قال: ساعتيَن.
وقلت ذراعي جذبت ذراعي. أعلى س يتحسَّ وجعل أصابعه مدَّ المرفقَين. فوق قميصي ي كمَّ
يوناني، بقال أمام فنا توقَّ معصمي. حتى ين الكمَّ وبسطت البرودة، إلى يميل بدأ الجو إن
متعب إني قلت سويٍّا، لنشربها أنتهي أن بعد عنده آتي أن عرضعليَّ نبيذ. زجاجة واشترى

أخي. منزل إلى وسأعود
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فتحت ترتيبها. وأعدت محتوياتها أخرجت وفتحتها. السرير أسفل من حقيبتي جذبت
بصعوبة، أغلقتها امتلأت. حتى الحقيبة في ووضعتها أشياء من به ما كل وأخرجت الدولاب
مقعد على وصعدت أخي حجرة إلى ذهبت لها. مكان بلا والكتب الملابس بعض ت وتبقَّ
ملأتها عنها. الغبار وأزلت غرفتي إلى وحملتها الدولاب فوق من كبيرةً حقيبةً وأنزلت
النافذة فتحت سترتي. فارتديت وعدت يديَّ فغسلت الحمام إلى وذهبت وأغلقتها، بأشيائي
ووجدت حولي تطلَّعت الشمس. أشعة لتدخل مفتوحةً النافذة وتركت البواب على وناديت
أفتح وذهبت يدي في فأخذته فراشي، بجوار كان جوجان حياة عن كتاباً أنسى كدت أني
فحمل وعاد الشارع، إلى وأنزلها الحقيبتيَن إحدى فحمل حجرتي، إلى صحبته للبوَّاب.
حقيبةً اقترضت إني فيها قلت أخي مكتب على ورقةً تركت أن بعد تبعته الثانية. الحقيبة
البواب أحضرلي رمزي. مع لأقيم ذاهب وإني واحدة، أشتري أن بعد إليه وسأعُيدها تاً مؤقَّ
وكان الحقيبتيَن، حمل على الوقور بوَّابه عاونني رمزي. منزل إلى وانطلقت تاكسي سيارة
رمزي حجرة دخلت الصالة. في الحقيبتيَن يضع أن للبوَّاب وأشرت فدخلت معي المفتاح
صغيرة، بيضاء فيلا وكان المقابل، المنزل ل أتأمَّ ووقفت سيجارةً وأشعلت النافذة ففتحت
حديقة وحولها خضراء، ونوافذ الأوروبي، الطراز على الأحمر الآجر من مائل سقف لها
المشذَّب العشب من واسعةً خضراء مساحةً مُكوِّنةً آخر، منزل بحديقة تتصل أنيقة صغيرة
من الأسبرين من قرصَين أخرجت يزداد. حلقي بالتهاب وشعرت فجأةً عطست بعناية.
الحجرة إلى عُدت ثم القرصَين، وابتلعت الماء من كوباً فملأت المطبخ إلى وانطلقت جيبي،
فوضعتهما الصالة إلى وخرجت الفراش فوق من وبطانيةً وسادةً وأخذت النافذة فأغلقت
الحقيبة من بيجامتي أخرجت المجاورة. المائدة على كان الذي التليفون لت وتأمَّ الأريكة، على
وارتديته البلوفر تناولت ثم البيجامة، ارتديت مقعد. على عناية في ملابسيووضعتها فخلعت
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الأريكة، إلى جوجان كتاب مع وحملتها كُرَّاستي منها فأخذت الحقيبة إلى وعدت فوقها،
التهاب ازداد أقرأ. وبدأت بجواري الكراسة ووضعت بالبطانية وتغطَّيت فوقها فرقدت
شربت أجد. فلم ليمون عن وبحثت الشاي، من كوباً وأعددت المطبخ إلى فقُمت حلقي
توقف. ثم طويلة، مدةً يدق وظلَّ أرد، فلم التليفون جرس دقَّ القراءة. استأنفت ثم الشاي،
تكوَّمت جانباً. الكتاب وضعت ثم الجهاز، بجوار ووضعتها اعة السمَّ فرفعت يدي مددت
وأخذت طت تمخَّ مسدودًا. أنفي فوجدت قليل بعد استيقظت النوم. في ورحت نفسي على
حل، قد المساء كان استيقظت وعندما النوم. استأنفت ثم الأسبرين، من جديدَين قرصَين
وعثرت الأكل، في برغبة أشعر ولم الشاي من كوباً أعددت وأسناني. وجهي فغسلت وقمت
فوجدته راديو عن بحثت الشاي. في فغمستهما المطبخ في البسكويت من قطعتيَن على
سيجارةً وأشعلت الموسيقي، البرنامج على وأدرته الأريكة إلى معي حملته النوم. غرفة في
رمزي جاء جوجان. كتاب في القراءة استأنفت طعم. لها يكُن فلم نفسَين بعد أطفأتها
أي يبذل ولا ظهره على يستلقي لو يتمنَّى وإنه النساء، وراء الجري ملَّ إنه وقال قليل بعد
خطاباً إليه أرسلت وإنها مريضة، أمه إن وقال شيء. بكل ويقَُمن لعنده هُنَّ ويأتين مجهود
كامل معرض إلى اليوم ذهب إنه وقال الذهاب، يريد لا إنه وقال إليها، ليذهب البلد من
العصبية، للأمراض مستشفًى إلى هناك من وعاد العدوان أيام سيناء في كان وإنه الجديد،
وقال تتلوَّى، عظمية لأشباح خطوط عن عبارة وكلها تمامًا مختلفة الجديدة لوحاته وإن
العالي. السد عن لوحاته بعض في ظهرت التي للخطوط امتداد الفنية الناحية من إنها
وجدت الصباح في استيقظت وعندما الفور، على ونمت النور أطفأت لينام. رمزي وذهب
الأريكة إلى لجأت ثم واغتسلت، يخرج، أن قبل الشاي من كوباً رمزي لي أعد ملتهباً. أنفي
إليها. رأسي وأسندت خلفي الوسادة وأقمت كلها أطرافي بسطت حولي. الغطاء وأحكمت
قمت المغرب وعند أرد. فلم مرات عدة التليفون جرس ودقَّ جوجان، كتاب إلى عُدت
رمزي أحضره الذي الليمون من كبيرةً كميةً فيه عصرت أن بعد تناولته حساءً فأعددت
واستيقظت النوم في فاستغرقت الأريكة إلى عُدت ت. خفَّ قد الزكام حِدة أن وشعرت معه،
فدعكت أخي زوجة صوت تبيَّنت أذني. على ووضعتها السماعة رفعت التليفون. جرس على
أتصل لم ولماذا هذا، معنى عن تسألني وكانت السجائر، علبة عن أبحث يدي ومددت عيني،
والأمس. اليوم طوال كنت وأين شيئاً، لها أذكر أن دون واحدةً مرةً هكذا ذهبت ولماذا بها،
في. تصرُّ مدهوشمن أخي إن وقالت جدوى، دون الجريدة وفي هنا تطلبني ظلَّت إنها وقالت
وأرُيد كله هذا سئمت إني فجأةً قلت ثم صامتاً، ظَلِلت ترد؟ لا لماذا قالت: ثم لحظة، سكتتَ
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أنا تعني هل قالت: شيء. يحدث لم قلت: حدث؟ ماذا قليل: بعد قالت شيء. كل أنُهي أن
السماعة وضعتُ السماعة، ووضعَت تريد. كما قالت: ثم قليلاً، سكتت تمامًا. قلت: وأنت؟
جوجان كتاب تناولت الأريكة. على واستلقيت عدت ثم الحمام، إلى وقمت ناحيتي من
التليفون. جرس على الصباح في استيقظت ونمت. النور فأطفأت أنهيته، حتى فيه وقرأت
وعندما مريض إني قلت تراني، أن تريد إنها قالت أخي. زوجة فوجدت السماعة رفعت
أن مني وتريد رغبتي تحترم وإنها الآن، تراني أن تريد إنها قالت بالطبع. سأزورهم أشُفى
أخيراً وافقت دقائق. خمس غير مني تأخذ لن إنها وقالت الموقف، نفس اتخاذ على أساعدها
السماعة أعدت ساعة. بعد ستأتي إنها قالت معه، سأتفق إني لها قلت رمزي، عن فسألتني
أيقظت ذقني. وحلقت فاغتسلت الحمام إلى قمت ثم الأريكة، على دًا ممدِّ وظَلِلت مكانها إلى
زال. قد وحلقي أنفي التهاب كان الأسبرين. من قرصَين وأخذت سويٍّا، وأفطرنا رمزي
وبنطلوناً، قميصًا وارتديت بيجامتي خلعت عودته. موعد على اتفقنا أن بعد رمزي وخرج
البطانية وطويت النافذة وفتحت أخي، زوجة لي حاكته الذي البلوفر فلبست بالبرد وشعرت
الخشبي، المصراع فأغلقت النافذة من تقدَّمت الأرض. عن ورمادها السجائر أعقاب وأزلت
المصراعَين وفتحت النافذة إلى قمت ثم الأريكة، على جلست الزجاجي. المصراع أغلقت ثم
جديدًا فستاناً ترتدي وكانت قليل، بعد أخي زوجة جاءت فقط. الزجاجي المصراع وأغلقت
وكان الأريكة على أنا وجلست المقعد، على جلسَت ثم النافذة، إلى ونظرَت التركواز، لون في
سلوى اسمها فتاةً إن وقالت بالأمس، واحدةً لحظةً تنمَ لم إنها قالت شاحباً. وجهها
لا. قلت: ستتزوَّجها؟ التي هي أهذه وسألتني: أمس. ل وأوَّ أمس مرات، عدة بي اتصلت
يدي فوضعت وبكت، عليَّ ومالت بجواري وجلست قامت أعرف. لا قلت: لماذا؟ إذن قالت:
وقبَّلتني احتضنتَني مشدودًا وجدَتني وعندما ولمستني، ساقي إلى يدها مدَّت كتفها. على
أغلقت ثم الزجاجي، المصراع وفتحت فقُمت النافذة أغُلق أن مني طلبت بدَوري. وقبَّلتها
خلعت وجهي. إلى تنظر وهي رداءها تخلع وأخذت واقفةً وقامت إليها تحوَّلت المصراعَين.
وكان بوجهي جسدها ست تحسَّ الأريكة. فوق ورقدنا التليفون، بجوار ووضعتها ساعتي
فابتسمَت رائحتها، أحُب إني وقلت متها تشمَّ قوة. في بي تتشبَّث وهي وبكت طازجًا، ناعمًا
أقاربنا. بعض عند ينتظرها أخي لأن تذهب أن بد لا إنها وقالت قامت قليل بعد منتصرة.
قلت: متى؟ إلى قالت: هنا. سأبقى كلا قلت: الليلة؟ ستعود وقالت: حقيبتي إلى نظرَت
سألتني بالنهار. لأننا معها النزول أستطيع لن إني قلت الباب. إلى أوصلتها أعرف. لا
أغلقت ثم قبَّلتها، أجل. قلت: ستكلِّمني؟ قالت: أعرف. لا إني فقلت سأخرج كنت إذا
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ارتطم حتى الخشبي مصراعها فدفعت النافذة من تقدَّمت الصالة. إلى عُدت خلفها. الباب
فأكلنا، ساعة بعد رمزي وجاء طعامًا، أعددت المطبخ. إلى وذهبت مفتوحةً وتركتها بالجدار
منه ضاعت سويٍّا البلد إلى عادا وعندما هندية، سائحة خلف الأهرام إلى ذهب إنه وقال
ثم ساعتيَن، ونمت الأريكة على تمدَّدت حجرته. ودخل شيء، على يتفقا أن قبل الزحام في
دخلت سليمان. شارع إلى اتجهت الإسعاف. محطة في وغادرته المترو ركبت خرجت.
البرازيلي. البن إلى مشيت الآخر. الباب من وخرجت يوليو ٢٦ شارع باب من الأمريكين
الميدان. نحو السير وواصلت سيجارةً أشعلت ثم واقف، وأنا حذائي ودهنت قهوةً شربت
أن وحاول سيارته، إلى أصعد أن إليَّ يشُير يحيى فرأيت التفتُّ يناديني. صوتاً سمعت
الوقوف من يتمكَّن لم لكنه بجواري، ليقف المندفعة السيارات طابور من بسيارته يخرج
نحو فانطلق بجواره وركبت به، لألحق خطاي أسرعتُ مسافة. بعد إلا الرصيف بجوار
شيء. لا قلت: الآن. أفعل ماذا سألني النيل. قصر شارع في وانحرف به دار ثم الميدان،
عاد ثم التحرير، ميدان حول بالسيارة ودار ضده. الجميع وإن بالمرض، يشعر إنه قال
قال خارجه. مائدة إلى فجلسنا ونزلنا مقهًى أمام فنا توقَّ أخرى. مرةً سليمان شارع إلى
ميدان إلى اتجه السيارة. إلى عُدنا المقهى. وغادرنا وقمنا الآن معه أذهب أن يريدني إنه
المرة هذه وفي التحرير، ميدان حتى قصرالنيل شارع في انحرف ثم حوله، ودار سليمان
مكتبه. غرفة إلى قادني مسكنه. إلى المصعد وأخذنا الجراج في السيارة وتركنا بيته إلى اتجه
يسُمعني أن يريد إنه وقال الخشب، من سميك بباب زوَّده وسطها جدارًا أقام قد وجدته
وجهه ل أتأمَّ وأنا أسمع جلست وأداره. الحجم صغير تسجيل جهاز أحضر كتبه. ما آخر
مرات ويتعثَّر بصعوبة ينطلق مجهدًا صوته أتاني بالبياض. امتلأ الذي وشعره الشاحب
أشعلت جديد. من يتعثَّر أن قبل لحظات بضع بالقوة يشُحن ثم ف، يتوقَّ أن يوشك حتى
يفُلت أن استطاع إنه وقال القادم، الشهر في الأربعين يبلغ إنه وقال انتهى، عندما سيجارةً
يبدو فهو ليستريح الآن سأتركه إني قلت النتيجة. هي وهذه الماضية السنوات أخطار من
إلى ذهبت البلد. وسط إلى باس التروللي وأخذت الشارع، إلى ونزلت جبهته في وقبَّلته متعباً،
يسرقه كان أصدقائه أعزَّ أن اكتشف إنه قال للانصراف. طريقه في ووجدته سالم، مكتب
وفتح لابنه حلوى اشتريت معه. الصعود إلى ودعاني منزله إلى سويٍّا مشَينا الوقت. طول
أبدًا. وجهه يغادر لا الذي الاضطراب تعبير ل أتأمَّ وأنا الحلوى أعطيته الباب. الصبي لنا
مقص وأمامها المائدة على موضة مجلة أمام منحنيةً سالم زوجة وكانت الصالة، في جلسنا
ترتدي وكانت بنفسها، فساتينها تصنع أن تريد إنها قالت الورق. من أفرخ وعدة كبير

64



العاشر الفصل

إلى تذهب أن توَد إنها وقالت لاً، مترهِّ صدرها بدا واقفةً اعتدلت وعندما مزركشة، بيجامةً
وكان أوبرا سينما إلى ذهبنا متحدياً. يقف صدرها وعاد ملابسها، ترتدي دخلَت السينما.
لكنه لندن، إلى ويسافر سيناريو يكتب أن يريد بيلي كان الكاذب». «بيلي اسمه فيلم بها
كانت إنها قالت السينما غادرنا وعندما برحلته. يقم ولم الأخيرة اللحظة في القطار من قفز

وانصرفت. ودَّعتهما ثم منزلهما، حتى معهما مشيت برحلته. بيلي يقوم أن تتمنَّى
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يدي مددت رائحته. لأشم فتحتها ثم المطر، تحت البيضاء الفيلا ل أتأمَّ النافذة أمام بقيت
غسلَته وقد يلتمع المائل الأحمر سقفها كان الفيلا. عن عيني أرفع ولم منه، قطرات ألتقط
لامعة. طازجةً الحديقة خضرة وتبدَّت ن. الملوَّ بالبلاط المرصوف الممر على وتساقطت المياه
الهواء أطاح التليفون. جرس ودقَّ البارد. الهواء في دخانها وامتصصت سيجارةً أشعلت
الفراش. إلى بعضها ووصل الأرض، على فوقعَت الحجرة داخل الماء من قطرات ببضع
السماعة. ورفعت الصالة إلى مضَيت يدق. زال ما التليفون وكان الزجاجي، المصراع أغلقت
ينقص أن في الأمل فقدت وإنها الطبيب، زيارة من لفورها عائدة إنها قالت إنصاف. كانت
إلى ستذهب إنها وقالت الرجيم، من جديدًا نوعًا ستجرِّب إنها وقالت يدَيه، على وزنها
أخي وعدت إني قلت معهما، أذهب أن أحب كنت إن وسألتني حسنين. مع الليلة الأوبرا
المائدة على ووضعتها الحقيبة. من كراستي أخرجت ثم السماعة، وضعت معه. أتعشىَّ بأن
وفكَّرت جسمي، بدفء وشعرت قليلاً كتبت الكراسة. وفتحت إليها جلست التليفون. بجوار
إليَّ استدارت وفجأةً مدة، وتركتني الأوتوبيس، في أمس ظُهر بها التصقتُ التي التلميذة في
فجلست وعُدت الحمام، إلى قمت ثم الساخن، بجسمي أعبث بدأت سأكف. متى متسائلةً
إنها وقالت ساعتيَن، منذ لي تدق إنها أخي زوجة وقالت التليفون جرس دقَّ المائدة. أمام
قالت: المطر؟ تحت ستخرجين كيف ولكن قلت: أجل. قالت: الآن؟ قلت: تزورني. أن تريد
برمزي اتصلت معه. وأتفق عنه وسأبحث رمزي عودة موعد أعرف لا قلت: ف. يتوقَّ حالما
عليها المرور أستطيع لن إني لها وقلت منزلها في بسلوى واتصلت معه، واتفقت مكتبه في
وظَلِلت النار، على القهوة كنكة فوضعت المطبخ إلى وذهبت الغد، في اللقاء على واتفقنا
أغلقت المائدة. على ووضعته الصالة إلى حملته كوب في فصببتها فورتها علت حتى أمامها
حجرة إلى وانطلقت الكوب وأخذت الحائط، بجوار الموضوعة الحقيبة إلى وأعدتها الكراسة
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حدة كانت قهوتي. أرتشف وأنا البيضاء الفيلا ل أتأمَّ ووقفت النافذة من وتقدَّمت رمزي،
من الكوب تناولت ثم سيجارة، وأشعلت الأرض على القهوة كوب وضعت ت. خفَّ قد المطر
لمحت السيجارة. فيه أطفأت ثم بطء، في الُمرة آخرته وابتلعت آخره، حتى وأفرغته جديد
وفتحته المسكن باب إلى مضيت أخي. زوجة منها وتهبط المنزل أمام ف تتوقَّ تاكسي سيارة
ارتمت متعباً. كان ربما قلت: كعادته. اليوم لها يقف لم البواب إن تدخل وهي قالت لها.
نهاد مدرسة إلى لتذهب اليوم إجازةً أخذت إنها قالت المقعد. على أنا وجلستُ الأريكة على
المدرِّس لأن باكيةً أمس المدرسة من عادت نهاد إن وقالت لتراني، الزيارة لت أجَّ لكنها
أن بإمكاني كان إن سألتني للقائه. تذهب أن قرَّرَت ولهذا أخرى؛ تلميذةً عليها ل فضَّ
العلوم معظم في سيئة درجات على تحصل نهاد إن قالت سنرى. قلت: الغد. في معها أذهب
باليه، راقصة تكون لأن تصلح نهاد أن تعتقد إنها وقالت الرياضية، الألعاب عدا فيما
الأنغام وتلتقط موسيقيةً أذناً لها إن وقالت القادم. العام في الباليه بمعهد تلُحقها وربما
غير هذا قلت: اليوم. لها سًا متحمِّ أبدو لا إني قالت ثم وسكتت، فنانة. وستصبح بسهولة
الداخلية بملابسنا تمدَّدنا لحظة وبعد فمها، في وقبَّلتها بجوارها وجلست وقمت صحيح.
حرَّكت ثم أذنها، ناحية وفمي بخدها خدي وألصقت دافئاً، جسمها كان البطانية. تحت
خدها وكان مرات، عدة ذلك وكرَّرت فمها، على فمي أصبح بحيث وأدرته ببطء خدي
عليه. صدرها وحرَّكت صدري وعرَّت ثيابها، بقية من فتخلَّصت يدها مدَّت دافئاً. ناعمًا
وضعته ثم وجهي أزاحت حتىصرخت. فمي في ثديها وأخذت صدرها، على بوجهي هبطتُ
إني قالت قوة. في بذراعي وأحطتها شفتانا التقت حتى بوجهي ارتفعت الآخر. الثدي على
بدأنا ثم العرق، غطانا حتى سويٍّا وتحرَّكنا فمها ابتلَّ الحركة. تستطع تعُد ولم قيَّدتها
أن إلى قبَّلتها قبِّلني. قبِّلني، د: تردِّ وهي باسمي هتفَت بكتفَيها. أصابعي وتشبثتَ نرتعش
دقَّ عينيَ. وأغمضت ثديها إلى خدي وأسندت فوقها فاسترحت شفتيَها، إلى البرودة دبَّت
وأنا قلت رمزي؟ هو هل قالت: واقفة. وقفزت عنها فدفعتني طويلة دقةً فجأةً الباب جرس
إلى وأسرعَت ملابسها جذبتَ أخي. يكون قد إنه قالت الجرس. رنين تكرَّر أعرف. لا أقف:
وفتحته. الباب إلى ومضيت بيجامتي ارتديتُ وحذاءها. حقيبتها وأخذَت عادت ثم الحمام،
إلى عُدت الهيئة. في سندفع إننا له وقلت الإيصال منه فأخذت النور ل محصِّ الطارق كان
واحدة. لحظةً البقاء تستطيع لن إنها قالت ترتعش. وهي ملابسها ترتدي فوجدتها الداخل
لها وقلت قبَّلتها حضني. في واستكانت هدأت حتى عليها أرُبِّت وأخذت ذراعَي بين أخذتها
أذهب. أن يجب وقالت: تغطِّيها، التي أنا رائحتي إنها وقالت ضحكت رائحتها، أحب إني
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ساويت الصالة. إلى عُدت ثم الباب، حتى رافقتها المعطف. وارتدَت ثيابها ارتداء أكملَت
في ووضعتها السجائر أعقاب جمعت الوسادة. فوق ووضعتها البطانية وطويت الأريكة
الشارع إلى خرجت المعطف. آخذ فلم عادت قد الشمس وكانت ملابسي ارتديت ثم المنفضة،
المهجورة. الحديقة سور بجوار ومشيت الجانبي الشارع إلى اتجهت نظيفًا. هادئاً وكان
الزجاجية الواجهة بلغت أرجاءها. د وتتفقَّ ضخمًا كلباً تجرُّ الشعر بيضاء عجوزًا بها لمحت
ومقعد مكتب فبها مكتب؛ حجرة تشبه كانت بداخلها، ما ل أتأمَّ وقفت مكشوفة. فوجدتها
على موزَّعةً المصرية العادِيات من الأحجام مختلفة قِطع هناك وكانت كتب، ودواليب أمامه
الإسلامية، النقوش ذات الأواني وبعض المألوفة الفرعونية التماثيل تلك بينها الغرفة أنحاء
عاملة ولمحت الرئيسي، الشارع نحو السير واصلت القبطي. النسج من قطع إلى بالإضافة
شاردة، بنظرة الطريق إلى تتطلَّع وهي ساعدها إلى بخدها مستندةً الصيدلية في الصندوق
غادرت وعندما محطة، آخر إلى فيه وبقيت المترو ركبت مدة. من يغازلها رمزي وكان
بطنه، عند كبيرة كرش بوادر لمحت الجامعة. في معي كان وزوجته. ماهر التقيت العربة
وزهو. حنان في تداعبه الطفل على مالت الوجه. قبيح طفل بها عربةً تجر زوجته وكانت
إنه وقال الآن، أعمل أين ماهر سألني النيل. بمحاذاة وسرنا الكورنيش شارع وعبرنا
مصر قلت: أين؟ إلى قال: تركته. إني قلت يجدني. ولم أخي عند شهر منذ بي اتصل
شابٍّا لت وتأمَّ قصرالنيل كوبري نحو مشينا منها. الأخرى الناحية في ولكن أيضًا الجديدة
وكانا يداهما، تشابكت وقد وصمت بطء في يسيران كانا المقابل. الاتجاه في قادمَين وفتاةً
وزوجته ماهر اتجه الكوبري عند غبية. بلهاء نظرة وجهَيهما وعلى النيل إلى يتطلَّعان
مقهًى أمام من ومررت حوله، درت التحرير. ميدان إلى أنا ومشيت الجزيرة، إلى وطفله
من إليه فأشرت إليهم، لأنضم أحدهم ناداني حماس. في يتناقشون معارفي بعض به جلس
والواقفين المشترين زحام وسط مشيت سليمان. شارع إلى اتجهت موعدًا. لدَي أن بعيد
مع يتحدَّث ونظارة بارزة بكرش وقور ضخم عجوز هناك وكان الحوانيت، واجهات أمام
أشعلت بأصبعه. يشير وهو الواجهات إحدى في المعروضة الملابس عن سنه مثل في امرأة
معي مشى سنوات. منذ رأيته قد أكُن ولم بفكري التقيت الميدان منحنى وعند سيجارة،
على ليحصل خدمته مدة إلى السجن في عليه ضاعت التي السنوات يضم أن يريد إنه وقال
عن وسألني سنة، بعد يتزوَّجان وسوف سة المؤسَّ في له زميلةً خطب إنه وقال الدرجة،
مكاناً، يجد لم لكنه الخارج من عاد إنه فقال لمعي عن سألته أعرفها. لا إني فقلت درجتي
أبدًا. يغادرها ولا الإسكندرية في مصنع بجوار حجرة في وأقام القاهرة في منزله ترك وإنه

69



٦٧

نتحدَّث ووقفنا الصالة باب على بلبيبة التقيت مكتبي. إلى وصعدت الجريدة أمام افترقنا
لمحت خالياً. معظمها كان كتفها. فوق من الجانبيَن على المصفوفة المكاتب أستعرض وأنا
منخفض بصوت لبيبة قالت النوم. في استغرقت وقد ساعدَيها على برأسها معتمدةً فايزة
هذه عصبية فايزة إن وقالت مواعيدنا، في نأتي لا بأننا التحرير رئيس أبلغت فايزة إن
على منحنياً سامي رأيت مكتبي. إلى المكاتب بين مشيت يتساقط. بدأ شعرها لأن الأيام
فاطمة وتركت مكتبي، إلى وجلست المتقاطعة. والعرضية الطولية خطوطه يرسم مكتبه
مني طلبتَ الإطار. عريضة ضخمةً خضراء نظارةً ترتدي كانت مني. واقتربت مكتبها
مصطفى وكان نبأ، عن تبحث إنها قالت بها. تفعل أن تنوي ا عمَّ سألتها اليوم. صحيفة
الأعلى الطابق في اليوم اجتماعًا هناك إن قال المتقاطعة. الكلمات حلِّ في منهمكًا بجواري
تبادلوا وإنهم حافلاً، الماضيكان الاجتماع إن قال بالنفي. أجبت سأحضر. كنت إذا وسألني
انتحار عن كان منها. قطعته الذي النبأ وأرتني إليَّ الصحيفة فاطمة أعادت الاتهامات.
فقلت ابتعدت بها. وتحتفظ الأخبار هذه أمثال تقطع إنها وقالت المجمع. أعلى من شاب
كل الكوافير إلى تذهب إنها قال السابق. زوجها عن بالأمس خبر هناك كان إنه لمصطفى
كان إنه لها قلت أخي. بزوجة واتصلت ناحيتي التليفون جذبتُ فظيع. شعرها لأن يوم
الإسرائيلي العدوان نتائج عن وسألني زكي جاء المساء. في قادم أني لها وأكَّدت رائعًا، يومًا
لم إني قلت بالضبط. الأرقام يعرف أن يريد إنه قال هناك. وقتلى هنا قتلى قلت: الأخير.
إن قال أعرف. لا قلت: ستنسحب. إسرائيل أن أعتقد كنت إذا سألني ذلك. بملاحظة أهتمَّ
فرصةً أمامه أن تعتقد هل قال: ربما. قلت: مهمته. في فشل يارنج أن تؤكِّد فرنسيةً جريدةً
الجمركية الإعفاءات تطبيق عن الصباح صحيفة في نبأ إلى أشار يعرف؟ من قلت: للنجاح؟
يمكنه ويعود يسافر عندما منا الواحد أن هذا معنى هل قال: العام. القطاع في العاملين على
جديد شريط من انتهى إنه وقال فؤاد بي واتصل يعُد؟ لم وإذا قلت: شيئاً؟ معه يجلب أن
ابنه صورة أن على إسماعيل وعاتبني لسماعه، أذهب يوم على اتفقنا ساعات. ثلاث مُدَّته
قلت: الله؟ شاء إن القادم الأحد وقال: أسبوع. كل بذلك أعده أني رغم المجلة في تظهر لم
وفاطمة فايزة وتفرَّجت المشتريات، بعض تحمل الخارج من لبيبة وعادت الله. شاء إن
بدأت الناس إن زكي وقال الصالة. وغادرت فايزة وقامت اشترتها، التي الجوارب على
رأيي. عن وسألني ممتازة، الانتخابات فكرة إن وقال تخاف، تعُد ولم السياسة في تتكلَّم
للنقابة، سأنضم كنت إذا وسألني لنا، جديدة علاوات عن حديثاً هناك إن وقال تمامًا. قلت:
أداء شهادة من وصورة الميلاد شهادة من وصورة شمسية صور ٤ هو المطلوب إن وقال
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مصري بأني وشهادة الجريدة، في أعمل بأني وشهادة منها، الإعفاء أو العسكرية الخدمة
إن قلت تخرج. وشهادة والسلوك السير بحسن وشهادة الموظَّفين، من اثنان عليها ع يوقِّ
الخارج من فايزة وعادت أنضم. لن وإني مجهدة عملية الأوراق هذه كل على الحصول
لبيبة نادتني فاطمة. إليهما ت وانضمَّ لبيبة إلى مباشرةً اتجهت يدها. في كيسًا تحمل
نفس من أنه وتزعم الآن اشترته فايزة إن وقالت الجوارب من زوجًا أرتني إليهن. فذهبت
صار قد وجهي وكان بينهن، أحكم أن مني تريد إنها وقالت لبيبة، أحضرته الذي النوع
وكانت أفواههن رائحة شممت له. نتأمَّ الجورب فوق جميعًا انحنينا وقد وجوههن من قريباً
المنزل، في فطلبته يحيى ميلاد عيد اليوم أن وتذكَّرت الملابس، في أفهم لا إني قلت متشابهة.
العليم عبد إلى مصطفى وأشار العصبية. للأمراض مصحةً دخل إنه زوجته لي قالت
ويؤلِّف يترجم وإنه ذهباً، يكسب إنه قال الكتابة. في منهمكًا وكان بعيدًا مكتباً انتحى الذي
قال يده. في خطاباً يحمل وكان زكي مني اقترب النشر. دُور كل مع ويتعامل الوقت طول
أم الخطابات ى أتلقَّ أن أحُب كنت إذا ا عمَّ وسألني سعيد. وإنه قريبته من الآن اه تلقَّ إنه
وكان الشارع يعبر صادق ولمحت الجريدة غادرت الآن. أنصرف أن بد لا قلت: أكتبها.
أخي. منزل إلى المترو أخذت رأسه. على قبعة وضع وقد معطفه أسفل ملوَّناً قميصًا يرتدي
واستغرقت التليفزيون، أمام وجلسنا ينا تعشَّ وأولادها. وزوجها قريباتنا إحدى هناك كانت
أسطوانةً الخارج أحضرمن له صديقًا إن أخي وقال المسلسلات. أحد متابعة في أخي زوجة
جهاز فوق الأسطوانة وضعنا مصر. في عرضه مُنع الذي «الخروج» فيلم لموسيقى جديدةً
عالٍ، بصوت يضحك وسمعته التليفزيون، أمام مجلسه إلى أخي وعاد وأدرناه، الأسطوانات
أوقفت ثقيل. سمعها لأن التليفزيون صوت من ترفع أن أخي زوجة من قريبتنا وطلبتَ
إلى مشيت وخرجت. ودَّعتهم ثم الوقت، بعض معهم وجلست الجهاز وأغلقت الأسطوانة
الصالة إلى مضيت جديد. لا قلت: الأخبار. عن وسألني حجرته في يقرأ وجدته رمزي، منزل
في أني حلمت ونمت. جيدًا تغطَّيت الأريكة. على واستلقيت النور أطفأت ثيابي. وخلعت
حاولت بذراعي، وتمُسك تصميم في نحوي تتجه كثيرة بأصباغ شقراء امرأةً وأن الشارع
أمام وجدتني ثم فخذَيها، سلخوا إنهم لي وقالت الصغيرتيَن، الرقيقتيَن يدَيها أعض أن
حذاءً أصبت أني ووجدت بالشبشب أضربه أن حاولت أسود. عنكبوت وفوقه صغير دولاب
وسقط ضربناه ثم لوز، فرقع إلى ل وتحوَّ الهواء في يقفز العنكبوت ولمحت أسود، نسائيٍّا
وهو مرات عدة يقفز به وإذا مستدير، هو وهل وسطه أرى أن وأردت يتلوَّى، ركن في
السيدة قالته ما أن وأدركت مسلوخة، أفخاذ عن عبارة منه منفصل جزء وبجواره يصرخ
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عنكبوتاً يكون أن بد لا أنه وفكَّرت ظهري، في بشيء وشعرت ممر في وجدتني ثم حقيقي.
خلع عن عاجزًا وكنت خطره، يكمن أين أتذكَّر أن حاولت يلدغني. أن وشك على وهو كبيراً

يفعل. لم أحدًا لكن أحد يساعدني أن أتمنَّى وأنا الجالسين، أمام بها ودرت سترتي،
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حياتها قصة هي هذه إن وقالت بجواري. أحد يبقى ولن ذاهبون كلكم إنصاف: قالت
الأخرى. الحياة أو الخارج أو السجن إلى يذهبون وهم الآخرين تشهد جالسةً قضتها فقد
ترتدي وأختها الأسود، الصوف من ثوباً ترتدي وكانت الفوتيل، المقعد في مستقرةً كانت
وكانت الحياكة. في وانهمكت الأسود، الصوف من بقطع قدمَيها ت لفَّ وقد مماثلاً رداءً
أول في وجهها غطَّت التي الأصباغ من شيئاً تضع تكُن ولم موجودةً الملوَّنة الكرات عجوز
أمضي، أن بد لا إني وقلت ساعتي إلى تطلَّعت قديم. طراز من أسود معطفًا وترتدي العام،
ووضعت الأخُرييَن السيدتيَن صافحت رأسها. إنصافوقبَّلت فوق انحنيت واقفًا. ونهضت
الجو وكان الباب، إلى ورافقتني بصعوبة مقعدها إنصاف غادرَت كتفي. على معطفي
تاكسياً وأخذت الشارع وسط فمشيت الظلام في تعثَّرت المعطف. فارتديت الطريق في باردًا
وأضأت ودخلت الباب فتحت الظلام. في الغارق المسكن إلى وصعدت رمزي، منزل إلى
على ووضعته الأريكة عن رفعته ثم الأريكة، فوق به وألقيت معطفي خلعت الصالة. نور
واحدةً أشعلت انتهت وعندما سيجارة، وأشعلت للأريكة المواجه المقعد على وجلست مقعد،
على وارتمت مجهدة، وكانت أخي لزوجة أفتح وقمت الباب جرس دقَّ مدة بعد أخرى.
إلى ذهبت بالبرد. تشعر إنها وقالت بالمنزل، كان أخي لأن رت تأخَّ إنها وقالت تلهث، المقعد
لمحَت الشاي. وشربنا حذاءها تخلع كانت عدت وعندما الشاي، من فنجانيَن وأعددت المطبخ
جوربها طوت ملابسنا. وخلعنا أجل. قلت: شيء. كل أعددت كنت إن فسألتني حقيبتي
من خفيفة طبقة هناك وكانت الأريكة، فوق رقدنا عنا. بعيدًا المائدة على ووضعته بعناية
وجهها. على شيئاً تضع لم إنها قالت قبَّلتها. عندما بها أحسست وجهها على المساحيق
قليل وبعد تفكيرها، تركِّز وهي عينيَها وأغمضَت ق، أترفَّ أن وسألتني ا جافٍّ جسمها كان
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لأنها الأصغر الحقيبة إلى كراستي أنقل أن في فوقها أتحرَّك وأنا وفكَّرت يلين. جسمها أخذ
الآن تذهب أن يجب إنها قالت ن. أدخِّ بجوارها رقدت لحظة بعد الأخرى. من إغلاقًا أحكم
وقالت ن، أدخِّ المقعد على جلستُ ملابسها. فارتدت ونهضَت غيابها، في أخي يشك أن قبل
وأطفأت المطفأة عن بحثتُ أخرى. مرةً تراني لن بأنها تشعر إنها حذاءها ترتدي وهي
أن يحسن إنه قلت معي؟ تنزل ألن وقالت: واقفةً قامت مخطئة. إنها وقلت بها سيجارتي
فأغلقت السلم، هبطَت حتى وانتظرت الباب إلى أوصلتها أحد. رآنا فربما بمفردها تنزل
تناولت وارتديتها، ملابسي من تقدَّمت ثم الصالة، وسط وقفت الداخل، إلى وعُدت الباب
إلى المنزل غادرت ثم المعطف، فارتديت الباب أمام فت توقَّ النور، وأطفأت يدي في المعطف
تسير ولمحتها الجانبي الشارع في انحرفت أثرًا. لها أجد فلم أنحائه في تطلَّعت الشارع.
الواجهة تجاوزت الرصيف. فوق مهل على تبعتها الرأس. محنية الشارع وسط مبعدة على
المعدِني، بابها تسدل أن نسيت العجوز المنزل صاحبة أن ويبدو عارية، وكانت الزجاجية
أمام الخالي المقعد عن كاشفًا بعضمحتوياتها، ويضيُء ظلامها يبدِّد الشارع مصباح وكان
قد أخي زوجة وكانت الشارع، نهاية إلى السير تابعت القديمة. التماثيل وبعض المكتب
يدها وأخذت بجوارها ووقفت نحوها اتجهت خلفها. تتطلَّع أن دون تاكسياً تنتظر وقفت
خلفها، أغلقته ثم الباب، لها وفتحت يدها فتركت تاكسي سيارة أمامنا فت وتوقَّ يدي، في

المنزل. إلى أدراجي وعدت فاستدرت، الطريق نهاية في التاكسي اختفى حتى وانتظرت

أغسطس١٩٦٨م ١٩ بيروت

74






