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أو نزوة  طارئة حياتية   دفة  ص   ردابالس  في  اختبائيلم يكن    

بل كانت خطة  .الظلام العيش في قلب  فجأة قرر  شاب  
الخائفة على الشهيد  رملة  أ ،محكمة وضعتها أمي طوارئ 

ي أجل إنشاء مملكت سعيها منو  بنات. خمس بينوحيدها 
 شهادة1986صيف سنة سلمتها  أنلحظة  أبد السردابية

 .%95.5بمعدل  الأدبيعن الفرع  الإعداديةتخرجي من 
الاقتراب من الممر الطويل  من ساكني المنزل جميعا  منعت ف

مضايقة بحجة عدم باب السرداب الخشبي الكبير  إلىالمؤدي 
برزخا   البيتاختار سرداب  الذي ور له والدنافروح المغ
 بشعة وجوها لأرواح الموتىبأن  أخواتي وأقنعت .يستريح فيه

 من بنات العائلة ومن يطلع عليها لا تنكشف إلا للأقرباء
ن كان ذلك حتى   سيصيبها النحس، ادون قصد منهوا 

 .أبديةوبالنتيجة عنوسة  الجنون.و 
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 وانغمست   .أمي البرزخية حكاية   أيضا   أنالم صدقت  دري لا أ    
في  والسباكين والنجارين البنائينضجيج ل الأولى الأيام خلال

: مثل أرامل القبور وأخواتي جدتي مع أردد .ةجلسات اللطم العائلي
 أبيصورة  إلى ترنوع و بالدم ة  وعيوننا المليئ ."وعفتنارحت  يللي"

في الحرس ركن عميد مقام ة تليق ببقدسي المنزل صالةفي المعلقة 
 الجمهوري.

 
 

*** 
 

 أنوقبل  .أيامو ستة  شهرين السرداب   إعدادعملية  استغرقت     
ي كلية القانون بجامعة الموصل ف بعامي الدراسي الأولالتحق 

في الحرب  أبيلتجنيبي المصير الذي لاقاه  ا  كان كل شيء جاهز 
على طول  نارها التي كانت ما تزال مشتعلة الإيرانيةالعراقية 

 ننيأمع و  .ةا السادسسنته لهيب بلغتو  الحدود الشرقية للبلاد
بحسب وتم اعتباري راشدا   من عمري  الثامنة عشر   وقتها جاوزت
أن أمي  إلا ،المدنية ورعاية القاصرين الأحوالدائرتي معايير 

لكوني  اهتمام   أيرن ع  ولم ي   .على إبقائي طفلا   اأصرتوجدتي لأبي 
 أمر  تعاملن مع ذلك على انه فقد  .أصبحت أطول من في المنزل

 .ة بدلا  عن اللبنيةدائم أسنانيختلف كثيرا  عن نمو  لا وي  عض
أمارس  كافيةمساحة  أجدلم النسوي الصارم  القيد ذلك ظل وفي
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، بارتجافات ما بعد منتصف الليل واكتفيت رجولتي المتفستقةفيها 
  .الحمامعرقا  في  أزخ وانأ ها بخوفتمارس

 
 

**** 
 

وسط  الذي نسكن فيه الضباط حي في يكن لدي أصدقاءلم      
المدلل لعائلة  الابن كنت بالنسبة لأولاد الجيرانو  ،مدينة الموصل

ا طفوليا  سهلا  أثناء هدف وهذا ما جعلني .أنفها في السماء
أولياء حتى و  .سلطة أمي حدود لإفلات منلالقليلة جدا  محاولاتي 

 أتلقاهاعن الركلات والصفعات التي  كانوا يغضون الطرف الأمور
يجرون خلفي  المجانين وهم  أولادهماهرب من  أناو 
 ."خيخة،، خيخة"يحون يصو 
 
م من هنفسأمنع  في المدرسة بزملاء يستطيعون  حظألم و    

أسلوبي الأنثوي بالغ الرقة  في و  من تأتأتي الضحك ساخرين
عاملن معي على التعبير. وحدهن التلميذات  في مرحلة  الابتدائية  ت

كل  متخطيات   .لن بي زميلا  كما أناوقب   لهنمث أنني كائن  بشري  
وسمحن لي في سنتي نتبهن إلى ذلك ا اهرية. المعلمات  عيوبي الظ

الخامسة والسادسة ابتدائي بحمل الشعلة ضمن فريق فتيات طلائع 
 مدرسة الفتوة في مهرجان الربيع السنوي.   
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 وا عداديةفي متوسطة الضواحي ي طوال مشواري الدراس     
 مقدمةفي بمقعدي  بقيت محتفظا   غير المختلطتين. يةالشرق

التصاقا  بالسبورة  وأكثرهم، أشطر طلابهباعتباري الصف 
وأطرح الكثير  خلال الدروس الأسئلة عنأجيب كنت  .والمدرسين

 فوق الرؤوسسبابتي دائما  و  عنهاإجابات  بإلحاحمنها وانتظر 
 ساخرينالئي زملامتجاهلا  نوبات ضحك لحديث باذن طالبا  الإ

بخط جميل نقش أكنت  .أمامهم وقفزاتي الضفدعية من تلعثمي
سم او  تاريخ اليومكتابة  أتولىو  على سواد السبورة بياض الحلول

ي نبأنواشتهرت  .أو ما يمليه علي المدرسون من عباراتالمادة 
على  التحريري  في الامتحان تباكيا  إذا حصل ينفجرالذي  الوحيد  
 .100من   90  عن تقل   درجة  
 .بالمدرسة بيتناالطريق الوحيد الذي عرفته كان الذي يربط      
الرأي  إبداءحتى  ولاي سمح لي القيام بأي من الأعمال المنزلية ولم 
والاستماع  دروسي مذاكرة   في منحصرة   مهمتي الوحيدة كانت .فيها
في  والمعارك التي خاضها بيأعن بطولات قصص جدتي  إلى

 البلاد المحافظة على تأريخ من اجلوكفاح جدي  .نالوط سبيل
  من التزوير.

 تفكر كانت فقدوفطنتها.  لحنان أميبالكامل كنت مستسلما       
. وألعابيوتختار ثيابي  بدلا  عني، تطعمني وتحممنيتقرر و 
فصار من الطبيعي أن  جوارها كل ليلة. إلىمثل رضيع  تفرشنيو 

 وربما كان هذا هو السبب .أتحدث وامشي واضحك وآكل مثلها
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 إشراكي إلىودفعهن أخواتي يعتقدن بأنني واحد منهن  الذي جعل
لي  والسماح وحبك لبك والثعلب فاتفي العاب الجولا والخرز 

دببة والأرانب على تعلم نقش الو  باستخدام ألوانهن في رسم الزهور
 لفأحمر من الخج يةبكل إسرارهن الأنثو  والإفشاء أغطية الوسائد.

 وأنا إداري الانتصاب الغريزي بالتكور مثل قنفذ. 
 والعقل المدبر لشؤونه القائد الميداني في المنزل كانت أمي     

 وبعد أن اخذوا من البيت .بسبب انشغال أبي المستمر بالحروب
أصبحت  .في جنازة رمزية بالعلم العراقي ملفوفا  تابوته الفارغ 

دور  بمنح جدتي مكتفية توانفردت بالقرارا سلطة أمي مطلقة
 وحتى قبل ذلك .في قضايا محدودة المساعد والمشاور غير الملزم

سراء وسعاد اللواتيعاملت أخواتي   سندس وشمس ونسمة وا 
 سلطتها بخيوط تحركهنيكبرنني سنا  جميعهن، على أنهن دمى 

سنوات قين بو أحداهن الأخريات كما تشاء. فكبرن نسخا  تطابق 
أي منهن يد  إلىل تصات في المنزل لا مثل تميمات معلق

بواسطة تكبرهن  التيوعندما فكت أمي عقدة سندس  خاطب.
المنزل  إلىأعيدت الرشيدية، حجاب سحري صنعه فتاح فال من 

 .انتهاء مجلس عزاء أبي بأسبوعين فقطمطلقة مع طفلتين بعد 
عندما أصبحت طالبا  جامعيا ،  الأمر بقي على حاله      

تعليمي كيفية العيش في الظلام.  على وجدتي أميتناوب باستثناء 
 وأنا كل يوم جمعة تلك الإضافيةكنت اجبر على تلقي فروضي 

المشيد الكونكريتي  الملجأفي  ومعصوب العينين نصف عار
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 جري تكان معسكرا  تدريبيا  أسبوعيا   .حديقة بيتنا الخلفية ضمن
روح العزيمة في  ولبث .بعيدا  عن أعين أخواتيفجرا  تفاصيله 

بذل المزيد من الجهد في تعلم فن المكوث مثل  إلىنفسي ودفعي 
أشاهد  أنعلى  وبنحو يومي تحرصان انتا، كالعتمةبومة في 

على قناة تلفزيون العراق  وكان يبث ،*"صور من المعركة"برنامج
بعد  ديو كاسيتيبواسطة جهاز الف ر بثه في بيتناموأستالعام، 

 كانتا تحصلانالكلية.  منة صولي للمرحلة الثالثانتهاء الحرب وو 
من فقد كنت أفزع بسهولة ويسر، ريدانها تالتي النتيجة على 
مرعوبا  من  اقضم أظافري . و مقدمة وخاتمة البرنامج ىموسيق
 الجثث مشاهدعلى  بأعلى صوته صارخا   المذيع وهو يعلقصوت 
 القنابل. وشظاياوالخوذ والبساطيل المثقوبة بالرصاص الممزقة 

 
 

**** 
 

بسبب الهروب منها، جرسا إنذار ظلا يدقان  والإعدامالحرب      
مصير  إلىفكلاهما كانا يؤديان في رأسي لأكثر من أربع سنوات، 

هو الموت. شهيد أو خائن كان سيان بالنسبة لنا  ،واحد لا غير
يدة للنجاة كانت والطريقة الوح وأمي وجدتي أنانحن الثلاثة 

 إلىغير مرئي في العالم السفلي،  أصبح كائنا  وان  التام باختفائي
 فوق. إلىتحدث معجزة ما تعيدني  أن
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حزب مفارز كنت اعتقد بان  قبل دخولي السرداب،وحتى     
 داهمتالتي  ينالانضباط العسكريو  والاستخبارات منوالأ البعث
وأحيانا  في ساعات متأخرة من  ،إنذارودون سابق  غير مرة بيتنا

 .الشهيد عائلةعلى  للاطمئنان ةوطني إجراءاتهي  إنما لليل،ا
عن  بحثون أنهم يب عقوبوليس كما كانت تشيع جارتنا الخبيثة أم ي

  .أبيروح 
فقدان أمي إعلان من  يوم واحدبعد جرت لهم  مداهمةأول      

، نافية  معلومات الجيش 1985والدي في الحرب منتصف سنة 
وتكررت ور على دليل مادي يثبت ذلك. بشأن استشهاده لعدم العث

من إقرار أمي في العام التالي وبعد أيام فقط  الخاطفةمداهماتهم 
إفادة جندي مطوع كان  إلىا  ة الاستشهاد استنادثوجدتي بحاد

 تحت أمرة والدي. 
يقلبون الأغطية والوسائد في  كانوا ينتشرون في أرجاء البيت.   

، والمطبخ والحمام تحت الأسرةغرف النوم، يفتشون الدواليب و 
 إلىيهبطون  السطح، إلىيصعدون  ،والأماميةوالحديقتين الخلفية 
رحون أسئلة سريعة على أمي وجدتي. ثم يط، السرداب والملجأ

 يدونون الإجابات في سجل كبير، ويرحلون.
 منزلنا، كنت احشر مع إلىلرجال الحكومة  مداهمةمع كل و       

 أدعية الخوف ونحن نشاهدأتلو معهن  ن.في غرفة نومه أخواتي
لا يضبطوننا ونحن  أنونحاول ، لعبلاو  اماتمنلل تعذيب الجنود

 إلىكانوا ينتقلون عندما و  ملامحهم الغاضبة. إلىبسين بالنظر متل
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نفهم شيئا  أنصوت دون  أيا لالتقاط نآذان الغرف الأخرى، نمط
 البساطيل قرقعةفي الخارج، باستثناء  ةالجاري اتمن الحوار 
ولمرتين  .يثرثرون مع بعضهمللجنود وهم  خشنةال والأصوات
الأحوال  بطاقتاوفي جيب بجامتي البازة م إليه آميأخرجتني 

أصحاب القبعات الحمر سخر ، وفي المرتين المدنية والطالب
والمرحلة  سمي الثلاثيأمن طريقتي في ترديد الغليظة والشوارب 

في المرة  كر جيدا  أن أحدهم قال ليوأذ .افيه أنا الدراسية التي
 .*"بزر نستلة نتأثائر الغرفة: " إلى وهو يعيدني الأخيرة

 
 

**** 
 
حجا  يطوف إليه ، اختفاء أبي في الحربقبل كان بيتنا     

وغالبا  ما كانوا يجلبون ليلا  ونهارا . الأقرباء والأصدقاء والمعارف 
 بهات القتالمن ج وطلبات عسكرية لنقل جنود معهم ملفات

 منمعرفة مصير  يحاولون خلفية، أو الخطوط ال إلىالأمامية 
وكانت أمي تجمع الطلبات  .م أثناء المعاركانقطعت أخباره

الهدايا والعطايا التي  بشدة ، وترفضفي إجازة عودة أبي بانتظار
عائدا  فيه  وذات يوم كنت. رضاه إلىبها الزائرون للوصول  يأتي

ياضيات في الصف الرابع إعدادي، شاهدت للتو من امتحان الر 
وحوله تناثرت  أوراقا   مثل ثور هائج أبي في المطبخ وهو يمزق 
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فيما آلاف من القصاصات. الكراسي والدواليب على الأرض وفوق 
 مغالبة  تقور أحشاء باذنجانة الطاولة  إلىتجلس كانت أمي 

أن  المكتوب على ملف قبل الاسمدموعها. قال لها وهو يدقق في 
 :يمزقه

أن لا تأخذي من هؤلاء الكلاب أي ورقة، و أن يا أحلام  أمرتك -
 من الباب. تطرديهم

 وهي تراقب من الصالة.شفطت أمي رشح انفها، ولاح رأس جدتي 
 .بنيت نفسي من الصفر عصاميو  أنا رجل عسكري مهني-

 .حالة حرب فيكما أننا  كل شيء،سمعتي فوق 
 :وقالت ثم داس برجله على كومة قصاصا

هؤلاء الجبناء ليسوا أفضل من الشباب المضحين بأرواحهم في  -
 جبهات القتال.

 
 الجميع، عن زيارتنا، توقف استشهاد أبي تأكيد خبربعد      

إذا قصرنا الشعر النسخة الكاربونية من أمي  باستثناء خالي زياد
ا هب ألتوأميحافظ على ارتباطه  .وأندرست الأثداء الشوارب وألغينا

عاثر على الرغم من انه كان  وظل قريبا  من أفراحها وأحزانها
 فقد أصيب .والكوارث الحياتية هدفا  مستمرا  للمصائبالحظ و 

 ط رجله الأيمنمش منهما قطعت واحدة بشظيتينمطلع الحرب 
من الإنجاب تاركا   رمح  كما أنه . عينه اليسرى  ت الأخرى وأطفأ

 طبيب.ب الاستعانةالحالة على الله دون 
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فلم تكن تختلف عن  المفاجئة زيارات جارتنا أم يعقوب أما      
 بالأسئلة والرصد البصري  مليئة  إذ كانت داهمات رجال الحكومة، م

 زوجها إلى بشأنهانقل تقارير تلكل صغيرة وكبيرة داخل المنزل ل
لاشيء  أنوبالتالي تكون الفرقة الحزبية في المنطقة مطمئنة 

فك الاشتباك بين توقف عن  حتى الفلاح ا.يحدث من خلف ظهره
كما كان يفعل  في حديقتنا ائشالأشجار ووقف تطلعات نمو الحش

خططه الموسمية  وأستثنى إمام الجامع بيتنا من .رأس كل شهر
وسكينة   ءهدو لصدقات والزكاة. جدتي عدت الأمر نعمة جمع ا في

ت أبعد فكر  أميلكن . فادحة مطبخية خسائر وتخلصا  من من الله
بسبب العزلة  من العنوسة على أخواتيخافت من ذلك و 
 . الاجتماعية

 
 
 __________ 

*صور من المعركة: برنامج عرض أبان حرب الثمانينيات. كان 
 المدمرة.  وأسلحتهم الإيرانيينيعرض مشاهد لجثث المقاتلين 

 * الرشيدية: منطقة سكنية شمال الموصل
 على الأبناء المدللين. * بزر نستلة: عبارة شعبية تطلق
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 السرداب إلىالهبوط 
 

الجمعة يوم  ظهروثمانية عشر دقيقة من  الواحدةالساعة       
هبط كنت ا  في هذا الوقت تحديدا   .1991 سنة كانون الثاني 11

وحواسي  متيبس من الخوف وأنا التسعمع أمي دركات السرداب 
آية  ناقوسيالبصوتها تقرأ  كانت .واحدة بعد الأخرى  ئتنطف

ما  .قدره المحتوم إلىبالإعدام عليه تجرني مثل محكوم و  الكرسي
 ضماتهاآخر ولا حتى تلك اللحظات  يسعفني في أنلشيء  كان
 قالت لي وهي تجهش: .فولفي زمن حريتي الموشك على الأ لي
 انأ أنفذ وصية والدك. لا تكرهني ثائر، -
وتمسح  تتشممني وهي الفراغلم أرد بشيء كنت انظر في      

 ، ثم أخذت تتمتم بكلمات وهي مغمضة العينينبكفيهاعلى وجهي 
للقيام من ذراعي تجذبني  إنوصدري قبل  شعري وراحت تنفخ في 

دي في من فكرة البقاء بمفر  ا  مرعوب كنت بيتي الجديد. بجولة في
رؤية أبي تداخل ذلك مع خوفي من  .لأجل غير معلوم السرداب

بكلمة، فهمت هي كل شيء  أتفوهلم  ننيلك ،وهو روح مشوهة
  عندما توقفت معترضا :

 .خلفه دائما   وأظلنك، قريبة  م سأكون  خفلا ت -
 إليه. وتابعت:تلتفت  أنباب السرداب دون  إلىأشارت   
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تهدأ  أن إلى خلال الشهر الأول إليكمن النزول  أتمكنلن   -
 جمعةيوم  كلظهيرة  عند بعد ذلك هذاأعدك بان افعل و  .الأمور

 ربما ينتهي الأمر بسرعة، ويعلن صدام عفوا  عاما .  .كما اتفقنا
 يتقيأ الحروف:كمن متأتئا  قلت 

 .أنا خائف -
معنا في بقيت  إنمرة  بأنهم سيأخذونك مني  ألفأخبرتك  -  

 .تذهب أسيرا   أو، فتستشهد الأعلى
صوب  نفسا  عميقا  وهي تنظر حظات، أخذت بعدهالسكتت ل     
 : وقالت .لدرجاتا
جماعة  أعينتبقى بعيدا  عن  أنيجب  .محالة الحرب واقعة لا -

سيفتشون عنك  .الحزبيين والرفاقوالأمن  العسكرية الاستخبارات
ذا  ل مكانفي ك  لا أنيجب ك بدم بارد، نمخبأك سيقتلو  اكتشفواوا 

 .أبدا  تنسى هذا 
 :بأذنيي مرة أخرى، ثم همست ننتاحتض 
أمام يعدمون الهاربين من الخدمة العسكرية  نهمبأ تذكر دائما -

 .ذويهم، ويأخذون ثمن الرصاص من منازلهم أبواب
 

           
**** 
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لم لأنها  مطرودا   البيتتركت أنني في الحي  أميأشاعت     
 .وجود هارب من العسكرية معها تحت سقف واحد حتمل فكرةت

 لا استحقو  .طنناكرا  لجميل الو  ،عقوقي إلىإضافة  واعتبرتني
 وأعلنت أمام دكان خليل البقال نيابة عن عائلة الشهيد .العيش فيه

الجبانة التي لوثت  براءتها مني ومن فعلتي ،م أبو درعسال العميد
وأخذت معها  .الشجاعةوأوسمة نواط وأ بالبطولات المليئة أبيسيرة 

الحزبي للمنطقة  جة المسؤوليعقوب زو  أمنسوة من الحي بينهن 
مضمون رسالتي  وهناك قرأتالفرقة الحزبية،  مقر إلى هبنوذ

 ها:نص وكانالمفترضة 
 فيه نستقرأفي الوقت الذي  .أمي، جدتي، أخواتي الحبيبات"    

سأقصد البحر ومن ، الى تركيا زاخومن  تأكون قد عبر  رسالتي
 لم ابق  و  ون إذنأخذت مالا  من د لأننياليونان، اعتذر  إلىهناك 
 .بلد أيفور استقراري في  بتعويض خسارتكن   أعدو  شيئا   لكن  

 لكن .بي مجددا بعد الذي فعلت لن تقبلنو  خذلتكن   بأننياعرف 
، للجميعقبلاتي  .ذات يوم تسامحنني أن أملعلى  سأظلمع ذلك 
 وداعا .

 ابنكم ثائر سالم جميل"،  
وسط  صارخة   وهتفتطريقة مسرحية، مزقت أمي الرسالة وب    

 أنها لا تريد من المتخاذل شيئا  وهيب المندهشين لرفاقجمهرة من ا
ولحظة أمومة أهدرتها على خنزير  نادمة على كل قطرة حليب

 السباحة. أتقنلا  لأننيغرق في البحر أ وأنها تتمنى أن  .مثلي
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، أمي دون أية هفوة أدتهمع براعة الدور الوطني الذي حتى و     
معهم مختار ية والرفاق عناصر من الاستخبارات العسكر  أنإلا 

ماعدا ، وفتشوا كل شبر فيه مساء ذلك اليومداهموا بيتنا الحي 
ويتلفت باستمرار عقوب الذي كان متوترا ي أبووذلك لان  .السرداب
 أصحابمن  ينالمختار واثن ومعهممر السرداب  مدخل إلىوصل 

توقف وهناك  .وجدتي المفزوعتين أميوخلفهم  القبعات الحمر
ي مواجهة صورة كبيرة ينتهي بها الممر للقائد العام الجميع ف

، التفت أبو ات المسلحة صدام حسين وهو بقيافة"مهيب ركن"للقو 
  جدتي: سائلا  يعقوب 

  ؟. سردابكم وين راح ،سالم أم -
 .فغلقناه دمرتنا.والفئران  والصراصر أكلتنا، والرطوبةالنزيز _
، لم يغامر د الرئيسالسيحد يجرؤ على النظر خلف أولأن لا     

 لحزب البعث العربي الاشتراكي حتى أمين سر قيادة فرقة النسور
وجاوز  أمتارالتي كانت ترتفع ثلاثة  أبو يعقوب بإزاحة الصورة

 للإعدامواكتفى بإبلاغ النساء أن ثائر سيتعرض  .المترين عرضها
الرفاق وان  .في حال القي القبض عليه بتهمة الهروب من الجيش

لم تعد  وأنها .لقب عائلة المتخاذلين أسرتناأطلقوا على  رالكبا
 حقوق ثم همس بأذن جدتي بعد خروج الجميع: آومزايا  أيةتملك 

الرفيق عضو قيادة فرع نينوى،  الأخ أماملولا كفالتي لكم  -  
 لكان الله وحده يعرف ما هي عواقب هروب ثائر.

 ثم قال وهو يبتعد برائحته النتنة:
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   .هتوجع الرأسبن اضربت -
 
 

**** 
 
 

اهتم كثيرا بما أو لم استكشف جغرافيا المكان كما يجب،     
التي احتلت تقريبا  ثلثي و  المتداخلة فيه الحجرات الأربعتحويه 

 ية لبناء المنزل،رداب الذي يشكل نصف المساحة السفلمساحة الس
 حركتي .هبوطيمن  الأيام السبع الأولىخلال لم ادخلها قط ف

. تحديدا  من حجراتمقتصرة على المساحة المتبقية خارج ال تكان
 ينا يشبه الممر بعرض متر باب السرداب حيث يتشكل م درجات

حيث نافذة  الحديقةمن جهة  جدارالنتيمترا ، ينتهي بوثمانين س
يمينا  مشكلة  ممرا   حادة، وتنعطف الفسحة بزاوية السرداب الأولى

والجدار  بنافذته الثانية، ديقةبذات العرض يفصل بين جدار الح
 .للحجراتالخشبي 

بقيت خلال الساعات الأولى  من السرداب خر زاوية  آفي      
قترب طوله يوا غلاقها الباب بالمفتاح الذي  أميمغادرة  أعقبتالتي 

محشوة بصوف على وسادة قديمة  لستج .من سكين مطبخ
والنصف بلوح الخشب،  الأيسرنصفي  ملصقا   تحجر بفعل الزمن

ملابس ، أرتدي . كنت منتفخا  بالثيابالآخر بالجدار الأسمنتي
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كنزات وثلاثة  ،قطنيينوبنطالين رياضيين  داخلية قطنية طويلة
بينما  .مع سترة عسكرية بفرو داخلي واحدة فوق الأخرى  صوفية
يكين نسجتهما جدتي داخل جوربين صوفيين سما بتكانقدماي 

سرداب الشتوي الذي تهبط فيه منعا  لبرد ال خصيصا  لغيبتي
مئوي، ولأستخدمهما الصفر  إلىدرجات الحرارة في بعض الأيام 

 أيضا  كنعلين لا يثيران جلبة أثناء التحرك. 
وحساب المدة  التمرن على كتم النفسخداع ذهني بحاولت      

 الالكترونيةالتي تصمد فيها رئتي بلا هواء مستعينا  بساعة يدي 
بان جسدي  مغمض العينين وأناشعرت يو. نوع كاس السوداء

بالاحتجاج في جوفي مع  بدأباستثناء قلبي الذي  معطل تماما
 خمسينالالثانية  بلغتوعندما  .ثانية بلا تنفس أربعين إلىوصولي 
شفتاي،  تنبضفجسمي، أنحاء توزعت في  كثيرة   قلوب  ب أحسست
مطبلا   صبح جسدي برمته قلبا  حتى أ وراحتاي، وقدماي،ورقبتي، 

إلا  وعلى الرغم من محاولات عديدة قمت بها. ستينمع الثانية ال
الذي حققته  ثانية 66لم استطع كسر رقمي القياسي البالغ  أنني

 أو ليس لأنني لم أكن رياضيا   .داخل الملجأ في آخر جمعة تدريب
في الأقل صاحب رئتين شابتين تقويان على الصمود لدقيقة دون 

ذهني بشيء آخر  إشغالي ومع استماتتي في ، بل لأننأوكسجين
ض ااستعر لم انجح في إيقاف  مقبل عليه، أنا ام أوفيه  أناغير ما 
 اعرف بعضهاكنت  .تفزعنيالتي  بالأشياءقائمة طويلة لعقلي 

 ديويفتمر جميعها  مثل شريط ف ،خر أتخيل صورهالآوالبعض ا
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أس أبي ر  .زر يطفئه إلىمن الوصول  أتمكن أنأمام عيني دون 
 خوضوي وعةمنى المقطذراعه الي بيده اليسرى  يشتعل وهو يحمل

صدام يقهقه وهو يشير . إليمحاولا  الوصول  دممن الفي بركة 
أمي  .مكاني اكتشافمعلنا عن  السمينة بسيكارته الجروت نحوي 

 .كلاب سود تجرني من رجلي .ن على قبري يولول وأخواتيوجدتي 
المزدوجة تتمطى لتلمس  وألسنتها بالمئات تزحف فوق بعضها أفاع

تدور في حلقة  وعيون قطط أشباح برؤوس خراف .جسدي العاري 
بلعت  تتسع وتضيق ثم تنقسم عنها حلقات وحلقات. صاخبة دبكة

 وهي تقول : التشجيعية ا أتذكر كلمات جدتيريقي وأن
 .رجال مصنعاالعسكرية والظلام  -
 
 

**** 
 
 
 تنمل مؤخرتي ورجلي  بعد  إلاتلك لم أغير وضعية جلوسي      

 وانأ الكونكريتي الصقيل الأرضية بلاطعلى  استلقيت. بالكامل
 وضعت جري طويل المسافة. سباقللتو  أنهىأتنفس بسرعة كمن 

صلبا  مثل قطعة كونكريت رأسي على الوسادة التي كان صوفها 
بسبب الرطوبة  الأصفر إلى الأبيضبقماش كتان تحول من  مغلفا  

بعد  رجعتولتجنب أي غفوة نهارية،  .الصوف صرت منالتي ع
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اختبار  إلىوعدت  إلى سيرتي الأولى ثلاث دقائق أودقيقتين 
 . الاختناق مقاومة قدرتي على

 
هكذا بدت لي العتمة وهي تمحو أو ، دفعة واحدة هبط الظلام    

 أمامأصابع كفي الأيسر التي فرشتها . أي أثر للحياة من حولي
لمست  تمييزها.ع عيناي المفتوحتان على وسعهما طتتس لموجهي 
 والإبهامفتحت بالسبابة  .طرقت جبيني بإطراف الأصابع. انفي

لكن بصري كان معطلا  فالأيسر، وبالعكس،  الأيمن جفني عيني
فهو ثقيل  ،ظلام السرداب مختلف عن ظلام الملجأ .تماما   وعاجزا  

عر بالضآلة يجعل المرء يش طلاء أسود مركزمثل  ومتماسك
وفي حالتي تلك فان مقاومة الظلام بدون  .والضياع في آن واحد

عود ثقاب، كان مجرد أو حتى  أو شموع فوانيس أومصابيح 
 الكثير منه. تجت إلى وهدرا  لصبر احمضيعة للوقت 

سحبت  الخارج تماما، فيمن اختفاء الأصوات  يتأكدبعد     
مستلقيا   الأرضية فرشته علىو  جسمي المخدر من تعب الجلوس

ونصف وجهي تحا  ذراعي ومباعدا ما بين رجلي فا على بطني
 .ثم أخذني النوم .ذو الرائحة الرطبة البلاطببرودة ملتصق  الأيمن

لكن مستمرا  في عرض برامجه مازال كان البث المتلفز لعقلي 
وجدتني أمام البوم . مما كانت عليه في اليقظة رعبا   اقل بمؤثرات

 المتحركةالحلمية  الصورمن خرجت منه مئات أ ور.كبير للص
 لطفاءمين و مبتسكانوا في مختلف المراحل، لوجوه زملاء الدراسة 
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 حركتت .بخلاف الماضي وملامحهم محبة ومتقبلة لوجودي
 لياسمين وهي تمر أردت قول شيء  في تفاصيلها.  الصور. دخلت  

 نهنبي مع مجموعة من الفتيات ركضت أمامي مع صديقاتها.
سراء وسعاد  ثيابب نحاول ونحن ،أخواتي سندس وشمس ونسمة وا 

 .سور نينوى في شارع الجمهوريةل مجسم  موكب ب اللحاق الطلائع
في كتاب القانون على شكل قلب  ورقية رسالة ياسمينوضعت ل

 أبي .المركز الطلابي وسط لي في حفل تخرجنا لوحت  .المدني
تنطلق بنا الحافلات من  م.مبتسلكنه  الأيمن ينزف من ثقب كتفه

الأفاعي  .معسكر تدريب المشاةصوب  الموصل الأولتجنيد 
، "إيوانايلا افرشولو بصدر راقصات: "يرددن  وأخواتي .تتسلقني

ساحة في  أمامه مقيد اليدين والقدمين وأنابغضب فيقول صدام 
 ."ألوانامات العدو واصفرت العرضات: "

                                                            
**** 

 
 
يمط  مؤذن"الصلاة خير من النوم"، كانالأيقظني صوت    

كأنه يصرخ من بدا و  .الكلمات عبر مكبر صوت الجامع القريب
اتخذت موضعي  .الطنينولصدى صوته ما يشبه داخل السرداب 

ملفوف بضمادة سميكة  وكأنهبرأسي أحسست  لزاوية مجددا .في ا
فلم  بالواقعالإقرار كان علي  .تعصره حد الوجعو  بقوة ليهتضغط ع
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واجد تمن فكرة ال لتهربفي ا مجدية تكن محاولاتي العصفورية
 ا  حيدو و  خائفا ، وأنا انظر في الفراغ،وجدت نفسي  .داخل قفص

ولم أكن اعرف ولا أي مخلوق  .تماما  في سجن إنفرادي مظلم
هاتان مسجونا .  أوبوسا  مح بداخله خر، كم المدة التي سأقضيهاآ
وراحتا خرجتا من الظلام ، في تلك اللحظات فجأة   تجلتاكلمتان ال

 أتبينيقاظي من نوم عميق لكي كأنهما تحاولان إ تلطمان وجهي
 نلم تكونا سوى مفردتي القانونية في سنوات الدراسة الفرق بينهما.

 في السرداب، صارتا ق الكتب المنهجيةاور أ نن تلطخاحبريتي
 وتساءلت .خطوات سيري فيه للتو بدأتكنت عنوانين لمصير 

كما حدده قانون  ا  حبسي بسيط إن كان إجابة انتظاردون 
حتى ثلاثة  يوم  من  1969لسنة  111رقم العقوبات العراقي 

 سيجرني يمتد حتى خمس سنوات، أم هو سجن ا  أشهر، أم شديد
تامة من  وعلى أية حال كنت على ثقة .ابعد من تلك المدد إلى

ك لتحسب هناالسنة ف .اختلف عن النزلاء في السجون العاديةأنني 
يحتوي زمن وجودي بكل سجني  أما .رأفة  بهم تسعة أشهر فقط

والعشرين  بعالأر يوما  بساعاتها  365 منسنة  ،وتفاصيله لحظاته
عالق في  وانأ كم سنة كبيسة ستمر عليأدري  أكنولم الكاملة 
 .مثل دودة الأرضباطن 

أمل بيضاء بمواجه  ولت إيجاد مخرج قانوني أضعه نقطةحا    
. فكرت فيما إذا كانت تهمة الهروب من الجيش السوادك لكل ذ

وكم سنة اختفاء سأحتاج لتبييض صفحتي  .ستسقط عني بالتقادم
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الأحكام القضائية. لكنني التهم هي من تسقط أم عند الدولة. وهل 
ته في كلية القانون كان قد تبخر درس كل ماشافية ف أجد إجابةلم 

زميلتي الجميلة  وجهولم يبق من سنواتها الأربع سوى  وقتها
، تظهر فيها من صورها في ذاكرتي آلافا   اختزنتياسمين التي 

 شيء آخر غير عدسة روحي. إلىجميعا  وهي تنظر 
 
 

**** 
 
 

الممر دابي الأول، اقتصرت حركتي على في أسبوعي السر      
وحتى تلك الحركة  .حجراتخارج ال بالانكليزية L)ذ شكل)الذي اتخ

برمجت معظمها  .فقط ، وخلال ساعات النهاركانت محدودة جدا  
 والسمسم كليجة التمر عقط لطعام بالتقاطالمقتضيات تناولي 

ضعته و  الألمنيومالتي ملأت بها أمي قدرا  كبيرا  من  وجوز نركيلة
الحائط المتشكل أسفل  منيبا  قر  قديمةهيكل مبردة هواء على 

علق من عقد كبير  ةحلقات تين مجفف أقوم بانتزاع أو .الدرجات
السرداب  ابيالجدار بين ب فيمسمار معقوف على  بطويتين

ومغطى بصينية  فوق حب فخاري مملوء بالمياه تماما  والحمام، 
من  ا  مقعر  ا  كبير  ا  قرصرفع أو أ .ئصد  على محمل حديد ستانستيل 
ت طشمنه مثل قبة من داخل  العشراتارتفع  .*خبز رقاق
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 النصف إلىلئ م منزوع الغطاء برميلا   توج أحمر يكيبلاست
وكان هذا هو الطعام الوحيد المتوافر لي طيلة  .بأسمنت متحجر

 ا  دبمجملها موا وكانت شهر كامل وهي المدة التي غابت فيها أمي
ن ك فهي لم تك. وبذلئية عالية غير قابلة للتلف السريعبقيمة غذا

جزءا  من خطة تقشف عائلي بسبب الحصار الاقتصادي الذي 
أيام من احتلاله  أربعةالمتحدة على العراق بعد  الأممفرضته 

 .1990الكويت في الثاني من آب سنة 
تعلقت بإفراغ ما في جوفي  حركتيالجزء الآخر من برمجة     

تجاوز عرضا  لا ت بمساحة والحمام المشتركين ضبالمرحامستعينا  
الجدار قبل زاوية الممر محفورة في  مترينمن  أكثربطول 

 ومع اشتداد الظلام في الليل .مباشرة   حمام المنزل الوسطية أسفل
حداثخوفا  من الارتطام بشيء  مستلقيا  كالمشلول أظلكنت   وا 

انتظر الصباح تحمل وكان علي وأنا  .ضجة تفضح وجودي
الغليظة بإطلاق مسيطر عليه أمعائي  وأهدئ تقلصات مثانتي

كنت ، خيوط الضوء التي يفرج عنها الصباح أولىومع  .للريح
 وأظلكمن يمشي في رقصة باليه  أصابعيعلى رؤوس  أسير

 أخواتي أتذكر .مثل منحوتة رخامية المرحاضفوق فتحة مقرفصا  
وابكي  العريف امانج ،وحبيبتي ياسمين و المفقودة وحريتي 
 بصمت.

 
*** 



- 27 - 

 
إحساسي تتأقلم مع  أنقبل عدة  أيام إلىاحتاجت عيناي      

تي سحاب الموجع لخيوط الضوء عبر نافذالذي يخلفه الان بالوحشة
أعلى في  قريبا  من السقف المتباعدتينو  المستطيلتين السرداب
 متر نحو الحديقة الخلفية إلىبعمق يصل  فيه تمتدانو الجدار 
لم تزود  .من الحشرات واقية وشبكة حديدية مزخرف سميكبزجاج 

لمنع وقوع  مشورة من جدتي إلىاستنادا  السرداب بالكهرباء أمي
وما  يلتهمني مع الغرف الخشبية حريق ما جراء تماس كهربائي

بأنها  اتوقعتمحتملة  أو غباء أو تداركا للحظات جنون  .فيها
كان علي أن أبقي حواسي . نيفأشعل مصباحا  يكشف ستنتابني

 .دائم لما هو سيء استعدادالخوف بداخلي على  متيقظة وغريزة
فأقرفص  تهديدا   فأي صوت مهما صغر كان يشكل بالنسبة لي

ولاسيما في المساء  الأصوات الخارجية وقلبي يدق بعنف.مذعورا  
طويلة مع أذنين  مدةبإبقائي في حالة تأهب قصوى ل ةت كفيل  كان

ط الأبيض النفوالأصوات النهارية لباعة  .تعملان مثل رادارين
كانت تشدني  امع وخطبهذان الجآوالغاز والخضر والعتيق و 

وموسيقا صور  بخيوط غير مرئية ولا تفلتني إلا مذعورا  ومشتتا 
 يتوقف.  تعزف في رأسي مثل شريط تسجيل لا من المعركة

تتحالف مع عزلة ويدخلني في عزلة  يحبطنيالمساء كان    
نما  يخيفنيتحديدا هو ما م لم يكن الظلا ،السرداب في تعذيبي وا 

أو تمكث لتراقبني دون  فيه سابحة   أتخيلها كنت الأشياء التي
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 الفئران والسحالي والحشرات، أما .الليلحراك طوال ساعات 
ثير من الجهد لتقبل وجودها ومشاركة السكن الك إلى فاحتجت

تخفف بحركاتها  كائنات لطيفة إلى الأيامتحولت مع مرور و  .معها
حتى انقشع خوفي  .ريعة المضحكة ضباب الحزن المحيط بيالس

على فتات  ةري  أفغارة القديم منها وصرت انتظر بفارغ الصبر 
 إلىاستمع  أنالزوايا، وما  إحدىالخبز الذي اتركه عمدا  في 

المكان  إلىحتى اهرع مثل هر  التكسر الطائش للفتات المتيبس
 إلىمبتسما   وأعود .فراغفي ال الصاروخي للفأرذوبان الستمتع بلأ

، باهظ حيواني بحنانانه يراقبني على قناعة تامة من  وأنامكاني 
 .العب بأننييدرك  لأنه
قناعتي  رسخت جدتيف .خوفي لم يكن من مجرد الموت    

في  تدور كانت التيقصصها المسائية  من خلالبمقدمه الحتمي 
 اخشيكنت  نماوا   .وأبي جديب حاقنا جميعا  تلوا الموت عن الغالب

 أشخاصاكثيرا  ما تخيلت و  .الوسيلة التي سيتحقق بها موتي من
بنادقهم فوهات و متراصفين  وملامح غاضبة عسكريةبثياب 

أسمع  .واكتم أنفاسيأغلق عيني  .ي الكلاشنكوف موجهة نحو 
 اترصاصالاختراق  ألم تقمصأبعدها إيعازا بإطلاق النار، و 

 إعداميلشخوص في سيناريو ا .فيهحارقة  اتو فج وحدوث يرأسل
. يتغيرون، لكن التفاصيل هي التي كانت تتغير في كل مرة لا
 .متلاحقةاجعلها  ، أوالأطلاقات زمن توحيدي ف أتحكمكنت و 

الدم المتدفق من المشهد، أو رائحة  إلىأضيف رائحة البارود 
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أضع عصابة على  .ب بلزوجة ساخنة على وجهيرأسي والمنسا
ارفع أو  .فأرى المشهد كاملا  ني فقط، أو ارفعها ي، فأتخيل بأذعين

، ذاتها الأطلاقاتأصوات و  أخفض من صوت الآمر بالإطلاق
الشيئين وكانت حالتي النفسية في لحظة التخيل هي التي تحدد 

فيها بتلك الطريقة أعدمت ف المرات التي ومع آلا .الأخيرين
 إلىلوصول لم استطع ا الأولى المتخيلة طوال سنواتي السردابية

وفي كل مرة كنت اشعر بوجع يختلف  .درجة ألم يمكنني تحملها
 الإعداموالاستسلام التام لقدر  فيصيبني الإحباط عن سابقتها،

 بيتنا لهروبي من خدمة العلم. أمامرميا بالرصاص 
 

_________________ 
ز هش ورقيق يمكن خزنه دون تبريد فترات بخ * خبز رقاق:

 طويلة.
 
 
 
 
 
 

 بالحر 
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في الساعة الثالثة وأثنين وعشرين دقيقة من فجر يوم السابع    

قوي هزني  انفجاردوي  أيقظني، 1991عشر من كانون الثاني 
 ارتفعت أصوات صفارات الإنذار بعدها بثوان   بعنف. مع السرداب

نحو ربع ساعة  استغرقتقريبة وبعيدة  ،متلاحقة أنفجاراتوقعت و 
بوصلتي  خلالها فقدت .عاتساعات وسا أمام فزعيتمطت 
 الأسمنتيمرتطما  بالجدارين ركضت كالمخبول  .اتجاهاتها
وأنا  موقعا الأشياء في طريقيلسرداب والحمام بين بابي اوالخشبي 

في ظهورها  متوقعا  ، .. ماما " ماماأردد مخرجا  الصوت من بطني"
 أطفأتهان قوة ما أوك دقائق. صمتت الأصوات للإنقاذي أية لحظة

كنت ارتجف من الخوف وأنا ألف ركبتي بذراعي واهتز  .جأةف
ما في تلك الأثناء سمعت أحدا  .  داخل الحمام مهدهدا  نفسي

ما حدث هجوم أمريكي بقنبلة لي بأن  يقولصوته يشبه صوتي، 
 جميعا   تبخروا الموصل فوق السرداب بينهم أهليوأن سكان ذرية 

ابانيتين في الحرب كما حدث لسكان ناكازاكي وهيروشيما الي
 جاوز التحوطاتوبصوت عال بكيت بحرقة وألم العالمية الثانية. 

في  بها التي تدربت طويلا  من اجل القيامالتدابير الاحترازية و 
خراجه على ، كوضع كف على فمي لكتم العويل حالات مشابهة وا 

، ساعتها أو مجديا   لم يكن ذلك مهما   .شكل هواء نافر من انفي
وأنني الناجي  أحد سماعيبوسع  ولم يعد بأكملهاماتت  فالمدينة
 جاءت إلي بنفسها.ها . الحرب التي هربت منمن الحرب الوحيد
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ثم انطلقت أصوات  بعيد هواجسي تلك، انفجاربدد صوت      

نهضت بتثاقل واتجهت  للمضادات الجوية.رشقات متتالية وطويلة 
نفجارين عنيفين أ غير أنظهور أمي، آملا  بصوب باب السرداب 

 الحجراتسلسلة  إلىمني،  ووعي أدخلاني دون إرادةمتعاقبين 
، في أي منها استقرت كتلة جسديلحظتها لم اعرف  .المتداخلة

 مترقبا  بملامح منقبضة جفني  وأغلقكنت أسد أذني بسبابتي 
جلد  تخترق سإبرة  زرقة ، كمن ينتظرجديدة أنفجاراتت اصو أ

مولولة في  الإنذارت أصوات صفارات عاد .في أية لحظة مؤخرته
وليست متقطعة كالمرة حزينة ومتواصلة كانت نغمتها  .الخارج
رضية مفروشة الأ .من الخارج ءأدفكان المكان  الأولى.
 ، ومددت رجلي  تحسست مساحة  فارغة منه أمامي بيدي   .بالسجاد

 كانت رائحة الخشب .مسندا  ظهري بالجدار الخشبي فزقزق 
روائح أخرى لأشياء لم استطع و  رائحة صابون حلب، مختلطة مع

محاولا   بقيت جالسا  بلا حراك .اختراق حاجز العتمة نحوها
الابتعاد بسمعي إلى ابعد مدى لالتقاط أي صوت يدل على وجود 

 عقارب تكتكةل خافت لكنني لم أسمع غير صوت ،أحياءمدنيين 
 أننيمن  كدامتألم أكن   .ساعة موجودة في مكان ما بالقرب مني

 والإنذارات، ربما غطت عليه التفجيرات أذان الفجرسمعت صوت 
معينة، لم  ا  سوى أصوات تقطالتما لخوف بداخلي منظومة ا نأأو 
 نداء الرب من بينها. في ذلك اليوم يكن
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يتجاوز عبر فتحات صغيرة لا  باهتصباحي تسرب ضوء     
على  صفوف سبعالمئة فلس، متراصفة في  قطر الواحدة منها

 في الخارج الخشبي المقابل جدار الحجرة الجزء العلوي من امتداد
على الحائط  الضوء انعكست دوائرالثانية.  السردابة لنافذ

ول المستطيلة بط حجرةال لتنكشف معالمالمقابل لها  الأسمنتي
مخصصة لنومي، أو وكانت خمسة أمتار وعرض مترين ونصف 

أخرى متعددة ومتداخلة  ل سجون سجني الانفرادي داخ أدقبمعنى 
بذات طول  بألوان غامقة ةمزخرف ةجادمفروشة بس  مع بعضها 

ورفعت الزيادة لتصبح  أعرض بنحو شبر أنها إلاتقريبا   حجرةال
 وتسلسلها الرابع حجرةكانت ال .ملاصقا  للجدار الأسمنتي إزارا

أمي للتضليل على  هندستهعبارة عن الجزء الأخير من دهليز 
بعد اجتياز ثلاث  إلا إليهالا يمكن الدخول  .مكاني قدر الإمكان

مصطفة مع  .لكن بأبواب غير متقابلة أخرى بذات الحجم حجرات
 واحد يفتح بابه بمنفذبعضها مشكلة ما يشبه صندوقا  خشبيا  كبيرا  

الثلاث الأخرى،  حجراتالب قياسا  باب الحمام. و  مقابل الخارج إلى
نفطية مدفأة سوى  لم يكن فيها، المحتوياتفقيرة  نومي كانت حجرة

بغطاء  ضغط عالي يا  أسفنج ا  وفراش ،الدين فستقية اللون نوع علاء 
وسلة بنيتان تحملان صورة نمر قافز،  وبطانيتان ،رمادي
قطع مربعة من  وخمس .ثيابي فيها الألوانمتعددة  كبيرة يةكيبلاست

ت حلاقة وأدوا والأبيض بالأزرق  ومنشفة مخططةصابون حلب 
داخل موضوع مصحف . وعلى جدار الحجرة الخشبي علق الذقن



- 33 - 

ت حقيبة جلدية سوداء علق هجوار والى ، اللون  أخضر كيس قماش
بلا  سوداء ، وساعة منضديةباناسونيك نالو ناشيراديو نوع  فيها
مرمية على الأرض بلا لا يتجاوز حجمها علبة سكائر  منبه

 .اهتمام
بصمت وسكون مطبقين، حتى زقزقة مرت ظهيرة ذلك اليوم     

 ذلككانت تضج بها الحديقة الخلفية في مثل  التي العصافير
 .وضعية جلوسيمكاني دون تعديل في  بقيت في .اختفت الوقت

للمفتاح وهو  معدنيةجلبة  .من باب السرداب يأتيانتظرت صوتا  
لينفرج  خر مرةآتماما  كما أغلق  القفل داخل يتقلب ثلاث مرات  

دقت صافرة الإنذار بصوت حاد متقطع  .أخيرا عن أمياب الب
عاد الصوت الذي يشبه صوتي ليخبرني  .ينبئ عن فاجعة مقبلة

ميع مظاهر الحياة في تمكن من إنهاء ج الذري  بان الإشعاع
 أندون  والهرب بعيدا  علي إيجاد طريقة للخروج الموصل، وان 
 ي ووجهي.يدقرص  رجفة الخوف امتزجت ببرد   التفت ورائي.

وجدتها الحلزوني ورفعتها لأتحسس وزنها، ف المدفأةأمسكت مقبض 
 تدبير احترازي ونصيحةذلك بسبب  أنفتذكرت  فارغة من الوقود.

لمنعي من إحراق نفسي، أو في  عملت بها أمي من جدتي أخرى 
 .بثاني اوكسيد الكاربون تجنيبي مصير الموت مختنقا   الأقل

من النفط  لتزوداني بعشرة لترات ةكامل مرور سنة إلىواحتجت 
 أموري جاهزيتي في تدبير تأكدتا من  أنأسبوعيا بعد  الأبيض
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على  مرارا   أجرتها أمي خلال كشوفات دقيقةالحياتية اليومية، من 
 . وفتحة المرحاضنومي  حجرةالسرداب بأكمله، مع التركيز على 

وال معلنة  انتهاء الغارة وز  ت صفارات الإنذاراصو أ علت   
بينهم أهلي، كانوا يخرجون  خمنت بان سكان حي الضباط .الخطر

في  أنشأوهاات من ملاجئ كونكريتية مسلحة في تلك اللحظ
، الصواريخ وقذائف الطائراتحدائق منازلهم الواسعة لتقيهم من 

يون بينما المواطنون العاد العسكريين كبار سرأ امتلكتهاوهي ميزة 
ولا  بلا شك مستسلمين للقدرو كانوا ى في المناطق والإحياء الأخر 
 رؤوسهم. فوق  منازلهم سقوفتسقط سيعرفون في أية لحظة 

ثم  ذهني إلى. قفز فأر سمعت صوت قرض للخشب في مكان ما
نهضت . شعرت بقشعريرة في جسمي كله، انتفخ ليصبح جرذا  

لحظة أن أقعدني صوت  الأمام إلى خطوة   دمسأكنت  .وجللخر 
 أعقبتها، وتناثر غبارها، يةجدران الخشبالمعه  تفجير هائل اهتزت

بعد ذلك دقائق تقريبا   مضت عشر. هابالكاد سمعتفجيرات بعيدة ت
خر من آكانت هي  معلنة عن غارة الإنذار صفارةعندما دقت 

 .اعلمت به
عسكرية  عملية ذكرت بان صوت أمريكا إذاعة الأخبار في    

 في الساعة الثانية فجرا  بدأت  .* درع الصحراء باسمضخمة  جوية
وان البيت الأبيض دعا صدام ، لتحرير الكويت من الجيش العراقي

حسين إلى الاستسلام والانصياع لقرارات مجلس الأمن. صدام 
العدوان  أن قال فيهإذاعة جمهورية العراق أصدر بيانا  بثته 
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وأنه  الصمود بوجه الغزاة العراقي وان على الشعببدأ  قد الثلاثيني
إذاعة مونت متمسك بتحرير الكويت وفلسطين ولبنان والجولان. 

ة قامت بها قوات التحالف، ألف طلعة جويعن  كارلو تحدثت
 من طراز كروز على أهداف في صاروخ   100أكثر من  وقذفت

 الأردنية. إذاعة المملكة وكذلك في الكويت عدة مدن عراقية
ا  طالبت بوقف إذاعة ليبي .وصفت الهجوم على العراق بالوحشي

لت بان  القتال وانسحاب العراق من الكويت. بي بي سي قا
طائرتان بريطانيتان  ابينه فقط طائرات خسائر قوات التحالف أربع
حثت  الحكومة باسم السودان بيانا إذاعةمن طراز تورنيدو. وبثت 

كان . المفاوضات وبدءفيه الأطراف المتحاربة على وقف القتال 
سماعة بأدور بين الإذاعات ملصقا  أذني اليمنى  ناوأالليل قد حل 

مستوى له واضعا  الوسادة على  أدنىجهاز الراديو، والصوت في 
لا يظهر سوى خيط  بالبطانيتين كاملهب مغطى  جسدي و رأسي 

وبين . الخارج إلىالهوائي المعدني وهو منفلت من تحت الوسادة 
الوسادة والطرف أزيح جزءا  من . أطفئ الجهاز كنت وأخرى جولة 

عبر موجة  أصواتالأيسر من البطانيتين للتأكد من عدم وجود 
أنقضت ساعات وهكذا  .وضعي السابق إلى أعودثم  ،السرداب

عن هجوم بقنابل ذرية  أجد أية إذاعة تذكر شيئا   أنعدة دون 
 .في ذلك اليوم الموصل مدينة أستهدف
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**** 
 
 
كان لابد من استثناءات  .أميواستمر غياب استمرت الحرب،     

يمكن اللجوء  يبتدعها حنان الأم تعديلات .الموضوعة على الخطة
حتى لو بطرقة متفق عليها على باب إليها في الظروف القاهرة، 

تطمئنني ، النافذتينمن خلال  إليإشارة صوتية تعبر أو السرداب 
لم اقبض على دليل و  لكن أي تعديل لم يجر .أن كل شيء بخير

وواصل شير إلى أن أهلي استخدموا ملجأ الحديقة. صوتي ي
وتعميقه الإحساس  توقعاته المأساوية،الذي يشبه صوتي  الصوت

دون إبداء كنت استمع إليه فقط . لدي بالوحدة والظلم والخوف
صدقته عندما و   يقوله،مما ملاحظة أو الاعتراض علي أي شيء 

تخلصت و ي أخوات إلىنقلت حصتي من حنانها  أخبرني بأن أمي
 .والى الأبد السرداب بسجنها لي فيمني 

 
 

**** 
 
 
في معركة صمودي ضد  الأول الدفاعي خطيكان  الراديو    

حدين في مقاومة عزلتي والتجسس على العالم  اذ ا  وسلاح الجنون،
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ن حتى و  صوت يصدر عنه كان لأي .واحدفي آن  الخارجي ا 
منحني شعورا  ي فعلا  سحريا   شوشة غير مفهومةمجرد و  كانت

كمن يسترق  التصاقي بالراديووهكذا أدمنت  .والألفة بالأمان
 أييشعر به  أويرى دون أن  السمع من ثقب باب إلى عالم بأسره

 من سكانه.          
بعشرات من  "الكيان الصهيوني - إسرائيل  " قصف العراق        

في  " فشلت -نجحت  " باتريوت ".الحسين-سكود " صواريخ
 تستمر وسط "أم المعارك -عاصفة الصحراء " . حربصدي لهاالت
 مرت ثلاثة أسابيع من الحرب، عبرتدولي.   "احتجاج -تأييد"

مع شبه إجماع إذاعي  رؤيتها الخاصةل ا  وفقأحداثها  عن إذاعةكل 
في حين أن صوت الأخير كان باهتا   .على نبرة معادية للعراق

يختفي صوتها عمد عليها، للتشويش المت مستسلمةبإذاعة يتيمة 
وأناشيد  متقطعا  في النهار بأغانيمعظم ساعات الليل، ويظهر 
لشعور داخلي لم استطع  أخافهاالحرب الحماسية التي كنت 

 حربيةالذي تقصده كلماتها الالعدو  أنا لب عليه أبدا، بأننيالتغ
 .لضرب العراق اجتمعتوليس ثلاثا  وثلاثين دولة 

 
 

**** 
 
 



- 38 - 

 انكماشكنت أنتظر ، يوم ألأربعاء السادس من شباطعصر      
 أنلحظة  المرشوش بماء الحب خبز رقاققطعة من قبة  آخر 

واحتكاك خشبه الثقيل  إطار صورة صدام انزياحسمعت صوت 
لحالة  خفةب استجابت عضلات جسمي  .بالأرضية خلف الباب

طقطق  .داخل حجرتي الفراشي واختبأت في الموضع ،الطوارئ 
سمعت صوتها مختلطا  مع أزيز الباب  .ل ثلاث مرات متتاليةالقف

 بهماتدق  سينثم صوت نعليها المطاطيين المتيب وهي تبسمل،
ات مخترقة حاجز الصمت السردابي للمرة الأولى منذ شهر الدرك
 .بأكمله

بجسدها فعاودت أنها أغفلت غلق الباب،  إلىأمي انتبهت       
 دفعته بهدوء .ترديد البسملةصعود الدرجات مواصلة الثقيل 
برؤيتها فرحا   طرت واحدة. ةبطقفي قفله المفتاح مكتفية  وأدارت

في عناق طويل وراحت تمطر  إليها وتجذبني وهي تفتح ذراعيها
 ثم أخذت أشهق رائحتها بعمق فعلهمثلما ت أنافعلت  .وجهي بالقبل

رتين، متورمتين ومحمكانتا عيناها  فقداني لها. أيامللتعويض عن 
أجرت  .لكنها لم تبك أمامي ربما لم يكن لديها وقت لذلك ساعتها

بما تبقى من ضياء  مستعينة  جسمي  أنحاءمختلف لدقيقا   فحصا
. وتأكدت من حجم لوزتيوذقني  شعر رأسي حسستت .النافذتين

على سجادة قلبتني و شمت ملابسي ثم ضغطت على بطني 
جوربين الصوفيين عن قالت وهي تنزع ال .شبه المظلمة الحجرة
 : برؤوس أصابعها قدمي
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قذرة، لماذا لم تلتزم كيف تحملت هذه الرائحة والثياب ال - 
 .بالتعليمات

 نزع ثيابي قطعة بعد أخرى :تبدأ ب أنقبل  أجبت هامسا  
 الداخلية.  ملابسي لا تنزعي، أرجوك   -
 
مداهمات لرجال  من أمي أن المنزل تعرض إلى ثلاث علمت    

 أيام من اختبائي. واحدة تفتيشية والرفاق، خلال أربعة الأمن
ن أم يعقوب بقيت مزروعة في مطبخ المنزل أو  .استجوابيةواثنتان 

عن مكان  لحصول على دليل واحدل محاولة   في نهارا  كاملا  
 جدتي ثرثرت معها وان .تبنايسقط سهوا  عن أفواه ال وجودي
الإلهية التي تدخلت في عن العناية  بلا توقف متواصلتين ساعتين

 .وحكايات ما قبل زمن الجمهورية تدبير أمورنا لمواجهة الحصار
وجدتي  أخواتيأخذت وقالت بأنها وعشية بدء القصف الجوي، 

، بأجرة يوميةكسائق  خالي زياد تنا الكرونا التي يعمل عليهابسيار 
شرق الموصل،  النمرودومكثوا في دار قريب لأبيها في ناحية 

من سكانها تأكدت من خلو معظم الدور في زقاقنا  أنعد وذلك ب
 .والصواريخ القادمة من الفضاء من طائرات الشبح الأمريكيةهربا  
 ذكرت بليفة خشنة في الحمام، ظهري جلد بينما هي تدعك و    
بعد مرور  إليبان تنزل  لوعد  قطعته بمفردها للبيت أنها عادتب

 لانشغالهم لحكومةبشان رجال ا شهر. وقللت من مخاوفي
رأت في طريق عودتها الكثير من الرفاق  أنها وأكدت .بالحرب
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متحلقين حول إطارات و باليشماغات،  ملثمينوهم الحزبيين 
  وفي التقاطعات المرورية.في مداخل الجسور تحترق سيارات 

 هاشاهدتموجة صوتية اخف متحدثة  عن م إلىثم انتقلت    
رع المدينة تجوب شوا بالطين، ملوثة طويلة شاحنات عسكريةل

وأخرى تحمل طائرات حربية بمناقير  حاملة  صواريخ عملاقة
لم  ، وأن هذه الشاحناتمدببة، ودبابات ومدافع بفوهات مغطاة

في الاستعراضات عبر كما كنا نشاهدها واحد تكن تسير بنسق 
نما منفردة  تفتش عن أمكنة آمنة هاربة و  وكأنهاالتلفزيون، وا 

 .يهاف لتختبئ
 : فرك شعري بصابون حلبقالت وهي تثم      
وبدالات  محطات الكهرباء والمياهو الجيش معسكرات قصفوا  -

 ."الهواتف
 أذنيبوهمست  في الرغوةالضائع  قربت وجهها من رأسي    

 :اليسرى 
 بغداد بيت في أطرافداخل  يقولون بان صدام قتل - 

  من السماء.عليه بصاروخين هبطا 
بعد أن جمعت فيه بالمياه طشت خبز رقاق الفارغ  أميملأت     

علبة من مسحوق الغسيل  ربعثيابي المتسخة، وأفرغت فوقها كمية 
دخلت الطشت حدود الركبة، ثم  إلىرفعت ثوبها  علامة تايد.

يمين ترفع رجلا  وتخفض أخرى،  .بقدميها وراحت تدوس الثياب
ذكرتني حركاتها  مياه والرغوة تطفحان من الجانبين.يسار، وال
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والعقوبات التي كان العرفاء ، بالإيعاز العسكري"مكانك سر"
يتفننون بفرضها علي، لأنني كنت في الغالب امتثل للإيعاز 

 .أو الخلف الأمام إلىبالسير 
 :قالت وهي تنهج     
ر غبي بوش أكبالرئيس الأمريكي جورج و دمر الناس،  الحصار -

يبيع شيئا  من ممتلكاته المنزلية  ولنفي العالم، فصدام لن يجوع 
 .والطماطم باب الطوب لكي يشتري الخبزسوق في 
. كان معها الحق بالفعل .أدهشني كلام أمي العميق       

وليس النظام، بالحصار الاقتصادي ذي عوقب فالشعب هو ال
كيف فات هذا على عشرات المحللين  وتساءلت مع نفسي

نت استمع إليهم في الراديو، السياسيين والإعلاميين الذين ك
الثالث عند الصف  نموها التعليميأمي التي توقف  إليهوتوصلت 

 .متوسط
قالت  جهة. إلىطرفيها كل   تعاونا على عصر الثياب بلي      

 باب السرداب بباب آخر إلىمدخل الممر المؤدي  ستغلقبأنها 
 ىإل. وان أي مخلوق غيرنا إضافة مباشرة   بعد انتهاء الحرب

 أخواتيلأن ، ي في السردابديجب أن لا يعرف بأمر وجو  جدتي
غير مضمونات بالمرة عندما يتعلق الأمر بسر يتوجب حفظه، 

يعترفن من الخوف بمجرد نظرة يلقيها عليهن واحد من رجال وقد 
أما خالي زياد فيحترم قدسية إشراك  الأمن عديمي الضمير. 



- 42 - 

ني في الأصل من داء زوجته بما في جيبه ورأسه، كما انه يعا
 الحديث وهو نائم. 

واضعة يديها على كتفي مثل الجنود  سارت أمي خلفي    
 استمع إلى وأناتنقلت بها في ظلام السرداب برشاقة،  .المستجدين

سياستها في إدارة المنزل، بعد النقص العددي  تقرير مفصل عن
ن الأشياء التي جلبتها لي مو  الذي حصل في سكانه باختفائي.

فة وثياب نظي بينها علبة كبيرة من حليب نيدو.أرزاق جافة، 
لتعليمات التي اسلسلة وذكرتني بوذخيرة الراديو من البطاريات. 

 .البدنيةالنظافة الصمت و  أهمها .لبقائي حيا  علي الالتزام بها 
وجهها، ثم قرأت  مستوى  إلىالدرجات رفعت كفيها  أمامتوقفت 

قالت بصعوبة وهي في خلف الباب ، وقبل أن تخت .سورة الفاتحة
 : عظامهام لاقاوم آت
  .جيدا   همن أنني  أغلقت تأكد -
 
                                         

**** 
 
 

 أتطفأ ةخاطف ةبرقي ضاتوم .السماء أيضا  دخلت الحرب      
 تبعتهاة من الثانية، لأجزاء صغير  السرداب عتمةفي كل مرة 

لتشابه دويها  أجفل من قصفها طوال الليل ت  بقي يةرعد اتضرب
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وكأن  ،التي كانت قد سكتت الجوية مع أصوات تفجيرات الغارات
 هدنة ما عقدت في غفلة من الراديو.

ذي في فراشي ال أشعر بالنظافة والدفء وأنا مدفون كنت     
ابتلع نصف مع غطاء صوفي أضافت إليه أمي بطانية ثالثة 

بعد  كل شتاء اما  كما اعتادت على فعلهتم .وغطى الأذنينرأسي 
كل يوم خميس، وتكافئنا على  عصر أن تخرجني من الحمام

مع  ج سينما الأطفالوأخواتي بمشاهدة كاملة لبرنام أنارضوخنا 
في تلك  افتقدتهن .طبق كبير من حب شمس أو الشامية *

تذكرت ما فعلنه في بيت خالي زياد وأنا أودعهن قبل و اللحظات 
خطة هروبي المفترضة الى خارج البلاد. فقد تعاملن معي  تنفيذ

ولكل واحدة منهن بعد لحظات  وسيجري دفني ميتعلى أنني 
الى نصف  نسمةاحتاجت فبصمة وداع تريد وضعها على جثتي. 

بريقا من الماء  بعد أن  من غيبوبة وقعت فيها لإيقاظهابصلة وا 
 انت أكثر تماسكا  ك إسراءبينما  ،بكل ما أوتيت من قوة احتضنتني
أظهرتني فيها بوجه مستدير صورة رسمتها لي بقلم الفحم  وأهدتني
ساعة في يدي ألبستني أما سندس فقد . في عيوني حزن   ة  ونظر 

 متصنعة  قوة   تنظر في وجهي أندون  الكاسيو الألكترونية
 افتح لهما ذراعي وأناتبخرتا مع انهيار شمس وسعاد  ة  وصلاب

لاشك أنهن كن في تلك اللحظات  اء والعويل.فضج المكان بالبك
يفتقدن مقدرتي الفائقة في إسعادهن، ليس فقط لأنني كنت الوسيط 
المثمر في مفاوضاتهن مع أمي لأصطحابهن في إحدى جولاتها 
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نما أيضا  لدوري  التسوقية أو إقناعها بمفردات قائمة مشترياتهن. وا 
مي موديلا  للرسم الفاعل في إنجاح مشاريعهن المنزلية باستخدا

كمال  أووآلة رافعة لتعليق أشيائهن  تنزيلها من فوق الدواليب، وا 
لعاب تبديد أوقات فراغهن فريقين في ا منعددهن عندما ينقس

الشاسعة. ولا سيما أنهن كن ممنوعات من مواصلة الدراسة بقرار 
ئي نهاية  لطموحهن قديم من أبي جعل به الصف السادس الابتدا

وفشلت جميع محاولاتهن في تعطيل القرار أو ل. خارج المنز 
 استئنافه في عهد سلطة أمي.

لإنارة الحجرة ذلك اليوم الممطر كافيا   صباح ن ضياءلم يك     
واختفى  تحرك بسرعة على السجادةلمحت شيئا  صغيرا   ومع ذلك

لم يكن أفعى لأنه كان شيئا  أقصر من أن  خلف سلة الملابس.
 .أسرع بكثيركان  فقدنه لم يكن عقربا ، كما أ .يكون كذلك

يستطيع السير إلا مقلوبا   واستبعدت أن يكون أبو بريصا  لأنه لا
أمام قلقي سوى تجسيم صورة  فلم يتبق  .على الجدران أو السقوف

قززة يتركها في كل وحبات براز سود م بذيل طويل مقرف، فأر
حا  كان واضجد فيه. بعد دقائق سمعت صوته، توامكان ي

وهو يقطع المسافة بين سلة أبطأ سرعته كانت و ومطمئنا . 
 يدخل في فراش خر ربما يكون قدآأن فأرا  فكرت  .والبابالملابس 

وربما الحجرة  ون يملؤ منها وقد يكون العديد ، إليهانتبه  أندون 
ن اتحريرها السرداب من الفئر  المكان بأسره. ولكن أمي أعلنت

مع حبوب قمح  ختلف الأنحاءفي مبدهاء بمصائد وزعتها 
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 ،بعد ذلك تولت مهمة جمع جيفها أنهاوأكدت جدتي  .مسمومة
وانتظرت نهارا  كاملا   .تلقيم المصائد بالعجين المدهون  أعادتو 

تسمع نهيز فأر أو  أنبصمت على درجات السرداب، دون  جالسة  
جرى  من شروط اتفاقية اختبائي ا  واحدفرقعة مصيدة. وكان هذا 

 .العسكري  خر أسبوع لي في مركز التدريبآا في تنفيذه
 
لضمان عدم  أحكمت غلق باب الحجرة لدى خروجي منها   

رائحة المطر كانت تملأ السرداب خارج تسلل الفأر مجددا. 
، اكتشفت أن بعض الشيء الحجرات، مع نسمة هواء باردة

أحدث  التفجيرات إحدىعصف  أن إذ .مصدرها النافذة الثانية
ته اليمنى القريبة من هكف أسفل جالحجم لغ ب ي زجاجهاكسرا  ف

الشبكة المعدنية الواقية ولسبب ما كان في  .جدار الأسمنت
 كنت من رؤيته من خلال فتحة الكسرتم شق صغير،للحشرات 

 وكان كافيا  لعبور فصيل كامل من الفئران.
تفجيرات متلاحقة وقعت ظهرا ، كأنها تتسابق فيما بينها      

 التنبيهتأخرت صفارات الإنذار مجددا  في  الأهداف،  لحصد
 على رأسه. مثل أعمى ينتظر ضربة عصا المدينة تخيلت .بشأنها

جلست في موضعي القديم  .ألمايبدأ بعدها بالصراخ  يتلقاها ثم
بما يمكن أن فكرت ، الزاوية بين جداري الخشب والاسمنت عند

هدفت بالقصف ي است  الشاحنات التي تحدثت عنها أم أنيحدث لو 
في . ماذا لو مرت واحدة منها وهي بالقرب من الأحياء السكنية
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تمتد لمئتي متر منحدرة   خلف بيتنا حيث مساحة فارغةالشارع 
وفكر مثلي جلة، أو ربما تركها سائقها هناك دنهر  نحو شاطئ

 بالاختباء هربا  من الحرب.
 كتم النفس. لعبة ي كسر رقمي القياسي فيفشلت مجددا  ف     

إلا أن  وعاود أبي ظهوره بالصورة التي يفترض أنه استشهد بها.
ملامحه وبخلاف ما قالته أمي، كانت ذاتها التي عرفته بها في 

متد مع ر بفتحتين مظلمتين، وجبين عريض يحياته. أنف كبي
طي وفم واسع تغاسعة وخدين متهدلين استدارة جمجمته بصلعة و 
ترتفع قليلا  عندما  سود الفاحمالأ لشعرشفته العليا ستارة من ا

تقلد أصوات صفارات  وكأنها في الخارج بدت القططيبتسم. 
نا عن هذه أسئلت ت أميجنبت طويل. لطالمابمواء  الإنذار

في مثل هذا الوقت من كل  الأصوات الغريبة التي تصدرها القطط
 إلحاحناعون جدتي للتخلص من  في كل مرةتطلب كانت و ، سنة

 محمرة الوجه مثل تفاحة.وهي 
على أجبرني البرد النهار.  انطفاءمع مطار أستمر هطول الأ    
 وأوصدتاقتحمت حجرتي  أنبعد  موضعي من البطانيات التزام

بابها بسرعة، مستفيدا  من الغطاء الصوتي للقطط  لإبعاد الفئران 
 عن طريقي.

حمر ضوء مصباحه الأناشيونال باسونيك، أحببت في راديو      
 عالم مايكفي للكشف عن  لأنه كانبحجم حبة عدس،  الصغير

ما. وفي ذلك اليوم  إذاعةتحت البطانية بمجرد الاستقرار على 
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وهو أحسست بالضوء أكثر توهجا  مع عبد الحليم حافظ  تحديدا  
تذكرت ملامح  إلى حيث ياسمين."زي الهوى أغنية"بيجرني معه 

وثياب الفراشات بخضرة ربيعية وعينيها الغارقتين  وجهها الطفولي
 كلية التي ترتديها، وخفقان قلبي وهي تحلق أمامي في أروقة

أطرافي عندما تضعنا أفقد سيطرتي على  وكيف كنت .القانون 
وتسكت الأصوات كلها عندما يزقزق عصفور  الصدفة وجها  لوجه.

 أعوام كاملةداخل قاعة الصف الذي جمعنا سوية لأربعة صوتها 
 حتى كلمة واحدة.ولا تبادل ن أندون 
وعدم منح بالطلاب  تحذيرات أمي وجدتي بعدم الاختلاط     
من الاعتراف منعتني ة لأي كان، لم تكن هي وحدها التي الثق

 ،يوقفني تلعثمي أنمن  . بل خوف داخلي لياسمين بحبي الكبير
تسرد نكاتها  دي الببغاوي لبعض الكلمات أضحوكة  ويجعلني تردي

على نفسي داخل  انعزالي وانطوائي وهذا سر لصديقاتها. فيما بعد
 الزملاء والزميلاتيستمر أي حوار بيني وبين  دون أن .القاعة

الساخرة  كنت أشعر بنظراتهم .أربع كلمات أولأكثر من ثلاث 
توقيع وهم يمرون بي أو يمدون لي بورقة ربما المشفقة مني و 

الأساتذة كانوا يتعاملون حتى  .هانيأخذو  عندما الحضور اليومية أو
ولطالما  .ن التي يعاملون بها باقي الطلابعمعي بطريقة مختلفة 

رأيت في وجوههم ابتسامة قريبة من السخرية، لمحاولاتي 
 ي عن المقعد للإجابة عن سؤال.المستميتة وأنا ارفع يدي وجسم

واختناقي بالكلمات وتكراري دون إرادة مني بعضا  منها مرات عدة 
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شرح فقرة معينة تتعلق  محاولا  بندقية  أطلاقات ة مثل رشقةوبسرع
شرة، قسم منهم كانوا يتجنبون النظر في وجهي مبا بالمحاضرة.

 أوراقعلى  كتابة شيء ما أووينشغلون بتقليب أوراق كتاب، 
 ما نسخته ذاكرتي من الكتاب مغمض العينينبينما أسرد  .أمامهم
 .حرفيا  
 المناسباتمن  مناسبةأو  نشاط رياضيلم أحضر أي     

ت عن حفلة التعارف في فغب الاجتماعي.ذات الطابع  الجامعية
وعن جميع حفلات تأسيس كلية القانون وجامعة  الصف الأول.

لغاية حفلة التخرج التي  .ومعارضها وسفراتها الربيعية الموصل
مشاركتي فيها على فقرة تسلم الشهادة، والوقوف خلف  اقتصرت
التي بدوت الوحيد فيها ن في صورة التخرج الجامعية بصفي ياسمين
 الوراء. إلىطالبا  برأس مثلث بسبب ميلان قلنسوتي  43من بين 

على منزلية مشددة أواكب وبناء  على تعليمات كنت  خلافا  لذلك  
كانت التي   .وتأسيس حزب البعث .حضور حفلات ميلاد القائد

 .يسان من كل عامشهر ن معظم أيام تقام في الجامعة خلال
مميزا  قدر الإمكان بجلوسي في مكان وأحرص على أن أكون 

بيدي خلف الضيوف المهمين، بربطة عنق حمراء حاملا   ظاهر
خر من يتوقف عن آول من يصفق و علما  عراقيا  صغيرا . كنت أ

في  مقرونا  بعبارة حفظه الله ورعاه بعد ذكر أسم صدام حسين ذلك
بكروش كان يتسابق رفاق حزبيون ومسؤولون  الكلمات الكثيرة التي

  أفهم منها شيئا . أنخلال تلك الحفلات دون  إلقاءهاعلى  كبيرة
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التغلب على شعور  مطلقا  لم استطع  الأولىفي سنتي الجامعية    
سواء  عد علي خطواتي ويبان هناك من يراقبني  مزمن راودني

 الجلدية كتبي جدت حقيبةو وكثيرا  ما  داخل الكلية أو خارجها.
دورة  إلىقبل أن اذهب في القاعة بغير الوضعية التي تركتها 

هذا  ضخموت ع أستاذا في مكتبه بين المحاضرات.أراج المياه، أو
رفاق حزبيون ذات مرة إلى غرفة  عندما استدعاني لدي الشعور
أكدوا  با  في الكلية لكن في مراحل أخرى.وكانوا طلا طلبة،اتحاد ال

وان بقائي مستقلا  دون ون كل صغيرة وكبيرة عني أنهم يعرفب
بصفة مؤيد، مؤشر  شتراكيالانتماء إلى حزب البعث العربي الا

وعندما أوصلني  امن وسلامة الوطن.على عدم حرصي على 
 صيوانإلى الباب قال وهو يداعب  أحدهم ويدعى الرفيق فوزي 

 : أذني اليمنى بأصبعين
 . لةلا احد يضحك على الحزب والدو   -
 
يعقوب، مارست معي ذات الدور في مناسبات  أمجارتنا      

 عائدا  إليه. أوارجا  من المنزل تصطادني خعديدة، عندما كانت  
ومقياس عقوف مدققة  النظر في جيب قميصي تقترب بأنفها الم

إدارة أمي عن كيفية  ثم تطرح الكثير من الأسئلة .يبتيحق أنتفاخة  
والمدة حدود معرفتها، وما نملكه خارج لشؤون المنزل المالية 

على اختفاء  المتفق عليها عائليا  على ارتداء اللون الأسود حزنا  
قرب  قبضت علي في محطة وقوف الباصأبي. وفي يوم ماطر 
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حليبية  1982سوبر موديل تويوتا سيارة نوع  أنوأخبرتني  الحي
الأمن والرفاق ن مفارز أو ب شارعنا ليليا  لمراقبة منزلنا. تجو اللون 
يعرفوا تفاصيل كاملة عن أبي وعلاقاته قبل  أن إلى تداهمنا ستظل
وأقسمت لي وهي تكشف مبتسمة عن خراب أسنانها، أن  .وفاته

قلب زوجها الرفيق أبو يعقوب يحترق حزنا  علي وعلى أخواتي، 
ومصادرة  ،مكرمة درجات القائد الدراسية عنا حجب خصوصا  بعد

وطلبت مني أن احمد الله أن  ولة وغير المنقولة.ك والدي المنقأملا
على  وأبقت،  وان قلب القيادة لان والدتيباسم البيت مسجل 

المنزل،  كراج، بعد سحب سيارة الماليبو من الأغراض المنزلية
وشقق حي ، ، وسوق القطانينباب السراي ومصادرة دكاكين

  .، وقطعة الأرض في حاوي كنيسةالزراعي
وتلا  ،تغريد العندليب صوت المذيع قاطعقاهرة " " هنا ال    

"أعلن العراق قطع علاقاته الدبلوماسية رسميا  مع كل موجزا  للأنباء
من سورية والسعودية إضافة إلى الولايات المتحدة وبريطانيا 

يطاليا بسبب المشاركة في الحملة العسكرية على  بغداد". وفرنسا وا 
رنسية والبريطانية غاراتها على كث فت الطائرات الأمريكية والف"

المدن والمنشآت النفطية والاقتصادية العراقية وقال بيان عراقي إن 
قصف قوات التحالف لم يعد يميز بين الأهداف المدنية والعسكرية 

الغارات الأخيرة استهدفت مدينة الناصرية مما أدى إلى  أنإذ 
 طفلا  ". 35شخصا  بينهم  150مصرع 
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، كشفت فيروز تهاوني في تنفيذ الجمعة صباحفي       
ثوان ليظهر كان صوتها  .التعليمات، بنسياني إطفاء الراديو

. اتكمؤشر على نفاذ البطاري والضوء الأحمر يحتضر .ويختفي
يدي أصابع طرقت بأظافر  .سمعت قرضا  مصدره الحجرة الثالثة

أن القرض  ، إلاناليسرى على خشب الجدار الفاصل بين الحجرتي
ن الفأر يتحداني كأو  عندما كررت الطرق  تفعت وتيرتهوار ستمر ا
 يحاول جري إلى معركة لفرض السيطرة على السرداب.و 
 .بصباح مشرق  أوحتدوائر الضوء عبر الجدار الخشبي      

أدركت بأنه ت أيضا ، ولأن فتحات مماثلة موجودة في باقي الحجرا
وتسجيل أول نية وضع حد لتصرفات الفأر الحيواالوقت المناسب ل

أغلقت كسر النافذة  .في حياتي لي على كائن حي انتصار
سحبتها من عمود صحف  قادسيةال من جريدةعدد قديم بصفحات 

دعكتها على شكل كرة بعد أن تأكدت  .طويل في الحجرة الرابعة
من  نصف عصا متبقيةمن أنها لا تحوي صورا  لصدام. نزعت 

لقت بابي الحجرة الثالثة، سحة أرض منتهية الصلاحية، وأغمم
 .المعركة وبدأت  
الحجرة  لكون كان القبض على الفأر شبه مستحيل عمليا      

ربع ماعدا مساحة جدرانه الأ عبارة عن مخزن ضم بمحاذاة
الشكل مطلية  ستة عشر صندوق عتاد خشبي مستطيلةالبابين، 
رقام انكليزية بخطوط عليها أ ةمدون. الأخضر الغامقباللون 

لفة في خمس أعمدة، واحدة منها فقط مؤ  رتبت ضاء عريضة.بي
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ثلاثة عشر  وزعتالخمس أربعة صناديق، وفوق الأعمدة  من
   .سفر جلدية مختلفة الأحجام حقيبة
في الممر الضيق الذي تشكله  وجوديأستغل الفأر       

يواصل القرض، وكلما طرقت الصناديق بين بابي الحجرة، وأخذ 
خر. كان من آ اتجاه، ظهر صوت قرضه في اتجاهبالعصا في 

لتخفيف  الجلد حقائبالصعب تحريك الصناديق، فقررت إنزال 
ناديق الخشبية، وجمعها في جهة واحدة، قبل تحريك الص الثقل

 وارتكاب الفأر حماقة الظهور أمامي.
سرعان ما داهمني فضول البحث في الحقائب، فوجدت في    

 اثنتينوفي  .برائحة نفتالينية يةثياب العائلة الصيفخمس منها 
لف مراحلنا الحياتية تفي مخ لي ولأخواتي خارجة عن الخدمةثياب 

 ةوواحدة امتلأت بمناشف وأغطية غير مستعملة، وعثرت في واحد
أطقم ملابس داخلية نسوية،  باروكات، وأربعة أخرى على ثلاث  
 برائحة قمر الدين، بني مطوق الرقبة بفرواسود ومعطف جوخ 

وحذاء  ،الأسود والرمادي من جلد الروغان وحقيبتا يد نسائية
 مرسيدس ماركةعلبة عطر و بلونين ابيض وأسود،  بكعب عال

. بينما انتفخت الحقائب الأربع الأخرى بملابس مفتوحةغير 
حمر وسود،  وقبعات، مع بساطيل شتوية وصيفية عسكرية متنوعة

ا  رائحة عفونة وعصي خشبية قصيرة، تفوح منها جميع وأنطقة
 أصابتني بالغثيان.
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صناديق العتاد كانت حبلى بآلاف من أوراق الأوامر    
حملت والتعليمات والخطط العسكرية، مرتبة على شكل رزم 

في  لمحتها فقطعنوان"سري للغاية" الصفحة الأولى في كل منها
تنفجر  أنيمكن  موقوتةكأنها قنابل المسها،  أندون  عدة صناديق

ي أية لحظة. صندوق واحد منها فقط، ضم سجلات بوجهي ف
بالأوراق، عرفت ملفات خضر سمينة ، و والألوان متعددة الأحجام

على بعض منها أنها  سيءمن خلال العناوين المكتوبة بخط 
منها  الفوقيةقلبت مسرعا   جرودات مخازن ومشاجب أسلحة،

 نياعترامتوقف عن التنفس لخوف لا إرادي  وأنابرؤوس أصابعي 
هو عسكري  فكل ماعدوى ما منها،  إليتنتقل  أنمن احتمال 

ومهمتي الوحيدة كانت النجاة مميتا  وقتها،  بالنسبة لي وباء   كان
 .منها بأية وسيلة ممكنة

وعن هدنة بيني معلنة عن غارة جوية الإنذار دقت صافرات    
 مهيئا  وأنا  ا بها سوية، هو بالتوقف عن القرضنالتزم .وبين الفأر

 في أية لحظة. يحدث أنلامتصاص صدمة تفجير يمكن  نفسي
 بكلتاانتظرت نصف ساعة جالسا  على حقيبة البساطيل قابضا  

، تحسبا  لأي خرق للهدنة الجنب إلىالعصا مائلا  بها يدي على 
الموقف من قبل راودني شعور غريب بأنني عشت الفأر.  قبل من

في  فتشت .عرف أين ومتىيتكرر بذات التفاصيل، لكنني لم ا وانه 
مواقف  باستثناءأية نسخة مطابقة  أجدلم فقاموس ذكرياتي الفقير 

ميعا  في مركز تدريب مشاة قريبة بعض الشيء، عشتها ج
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حياتي التي قضيتها خارج  الموصل. تذكرت الليلة الأولى في
وصلت المعسكر مع عشرات من الجنود الآخرين  بعد أنالمنزل 

باص نوع ريم أخذنا من عند دائرة التجنيد  ونحن محشورين داخل
حقيبة رياضية تكاد  ومعهما بسيارة الكرونا خالي زيادوخلفنا أمي و 

بمربى المشمش وجبن مثلثات البقرة الضاحكة بالثياب، و  تنفجر
 وحلاوة الطحينية وكبة رز والعروق *.  والكليجة

لكونها ولم يعيروا أهمية حراس باب النظام أمي من الدخول منع   
 بإيصالتهديدها لهم  أو العميد ركن سالم أبو درع،الشهيد زوجة 
الفريق الأول ركن عبد الجبار  قريب أمها إلىلها  أهانتهمخبر 

خلف الى فاضطرت لأخذي  شنشل وزير الدولة للشؤون العسكرية،
 أعادتوهناك  منزوعة الأبواب والإطارات عسكرية سيارة إيفا هيكل

 خيرة لما يتوجب علي الالتزام به من تعليماتتلقيني وللمرة الأ
 ذكرتنيتابوت. داخل بمنها دة و والع لتجنب الذهاب إلى الكويت

حيث ملاذي إلى البيت  رجعنيالطوارئ التي تخطة تفاصيل ب
وهي تذرف الدموع، مودعة  . وعندما عانقتني الآمن السردابي

يها في أقضخفف عنها خالي بقوله أن فترة الثلاثة أشهر التي س
 التي مجموع الساعات أقل بكثير منمركز التدريب العسكري 

الوحدات  إلى تقلهبانتظار حافلات  في الكراجاتهو  اقضاه
جابت به العراق  عشر عاما   تسعةطوال  العسكرية التي خدم فيها

قبل أن  في أقصى الجنوب الفاو إلىشمالا  من زاخو  بعرضطولا  
 .وعالة  على الوطن رانية معوقا  تجعله شظايا قذيفة مدفعية إي
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كنت نقطة الضعف الوحيدة في الفصيل الخامس للسرية      
أول هرولة  ومنذ. وعارها الأوحد الثالثة التابعة للفوج الثاني

آمر الفصيل النقيب  ساحة العرضات، أدرك حولصباحية لي 
لي بالانتساب إلى  أملبأن لا  وعقيل آمانجالعريفان  يوسف ومعه

 سأقضي وأنني .ئرة القانونية كما تتيح لي شهادة كلية القانون الدا
خدمة أحد الضباط جنديا  مكلفا  ب بعد التدريب الأساسي فترة ما

 في الفصيل ا  جندي خمسينالوحيد من بين  لكوني اسل.بصفة مر 
وأدخل  ثابت واستعد إيعازي وأخلط بين بين اليمين واليسار  أخطئ

يمينا   إيعازعندما أطبق وضى فمن النصف الفصيل في حالة 
الزحف  عقوباتجميع  بعدها تجديولم  أو عادة  سر.تراصف 

واترك الأرض* وبروك  وشناو بطن والهرولة وحلاقة نمرة صفر
 جعلي جنديا  و  عن تعليمات والدتي دفعي للخروجفي ، الجمل*

كنت وعلى الرغم من بكائي  صالحا  للخدمة في الجيش العراقي.
، ملتزما  جدا بعبارة نفذ ثم خوف والألم والتعبالمن وصراخي 

مر مركز آويرددها  ناقش المخطوطة في كل مكان داخل المعسكر
. التدريب باستمرار ونحن نرتجف من البرد صباحا  في العرضات

مر السرية الرائد آ. أشرف وكان طويلا  * الرابعوفي أسبوع تدريبي 
  الخيسة*،صلاح الدين بنفسه، على وضعي نصف عار في 

بأنني جندي  وهناك قرر بعد مناقشة قصيرة مع النقيب يوسف،
على باقي الصنوف أيضا ،  حملا  ثقيلا  وسأكون  مشاة ميئوس منه
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خلال فترة التدريب  دمة هي أنسب شيء ليأعمال الخلذا فأن 
 من المشجب. أبدا   ب، على أن لا اقتر الأساسي

ة لي في معسكر المتبقيوهكذا قضيت الأسابيع الثمان     
يشبه كرة كان عداد الصمون الذي إ ان في أساعد الفر   التدريب،
يصالو  .مليئة بقطع الزجاج وشظايا الخشب والحصى صخرية  ا 

وكنس أرضيتها من  ودلو الشاي إلى قاعة سريتي قصعات الطعام
بوابتها  أمامرش الماء و عباد الشمس.  بذوروقشور أعقاب السكائر 

ر، وحراستها أثناء انشغال العرفاء بتعذيب الكبيرة لطرد الغبا
ظيف ع واجب عصري بتنمملائي بالتدريب في ساحة العرضات ز 

ومساعدة العرفاء مساء  في كتابة ملاحظات عن  دورة المياه
القراءة  يكونوا يتقنون  لم مجريات اليوم في سجلاتهم لأنهم 

 . والكتابة
 .ي الحربغير مميتة ف لأنهاأسعدتني مهامي الجديدة     

 أعلمتها في إجازة الخميس والجمعةوهلهلت أمي فرحا  عندما 
أخواتي بأن  أمامبالانتقالة النوعية في حياتي العسكرية، وتفاخرت 

الخطط  نجحت بفضل كونهانتيجة لعقلها الذي يوزن بلد،  ذلك
عن  أبعدتنيير نافع عسكريا ، وبالتالي في جعلي غالتي وضعتها 

 جدتي دموع فرحتها بي ذرفتالجيش، بينما دائرة الاهتمام في 
 قالت وهي تمسح زجاج إطار صورة أبي في الصالة: و 
 . رجالحبيبي سالم أبنك صار  -
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مباشرة  فوق الصناديق قرب الباب المؤدي  أماميظهر الفأر      
ما  كنت  ناحيتي.وهو ينظر  أقترب من الحافة بتردد إلى حجرتي،

على طريقة لاعبي البيسبول. الصوت الذي بالعصا  ا  سكأزال مم
كانت فرصتي كبيرة العد من واحد إلى ثلاثة. بيشبه صوتي بدأ 

وتعيد السلم إلى السرداب، لكنني  في إصابته بضربة أفقية تكنسه
 بأذنيه الكبيرتينيلتفت  أنحظات، قبل لل اتقابل وجهانلم أفعل. 
 فتحاتى ويختفي عبر إحد بسرعة خاطفة جدار الخشبويتسلق 
 .الضوء

الرائد  ا عندما قبض علي  العريف أمانج فعل هذا معي أيض  
بنقل قصعة ممتلئة بالدجاج المسلوق من بهو  متلبسا   صلاح الدين

من بين يدي الكافر وخلصني  .إلى زملائي في الفصيلالضباط 
. وزحفا   مسح بي شارع حظيرة الأمن دحرجة   الذي عريف عقيل

طوال النهار خلف  اقي فقرات عقابيببإكمال  أمانج تبرعو 
ناولني  .المستودعات. وهناك فاجأني بطيبة قلب غير متوقعة

ني الجلوس وطلب ممدور، ت ويوقطعا  من بسكصمونة مدنية 
عقوبة بروك  أنفذعيد لمن يشاهدني أنني مقرفصا  لكي أظهر من ب

 الجمل.
 يمسح انفه المحمر بظاهر كفه الأيسر: وهو سألني 
صادروا  وأنهم، غيابيا   بالإعدام محكوم أباكأن  حهل صحي -

 .المنقولة وغير المنقولة أموالكم
 هززت راسي نافيا  : 
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 أبي شهيد. -
 بصوت خافت أدار وجهه الطفولي في الاتجاهين، ثم قال    

 كمن يبوح بسر كبير:
خلال الحرب  سرق أباك  أنيقولون في البهو  ا  ضباطسمعت   -

 مع ذخيرتها غير مستخدمة نوع برونيك اتمسدس مع إيران عشر
، وهرب ملتحقا  بإمرتهكان  ورواتب فوج كامل من أحدى المشاجب

 بالعصاة*.
ساخرة بلهاء أملك من أدوات الاحتجاج غير ابتسامة  أكنلم    

على رتل نمل أسود يسير  إلىرسمتها على وجهي، وأنا انظر 
. تصق ركبتانامانج جلستي بحيث كادت أن تلأقلد  .تحتيالتراب 
 : بتوددقال 
 وكلانا ضحية لها.يا  كانت الحقيقة، فسببها الحرب أ -
 : فأجابلم أفهم ماذا يقصد بكلينا،  سألته مستفهما ،   
أستشهد أخي الكبير في معركة المحمرة *، وعمي الأصغر في  -

مندلي،  وهذا لم يشفع لأبي، فأخذوه على الرغم من كبر سنه 
 شعبي. في صفوف الجيش ال البصرة إلى كمقاتل

 : سيكارةمانج بالدموع وهو يقطع رتل النمل بعقب أعينا  امتلأت  
 البيت إلى لم يعدو كان هذا قبل نهاية الحرب بأشهر قليلة،  -

لم يعلن الصليب الأحمر عنه ة الآن. لم نعثر له على جثة، و لغاي
 كأسير في إيران، فسجل رسميا على انه مفقود.

 : صوتهتكسرت نبرة   
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 .؟ وأنت، لماذا وقع علينا كل هذا الظلم أناذنبنا  ما -
رغبتي في البكاء و الكلمات لم تسعفني  حاولت التخفيف عنه، لكن 

نبكي سوية  مثل طفلين اكتشفا للتو أنهما  فرحنا .أقوى كانت 
وبين  يتيمان. وهكذا نشأت أول وآخر علاقة صداقة حقيقية بيني

 شخص خارج أسوار المنزل.
 

لم  .ندت عن قفل باب السرداب طقطقاته الثلاث المحببة    
نتي مع كيس مئو راقبت أمي وهي تهبط  .اختبئ هذه المرة

ما يدور في  عنكانت متحمسة لأعلامي  السمين. الأسبوعية
لذا لم تهتم كثيرا  بفوضى الحقائب في الحجرة  العالم الخارجي،

 .ظافتي الجسديةن عنلم تبد أية ملاحظة  أنهاكما   الثالثة،
جلست على فراشي مسندة   أنبعد  رأسي في حجرها وضعت  

شعري لنبش  سلمت  و  .جدار الخشب لإراحة فقراتهاظهرها ب
 ما قبل السرداب. حياةأصابعها كما اعتادت على فعله معي في 

دات الصغيرة لعادوا من القرى والب الأهاليذكرت بأن معظم      
ي نمن اندلاع الحرب. وأن الأولهر فيها خلال الش اختبئواالتي 

الذكر الوحيد الباقي في الحي بدون واجبات أمنية، فهنالك من 
للحرب كضباط ومراتب أو ضمن الجيش الشعبي، والطلاب  واذهب

سلمتهم  أنوالموظفون يتولون الحراسات في مداخل الحي، بعد 
 يعقوبالفرقة الحزبية بنادق وذخيرة وحرابا . وقالت بان الرفيق أبو 

الكويت كجنود احتياط، وان زوجته تقضي  إلىذهب مع آخرين 
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من أجل  وتشعل الشموع في بيعة الفيصلية تصلي الأحدنهار 
 عودته سالما .

وهي تصف الوضع العام في المدينة نبرتها بالحزن  اكتست     
لانقطاع وا .والمحروقات في ظل نقص المواد الغذائية والعلاجية

البدائل بحفر  إلى ولجوء الأهالي والمياه،هربائي التام للتيار الك
الآبار في حدائقهم، أو خلط غاز الطباخات السائل بالنفط 

ت برأسها يمينا دار  .الأبيض للحصول على وقود لتشغيل المركبات
 :وشمالا  وهي تكرر

 . عنك ألف مرة ا  بعيد -
ني  وكأنها تحاول على عي منثم قالت وهي تضع كفها الأي    
 ب الصورة عني:حج
اء على ، ومجالس العز الجدرانانتشرت على اللافتات السود  -

  .أرواح الشهداء في كل مكان
: كفها أمسك وأناسألتها  تاهت أمي في لحظة شرود،    بيدي 
 ؟. ، ولماذا تابوته كان فارغا  كيف استشهد أبي -
ا الأيمن تحت وحركت فخذه . بلعت ريقهافاجأها سؤالي     

تصرفاتها . أمي وبخلاف ما تبدو عليها بحرقة خذت تبكيوأ رأسي
راشة، والحزن لا يغادر مثل ف من الداخل رقيقة .من قوة وصلابة

وهذا ما تسبب بإصابتها بقائمة  .كأنها خلقت لكي تبكيملامحها. 
 وهيجانكارتفاع ضغط الدم، والخفقان ض طويلة من الأمرا

 وبعد فقدانها لأبي .نوالصداع المزم واضطرابات المعدة القولون 
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 أصيبت بجنون الأكل، حتى صارت جزءا  من المطبخ وتحولت
 .نصف فيل إلى بمرور الأيام

 عشرات، وقالت بأن جدتي حكت لي القصة بعمقشهقت    
ة، عد بأن لقصة جدتي روايات   وأخبرتها، إبهامهاالمرات. قبلت  

تختلف عن  وفي كل مرة كانت تضيف أحداثا وتفاصيل جديدة
راحة ت وضع   ها خيالية ولا يمكن تصديقها أبدا.. بعضسابقتها

رأسها  قوهي تلص تعن الكلام، قال أتوقفلكي  يدها على فمي
 بالجدار :

الرواية الوحيدة التي نعرفها جميعا  أن  قذيفة سقطت عليه  -
ولم  ،يرانيإلصد هجوم  البصرة وهو يتقدم جنوده يشرقمباشرة 

 .منه شيئ يبق
، فصارت ترتج ويرتج معها ئهانوبة بكا إلىلسعال أضيف ا    

وأنا الحائط الخشبي خلفها. كانت رائحة الحناء تفوح من شعرها 
من نوبة الهستيريا التي دخلت فيها. قالت  لاستعادتهااقبل رأسها 
 حجرها:  إلىوهي تعيد رأسي بعد حين 

 تكون فخورا   أنالمهم انه استشهد دفاعا عن الوطن، وعليك     -
 .على الدوامبه 
 
دفعت رأسي بعصبية ونهضت  .صوت قرض الفأرسمعنا   

نادتني من الحجرة الثالثة  .المفاصل وجعمن  بصعوبة وهي تئن
رجاء السرداب أ وطافتأماكنها،  إلىلأعيد الحقائب الجلدية 
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سمعتها تقول بعد أن  .على الوجود ألفأري مجرية  كشف الدلالة 
 مبردة الهواء: داخل هيكل  ضبطت كومة براز

 على حماتي في أي شيء. الاعتماديمكن  لا -
 
 

**** 
  

في الثالث عشر من فتوالت كوارث الحرب، و  ،مرت الأيام     
مدني معظمهم من الأطفال والنساء  400قتل أكثر من  شباط

ون فيه في منطقة بهجمات جوية أمريكية على ملجأ كانوا يختبئ
العشرين من شباط أعلن صدام في الخامس و و  العامرية ببغداد.

بعد سبعة أشهر من  حسين انسحاب القوات العراقية من الكويت
على قرارات الأمم المتحدة الخاصة بدفع  ووافق ،احتلالها

تعويضات للكويت والتخلي عن فكرة أنها جزء من الأراضي 
شن الهجمات على ومع ذلك استمرت قوات التحالف ب .العراقية

من  ستة أسابيعأعداد الضحايا خلال  ترتفعلالقوات المنسحبة 
قتيل عراقي، وضعفي أعدادهم من  ألفنحو مئة  إلىالحرب 

وفي يوم الخميس الثامن والعشرين  .والأسرى  الجرحى والمعاقين
من شباط، أعلنت قوات التحالف الدولية عن وقف الإعمال 

 الحربية، بعد قبول العراق بشروطها كافة.
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بث الكثير من الراديو يلتقط  أنيدا ، اكتشفت في ذلك اليوم تحد   
إذاعة جمهورية العراق الإذاعات أسفل نافذتي السرداب. وحتى 
إعلان انتصار العراق  إلىاستعادت عافيتها هناك، ومنها استمعت 

في أم المعارك، في حين أن الإذاعات الأخرى التي أكتظ بها 
ف في حرب ت التحالالراديو، تحدثت جميعها عن انتصار قوا

 .العراقي الاحتلالمن  تحرير الكويتعاصفة الصحراء و 
، الخارج في أصوات أطلاقات نارية كثيفة ، سمعتعند الظهيرة   

تخيلتهم . الحرب بانتهاء يحتفلون  بأن الأهالي على الفور فأدركت
هم فوهات بنادق يسددون  في الشوارع أو على أسطح المنازل وهم
اعتادوا على فعله في مناسبات الفرح  كما نحو السماء هممسدساتو 

إن كانوا  ولا احد يعرف على وجه الدقة .واءوالحزن على حد س
وعلى أية حال  هم منها.نجاتبأم  بيحتفلون حقا  بالنصر في الحر 

 بالهزيمة. تجربة لي مع الوطن وهو يحتفل أولتلك  كانت
اء انته بالنسبة لي ، كان يعنيالحرب خارج السرداب نتهاءا    

التي  حترازيةالابالتدابير  العملإعادة  توجب علي، فهداخل الهدنة
كتنشيف حوض ، بعض الشيء كنت قد تراخيت في تطبيقها

مغسلة الحمام من المياه باستمرار، وا عادة وضع قطعة الصابون 
استعمال  تعديل فيفي كيس بلاستيكي بعد الاستخدام، مع 

فراط لمحو أي أثر أو ياه بإ، وسكب الموجعله ليليا  المرحاض 
والتزام مكان واحد قدر  .وكيس الصابون  الإبريقمع إخفاء  رائحة

الإمكان خلال النهار، والامتناع عن إخراج جهاز الراديو خارج 
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على أبواب الحجرات الأخرى مغلقة على  والإبقاءحدود حجرتي، 
 إلىدرجات الحرارة، نقلت السجادة والبطانيات  ولاعتدالالدوام. 

جرة الأولى، لتدعيم الحواجز، وتضييق الممر المشكل من الح
المرتبة على الجانبين فوق  الأدوات المنزليةالعدد و المفروشات و 

نشاءو مصاطب خشبية. ولإخفاء مكان نومي   ما يشبه الموضع ا 
 ، وستةوفلينه كارتوني ثلاجة عشتار، استعنت بغطاء فوق فراشي

ستائر وأغطية  محشوة بأقمشة مائدة كرتون بيض صناديق
، وثمانية متعددة الأحجام وأسفنجية صوفية منامات، ووسائد
      .فارغة بما فيها من زجاجات حليبسوداء  يةكيصناديق بلاست

ل باب في قف دار المفتاح ،يوم الاثنين الرابع من آذارعصر      
وضعية  متخذا   في موضعي انزلقت بسرعة غير معتادة.السرداب 
وارتطام بعد سماعي لصرير الباب الحاد  تعبوأنا مر السجود 
عدد من  صور لي خوفي وجوه بالحائط. الكروي الحديدي مقبضه

السرداب مدججين بالأسلحة  إلىيهبطون يعقوب،  أبوالرفاق بينهم 
دقائق قليلة فقط  إلى يحتاجوا سوى  وأنهم لنوملثمين باليشماغات، 

عتبة منزلنا  ىإلليكتشفوا مخبأي، ويسحبوني وأنا شبه مشلول 
ي هناك أمام حشد من الجيران، وسيكون ذلك النصر نويعدمون

  الوحيد الذي تحقق لهم في أم المعارك.  
فلم تلتقط أذناي  ارا  درت برأسي يمينا  ويسمرت الثواني ثقيلة،   

أخبرني بأن فوهة  الصوت الذي يشبه صوتي،  غير الصمت.
وتنيره  ية لحظةفي أ بندقية كلاشنكوف ستخترق ظلام موضعي
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جسدي وتضرم فيه  ممزقة  من رصاصات الحارق الخارق  برشقة  
على ظهري مهيئا  نفسي للمداهمة الكلاشنكوفية أو  استلقيت النار.

كتمت نفسي وبدأت بالعد،  ،الكرتوني أيد ترفع سقف موضعي
 دقيقة، سمعت صوت جدتي وهي تقول:وبعد أقل من 

 .صدر عفو عنكأطلع  ثائر وينك -
موضعها، وأطبقت باب  إلى سحبت جدتي صورة صدام   

أكدت لي أن أخواتي لم يعرفن  طلبت منها ذلك. أنبعد  السرداب
حتها وفقدانها السيطرة شيئا  عن وجودي، لأن أمي واجهت  فر 

بجمع البنات في المطبخ، وطلبت منها المجيء إلي  على نفسها
ن جميع الجنود عفوا  عاما  ع علنتأن الحكومة أ  وا علامي بالخبر

 والضباط الفارين من الخدمة العسكرية.
أوضحت لها بأنني علمت بهذا من الراديو صباحا ، وأنني أعتقد    

للقبض على العسكريين الهاربين من الحرب وتحميلهم بأنه كمين 
مسؤولية الهزيمة، وطلبت منها إبقاء الأمور على حالها، لعدم 

من اتخاذي لأول قرار  اندهشت جدتيوجود مبرر للمجازفة. 
صياغته أو  يكون لها أو لأمي دور في أنيخص حياتي دون 

حدثتني بسرعة معلقي مباريات كرة القدم عن الوضع  .إصداره
وكيف أنها علمت من فتاحة فال جوالة  .العام لمدينة الموصل

، وهو مدفون مع رفاة عمل سحري لمنع أخواتي من الزواج بوجود
وأن ألأمطار الوفيرة ذلك العام رفعت . *بطفل في مقبرة واد عقا

التي ورثتها عن أبيها في  الأرضسنابل القمح المزروعة في 
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وهي ترفع وجهها نحو  الحمدانية شبرين عن الأرض. حمدت الله
 :سقف السرداب

 محصول القمح، وسيارة الكرونابيع واردات و راتبي التقاعدي  - 
 ستجعلحي الزهور، في  والدتك ، وبدلات إيجار منزلالتاكسي

 .ولزمن طويل الاقتصاديبيتنا خارج تأثيرات الحصار 
توقفت  .في السير ونحن نقترب من الدرجات جدتي ترددت    

الأدعية، ثم رفعت  تلت عددا  من .أمامها كما تفعل أمي كل مرة
 مرتين متتاليتين. بصوت عال كفيها وقرأت سورة الفاتحة

 
 

**** 
 
 قد اشتعل بانتفاضة جنوب العراقكان  آذار في الأول من     

يوما ،  14 واستمرت من البصرة شرارتها الأولى انطلقتشيعية 
المنتفضين وعناصر الأجهزة بين  من القتلى، الآلافسقط خلالها 

في أحداثها تجري  وفي غضون ذلك كانت انتفاضة أخرى ، الأمنية
بالنار،  العراقي واجهتها قوات الجيش الكردية. الشمال محافظات

ليلقي وتركيا،  إيراننزح أكثر من مليون شخص صوب حدود و 
بالثلوج  ون وهم مطوق والجوع من شدة البرد هناك المئات مصارعهم

الذي صادف التاسع عشر  وفي الخامس من نيسانفي الجبال. 
اصدر مجلس الأمن الدولي بناء  على مقترح فرنسي  من رمضان،



- 67 - 

ل ودهوك جعل محافظات اربيفي  688بدعم أمريكي القرار رقم 
خارج سلطة بغداد الإدارية، منطقة خاصة ضمن والسليمانية 

وحتى المدنية من التحليق العسكرية  الطائرات العراقيةومنعت 
 ثم دخلتها قوات حفظ السلام الدولية. فوقها.
 أحداثلمتابعة خيوط  يومي بشغف الإذاعيدماني إمارست     

اف الحقائق التي حاولت جهات ، ومحاولة اكتشما بعد الحرب
ظهار لفة داخليا  وخارجيا  إخفائهاالصراع المخت  منها ما يتوافق وا 
الحصول وكانت كل جهة تنجح وبسهولة تامة في  مع مصالحها.
المنظرين لها، فأقتنع  أومن خلال طروحات ممثليها  على تعاطفي

العراق صوت تارة بما يقولوه ثوار الانتفاضة الشعبانية عبر إذاعة 
استمع  وتمتلئ عيوني بالدموع وأنا الحر المعارضة لنظام صدام،

وأوافق تارة أخرى على ما استمع   قصص الناجين من القمع. إلى
جنوب البلاد ما جرى  أنجمهورية العراق في  إذاعةإليه عبر 

كانت خيانة، وأنها عبارة عن غوغاء أو صفحة غدر و  وشماله
بتدمير  الأمريكي على العراق من العدوان المرحلة الثالثة

 .بأيدي أبناء الشعب المؤسسات الحكومية والممتلكات العامة
دراستي للقانون الدولي في الكلية من  إحياءالكويت  وأعادت إذاعة

على أهمية المستمر برامجها  تأكيدمن خلال ذاكرتي مقبرة 
 م.حرا  من الاحتلال العراقي الغاشاستعادة السيادة برا  وجوا  وب

بما فقده العراق الغربية الموجهة باللغة العربية  الإذاعاتودوختني 
فكرة استقلال الكرد في  إلى، وجعلتني ارتاح من سيادته برا  وجوا  
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الشمال بمنطقة خاصة بهم، بعد سنوات من الاضطهاد والقتل 
 .بدافع قومي

 ذهبوا للحربمن رجال الحي العسكريين والمدنيين الذين  عديدال   
قتلوا  خرون ية، وآدالسعو  إلىهم اقتيد أسيرا م يعودوا منها، بعضل

الذي  على مشارفها. وكان من بينهم أبو يعقوب أوفي الكويت 
قرص  استدلوا على جثته المتفحمة جنوبي البصرة من خلال

مع جزء من  رقبتهسا  في و ر مغذي وجدوه ال التعريف المعدني
فور  أحيلوافقد  نجوا ينالذالضباط سكان الحي من أما . سلسلتها
واندمجوا  .أعمارهم ورتبهمالتقاعد بغض النظر عن  إلى عودتهم

الفرقة ومقر  بهم الجامع ليمتلئ ،المدني طليناجيش العبسرعة في 
يمثلون بالنسبة لي  وكانوا .حلبو  شارعي الدواسةومقاهي  الحزبية

يمة بالنمالحرب كانوا يحاولون نسيان أهوال  لأنهم خطرا  جديدا  
 وقضاء أوقات فراغهم الواسعة في البحث ومراقبتهم. على السكان

بعد  في تجمعات ما ومناقشتهاعن التفاصيل الدقيقة لكل عائلة 
 كانوا خلال مباريات الطاولي أو الدومينة التي أو كل صلاة.

مرات عدة عند يخوضونها على الأرصفة. استجوبوا أمي وجدتي 
رفة السبب الذي جعل عائلتنا الوحيدة أرادوا معدكان خليل البقال. 

والسر الذي جعل  ي ليس لديها صفحة ديون في الدكان.الت
مع أربع بنات وأخرى مطلقة مع طفلتين، امرأتين أرملتين 

معونات ل رافضاتو  الخانق الاقتصادي بوجه الحصار صامدات
أو مساهمات الجيران التكافلية. وتجرأ احدهم الجامع الرمضانية، 
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م وسأل جدتي وهي تخرج من دكان الخضار عن البلد ذات يو 
أوفيت بوعدي وأرسلت النقود  قد الذي استقريت فيه، وان كنت

 التي سرقتها من المنزل قبل هروبي.
 

    
______________________ 

 أندرع الصحراء: كانت هذه هي التسمية الإعلامية لتلك الحرب في ساعاتها الأولى قبل  -
 صحراء(.تصبح) عاصفة ال

 أخرى  أماكنالموصل على الذرة المفرقعة بالحرارة. تسمى في  أهلالشامية: اسم يطلقه  -
 )بوشار أو فيشار(.

 العروق: أكلة تشتهر بها مدينة الموصل. تسمى في أمكنة أخرى)خبز عروق(.-
أترك الأرض: عقوبة كانت تفرض في تدريبات الجيش العراقي. يتوجب فيها على الجنود  -

لاشيء  تسلق  عوقبوا بضرب مبرح. وا 
 بروك الجمل: عقوبة قاسية كانت تفرض في تدريبات الجيش العراقي. -
 الخيسة: حفرة ممتلئة بالمياه الآسنة، يعاقب الجنود المخالفين بالخوض فيها. -
ماعدا يومي الخميس والجمعة كأجازة  الأسبوعفي  أيامالأسبوع الطويل: ويعني خمسة -

 الأربعاء في الأسبوع القصير.يوم  إليهايضاف 
على المقاتلين الكرد في جبال العصاة: تسمية كانت تطلق من قبل النظام العراقي  -

 كردستان.
 تقع غربي مدينة الموصل.مقبرة وادي عكاب:  -
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 افتح يا سمسم
 
مرت كسلحفاة  في السرداب. مرت سنة كاملة على اختبائي    

وأنا في عالمي الصغير ئة والثقيلة امها وساعاتها البطيبأيطاعنة 
جل البقاء حيا  أطول فترة ممكنة المحدود مثل قبر أجاهد فقط من ا

وغريزة  ما كانت تنثر صورا  لإعدامي رميا بالرصاص في أرجاء 
 ذهني كدافع لا إرادي للصمود وعدم الاستسلام.

السجناء وحدهم يعرفون المعنى الحقيقي للصبر. يعيشون    
فيشعرون بآلام  .لجسدية والنفسية بتفاصيل غير منقوصةتجاربهم ا

ويمنحون ذكرياتهم  .أقصى المديات إلىالأمراض وأوجاعها 
البال كل ما يملكوه من حزن ودموع القديمة وهي تمر في 

ويخترعونها لأتفه لحظة سعادة تصادفهم  أفواههم ويضحكون ملء
هذه  إلىتجف قلوبهم. توصلت  لأنفسهم إذا لزم الأمر لكي لا

حيانا كنت القناعات الإنسانية بعد أن صرت واحدا  منهم، بل وأ
ات والمدد ويواصلون حياتهم في المساحلأنهم م علنون أحسدهم 

التي لم  ةخلافا  لسجوني السرية المتداخل  المقررة لهم في سجونهم.
 أكن فيها سوى شبح لا أكثر.

قعة الحياة ل لتوسيع ر خلال سنتي الأولى، تعلمت بعض الحي   
 الليل أو النهار الى أقل ما يمكن.وتقليص ساعات السردابية 

عبد الحليم حافظ أو فريد  إلىفأتخيل وأنا استمع مغمض العينين 
نني انأ من رياض احمد في الراديو، أ أوالأطرش أو سعدون جابر 
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ير سوية بين أشجار غابات نس أووياسمين تركض أمامي يغني 
يديها بينما أمسك  الخجل ذائبة  منونها أو تطقطق بجفالموصل 
ويتغير سيناريو  .دجلة زورق يتمايل في نهر على متنونحن 

فتتحول  .سعادة أوحزنا  صة المتخيلة بحسب موضوع الأغنية الق
الواحد من زميلة دراسة أبتسم لها ببراءة يوم ياسمين في ال

بة  حبي إلى قلبها للحصول على مكانوأفتش عن طريقة العصافير 
نعيش  .ر معها حبا ، أو شاكيا  غدرها لي. نتزوج ونفترق أنصه

ويلة التي قضيناها سوية وعلى الرغم من الساعات الط ونموت.
لم أحصل أبدا  على قبلتي  لكنني في أحلام يقظتي أنا وياسمين.

 حبي الكبير. به تجاري  ولم تقل هي شيئا  ذات يومالأولى 
وأمتن الخيط الرفيع الذي بي تعلمت أيضا  كيف أروض شبح أ    

ليلية عن ما حكيت له خلال ظهوراته ال .كان يربطنا في حياته
من الأسرار التي لا  وبعض  ومراهقتي فاته من قصص طفولتي 

 إلىووصولها رجال. كنت استمتع بتطور علاقتنا يفهمها سوى ال
ياسمين مساحة كبيرة جدا من باحتلال ي لحضرته مرحلة اعتراف

ألوان  .تفاصيل مشاهداتي لها أسرد لهت ساعات كثيرة وقضيقلبي 
حقائبها، أحذيتها،  .وفصالاتهابها الصيفية والشتوية والربيعية ثيا

وعدد المرات  ،رها، حركات يديها ورأسها ومشيتهاأقلامها، دفات
الخارج   إلىالتي اقتنصت فيها خصلات شعرها البني وهي تتسلل 

ت التي التقط فيها أنفي رائحة في غفلة من ربطة رأسها. والمرا
عطرها وأنا امشي خلفها مثل مسحور في أروقة الكلية. كان يبتسم 
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ويهز رأسه أسفا وأنا أشكو أبوي لوقوع أبنه الوحيد في الحب بفخر 
وسوء فهم الناس لي مقدرتي على التواصل مع الآخرين له عدم 

هذا وأنا أتأتئ أمامهم كلما أردت الحديث في شيء مهم، وكان 
مهم. وذات ليلة واجهته بالحقيقة واتهمته سبب انكساري المزمن أما

وأثقال نه انشغل عني ببناء مجده الحربي لكو  مسؤولية ذلكبتحمل 
واعتقد مخطئا  بأن حنان الأمهات م والأنواط كتفيه وصدره بالنجو 

ومراقبتهم لأبنائهم وهم موال يمكن أن تعوض وجود الآباء والأ
مثل أشجار. قلت له بأن التوقيع الذي كان يمهره ينمون باستقامة 

ره ذكنية الشهرية، الشيء الوحيد الذي يعلى ورقة النتائج الامتحا
حسسه بوجودي في حياته. لذلك كان ارتفاع معدلات بي أو ي
لكي اقبض على لحظة رضا   هدفا  أستمت من اجله الدرجات
احدة على مرسومة في ملامحه. أو أستمع منه ولو لمرة و أجدها 
د أسمي في كان ير   وحينما ها كلمة بني. لكنه لم يقلها أبداجملة في

الحوارات التي يجريها مع أمي أو جدتي في الإجازات المتباعدة 
بأنه ليس  التي يقضي منها ساعات قلائل في البيت،  كنت أشعر

كان أبي  غيري. ومثل ياسمين،وان المقصود به شخص آخر لي 
الليلة صار يظهر دون أن يرد بكلمة، وبعد تلك يكتفي بالنظر إلي 

وكأنه فوت على نفسه أشياء لن يتمكن مطلقا  من واجما  حزينا  
 اللحاق بها.  
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**** 
 

 ، كان1992ة كانون الثاني سنيوم الجمعة العاشر من        
اجتيازي أنه كان يسبق يوم  إلىفبالإضافة  بالنسبة لي. تأريخيا  

على مكافأتي  حصلت أيضا   ري السردابي.من عم السنة الأولى
 في كل منهما خمس اوينبيض عبوتان بلاستيكيتانوكانت الأولى 

كحصة أسبوعية مع علبة ثقاب فيها  لترات من النفط الأبيض،
 ين فقط كل يوم.تلأستخدم وبدون أخطاء اثن ،أربعة عشر عودا  

و في جبفتيلة غير مستعملة، قدمتها لي أمي  ا  أزرق ا  وفانوس
زامي تعلقت بضرورة الت مع حزمة تعليمات أمنية جديدة احتفالي

نارة محددين على أن  بساعة صباحية وأخرى ليلية، بأوقات تدفئة وا 
لتجنب مخاطر  هما مندسا  في الفراشلا أكون خلال أيا من

 الكاربون وكسيد ء المفاجئ لأي منهما وتسرب ثاني أالانطفا
حي تسكن في مدخل  عائلةسنوات ل قبل تسع كما حدث القاتل.
نائمين  اوهم ااستنشق أفرادها، عندما فقدت اثنين من الضباط

وظلت الفتيلة الساخنة تشفط فجأة  انطفأتدخان مدفأة علاء الدين 
ذكرتني أيضا  بقصة جدتي سموم. و  إلىوتحوله  الأبيضالنفط 

مدفأة علاء حولها حريق تسببت به الشهيرة عن ابنة خالة لها 
ولولا شجاعة جدي الشاب وقتها، لألتحق  جثة متفحمة. ىإلالدين 

اللهب والدخان داخل بها ثلاثة من أطفالها الذين كانوا محاصرين ب
كذلك  منزلهم القريب من منزل جدي في حي الميدان. وحذرتني
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في حالة  إلا ة أو الفانوس خارج حدود الحجراتأالمدف من إخراج
 .مطفأين في الحمام فط الأبيض وهماملئي لخزانيهما بالن

جه العزلة الفانوس، كان سلاحي الثاني بعد الراديو للصمود بو     
والانتصار على الظلام. بل كان السبب في الانعطافة التي طرأت 

كنز كبير  استخراجلاحقا  على شخصيتي، عندما ساعدني على 
فعل  اعرف كلمة سر تدخلني إليه. أندون جاورني عاما  كاملا  

يما فيما سولاعجزت عن فعله فتحات ضوء الحجرات ماالفانوس 
 وانزاحتكان بمثابة كلمة السر"أفتح يا سمسم"يخص القراءة. 

 ستة أعمدة متجاورة من صخرة الظلام عن الحجرة الثانية.
الصحف بارتفاع مترين لكل منها موضوعة في الجهة المقابلة 

ة الجمهوريجرائد من أعدادا  كثيرة ضمت لفتحات الضوء، 
الفكر كأخرى  ا  وبنسبة أقل صحف والقادسية والثورة والتآخي والعراق

الجديد وطريق الشعب وفتى العراق والحدباء والبعث الرياضي 
 أسبوعيةق متعددة ومتنوعة والشعلة الرياضي والراصد، مع ملاح
لى ختما  صفحتها الأو  أعلىوشهرية. وكان معظمها يحمل في 

كان بنحو ملاصق و . يه السياسي"بيضويا  مكتوب بداخله"التوج
باء  وألفهنالك عمودان أقل ارتفاعا  من مجلات حراس الوطن 

وصوت الفلاح ووعي وصوت الطلبة  وكل العرب والطليعة الأدبية
 .اللبنانيتين والصياد والشبكة والعربي الكويتية، الفلاح والمصور

من  أيارفي شهر  إصدارهاواحدث هذه المطبوعات كان تاريخ 
 .1985ام ع
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من الكتب، موضوعة داخل صناديق  آلافوكانت هنالك أيضا    
والأحجام، صفت  الأشكالحديدية وخشبية وكارتونية متنوعة 

بمحاذاة جداري كل عمود لصناديق  ةثلاثة منها بواقع يالحديد
الحجرة الطويلين، وكذلك جدار فتحات الضوء، وكانت بمثابة 

    رتونية.خشبية ثم الكاارتفعت فوقها الصناديق القاعدة 
 موجعصداع لكن وليومين متتاليين لازمني  الصحف،بدأت ب    

ونفاذ الأوكسجين من  غير المرئي للفانوسدخان البسبب رائحة 
دقائق قليلة من  سوى  استطع تحمل فلم .الموضع داخل حجرتي

وبعد أن تخلصت من السقف  شيء.ولم تكن كافية لقراءة  الإنارة
لمنع مرور الضوء من وعلقت ستارة قديمة  لموضع،الكارتوني ل

واعتادت رئتاي على لدواع أمنية  الخارج إلى الثقوب في الجدار
 أنفما  .أسطر القراءة الأولىواجهت مشكلة النعاس مع  الدخان،
واعجز عن ثاؤب حتى أصاب بنوبة تمضجع  أناو الجريدة بامسك 

 وجعلت توقيتها جلوسا  فقمت بتغيير وضعية القراءة  عيني. فتح
 عبر الراديو في ساعة الإنارة الصباحية فقط، والتفرغ للغناء

 لياسمين ليلا .
سرعان ما تجاوزت تعليمات أمي بشان الأوقات المسموحة بها    

ولأنني لم لإشعال ضوء الفانوس، فدمجت الساعة الليلية بالنهارية، 
ض ها من النفط الأبيحصت أضفتة علاء الدين، استخدم مدفأ

واستعرت ساعتي تشغيلها، فصارت لدي أربع ساعات للفانوس 
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نقص ت، تزيد و داخل الحجرة كل نهار كاملة من قراءة الصحف
 .بحسب المزاج اليومي

 والقادسية صحف الثورة والجمهورية أن إلىانتبهت مبكرا ،    
تصدر عن يومية كانت و  العراقخي التي أصبح أسمها لاحقا  التآو 

 وكأنها تها الأولى وأخبارها الرئيسة،ان صفحعناوي تتشابه السلطة.
وضعية كان بينها والاختلاف الوحيد  منسوخة عن بعضها،

الرئيس القائد في صوره التي تحتل في الغالب معظم مساحة 
 لكل جريدة. لهذا كنت أبدأ النصف الأول من الصفحة الأولى

عن را  أخبا وكانت تحمل بمجملهابالقراءة من الصفحة الأخيرة، 
رأي وصورا  ت، وطرائف، ومقالات نجوم الفن والثقافة، والابتكارا

، لكنها كانت حديثة سنوات ستمن أكثر  أحدثهامضى على 
 .بالنسبة لي تماما  
لم اهتم كثيرا  بتضارب الأخبار، أسابيع المطالعة الأولى، في   

 ونفي ذلك في عدد أو رياضي فنان أو موت كالإعلان عن طلاق
أو تأكيد فريق من الباحثين  ن ذات الجريدة أو في أخرى.لاحق م

باحثين  إنخر آ ثم يقول خبر في عدد تناول شيء ما،على فائدة 
 الأعمدةكما أنني كنت حسن الظن تجاه كتاب  حذروا من تناوله.

ووضعوا أسمه  بلا صدام، حياة العراقيين مستحيلة  الذين جعلوا 
ونهم لا أعاني من جوع قرائي كنت فقد ثالثا  بعد الله والوطن. 

يختلف عن نهم الفأر وهو يأكل كل شيء من حولي في 
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  لما كنت عليه في ذلك الوقت.السرداب، وهذه هي العبارة الدقيقة 
 كنت فأر قراءة.

وتجنب المقالات مرحلة القراءة الانتقائية،  إلى بعدها انتقلت    
خرج عن نطاق التي لا ت المملة والأخبار والتحقيقات السياسية

كل بحد النصف  إلىليتقلص اهتمامي  .مدح القائد الضرورة
أقرأ  أكنكما أنني لم ، عدادالأجريدة، وأقل من ذلك في بعض 

لسيد أفردت صفحاتها بالكامل لمناسبة ميلاد ا أعدادشيئا من 
بمقالات عن صفاته ومراحل حياته، وشهادات  الرئيس وملأت

فال يرقصون وأمامه كعكة وهو يصفق لأط لمعاصريه، وصوره
 طوابق منها. أوالميلاد 

ا من مصحف نقلتهكاملين من ال نوبعد انتهائي من عمودي  
في صفحات البحث متعة  اكتشفتحجرتي،  إلىجرة الثانية حال

يجادعن الكلمة المفقودة، وحل الكلمات المتقاطعة، التسالي   وا 
عات فعدت للعمودين وصرت اقضي سا الفروقات بين صورتين،

طوال مدققا  في الصور وأفكر بالكلمات والأحرف المناسبة، ونادرا  
م يكن يهمني هذا حلول كاملة. ول إلىما كنت انجح في الوصول 

بقدر اهتمامي بشيء ما يشغلني، برفقة تؤنس في حقيقة الأمر 
ن لم ا  حتى و  بشيء أقوم به بنفسي وأضع عليه بصمتي وحشتي،

   .يكتملليكن 
منظومتي الثقافية المتشكلة  أصبحت أربعة أشهرمرور بعد    

من قلبي  تضحكف .عالم المجلات إلىة للانتقال مهيأ حديثا  
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 مجلة فيالطريفة عن أسئلة المواطنين  "عزيزي عزوز"لإجابات
ة في العالم مع مجلة العربي الكويتي تبوج .الف باء

بذكورتي وانأ أقلب صور الفنانات  تشعر ، و "استطلاعاتزاوية"
الله على وجودي في  وحمدت، لملونة في مجلتي الشبكة والصيادا

 في الدمويةقراءة العناوين  من فيها مرة انتهيت كل مع السرداب
 مجلة حراس الوطن.

ليلية  تنهارية، ورحلا اتفراغات أيامي بمطالع امتلأت    
وأحلام يقظة  جري خارج السرداب بواسطة الراديو.لاستكشاف ما ي

 البلاد منشغلة تكان خلال تلك الفترةو القلبية. تعوض خسارتي 
مع فرق التفتيش الدولية عن الأسلحة المحظورة  بلعبة القط والفأر

وغير العراق أسمه رسميا  .الدولي بموجب قرارات مجلس الأمن
لأن القيادة اكتشفت  جمهورية العراق إلىية العراقية، من الجمهور 

ية الجديدة بأشراف اقية الكويتسمت الحدود العر ور   انه مذكر.فجأة  
وقبل منتصف ذلك العام كانت كردستان قد  الأمم المتحدة.

وأجريت فيها أول  .، ورفض عراقيباعتراف دولي إقليماأصبحت 
مسعود  بزعامة الكردستاني الديمقراطيالحزب انتخابات فاز فيها 

من تاجرا   42 النظام العراقي وفي الأول من آب أعدم .برزانيال
البضائع آخرين، وصودرت  550ل واعتق بالرصاص، داد رميا  بغ

لة يائسة لكبح جماح الغلاء في محاو  في مخازنهم بتهمة الجشع
قم بفعل العقوبات الدولية. بعدها بيوم واحد فقط وبحلول المتفا

صدام الكويت، طالبت الصحف العراقية  لاحتلالالذكرى الثانية 



- 79 - 

مزيد فرض ويتية بالمطالبة بك، وردت الصحف الباستعادتهاحسين 
 وضعتوقبل نهاية ذلك الشهر  على العراق. الدولية من العقوبات

الطائرات العراقية العسكرية تحليق  مم المتحدة حظرا  علىالأ
وفي الخامس من تشرين  المدنية فوق محافظات جنوب البلاد.و 

مة بوش في أحتفل صدام حسين في مدينة الموصل بهزيالثاني 
في ومرعوبا   متكورا   اليوم ات الأمريكية. بقيت طوال ذلكالانتخاب

الصوت ولم يتوقف  لكرتون.غطاء ا إليه أعدتموضعي الذي 
بصيغ خبرية عن نقل توقعاته لي  الذي يشبه صوتي لحظة واحدة

السيد قيام  وأكثرها رعبا  كالتي كنت أسمعها من إذاعة العراق. 
منزل مفاجئة ل بزيارة عاه" حفظه الله ور صدام حسينالرئيس القائد"

 .ميد ركن حرس جمهوري سالم أبو درععائلة الشهيد ع
        
 

**** 
 

اكتملت به ترسانتي  .سلاح ثالث بعد الراديو والفانوس الكتاب.    
 إلى من مرحلة الدفاعبه  انتقلتفي حرب السرداب.  الدفاعية

تشكيلي سطرا  و من المجهول،  لانتشالي هجوم واسع النطاق
كتابا  في شتى علوم المعرفة  ( 4683) طر، صفحة  صفحة. س

انتفخت بها صناديق خشب  والألوان والروائح الأحجاموبمختلف 
الحاج جميل  المؤرخ والكاتب حديد. ورثها أبي عنوكرتون و 
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ونقلها منتصف العام الوحيد له،  الابنسامي، باعتباره 
العائلة  منزلبشاحنة زيل عسكرية من حي الميدان حيث 1984

بيت خالي  إلى أخرى  مع صناديق بتهريبهاأمي  وقامت بيتنا. إلى
لإنقاذها من  وصول خبر استشهاد أبيساعات من بعد  زياد

مستعينة  ة طفالمصادرة على أيدي رجال الأمن في غاراتهم الخا
في الجانب من دورة الحماميل  عمال مصريين استأجرتهم بأربعة
المنزل  إلى وأعادتها حمل صغيرتين.ن للمدينة مع شاحنتي الأيم

بيت  إلى. ثم نقلتها مجددا  1985في شهر آب عام  بذات الطريقة
جلس عزاء والدي. ولم خالي زياد في صباح اليوم الثاني من م

، رافضة  من دخولي للسرداب فقط شهر واحد قبل  تسترجعها إلا
في  ببيعها جدتي التي كانت تشعر بعداء تجاه هذه الكتب، نصائح

الموصل المركزية  أحدى مكتبتي إلى إهدائها أو شارع النجفي
 أوقاف نينوى. أو العامة

غير من قبل لشخص مثلي في ذلك الوقت، لم يكن قد امسك    
مربكا   ا  أمر كان  الكتب المنهجية فأن التواجد في غابة كتب

 ،قراءته التعرف على الكتاب الذي أريد أملك خبرة فلم أكن .ومحيرا  
ديق التي فصرت أدس أنفي في الصنا أبدا . بأيهافي الأقل  أو

أقلب الصفحات، . أضع كتابا  وارفع آخر أفتحها، أتشمم عناوينها،
أفتش عن كتاب ، أتردد بين أن استمر أو اتسطرا ، أو فقر أأقرأ 
صندوقا   14وبعد ثلاثة أيام كاملة، كنت قد أفرغت  جديد.

وامتلأت  كتبها فراغ الحجرة الثانيةكرتونيا ، وثلاثة خشبية، أختنق ب
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على أول كتاب في نهاية الأمر  عثرتو . الحجراتباقي بروائحها 
لعبد الرحمن وكان رواية"شرق المتوسط"ته كاملا  في حياتي قرأ

بعد و  بكم ردائي غلافه عنطبقة الغبار الخفيفة  مسحت منيف.
ديق اسطر تجريبية قليلة قرأتها وأنا واقف مثل تمثال فوق صنا

ولم أترك الكتاب إلا الفانوس  يمعو موضعي  إلىالحديد، لجأت 
 فقبله. انتهى هو من تعذيبي ، وبمعنى أدقمنه تماما   انتهيتبعد 

بعيدة  المفاجئة، الأصواتكنت قد تعافيت بعض الشيء من جفلة 
 غريزة الحذر السنجابية.  نوعا  ما على وسيطرت   .كانت أم قريبة

لات والسجون والتعذيب، امد في المعتقلكن مع حكاية رجب وحو 
ورجع الصوت الذي من اجل كلمات، عادت إلي مخاوفي  والموت

 ك الآن،ماذا لو قبضوا علي"بالكوابيس.  رأسييشبه صوتي ليوجع 
خمسا  وعشرين كعقوبة الهارب هل عقوبة هارب لشهر أو اثنين، 

مع رجب، سجون كما فعلوا  بين سبع شهرا . هل سيتنقلون بك
وتحطيم الأصابع  الأظافرخلع  فقرات تعذيبك إلىيضيفوا و 

طفاء السكائر في أنحاء جسدك بالمطارق  غرفة  وأنت عار في وا 
سيارة  إلىمربوطا بحبل  كنأو يسحلو  سجن بادوش. تعذيب داخل

 1959ارع باب الطوب، كما حدث في ثورة الشواف سنة في ش
ارات ملزمون بقر  أنهمأم  .سب النسخة الموجودة في ذاكرة جدتكبح

 إلىمربوطتان  ك ويداكعلى ركبتي يجلسونك ما قبل أم المعارك.
البنادق  أزندهتعانق السبابات صابة سوداء، ع   كوعلى عينيالخلف 
 ."فينطفئ العالم .-أطلق  -. يقول صوت غليظ بهدوء
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اليوم قضيت و عبد الرحمن منيف ل القراءة بشغفأصبت سريعا      
عناوين عن  بطون الصناديقفي و  ل الكتببين تلاأفتش  التالي

، فوجدت روايات حين تركنا الجسر والنهايات وسباق لهأخرى 
ة. وقصة حب مجوسيوالأشجار واغتيال مرزوق المسافات الطويلة 

لكنها تسببت برفع  وعلى الرغم من صغر حجمها الأخيرة
ليلة الانتهاء من قراءتها و  .عاليةب عندي بدرجة مستويات الح

والراديو ملتصق بنصف  أغني لياسمين حتى بزوغ الفجر بقيت
مجرد "على الله يا بشيرة" و "و   "فاتت كنبنا" و" عش أنت"وجهي
 ."كلام
كانون الثاني سنة  22و  13الحرب اندلعت مجددا  بين      

، ولكن بلا صفارات إنذار، استهدفت خلالها طائرات 1993
وز منشآت نووية عراقية يطانية وفرنسية وصواريخ كر أمريكية وبر 

الإذاعات العربية والعالمية قالت  مواقع عسكرية ومحطات رادار.و 
  المتكررة لشروط وقف إطلاق النار. بأنها عقوبة لانتهاكات العراق

ي قالت بان صدام إذاعة العراق عدته استمرارا  لأم المعارك.  أم
 أطلقتهكروز وانه نجا بأعجوبة من صاروخ حسين كان الهدف 

فندق الرشيد في بغداد بعد  إلىغواصة من البحر الأحمر ووصل 
 بدقيقة واحدة فقط.خروجه 

 
 

**** 
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أصبت بواحدة من  ،لقراءة أيضا  تمر بمرحلة مراهقةا       
 القصص والروايات.مدمنا  على  صرتو  في تلك الأيام،نزواتها 

 نبش الصناديق بحثا  لأحد المؤلفين حتى أ فما أن يعجبني كتاب
، ربما لتشابه مينه ف فتشت عن حنابعد منيعن أعماله الأخرى. و 

 في كتابتيهما، أو كانت مجرد صدفةنبرة السخرية من الحياة 
في نحو عشرين  القراءة له لأواصلأوقعت المصابيح الزرق بيدي، 

عثرت عليها في  بين رواية ومجاميع قصصية كتابا  آخر
ووجباته الأدبية وتكرر ذلك مع نجيب محفوظ، الصناديق. 

 والفكرية الدسمة في سبعة عشر كتابا  بدأتها بأولاد حارتنا.
نصف الشهر دائرا  في فلك و را  وقضيت مع يوسف إدريس شه

الأدب الروسي ومؤلفات  إلىثم انتقلت  قصصه المغناطيسية.
يفان غونجاروف  ديتسويافسكي وليو تولستوي وتورجينيف وا 

الانكليز  بإعمالهرت انبو وهوسيرجي إكساكوف وتشيخوف،  
واجاثا كرستي وجوزيف كونراد  أوستنتشارل ديكنز و جاين 

وجورج اليوت وأوريول. ومن أمريكا اللاتينية بغابريل غاريسيا 
وخوسيه بوستاسيو ريفيرا و ريكاردو  وماريو بارجاس يوساماركيز 

الشمالية من أمريكا ، و غويرالديس وغريغوريو لوبيز إي فونتيز
فرنسيس سكوت وأحلام  ،همنغواي ووقاحة فوكنرحكمة عشقت 
ية او مفردة عربالكتب ال الكثير من الى إضافة.  فيتزجيرالد

. عن الآخر ةمختلف، كل بنكهة مترجمة لروائيين وكتاب قصة

http://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D9%88_%D8%A8%D8%A7%D8%B1%D8%BA%D8%A7%D8%B3_%D9%8A%D9%88%D8%B3%D8%A7
http://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D9%88_%D8%A8%D8%A7%D8%B1%D8%BA%D8%A7%D8%B3_%D9%8A%D9%88%D8%B3%D8%A7
http://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%81%D8%B1%D9%86%D8%B3%D9%8A%D8%B3_%D8%B3%D9%83%D9%88%D8%AA_%D9%81%D9%8A%D8%AA%D8%B2%D8%AC%D9%8A%D8%B1%D8%A7%D9%84%D8%AF
http://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%81%D8%B1%D9%86%D8%B3%D9%8A%D8%B3_%D8%B3%D9%83%D9%88%D8%AA_%D9%81%D9%8A%D8%AA%D8%B2%D8%AC%D9%8A%D8%B1%D8%A7%D9%84%D8%AF
http://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%81%D8%B1%D9%86%D8%B3%D9%8A%D8%B3_%D8%B3%D9%83%D9%88%D8%AA_%D9%81%D9%8A%D8%AA%D8%B2%D8%AC%D9%8A%D8%B1%D8%A7%D9%84%D8%AF
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في  تبهمك عناوين أو أسمائهملمحت كنت قد  منهمالبعض 
يرا  عن ذائقة تعب بمجملها وكانت الصحف والمجلات المعتقة.

 بالوراثة. إلي انتقلتو  جدي القرائية
 بعد أخر، وأدركت بمرور الأيام كتابا   بنضج داخليكنت أشعر    
نما صنع العقول لا ت ب المنهجية في المدارس والجامعاتالكتأن  وا 

 تفتح الأبواب والطرق لكنها لا تملئ الجماجم الأسس لها. تضع
ولا تؤثثها بالمعرفة كما تفعل الكتب الحرة مثل أحصنة جامحة. 

رج سوى ببغاوات، تحكي بلسان ولهذا فان مدارسنا وجامعاتنا لا تخ
هي مهامها مع نهاية ونبرة متشابهة، حقنت بمعلومات تنت واحد

ار مهني بعيدا  عن م أول اختبويفشل الجميع أماالامتحانات، 
ليكتشفوا سوية أنهم ضيعوا أعمارهم في قراءة  كراسي الدراسة.

 بعد أربعي عجزها. حدث ذلك معي فضح التطبيق العملينظريات 
دون انون تخرجت منها بتقدير جيد جدا، سنوات دراسة في كلية الق

، أين ماذا يقولون ، المحاكم فيكيف يترافع المحامون  أعرف أن
 وقوفهم على يمين القاضي أو يساره.. وما الذي يحدد يجلسون 

أين يضعون  ، وماذا يكتبون فيها.كيف يقدمون طلبات الدعاوى 
 طوابع المحاماة. 

بسبب  أوقات برود متقطعةأيضا  شابتها  علاقتي بالكتب    
، بعضها كان مثل التفصيليةامتلاء رأسي بالشخوص والأحداث 

 إلىعند الوصول  بالخسارةنه أبدا ، وأشعر حلم لا أريد الأفاقة م
 ربما أسابيع. أوتظل في البال بعدها بساعات و الأخير  هاسطر 
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أقطعها غير آبه  مثل مسافات غير متناهية،كان وبعضها الآخر 
وكنت  سوء ترجمتها. أوبسبب أسلوب كاتبها الممل،  بما حولي

من يدي في اب إن تركته فيما بعد لقراءة الكت سأعودأعلم بأنني 
كفرض أو واجب  نت أكمله على مضضلذلك ك ذلك اليوم
 هالتوص لا الكلمات لكنهان كانت عيناي تقرآما  وكثيرا   سردابي.

جد له أثرا  يذكر لا أ لأخر مرة ، وعندما أطبق الكتابعقلي إلى
 في رأسي.

 جيئة وذهابا   ، كنت أتمشىفي الأوقات التي لم أكن أقرأ فيها     
 *،"الريزأو" ما "* دا العب مع نفسي الـ" أوات خارج الحجر 

أو أتسلى  بلا هزائم تقريبا.و  مستخدما  أقراص التين المجفف
صراصير التي تشبه كبسولات الدواء بيض ال حافظاتبالبحث عن 

واضعها داخل زجاجة معجون طماطم فارغة، تحديدا  لنسل 
 حبات القمح وأجمعوأعطل الفخاخ  ر في السرداب.يالصراص

تجنبا  لمصادفة أي منها  المسمومة التي تكمن بها والدتي للفئران،
وأتابع في الزوايا حفلات التهام  .وهي جيفة منخورة العيون 

س أجل. كنت العناكب لفرائسها وهي ملفوفة بقماط خيوطها
 أخواتي لساعات في زاويتي خارج الحجرة، أستعيد تفاصيل ملامح

نبرات  أحاول تذكر حياتي. الآخرين الذين عرفتهم فيالناس و 
الخيال، أذهب بعيدا  عن  أسرح مع حكايات يقحمني بها أصواتهم.
أنني  إلىوأنتبه أحيانا أصبح جزءا  من عوالم أخرى،  ،السرداب
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نفسي، أو أضحك معها. فانتزعني على الفور من دائرة  أكلم
 شيء أخر غيري، يشغلني. عن للتفتيش وأعودالجنون 

 
 

**** 
 
عشرين  إلىن النفط الأبيض ارتفعت حصتي الأسبوعية م      

انتفاء بسبب  ، لوجود فائض منزلي1993 سنةلترا  منتصف 
درجات  وسخان الحمام لارتفاع المدافئ استخدام إلى حاجةال

موافقتي على حلق لحيتي، ل تثمينا  من أميوكذلك  الحرارة.
في فلم  أشبه الكفار فقد كانت تعتقد بأنني .وتقصير شعر رأسي

ل. وقامت يوم رضخت بيت للقم إلىبقذارتي تحولت و الرسالة 
ه في وأحرقت في كيس أسود المقصوص بجمع شعري  لمقصها

 أنهاوعلمت في اعتراف لاحق لها،  برميل النفايات خارج المنزل.
شيخ مرفوع عنه مجربة لفي خلطة سحرية وضعت مزقة منه 

ومسك  روميساق ديك عظمة من شظية على  احتوتالحجاب، 
ران وخنفساء سوداء متيبسة، وصورة صغيرة بالأبيض وزعف

أحرقتها جميعا   .ةبثياب مركز التدريب العسكري تظهرنيوالأسود 
مادها في الهواء ذات ذفت حفنات صغيرة من ر وق في وعاء فخاري 

والرفاق  رجال الأمن أعينمن أجل حجب منزلنا عن ليلة مقمرة 
 أن بيتنا صار غير مرئي   وأخواتيأنا وأقسمت برؤوسنا  الحزبيين.
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بعدها لرجال الحكومة، وحتى موظفو جباية المياه والكهرباء، لم 
ن جدتي وأ كما كانوا يفعلون كل ثلاثة أشهريعودوا يطرقون بابنا 

د المبالغ المطلوبة بذمتنا بعد أن تستلم يالدائرتين وتسد تولت زيارة
 راتبها التقاعدي.

بابا  جديدا  للتواصل حلميا  مع ياسمين، تحقق القراءة فتحت لي     
ستة عشر ديوانا  شعريا  صغيرا  لنزار قباني  اكتشفتلي ذلك عندما 

 وأذكر أنني سحبت أول مرة ديوان"في أحدى صناديق الخشب، 
، تماما  كما كان بعشقوأخذت أقرأ وقلبي يدق "رسالة حب 100

لكلية.  قضيت يحدث لي عندما أدخل نطاق جاذبية ياسمين في ا
من دواوين نزار على أنها منتخبات  لهاأياما  كثيرة بعدها، وأنا أقرأ 

أشعاري، حاذفا  منها الأرداف والنهود والحلمات والقبلات، ليصلها 
 .ماء نبعمثل  ا  ونظيف يا  حبي العذري صاف

قرأ لي ذات مساء ونحن  .ملهما   عرا  كان شا جأمانالعريف     
 كتبها لحبيبته. ت المعسكر أبيات شوق نو بالقرب من حا جالسين

، ويدقق بين كأنه يعزف كان يمط الكلمات ويحرك يديه بتناغم
ليرى فيه تأثير كلماته. قال لي يومها  في وجهي الحين والآخر

ويمتلكون ، وشعراء بالفطرة بان المظلومون أمثالنا قلوبهم كبيرة
ياء لمن الحب أسرع من غيرهم، ويظلون أوففي  الوقوع قابلية

لكتابة  ليلتها شجعني. وهذا ما أو طال الزمان يحبون مهما حدث
 قصاصة ظهر علىكتبتها  .لياسمينتحريرية  اعترافأول رسالة 

 كاملة  لأمانج ورقة مسودة التعداد اليومي للفصيل الخامس، وقرأتها 
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بألم ممزوج "  : بلا تأتأة في اليوم التالي بعد التدريب الصباحيو 
ستظلين قمرا ينير لي سعادة أنك  .من بعيد أسلم عليك بسعادة ما،

وألم أنني لم استطع أن  .حبيبتي أينما رست سفني وتظلين، ليلي
أقول لك ما في صدري، وأن طرقنا في الحياة قد لا تلتقي أبدا . لا 
تهتمي بشأني، عيشي ملاكي الجميلة حياتك بكل تفاصيلها، 

 .السعادة والهناءو  كل الخير تتمنى لكل، دائما   إليك وستهفو روحي
 يا حياتي ". أحبك بعمق

 
 

**** 
 
مثل طائرة في السماء خارج السرداب كان الاقتصاد العراقي       

لرفض المجتمع  ا  السقوط حتميكان بلا طيار، هبوط وارتفاع، و 
عمليات . الدولي مسامحة العراق على حماقة غزو الكويت

ية قرار تبديل العملة الورقو  غير مجدية،كانت الإنعاش الحكومية 
بطباعة تحمل صورة القائد بأخرى القديمة المطبوعة في سويسرا  

من أغبى قرارات النظام،  أغرقت بها الأسواقو  سيئة وسهلة التزوير
ورفع قيمة الدولار الأمريكي نسبة التضخم تفاقم  إلىأدى لأنه 

 وجيزة خلال فترة في المئة 500مقابل الدينار العراقي بمقدار 
نتيجة   .من النقود أشياء بسيطة كبيرةرون برزم وصار الناس يشت

تفشت السرقة، ليقرر مجلس قيادة و معدلات الفقر  ارتفعتلذلك 
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الثورة تطبيق الشريعة الإسلامية على اللصوص بقطع يد السارق، 
 . الإعدامعقوبة بعدلها لاحقا  

تعطلت  ولية،حتى بيتنا الذي كان صامدا  أمام العقوبات الد   
وأصيبت موازنته بالعجز. وفتح خليل البقال في مصادر دخله 

أسم  تحمللنا في سجل ديونه أول صفحة  1994نيسان سنة 
  سالم. أمجدتي الحاجة 

لي ذات جمعة رفض  شبه منهارة وهي تشكو أميكانت     
مستأجر البيت الذي ورثته عن أمها في حي الزهور، رفع مبلغ 

عند كاتب عدل  يسددهوأخذ  ذي لم يعد يساوي شيئا  ال الإيجاربدل 
أرض  بإصابةتسببت الموصل. وان السماء التي لم تعد تمطر، 

راتبها التقاعدي الذي تستلمه متراكما كل ثلاثة و  جدتي بالقحط
سيارة الكرونا و  يكفي لشراء كيلو غرام واحد من اللحم. لاأشهر 
مع خالي زياد  إعادتها واستلزماراتها عمر محركها وبليت إط انتهى
 الشارع ثروة من المال. إلى
قرارات مصيرية  إلىفي الجمعة التالية، كانت أمي قد توصلت     

فجلبت ستة عمال مع مطارق كبيرة كسروا للتخفيف من الحصار، 
بها كونكريت الملجأ في الحديقة الخلفية، واستخرجوا منه أربعة 

خردوات.  كما أنها أطنان من حديد التسليح أشتراها تاجر 
 أربعة ت مؤمنة لدى زوجة خالي زياد فيهااستعادت حقيبة يد كان

ثلاثة ساعات ، و 21وستة نجوم كتف ذهب عيار  أنواط شجاعة،
وعليها صورة صدام  24نوع لونجين مطلية بالذهب عيار يدوية 
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 مطليتين بالذهب ونظارتي رايبان، أصليةومسبحة كهرب حسين، 
 كاملة من أقلام حبر باركر وشيفر في علبها.ودرزينة ، 18عيار 
 قطعة بعد أخرى في سوقي الصياغ مع مصوغاتها الذهبية باعتها
أبي بالعار وهو في  يشعرلا مغطية وجهها بالخمار، لكي ، وهرج
  قبره.
 
 

**** 
 
آب  25السرداب يوم الخميس  إلىعادت أجواء الرعب     

وهي مذيعة الوت ، عندما التقطت أذناي وبوضوح تام ص1994
قرار مجلس قيادة الثورة  الإذاعيةتتلو عبر محطة العراق 

القاضي بقطع صيوان الأذن لكل من تخلف عن "115"رقم
أو  ق بالخدمة العسكرية لأيام معدودة أو هرب من تأديتهاالالتحا

وان توشم جبهة من قطع صيوان  وى أيا  منهما أو تستر عليه.آ
نتيمترات ولا يقل يقل عن ثلاثة س لا أذنه بخط أفقي مستقيم بطول

رميا   بالإعدام، وبعرض مليمتر واحد، وأن يعاقب عن خمسة
تخلف ، أو هرب من الخدمة العسكرية ثلاث مراتمن بالرصاص 

وى أو تستر ثلاث مرات آأو  عن الخدمة العسكرية ثم  هرب مرتين
 . على متخلف أو هارب من الخدمة العسكرية
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تى ظهيرة ، وبقيت في موضعي حتلك الليلة فيارتفعت حرارتي   
والصوت الذي يشبه صوتي  وبلا راديو. اليوم التالي بلا فانوس

يعيد تشكيل مشاهد إعدامي أمام باب المنزل وأنا بلا يسخر مني و 
وهو  الكليةفوزي أيام وذكرني بالرفيق  .أذنين، مع جبهة مشققة
بأنني يمة ليثبت لي شكوكي القد، يمنىيداعب صيوان أذني ال

 ملاحق.
قالت وهي تضع لي  ،القرار من زاوية أمومتها إلىنظرت أمي     

 الكمادات ورأسي في حجرها:
يصدر عن قريبا ، فللمرة الأولى  أليناعود تس أنكهذا يعني  -

 صدام قرار فيه مرونة، ولا يكون الموت هو الجزاء الأوحد.
 مازحة:  قالتأتحسس أذني اليسرى.  وأناكانت تراقبني     
لأننا ذاننا جميعا ، ويفتحون في جبهاتنا خطوطا  سيقطعون آ -

، سأقترح عليهم  أن يستثنوا جدتك، ويقطعوا خبأناك وتسترنا عليك
 لها  لسانها بدلا  من أذنها.

 ابتسامة أمي ودمعتها..  لا فاصل بين هي   ضحكت أنا، وبكت  
ش ثم قطعة القما ذكرت وهي تعصر في وعاء بلاستيكي أخضر

 برودته على جبهتي :  تفرش
كنت أفكر بالاعتراف لأخواتك بوجودك تحتنا، فقد اشتقن إليك  -

ن الرسائل التي اكتبها كل مرة أقرأ لهفي كثيرا ، ويغرقن في البكاء 
سراء رسمت  سعاد بدلا  عنك. تراك حزينا  باستمرار في أحلامها، وا 
 برداء المحاماة. وأنت بالألون لك صورة 
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 ونهضت  ملتفتا  إليها:  الكمادة رفعت  
 ولن أخرج منه قبل رحيل صدام.أعتدت حياة السرداب أمي  -
 
 

**** 
 
 

دعاوى  ثلاث وأقامتالحرب على مستأجر بيتها أمي أعلنت      
بسبب دهاء  خسرت اثنتين منهاأمام محكمة البداءة،  إخلاء ضده

يداع إلنسيانه  1995في شهر آب عام الثالثة  كسبتو  محاميه.
على إثبات بذلك من  محاميناوحصل شهر واحد فقط  مبلغ إيجار

حق  كاتب العدل حسم به القضية. ووقفت بشراسة مدافعة عن
بوجه طليقها الذي دفعته أبوته أختي سندس في حضانة ابنتيها 

 ليأخذهما محكمة الأحوال الشخصيةرفع دعوى أمام  إلىالمتأخرة 
 ي. ومع نهاية ذلك العامفي صف أختلوقوف القانون وخسرها 

وشيئا  من ثراءه يادة أمي الحكيمة أنفته أستعاد منزلنا بفضل ق
لعنوسة قليلا  بزواج أختي وخف عنه ضباب ا .ينالقديم

سوق البورصة، وقيام  تاجر مواد غذائية فيمن  "نسمةالوسطى"
 حامت فيهما حولبزيارتين استكشافيتين  عجوز خاطبة
باقتراب  مرة أخرى  لأمل عند أمي. ليرتفع سقف ا"شمسأختي"
 إعلان عودتي للحياة مجددا . موعد 
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، صدامعن هروب زوجي ابنتي  انشغلت بالحديث الإذاعات    
 إلى ولجوئهماوشقيقه"صدام كامل" وزير الصناعة،  "حسين كامل"

 .والكثير من الأسرارمبالغ مالية طائلة مع  زوجتيهمابرفقة الأردن 
حرب وتفاصيل  مل أسم فدائيي صدام.وتشكيل قوات جديدة تح

حزب الديمقراطي، مقاتلي الفي كردستان بين المندلعة السلطة 
. ورفض مجلس الأمن تعليق العقوبات الكرديين والاتحاد الوطني

، بذريعة عدم التزامه الكامل على العراقالمفروضة الاقتصادية 
قرار أممي لتصدير  إلى بشان التوصلومفاوضات  بالقرارات.

وترشيح صدام حسين لرئاسة  النفط مقابل الحصول على الغذاء،
 جمهورية العراق سبع  سنوات قابلة للتجديد.

كنت شبه  ، قبل نهاية تلك السنة ةدو وفي ليلة قارصة البر    
أرتديه، وفوقي ثلاث بطانيات.  خروف مع كل ذلك الصوف الذي

ريا  بركة ماء محاطة بالأشجار، كنت أقف عا إلىجرني النوم 
فتاة  قليلة خطواتعلى بعد  وسطها والماء بحدود سرتي، وأمامي

يسطع بياض و  كتفيهاعلى  الأسود الفاحم منهمر شعرهاو  عارية
خفت أن تكون ياسمين،   .منعكسا  على صفحة الماء بيننا ظهرها

في  ، مغروسا  لكنني كنت منحوتا بعيدا   التفت وأهرب أنحاولت 
 إلى. خطت بهدوء جفنايسوى  يتحرك منيلا ، أرض البركة

وهي تلامسني بمؤخرتها، خفقان قلبي  أزدادنحوي مباشرة ،  ،الوراء
وتقف بكعبي قدميها على مشطي قدمي، ثم ألصقت سخونة 
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على وجهي، وصرت اشهق وأزفر ظهرها ببطني، وأراحت رأسها 
 في أنحاء جسدي. بضراوة ونار تشتعلبسرعة 

دما أفقت وراحة في الحلم عنكنت ما أزال أشهق وأزفر كما     
ودفء السائل تحت  أحسست بلزوجة من نوع خاص تلفني.

حاجة لأن أتحسس بأصابعي وما كانت بي  سروالي الداخلي.
تلام طبيعية تحدث لاستجلاء الأمر، فقد كانت تلك أول حالة اح

داهمتني  أنمن نوعها في حياتي، بعد  والثانيةلي في السرداب 
وأنا منبطح على بطني نائما بجوار حرية في زمن الذات ليلة 

 أمي.
، بقوة إليهودفعني  أعادني ذلك الحدث نحو مسار المراهقة     

 حصر لها على جميلة لا ا  وجوه بت  رك   العادة السرية. فأدمنت
أثرا وقذفت متفي المشاهد التي أخرجها دماغي  البركة رأس فتاة

 .والمرحاض مبتفاصيل جسدها عشرات المرات في مغسلة الحما
 بين صفحات مجلة حراس الوطن والمصور والشبكة والصياد وأ

مناضلا  في ملحمة الإدمان  .وأنا مستلق على ظهري في فراشي
في تلك تجنب حتى لمحة ظهور واحدة لياسمين، فقد كنت أشعر 

 أستحق حبها.لم  الدنيء ذاكبفعلي و أخونها  ينقرارة نفسي بأن
لقلها  فتوقفت عن الغناء القصائد في حضرة طيفها. حتى أبي  اءوا 
وهي  بنظرة عتاب في وجه أمي أحسوكنت أمتنع عن زيارتي 

 :ذاتها  العبارة  كل جمعة تقول
 ."لقد تغيرت كثيرا    -
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**** 

 
يوم الأربعاء  دقيقة من ظهر في الساعة الواحدة وثمانية عشر  
 السن التي تؤهلني للحصول على بلغت، 1996كانون الثاني  11

متجاوزا  خمس سنوات من  بموجب القانون العراقي. لقب سجين
وآمال توقفت عن تحقيقها  وحدة وخوف.و  بين ظلام ونورالحبس 

كاملا   أسبوعازرعني  . كنت يومها مصابا  بزكامحتى في الأحلام
في البطانيات  بدفن وجهي عطساتي كتمت خلالها .في الفراش

بجرعات بيبون منقوع بمياه  اولا  إيقاف جريان الرشح من انفيومح
عبر أية إذاعة سمعت المذيع يقرأ أحداثا  وقعت الحب. لا أذكر 

 .ة تمرغيبتي الخامس أنها سنةفي مثل ذلك اليوم، فتذكرت 
ووحدة هائلة حاصرتني  والبطن. شعرت لحظتها بوجع في الرأس

أسماعي  إلىأعاد  وبدأت تخنقني. الصوت الذي يشبه صوتي
ائن غير مرغوب به. شيء زاد عن الحاجة والقي مزاعمه بأنني ك

 في السرداب، مثل الملابس والأحذية والأدوات المنزلية القديمة. 
 ومن تراكم الثياب على جسمي. يفوقتخلصت من ثقل البطانيات 

أترنح من الدوار، صعدت الدرجات مستندا  الممر  إلىخرجت 
عت قبضة يدي على الجدار. توقفت أمام الباب، رف الأيسر بكتفي

، أنزلت اليمنى فوق رأسي، أرجعتها للخلف لكي أطرق بها.  ترددت 
والشوارب الغليظة  تذكرت فوهات البنادقيدي، ثم عدت لأرفعها.  
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صورة و والموت المنتظر بعد الباب  الحمر والقبعات والبساطيل
وبكيت بحرقة على ركبتي وجبهتي ملتصقة بالباب  صدام. جثوت

 لم يكن لديهم الحقفالسجناء في حالتي تلك ت مخنوق، لكن بصو 
 البكاء. في 
 

**** 
 

في ظل بقاء  تأكدنا أنا وأمي بان أمر ظهوري العلني مستحيل   
هما زوجا لأنه أمر بقتل أقرباء له، صدام حسين في السلطة، 

أحفاده، فكيف بنكرة مثلي لا احد في العالم يتذكر  ابنتيه، والدا
ونحن  عبر إذاعة صوت العراق الحراستمعنا سوية حتى شكله. 

حسين  عن مقتلتفاصيل كاملة  إلى ملتصقين في حجرتيجالسين 
منزله في منطقة السيدية داخل  كامل وعدد من أفراد عائلته

بعد ثلاثة  بأوامر مباشرة منه للرئيس أقرباء   انفذه مجزرةببغداد. 
العراق بناء على عفو  إلىأيام فقط من وصول حسين كامل 

حتى تجاهلا   أو سي. وبدلا  من أن يستعيد مكانته السابقةرئا
، في المحكمة زوجتيهما، أجبر هو وأخوه على تطليق رحيما  
 ووالده وأطفالا   إخوتهمقتل بعينيه هد اوش أولادهما منهما، واواخذ
 إلىمن أقربائه، قبل أن تمزقه ثلاثون أطلاقة كلاشينكوف  ونساء  

 بغسل عار هروبه ومخالفته أوامر أشلاء ديست بالأحذية احتفالا  
 القيادة. 
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مقتل حسين كامل المروع، كرامة  من  عدواالشيعة في الراديو      
لانتفاضة آل البيت، لأنه قتل الكثيرين من الأبرياء عقابا  على ا

ووقف في كربلاء أمام ضريح الأمام  1991الشعبانية في سنة 
حسين وأنت حسين" في أنا له أمام حشد من الناس"حسين وقال ال
. خطيب الجمعة في الجامع القريب من منزلنا، تحديه إلىشارة إ

للطغيان وأستشهد بقصة غرق فرعون حتمية عد الحادثة نهاية  
اللهم ودعا في نهاية الخطبة وهو يصرخ" وانخساف الأرض بقارون 

. أنا أضرب الظالمين بالظالمين وأخرجنا من بين أيديهم سالمين"
ظ على مستوى نا على أنها رسالة ربانية لنا، لكي نحافوأمي اتفق

حتى لو استلزم ذلك سنوات أخرى  عال من الحيطة والحذر
   في السرداب منفصلا  عن العالم.أعيشها 

  
 

**** 
 
 
التعريف و لتأريخ نحو كتب ا القرائي تغير مزاج أدماني     
سس يؤ  أنقبل تي نشأت في بلاد ما بين النهرين الحضارات الب

 وشهاداتهم ورحلات المستكشفين .وما تلا ذلك الانكليز العراق
نجازاتهم.   كبير بين صغير ومجلد ا  كتاب 892وسير الشخصيات وا 

تها الأولى في صفحتقريبا  حملت جميعها  .جمعتها في حجرتي
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، تاريخ بدء جدي وانتهاءه من قراءة الكتابفوق العنوان الداخلي 
بعلامات استفهام فحات بين دفتيها الص حواشيوامتلأت  وتوقيعه

وكلها بقلم  المعرفية والإملائية ملاحظاته وتصحيحاتهو وتعجب 
ولا حتى ورقة تؤيد وصف  . لكنني لم أجد أي مؤلف لهالرصاص

 .الناس وجدتي له بأنه مؤرخ
 وتبديد زمن الفراغ جل المتعةأتي لتلك الكتب لم تكن من قراء    

نما لتعلم أشياء كنت اجهل تاريخ الأرض التي أعيش  ها عنوا 
دونا   لسر وراء كل ذلك الموت الذي يسكن وطنيلأفهم ا .تحتها
وثارات أعقبتها باحتلالات،  انتهتالعالم. احتلالات  أوطانعن 

فوق  بنهوض أخرى ومحيت من التاريخ ت وممالك سقطثارات، 
انتهت وأغلب سير حكامه  بأسماء وعناوين وتواريخ جديدة أنقاضها

ن بدلا  ع وتولي القاتل في كل مرة مهام الحكمل وحشي بقت
  .المقتول

ة لي في القليلزياراتها  خلالوجدتي  أناتبادلنا الأدوار     
لها  حكيت طارئ أشغلها عني. أوالسرداب، لمرض الم بأمي 

اهمس قارئا  لها مقتطفات من كنت  الوطن،كثيرة عن قصصا  
وأحيانا تقاطعني وتكمل  أسهاالفانوس بيننا، فتصغي وتهز ر و  كتاب

هي بعض الأحداث. تبتسم كاشفة  عن لمعة أسنانها الأربع 
الذي كان يلقنها التاريخ  الذهبية متذكرة  جدي الحاج جميل.

 بقراءات مستمرة دوخها بها لعقود.
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عن  بعد انتهائي من سرد تفاصيل المرات ىفي أحد قالت لي   
    حياة الملك غازي.

قبل  بالقرب من بيتنا في الميدان لقاءه بغازي جدك كتب عن   -
لطيفا ،  شابا  كان  بأنه، قال بأسبوع واحد فقط أن يصبح ملكا

 ."يسقط البريطانيون  ،يسقط الاستعمار"والناس تهتف من حوله
 كان يرى مستقبلا  مشرقا  للعراق بوجوده.

على جدران  المرسومةأعمدة الكتب وظلالها  إلىنظرت جدتي 
 الحجرة :

عندما و في تظاهرة يوما  ولم يخرج  حزبأي  إلىجدك  لم ينتم -
ولازم ، ترك عمله معلما  للتاريخ 1958 تموز قامت الثورة في

ن الناس سيقتلون بلا ذنب أو باكان يقول  .غرفته أسابيع طويلة
 .وستمتلئ الشوارع بالجثثسبب 

مررت أصابعها على توقيع جدي أخذت الكتاب من يدي.    
 تصافحه آو تربت على رأسه، ثم قالت بحزن:كأنها 

 التاريخ من التزوير. لحماية سنوات كاملة تفرغ للكتابة عشر   -
الذي كان ضابطا  صغيرا  مرات عدة لأنه رفض وتشاجر مع أبيك 

أخذ معه فقد أعصابه، و  1968وبعد قيام ثورة تموز ترك الجيش 
المنزل.  سطح إلىالأوراق من آلاف و  دفاتر جميع ما كتب في
أضرم فيها النار ن علبة صفيح، ثم م الأبيضسكب فوقها النفط 

 ."العراق يحترق "  :يصرخ وهو
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**** 

 
 
يوان الأذن صار قطع ل قر أبد   من تلك السنة في شهر آذار     

 ألف دينار يدفعها الهارب 500بكفالة مالية مقدارها ووشم الجبين 
 ل تأديتها. أميمع إكماأو المتخلف عن الخدمة العسكرية 

أصرت على دفع المبلغ و من اتفاقيات الحذر المبرمة بيننا تملصت 
وظلت تلاحقني لقبول إعلان ظهوري من مدخراتها المنتعشة. 

 تذرعت بخوفي من فقدان الأمور فوق لأنني رجل البيت.وتولي 
ي كنت تحتهن نالأبد إن علمن بطريقة أو بأخرى أن إلى أخواتي

ت بأنها أكثر . فقاليعرفنم أكن في أوربا كما ولطوال تلك السنين 
وأنها تمزق الرسائل الشهرية التي تكتبها حرصا  مني على ذلك 
 لكي لا وهي على مسافة آمنة منهننيابة  عني بعد قراءتها 

أو صات في علبة صفيح وتحرق القصالتقطن الفارق بين خطينا ي
سة كبيرة تسحب حبل السيفون لتغرقها في المرحاض. تحدثت بحما

بقيافة  وأنالي إجراءات استقبال عائلية عن خططها في ترتيب 
لت مفاوضاتنا في فش أنأوربي ومعي حقيبة متخمة بالهدايا. وبعد 

 جديدا  يقضي اتفاقاشهر نيسان  مطلععقدنا إيجاد حل نهائي 
 وانه ليس مصيدة لتأكد من جدية القرارلين مدة شهر بالتريث 

بعد أن  أخرى  ديد المدة ثلاثة أشهر. ثم قمت بتمللإيقاع بي
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أختبر أو متخلف عجزت أمي عن العثور على أي جندي هارب 
أو ربما  قرر العودة مضحيا  بأذنيه وجبهتهو مصداقية النظام 

 حياته.
السرداب وكرشها  إلىهبطت أمي وظهيرة آخر يوم من آب     

لق بالحائط وضعت يدها على المصحف المعيهتز من الفرح، 
اثنين من الجنود الهاربين المستفيدين من ت بأنها التقت وأقسم

العفو الجديد كانا يودعان مبالغ الكفالة في حساب وزارة الدفاع 
 وأطلعتهاراديو ال إلىاستماع لدى مصرف الرافدين. هدأتها بجولة 

يال الفاشلة ومحاولة الاغت أخبار الحرب الدائرة في كردستان. على
والتوغل قصف الإيراني لمناطق حدودية التي تعرض لها صدام وال

التركي عبر أخرى. والتهديدات الأمريكية بهجمات جديدة. حاولت 
ة لو عدت للجيش أقناعها بان احتمالات استشهادي ستكون كبير 

حتى يقول العراق وبنحو  الانتظارن علينا في الوقت الراهن وأ
قدت وعلكنها قامت بإجراء أمومي متهور  جدي وداعا  للسلاح.

ب أختي سناء وزوجها مع اجتماعا  عائليا  بعد أن أرسلت في طل
رسالة مفترضة مني، تضمنت رغبتي  أمامهموقرأت  خالي زياد

أرض الوطن للاستفادة من مكرمة  إلىالشديدة في العودة مجددا  
السنوات الفائتة كنت أرفع رأسي  طوال وأننيالقائد  السيد الرئيس

قق حلم عودتي، وها أنا ذا بانتظار لسماء وأدعو أن يتحا إلى
ومن هناك عمان خلال أيام  إلى روماموعد إقلاع طائرتي من 

وزعت أمي الحلوى  الطريق البري.البيت عبر  إلىانطلق مباشرة  
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وبعد أن سلمت أسماعهم  لمهنئين.واستقبلت بالأحضان باكية ا
 لواحدة من حكايات الزمن الجميل بصوت جدتي، هرعت مسرعة  

ها بأغاني إذاعة عني أمام الأمر الواقع، وبدلا  عن ذلك استقبلتلتض
ل قوات الجيش وبخبر إذاعة مونتكارلو بشأن دخو العراق الحربية 

قوات الجيش الأمريكي في الخليج  وتأهبأربيل  إلىالعراقي 
 من التلفزيون  أميعلمت ثلاثة أيام لتوجيه ضربة عسكرية. وبعد 

عددا  من اريخ كروز مستهدفة  وصول أول دفعة من صو  بإنباء
اجتماعا  عائليا  آخر،  فعقدت مرغمة   المواقع في عموم العراق.

وكانت نائزية رسالتي المفترضة الثانية قرأت فيه بطقوس ج
مقتضبة جدا  عبرت فيها عن أسفي لخيبة الأمل الكبيرة التي 

 ستصاب بها العائلة  بسبب عدولي عن قرار العودة. 
 

    
**** 

 
أكبر أمامها  وأنا ملازما  لأميظل الشعور بتأنيب الضمير      

وظلت لسنتين كاملتين تغريني  جمعة  بعد أخرى.في السرداب 
تبالغ في تجميله. تؤثثه بعشرات من الأكاذيب  بالعالم الخارجي.
 تفتح به باب خروجي للحرية مخفي في رأسيبحثا  عن مفتاح 

فصلي من حيل الأمهات حاولت بكل ما تعرفه . هلكنها لم تجد
لكن ثائر  .استعادتي من الجب الذي ألقتني فيه عن لعبة حياتي.
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 بسجنهالتصق حد الالتحام خارج قحف أمومتها، سنوات  الذي نما
  .وظلامه عزلتهجدرانه و جزءا  من صار و 
أخرجت  تمردي على سلطتها. لإنهاء هددتني بالسماء    

 على الأرض مقابلة  أ تقر المصحف من كيسه مرات عدة، وجلست 
ويرتفع أمام وخلف  إلى مثل مهد الجدار أسفل الدرجات، تميل

 .في جهنم والاحتراق آيات بر الوالدين إلىصوتها عندما تصل 
ت بدلو مملوء وعندما توقفت  عن الكلام زيادة  في عنادي، جاء

الممر والحجرات  أرضية ، رشت بهورد ماءبملح مذاب في 
   لا  فيها شياطين وجن وعفاريت.والحمام، مرددة  جم

محشور في زاويتي خارج الحجرات  وأنا قلت   ""السرداب انتصر   
فاجأها  .أربعة قرون من تاريخ العراق الحديثكتاب  حضنيوفي 

 عني صوتي بعد صمت أسابيع، اعتقدت بان مفعول السحر زال
مني والدموع تكسو  اقتربت يجف ماء إبطاله في السرداب. أنقبل 

 :جهها. وواصلت  و 
ونجاتي من  الجدران ظننت بان اعتيادي على العيش بين هذه  -

 يعني انتصارا  لي ولك، لكننا في الحقيقة هزمنا. الحرب والإعدام
معلقا  بالحائط فوقي. وجو من الحزن  بصرهابقي لم ترد بشيء،   

 يطوقنا.
نأنا عالق هنا أمي،  -  سقوطب مرتبطا  كان خروجي في السابق  وا 

 صدام، فأنه الآن يستلزم سقوط السرداب أيضا . 
 : قلت لها هامسا  بودلأستعيدها من شرودها،  بذراعي أحطتها    
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لي قرار تتركي  نأ كان أمر دخولي للسرداب بقرار منك، فأرجو -
 .الخروج منه

 
  ____________________ 

سع في العراق خلال عقد *الداما والريز: لعبتان شعبيتان كانتا منتشرتين على نطاق وا
 الثمانينيات. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 الطوفان
 
 .1998في السابع عشر من كانون الأول تجددت الحرب    

نفذت طائرات أمريكية وبريطانية على مدى ثلاثة أيام هجمات 
ضمن عملية أطلق  في وسط وجنوب العراق موقعا   97على 
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راء لإرغام اسم ثعلب الصح عليها الرئيس الأمريكية بيل كلنتون 
فتيش الدولية عن الأسلحة على التعاون مع فرق الت العراق

بعد سنتين من التوتر والتهديد والوعيد من مختلف  المحرمة
 الأطراف.

هذه المرة. أبقيت  والتحليلات والتوقعات لم أبال بالأخبار    
 والحياد السرداب في حالة من التعتيم، لأحافظ على السلم

، لتقليص مخاوفي نت إستراتيجية جديدة اتبعتهاكا فيه.ن يالمتحقق
فيدا  من عشرات الحروب التي قرأت عنها في كتب جدي مست

وهامشه المكتوب بقلم الرصاص في أكثر  .وانكساراتهابانتصاراتها 
ن أعتقد لحرب خاسران في ذهني: " طرفا ا ماثلمن كتاب  وا 

 احدهما انه منتصر".
والفنون والطب  لسفة والاجتماعوالف نقلت مئات من كتب الدين    
مع كتب فتشكلت  أفرغتها من صناديقها أنبعد  حجرتي إلى

. حدود السقف إلىمنها  اثنانأرتفع متجاورة  ا  جدرانالتاريخ والأدب 
كنز جدي العظيم.  اكتشفتوفي عصر آخر يوم من تلك السنة 

صندوق  خرآداخل  وكان عبارة عن مخطوطات قديمة ونادرة
وكان بخلاف الصناديق الأخرى  .الصف الأرضيضمن  حديدي

 إلىوحذر بهدوء سحبته  .اللون  مبطنا  من الداخل بجلد رمادي
ة علاء فوق مدفأووضعت الفانوس  وكري. أغلقت باب الحجرة

ثمانية من استنشق عطر السنين  ساعاتوبقيت الدين المتقاعدة 
أغلفة البعض منها من جلد حيواني وأوراقها  .مخطوطة عشر
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موضوعة داخل كيسين كبيرين تكاد تتكسر بمجرد لمسها  الصفر
بخط  مكتوب بينها كتاب الإسراء والمعراج من القماش السميك.

بلونين أحمر وازرق  ا  ختم حملت صفحته الأولىفنان محترف، 
دون ذكر  هجري، 779 عام مؤرخ فيج نهر متعر  على شكل

زاوية تفتت مع مصحف قرآني ملفوف بقطعة قماش  لأسم الناسخ،
ليحيى وكتاب رياض الصالحين  ورقة منه بمجرد لمسي لها. 

وشرح ديوان المتنبي  لأبو هجري.  854تاريخ  حمل النووي 
وشمس المعارف هجري.  1090الحسن الواحدي مؤرخ في 

وما يقرب شجرة الكون، كتيب الكبرى، لأحمد بن علي البوني، و 
 بدون ، عربيكتاب فتوحات مكية لمحي الدين بن  من نصف

والثلاثة لم أجد عليها تواريخا ، لكنها شابهت الأخريات ، ةفأغل
قطع جلدية مختلفة الأحجام،  وكان بينها كذلك وربما كانت أقدم.

رسمت عليها زخارف  ها آيات قرآنية، وواحدة منها فقطعلي ةمكتوب
 أسلامية بألوان عدة.

 
 

**** 
 
من كتبه  ت بعض  سقط ،أيقظني انهيار جدار من كتب الدين   

 انيات. كانت رائحة المخطوطات تملأتحت البط مدفون  اوأنفوقي 
وشيء من  طاغية على روائح آلاف من الكتب الأخرى  الحجرة
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تناهى . الحجرة منفلتا  من ستارة الفتحاتداخل  إلىالصباح يتسلل 
يشبه ما  إلىتحول بمرور الوقت سمعي صوت قط صغير  إلى

الأمر أن الصوت قادم من حديقة  بادئ بكاء طفل رضيع. اعتقدت
أحراش  إلى المتعمد البيت الخلفية التي تحولت بسبب الإهمال

 وأناولكن عندما خرجت من الحجرات  ومملكة  للقطط السائبة.
 داخل إطار نافذة السرداب الثانيةوجدته ملفوف بإحدى البطانيات 

ن كيس م لم أعرف أية قوة شيطانية أبعدت حشوة .مرتعبا  يموء 
قبل أيام فقط  كسر النافذة كنت قد أغلقت بهاالجنفاص  قماش

سردابي بمهرجان صراخه. شعرت  الكائن الصغيرليقتحم ذلك 
هيكل مبردة الماء أصعد فوق  وأنا منيبالغضب الممزوج بالقلق الأ

بحجم الكف،  هريرا   لمعالجة الخرق. كان هناك إلىالتي سحبتها 
أسه وينفتح مثل ستارة كاشفا  عن سواد يغطي ر معظمه أبيض مع 

 .شقه الأيسر مائلة نحوجزيرة سواد وعلى ظهره  .بياض وجهه
وهو يرتجف  الخلف إلىدافعا  أذنيه انكمش ف يدي منهقربت      

ونزلت بها  مررت سبابتي على رأسه والمواء يصدر من جوفه.
تجاوز صدمة ظهوري ولمسي له  أنعلى ظهره وذيله. وبعد 

جعلتني أقبض رية نوبة مواء هستيفي  داخلا  الخلف  إلىتراجع 
النافذة وشق الشبكة الخارج عبر كسر  إلىعه وأدفعلى جلد رقبته 

وعدت بهدوء  الجنفاص بانتفاخة   أحكمت سد الفتحةالمعدنية. 
إغفاءة الإمساك بدفء الفراش. تقلبت فيه محاولا   إلىالفاتحين 
 حياله اعترتنيما  ظل يلازمني وألفةلكن وجه القط  ،صباحية
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العودة وسحب حشوة الجنفاص الى  إلىدفعتني في نهاية الأمر و 
سجادة شيئا  يسيرا  منها في الفتحة. وجلبت  مبقيا   قليلا   الداخل

وضعتها مطوية  على الأرض أسفل  قديمة من الحجرة الأولى
متواطئا   ،محتملة للتخفيف من أي سقطة كأجراء احتياطيالنافذة، 

 جديدة للقط تبدد عزلتي. مة  قتحاأمع 
 
 

**** 
 
عن  1999 من عام ولالأ أفرجت السماء خلال الأسبوع    

توقفت  .سنوات منذ شهدت مثلهان الموصل قد غزيرة لم تكأمطار 
يوم  ظهيرةعند تتاليين. و يومين م لتنهمر تعادو  نهار السبت

 طوفان السرداب. بدأالثلاثاء 
يران بن الأضعف وسعيه مع حفي حجرتي  مندمجا  كنت      

عندما  لنديم الجسر الحقيقة في كتاب قصة الإيمان لاكتشاف
صدره الحمام،  ظننت بادئ الأمر أن م يشبه الخرير ا  سمعت صوت

وبعد  جولة تبول مقبلة. إلىمؤجلا  ذلك  فتقاعست عن النهوض
ففوجئت بأرضيته  صف ساعة خرجت لأمط جسمي في الممرن

والماء ينز  في الزاوية القريبة من الحمام. اهوتجمع الميلولة المب
جدران الأسمنت في مواضع عدة، أكثرها نضوحا عبر شق  من

جدار أسفل الدرجات. دخلت الحجرات الفي تشكل حديثا  صغير 
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 .اعرف ما يتوجب علي فعله أنين دون وخرجت مرتين متتاليت
وعصره في فتحة المرحاض. رت بشفط الماء المتجمع بالأسفنج فك

نزعت عنها  .أسفنجية من تحصينات موضعيسحبت وسادة 
في حجرتي.  الأسمنتجدار  في تلك الأثناء وتذكرت غطائها.
في  دافعا  الفانوسنصف وجهي الأيسر بالحائط  ألصقتفقصدته و 

شبكة  من خطوط المياه  فوجدتالفتحة بينه وبين جدار الكتب 
تيقنت من  رة.أرضية الحجو  السجاد إلىالصغيرة المنزلقة بهدوء 
ور بحملة لإنقاذ ما يمكن قمت على الفحتمية غرق السرداب ف

لففته على نحو شيء خطر في بالي.  وفراشي كان أولإنقاذه 
وعلبة الثقاب والبطاريات  الراديوو  مع سلة ثيابي أسطواني ووضعته

أنقل الكتب  وأنالدرجات ثم دخلت في صراع مع الزمن على ا
الأول فارغا   صفهايق الحديد تاركا  وأعيد ملء جدار من صناد

، وجعلت من عدد منها قاعدة  لصناديق إليهاتسرب المياه لتحسبا  
الخشب والكرتون رميت بداخلها الكتب كيفما أتفق. وفي هذه 

بضع سنتيمترات في أنحاء  الأثناء كانت المياه قد ارتفعت
كتب على ارض الحجرة، مساحة آمنة من لل يبقولم  السرداب

كافية لرفع ذراعي من التعب والبرد.  قوة أعد أملك ولممياه، ال
 على الدرجات مسندا  ظهري على باب السرداب، أراقب تفجلس
تحذيرات الصوت الذي  إلىوأصغي بقلق  مستوى المياه ارتفاع

 غريقا  لأنني لا أجيد السباحة.  أموت أنباحتمالات  يشبه صوتي
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عند ب الفيضان قد توقف كان منسو في صباح اليوم التالي     
 فوق وتوجب علي الانتظار  ،نيةدرجة السرداب الثا مستوى 

لغاية مجيء أمي يوم الجمعة لإيجاد مقمطا  بالبطانية الدرجات 
. المياه كانت نظيفة في ساعات بها من الطوفانطريقة نتخلص 

الوقت الغرق الأولى لكن لونها تغير الى الرمادي مع مرور 
 أنبعد  المكان تفوح في سنوات من خرائي ثمانرائحة  وأخذت

مخزوني الغذائي من جبن المثلثات  أخرج المرحاض أثقاله.
ارض الحجرة في سلة على كان وحلاوة الطحينية والدبس والكليجة 

ولم يكن أمامي سوى  خبز رقاق أخفف به الأولى غمرته المياه 
 إلى اضطرنيمنقوعا  بماء الحب بعضا  من جوعي. وهو ما 

مبقيا  على السروال  يينبنطالي القطنوض المياه بقذارتها. نزعت خ
 وقفتلقياس مستوى البرودة.  أولا  بأصابع قدمي  هبطت الداخلي.

قدمي  تثم أنزلعلى رجل واحدة فوق الدركة ما قبل الأخيرة، 
هبطت الدركة الأخيرة وسرت  دست بها صفحة الماء. الأخرى 

تفريغ  إلىوعندما احتجت . يوربوداعة رافعا  ذراعي مثل فزاعة ط
أثنيت قمت بعملية النزول ذاتها وذهبت عند زاويتي.  مثانتي،

اء راقبت اختف من الصوت قدر الإمكان.ركبتي قليلا  للتخفيف 
  .اللذيذةواستسلمت لرجفة الانتهاء خيط البول مع بخاره في الماء 

 
 

**** 
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أفزعني  .السرداب إلىمجددا  عاد الهرير مساء الخميس،    

من مكاني فوق  مشاهدته، لم أكن أستطيع صوت موائه المفاجئ
 كررلكنه  يذهب من تلقاء نفسه. أنرت لدقائق انتظلذا الدرجات، 

سمعت صوت ارتطام  وفجأة. أعصابيمواءه بحرقة وبتتابع أفقدني 
 مني بلا وعيبثيابي  وأناء بالمياه توقف معه المواء. قفزت شي

ت بكل ما أوتيت من قوة والمياه بثقل خض ق.لأنقذه من الغر 
المسافة بين الدرجات وعطفة الممر، استطالت  الحديد يعيقني.

 منعطفا  نهضت وواصلت  تبللت بالكامل.و  سقطت متعثرا  بشيء ما
وشيء من قماش ذيله يختفي من فتحة الكسر بياض فلمحت 

 . النافذة فوق السجادة الغريقةالجنفاص يلوح في المياه أسفل 
 
 

**** 
 
مررت من الخارج عبر  .الطوفانأمي بخفة مدربة مع تعاملت    

 والآخر أزرق. احمراحدهما  ينماء مطاطي يخرطوم يالشق طرف
في الحديقة،  مياهسحب  ين بمضختيالآخر  ربطت طرفيهما

وبسبب نظام تقنين تزويد  استعارت أحداها من بيت الجيران.
د قصف التحالف الدولي بع 1991الأهالي بالكهرباء القائم منذ 
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ساعة  توقفثلاث ساعات وت تانالمضخ عملت .محطات التوليد
مرآب وقوف الشاحنات  إلى أميوذهبت  .في كل مرة اثنتين أو

مياه الثقيلة، الفيصلية، وجلبت معها صهريجي نزح في منطقة ال
تحت الحديقة  ما تجمع في الخزان الكونكريتي أفرغتا في دقائق

في  السبت كانت المياه قد انحسرتهيرة وعند ظ الخلفية.
أرسلتا  أن. وأمي وجدتي تقدران حجم الأضرار بعد السرداب
، بينما كنت جالسا  عند زاويتي أسلم بيت خالي زياد إلىالبنات 

فجأة تذكرت  .نفسي لسلطان النوم بعد تمرد إجباري لأربعة أيام
جثوت  حجرتي. إلىركضت فزعا  و نهضت  صندوق المخطوطات.
أمسكت غطائه بيدي. رفعته  من الصندوق،على ركبتي بالقرب 

وفي هذه الأثناء سمعت صرخة أمي بهدوء وقلبي يدق مثل طبل. 
 بيد ورنة صدرها وهي تضربه بقوة، فخرجت لأجدها تشد شعرها

على الأرض  وهما جالستين منتحبة مع جدتي بالأخرى  وتلطم
ر في الجدار أسفل كمفجوعتين الشق الطولي الظاه قابلانالندية ت

 درجات السرداب.
لتاهما جع المتسوفة وفقرات أمي الست والسبعون سنوات جدتي     

 .على مدى أسبوع كاملنفذتها حرفيا  تكتفيان بتوجيهات شفوية 
وتنشيف  بعد شطف الممر إلىفأخرجت الكتب من حجرتي 

مع  الشيء ذاتهعلت ف. المبتلةوفصلت الجافة منها عن  سريعين
 نحو أسطوانيب حجرتي سجادةوطويت  والمجلاتالصحف 
الجدار الأسمنتي  إلى بجوار الأخرى في الممر مائلتين وأسندتها
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 وبعناء كبير الممر أيضا   إلىقرب نافذة السرداب الثانية، وأخرجت 
بعد أفراغ ونقل  صناديق العتاد الخشبيةمن الصف الأرضي 

مع حقائب  بقية منهاالمتالصناديق وكومت  أولا. المبتلة محتوياتها
أنقذتها ولى محتويات الحجرة الأحجرتي.  داخل السفر الجلدية

مع باقي لكن جدران الحجرة الخشبية ذاتها الخشب،  مصاطب
تجفيف لتخليصها من الرطوبة، وهكذا  إلىالحجرات، كانت بحاجة 

  سنوات من البطالة. ثمانوجدت مدفأة علاء الدين شيئا  تفعله بعد 
داخت منها  ، لكن أميرائحة مابعد الطوفانعلى نفي أعتاد أ   
الكثير من أصابع البخور وزعت  من أجل تبديدهااحتاجت و 

وأغلقت شق جدار الدرجات  السرداب. أنحاءدخانها بسخاء في 
وهي تقرا ما تحفظ من القرآن، تتوقف بين الحين  بلبخة أسمنت

 فرغت من قالت بعد أن والآخر تجهش ذارفة  دموعا ، ثم تواصل.
 :اللبخ
ة هطلت في بعد أمطار غزير  الشيء نفسهفي صغرك حدث   -

والدك بعد أن عالجها  .بحيرة إلىتحول السرداب بسببها  الربيع.
خلطة تراب وصخور  وافرشالمياه.  سحبوا أستقدم متخصصين

جبلية على طول السرداب، ثم غطوها بكونكريت صاف رفع 
 .ت أثنتينوغطى من الدرجا الأرضية لنصف متر

 ثم تابعت وهي تجلس بمكاني في الزاوية:
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تشييد سد صدام على النهر شمال الموصل، جعل المدينة كلها  -
هطلت  إذاطافية فوق بحيرة من المياه الجوفية، ترتفع مناسيبها 

 مطار بغزارة كما حدث.الأ
 قلت مازحا  : 

داب في السر  وأنايبدو أنني لن افلح أبدا في الهرب منه، فحتى  -
 تسبب لي بطوفان.

 
 

**** 
 

قطعة وهو يدفع برأسه الصغير  الهرير كان أكثر هدوءا      
قفز  وقلب على ظهره داخل إطار النافذة.بيديه  ضربها. الجنفاص

 .معها متشقلبا  ، ثم عاد مسرعا  وأحتضنها وذيله مرفوع مبتعدا  عنها
وت بص ماء   كنت أراقبه من زاويتي بفرح طفولي في غفلة منه.

 يرمق. بدا أكبر من السابق وهو خافت لعوب وأقترب من الحافة
سمعنا سوية  السجادة المائلة أمامه. مد خطوة في الهواء وأرجعها.

يأتي من الخارج، قوس بدنه وسار بتلك  قط بالغصوت مواء 
 ةوتقدم ببطء صوب فتح نصفه بزجاج النافذة الوضعية ملصقا  

ارج، كان طويلا  يشبه صوت الكسر، أرتفع صوت المواء في الخ
وامتدت الهرير عليه تغيرت نبرته على الفور بمجرد أن رد نداء  
ارتمى بيضاء كبيرة،  يد قط الداخل عبر الفتحة  إلىبحذر معها 
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فارتعبت اليد وانسحبت مع مواء فزع عليها الهرير بنحو خاطف، 
 تفتش عنهلتفاعل معه الهرير بدوران حول نفسه، ثم عادت اليد 

لم تكن  قطتين أصوات  وصدرت عن ال في فراغ ما بعد فتحة الكسر
أشبه بالحوار القططي بين أم  بل شيء على الإطلاق، مواء  
   .وأبنها

 
 

**** 
 
 
كمية لم تسمح بمرور  دوق المخطوطات الجلديةنبطانة ص   

صفحات  كثير منومع ذلك لم تنج من التلف  من المياه كبيرة
أخرجت  يوان المتنبي.وشرح د ةالمكي شمس المعارف والفتوحات

داخل سلة ثيابي وغطيتها بإحدى ووضعتها  السليمة بتأن
جف. لي ما فيه قريبا من المدفأةب وأملت الصندوق  البطانيات.
أن الحاج  الصندوق بلل وهي تهز رأسها بأسف على  جدتي قالت

صفى من تاجر يهودي  نهاية الأربعينات حصل عليه جميل
 وأماكن فلسطين إلىر مع آخرين من أبناء جلدته ممتلكاته وغاد

يهودي بالقرآن  احتفاظ. وكل من سمع بذلك أندهش من أخرى 
 وكتب أخرى خاصة بالمسلمين. 

 لكن جدك لم يستغرب أبدا. -
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 قالت هذا وهي تفرك يديها:
باستمرار أن لليهود من سكان الموصل وبغداد والبصرة  ردد -

، مثل في كل المجالات لادوغيرها من المدن فضل على الب
التي  ودناءتهاوهم ضحايا السياسة  تماما   المسيحيين والعرب

سقاط ترك وطنهمأجبرتهم على   .عنهمجنسيته  وا 
عد أسبوع فبصوت جدتي.  إلىكانت هذه آخر مرة أستمع فيها    

وأفقدتها  الأيسر شلت نصفهاغية فقط أصيبت بجلطة دماواحد 
أو  لفراشسنة كاملة من رفعها عن اولم تستطع علاجات  النطق.

وأخواتي يقلبنها بموجب  أميوظلت  تحريك أصبع مشلول منها.
وقصرت أمي يتعفن جلدها.  لكي لا بينهن مقسم جدول زمني

وتقارير بالمئونة  زودتني خلالهالي كل جمعة على دقائق  زياراتها
بيني وبين باب باستمرار  تدوروعيونها ها تسردة، منزلية سريع

البنات فلم  إلىمسرعة العودة  في كل مرة . كان عليهالسردابا
كانت  وأحيانا ويحمي ظهرها من التطفل. ك من يشغلهنيعد هنا

تفرك  تضع سلة طعامي جانبا . الدرجات، تكتفي بالوقوف على
 ، ثم تختفي.بعد قراءة خافتة لسورة الفاتحةبكفيها وجهها 

 وعبارة جدتي المرضيةحالة بالموت نتيجة تفكيري المستمر     
 دفعني رجل في البيت ورجل في القبر"،"عن وضعهاأمي المكرورة 

في ورطة سريعا  دخلت و  في قراءة كتب الدين، للانهماكغريزيا  
 أنفبدا لي  متفق والمختلف عليه بين المذاهب.الالحيرة بين 

الكثير من الكتب كأنها كتبت ردا  . و الآخر بعضها يعاند البعض
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ن لم يفصح عن ذلك مؤلفوها.حى أخر على  كد كل طرف أ تى وا 
وأستند في ذلك على النار  إلىالجنة والآخرين  إلىحتمية ذهابه 

مع اختلاف في الإسناد  أستخدمها الجميع تقريبا  آيات وأحاديث 
الجانب السيري  إلىولذلك انتقلت . وناقليهافي صيغ الأحاديث 
مع صحابته ودعوات  وانبهرت بتعامل النبي والقصصي في الدين

 إلىويطلب نشرها  .إياهمالحب والسلام والحياة التي كان يعلمها 
خطيب الجامع القريب من خلافا  لما كان يصرخ به  أبعد مدى،

في دعاء يختتم به خطبته كل جمعة طالبا  من الله أن يدمر  بيتنا
يرمل نساءهم أن و والجرب  بالحرق والخسف والغرق  أعداء الدين

 .وديارهم أموالهم طفالهم ويورثناوييتم أ
في إيجاد طريقة أنقل بها  نجحت أيضا   خلال سنة مرض جدتي  

 كأولفأعتاد على وجهي مرحلة الصداقة،  إلىعلاقتي بالهر وأمه 
يجفل منه وهو يعبر كسر النافذة. وبعد أن أطلقت عليه أسم  شيء

يقترب مني بفضول فأمد وصار صوتي  يعتاد علىآمانج أصبح 
رقاق ناعسة، يأخذها ليلوكها عند زاوية النافذة وهو  ه قطعة خبزل

الأم ببياض الجبن  لاستمالةخطة   بدأت   يرقبني بألفة. ثمجالس 
بحذر شديد عبر شق الشبكة وكسر إليه تمد يدها  كانتالمثلث. 
، تغرس فيه مخالبها وترفعه ثم تديره في الهواء ليستقر في النافذة

وأبنها في الداخل  أنا تابعفي الخارج بينما ن إليهاراحتها وتمده 
وببقاء سمحت لي بلمس ذراعها بسعادة طفلين. وبعد علبتي جبن 

تطلبه بين الحين والآخر لتسد كانت  أطول.معي فترات  لهريرا
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واكتشفت  .ليملأ السرداب بالمرح بعدها يعودف، جوعه بالحليب
فأذبت  أثداء.و ذيل  إلىأمه دون حاجة  أنني يمكن أن أمارس دور

شرب بلطعات سريعة ومضحكة لي في الماء له الحليب المجفف
أمه تناديه بتركيبة مواء من صوتين،  صارتو  .أدمن عليها لاحقا  

الأرض قريبا   علىوهو منبطح جواري  النافذة إلىيكتفي بالنظر ف
رد. كانت تعرف من خلال رائحته انه هناك، ي نأدون  من زاويتي

وكان هذا . لاستعادته لفتحة وتلح في المواءعبر ا فتدخل يدها
عقد مقارنات بين  إلىالموقف يدفع الصوت الذي يشبه صوتي 

. . ويحاول بخبث الشياطين أن يرجح كفة القطةآمانجو  أناأمينا 
واهرب من البكاء مندسا  في فأحتج بإعادة شمل الصغير بأمه 

  السرداب.    تبعدني عنفراشي، أفتش عن موجة إذاعية 
 

                             
**** 

 
لمكافحة  بين الحجرات تنقلت أسابيع طويلة مدفأة علاء الدين    

مثل خرائط  التي ظلت ولغاية شهر آب من تلك السنة الرطوبة
 إلىمطبوعة على الجدران. غارات الطائرات الأمريكية تحولت 

و ينقل أ و تفجيراتها بنفسيأأسمع أزيزها  كنت حدث شبه يومي،
وقام النظام العراقي  .الراديو أخبار ما تفعله في مدن عراقية أخرى 

ي العام أبإغراء الطائرات من اجل ضرب مواقع مدنية لتأليب الر 
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ولم يكن يمضي أسبوع حتى استمع فيه الدولي ضد سياسة أمريكا 
كانت تقول  .ما خبر إذاعي عن استهداف صاروخ لمدرسة إلى

ذاعات تبث الإذاعات العراقية أن ه هجوم ضد الطفولة العراقية، وا 
من خارج الحدود تؤكد أنه أستهدف بطرية صواريخ أو رادارا  

 وضع بالقرب منها. 
 الأردن من أربعيني مقيم في في الخريف تزوجت أختي شمس 

أوصلتها إليه  .، كان هاربا مثلي من العسكريةمنذ حرب إيران
ألف  800رهما البالغة هناك حماتها بعد أن دفعت أمي رسوم سف

دينار عراقي، وحقيبتين ملأتهما بملابس من السرجخانة وباب 
 السراي.

مانج هجر أمه أو هجرته هي. وصار يقضي معظم يومه أ   
له كسر زجاج النافذة قليلا   بعد أن وسعت معي في السرداب

 ني.ضويستلقي في حرك فروته برجلي يف ليستوعب نموه. كان
وفي لحظات  .قافزا  فوق الحقائب أولأبواب يجن راكضا  عبر ا

وحواراتنا  .يستمع إلي باهتمام وأنا أحدثه عن أمانج الكبير هدوءه
ين في حفلات شخير داخل الجنود منخرطكان الهامسة ليلا  بينما 

ونحن لساخرة من باقي العرفاء والضباط . وضحكاتنا اقاعة النوم
تكفل  من تنفيذ عقوبةننظر إليهم من البعيد ذاهبين أو عائدين 

ا قلت له بان أمانج أنقذ عندمذات مرة . رفع الهر أذنيه بتنفيذها
أخبرته أن ذلك حدث في الأسبوع الأخير من وجودي في حياتي. 

كيس دقيق  أفرغ في الفرن مركز التدريب، كان الوقت فجرا ، وكنت 
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 مانجأجذبني عندما ان للفر  في قدر كبير لأعداد عجينة الصمون 
وهناك طلب مني قاعة سريتنا  إلىمسرعا  واقتادني  ذراعيمن 

غادرة المعسكر ومخذ حقيبتي أتبديل ثيابي العسكرية بأخرى مدنية و 
على الفور لأن لجنة من قوات الحرس الجمهوري ستصل 

وستختار  التعداد الصباحي في العرضات في وقتالمعسكر 
والمقدرة  اءةالكويت بغض النظر عن الكف إلىجنودا  يذهبون بهم 

 لجنة القادمة منسمع الضباط يقولون بان ال بأنه. وقال القتالية
نني وعلى الرغم من غبائي بغداد ستركز على خريجي الكليات  وا 

تهتم بالأرقام وليس العسكري سأكون هدفا  لتلك اللجنة التي 
الأمام قائلا له  إلىمانج القط ذراعي وأنا أمدها أتابع . بالقابليات

البعيد حيث سور الأسلاك الشائكة لحدود المعسكر  إلىذهبنا بأننا 
الجهة  إلىمن تحتها برشاقة زحفت ف جرفعها لي أمانالخلفية، 
التفت  أنما أستطيعه من سرعة دون  بأقصىوركضت الأخرى 

لفي، لكنني سمعته بوضوح وهو مانج خألتقط الحقيبة التي رماها لأ
 ".نفسك إلى" أنتبه كالبكاء:بصوت يقول 

 
 

**** 
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 توفيت جدتي 1999من كانون الأول  صباح يوم الثاني عشر   
ولى مرددة  أسم نطقت للمرة الأبربع ساعة  أنفاسهاوقبل أن تلفظ 

وكررت أول حرفين من أسمي ثلاث مرات أبي وأختي سعاد 
وكأنها تحاول أن تقول شيئا  للبنات وهن يحلقن قربها فرحا  

وحجبت بعرض جسمها الرؤية  قفالمو  أميبعودتها. فتداركت 
قراءة ثم بعلى صوت جدتي بالدعاء لها.  مشوشة، أخواتيعن 

متأنية وبصوت عال  لما تيسر لها من سورة الكهف. وعندما 
وظل فمها مفتوحا  من تلاوتها، كانت جدتي قد توفيت فرغت أمي 

 وعيناها معلقتين بالسقف.
ة، توقفت فيها ليتافرضت حدادا  في السرداب لثلاثة أيام مت     

خلاعية شريط الصور ال متابعةنتصابات أوعن عن تشغيل الراديو 
لروح جدتي.  مع أمانج احتراما وقاطعت جولات اللعب في خيالي.

وهو  الإنسانوما يواجهه  بالموتعند زاويتي أفكر  جلست ساعات
في  أفتش أنوكانت حماقة مني  .مردومة بالترابه في حفرة بمفرد

إجابة لسؤال دق في  للقبض على ت من كتب الدينبطون عشرا
 الروح في مرحلة ما إليهالمكان الذي تنتقل رأسي مثل جرس بشأن 

جميعا  بين فقهاء عاشوا أجد سوى اختلافات  لم لأننيبعد الموت. 
 مثل زورق يموج في الذي يقرأ ويكتب فيهافي عصور قديمة كان 

 بحر من جهل. 
 تقمصت جلسة إجابة.حصول على اعتمدت على نفسي في ال    
أرجاء  في وفتشت بذهني أمانجبة لصيقة من اقتحت ر  اليوكا
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تجلس  في رأسي أنهات نخمروحي. مستقر جسدي بحثا  عن 
وعيناي  ير من هناك مركبتها الذي هو جسدي، تسمثلما أفعل
مثل انعكاس ضوء الشمس  الروح جدتي كانت تقول باننافذتاها. 
من إصبع القدم الكبيرة عند الموت  ضوئيةة بسرعتخرج  في مرآة،

وهو بكامل  يتلقف أزرائيلأو عبر ثقب في الرأس أو القلب. وان 
ويقابلوه بابتسامة رضا  مبتسما   أرواح الطيبين الملائكية أناقته

ويفعل العكس مع الأرواح الشريرة. جدتي لم تكن تعرف بان 
م مفتوح. ربما روحها ستكون على الحياد وأنها ستموت مندهشة بف

شهرا  قبل أن تكتشف طريق لأن روحها استغرقت أحد عشر 
أو لأنها لم تجد لحظة موتها ما آمنت به وتحدثت عنه خروجها 

 طوال حياتها.
 

 حزني في الجمعة الأخيرة من ذلك العام أمي استغلت     
لخروج ي، وحاولت مجددا  أقناعي لعلى وفاة جدت المتواصل
ي دخل حيز التنفيذ وقتها يسمح للهاربين بقانون حكوم متذرعة

والمتخلفين العسكريين بتسليم أنفسهم للجهات المختصة، ودفع بدل 
نقدي للحصول على تسريح قانوني من الخدمة الإلزامية. وعندما 

أفرغت كيسا  جابهت مقترحها بالرفض لأسبابي القديمة ذاتها. 
د في الممر صندوق عتا علىورقيا  كبيرا  من الأدوية والحقن 

لتعدد احتمالات موتها الوشيك بواحدة من  آخر فوق وجلست 
عائلة  بتعريض الأمراض التي تنهش في جسدها. متهمة  أياي



- 123 - 

 تبعدقالت وهي  خطر الانقراض بسبب عنادي. إلى أبو درعسالم 
 مانج بركلة:أ
جانبهن ويحميهن وأنا لم اعد  إلىمن يقف  إلى أخواتك بحاجة -

دائما عندما أضع رأسي على الوسادة للنوم  أخشىو قوية كالسابق 
 أن لا أصحو منه أبدا .

وجودي تحتك في السرداب. كيف  إلىلكنك في الأقل مطمئنة  -
 تضمنين سلامتي عندما أخرج.

يقولون بأن هنالك تغييرات في حزب البعث، وصدام يعتمد    -
 حد.أ بإعدامعلى الشباب الآن، ولم نعد نسمع 

وأسمع من الراديو  ء، صدام باق في مكانهلم يتغير شي -
 حكايات الموت اليومية بسبب أو بدونه.

ولا تدري ماذا تفعل. أعادت  شعرت وللمرة الأولى بأمي تائهة   
الكيس وهي تحدث نفسها  إلىعلب دوائها بشيء من الانكسار 

عن عمر ضاع بالحزن والخوف وانتظار تحقق مغادرتي 
 ظرت إلي وتساءلت:قفت برهة ثم نللسرداب. تو 

 .الأبد إلىماذا لو بقي صدام في الحكم  - 
 

بعد جمعتين كاد أن يتحقق حلمها عندما وضعت يدها على     
فعلت ذلك ببرود وهي  .مفتاح خروجي السحري دون أن تدري 

مستغرقة في الحديث عن جولاتها المكوكية بين مستشفى المدينة 
التسجيل العقاري حوال الشخصية ودائرة العام ومحكمة الأ
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شهادة وفاة لجدتي ونقل تركتها من الأراضي الزراعية  لاستصدار
وفجأة أخرجت  وأخواتي باعتبارنا ورثتها الوحيدين. أناملكيتنا  إلى

محامية بغاية الجمال في الجهة قابلت  بأنهاالمفتاح عندما قالت 
عندما كانت تنتظر  الشرقية من باحة محاكم استئناف نينوى 

وبعد حديث نسوي سريع  مرافعة.جلسة يفرغ من  أنا محامين
كانت زميلة لي في ذات الدفعة التي تخرجت  أنهاعلمت منها 

كنت أحدثها بكل  كيف أنني أمي واستغربت .من الكلية ضمنها
وأغفلت  ا  صغيرة وكبيرة عن حياتي الجامعية، أحداثا  وشخوص
. أحسست زميلتي ذات العيون الخضر والوجه المستدير مثل قمر

 أميوشيء ما يدفعني بقوة نحو  بجسمي يرتفع عن الأرض،
أمسكت بكتفيها وقلت  .للتأكد أن ما يجري ليس جزءا  من حلم

 :مذهولا  وأنا أكاد أبكي
 .ما أسمها - 
 قلق:بردت ف 
 ياسمين!. -
 
 

**** 
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حتى منتصف تلك الليلة بين الدرجات والنافذة الثانية  مشيت     
خلو وتأكيدها  ل كلام أمي عن لقاءها بياسميناصيأستعيد تف

ووصفها الدقيق لشكلها الذي أصابعها من الخواتم والحلقات، 
طابق النسخة المطبوعة على جدار قلبي على الرغم من مرور 

في حياتي. كنت لها  أشراقة  عشر سنوات على آخر أكثر من 
كتفي على خر بإحدى واستند بين حين وآضحك وأبكي فرحا  أ

 المتكررة تياصفح ياسمين لخيان طالبا  ار الأسمنت أو الخشب جد
 إلى رافعا  سبابتي وأقسمتا طوال السنوات الخمس المنصرمة له

وسأشطب عري النساء بأنني لن أمارس العادة السرية أبدا   أعلى
 . لها وسأظل كما كنت دوما  مخلصا  ووفيا  ونومي  ي من صحو 

 إلىنستمع بهدوء عاشقين باح الص لغاية أمانجو انأ  سهرنا    
عن  أحدثهكنت وأخرى  أغنية، وبين عبر الراديو أغاني الحب

انتبهت فيها مرة  ذكرياتي في زمن الكلية. حكيت له عن أول
المرحلة  وكان ذلك في يوم دوامنا الثالث في ياسمين لسحر
المحاضرات كانت تقطر عسلا  وهي تدقق في قوائم  ، الأولى

فوق الإعلانات، تمرر إصبعها المضيء بياضا   معلقة في لوحةال
وعندما تأكدت من مكان ووقت محاضرات ذلك اليوم، الكلمات 

ثم سارت لتحيل رواق طابق الكلية  أفرجت عن غمازتيها فرحا  
 حديقة زهور. إلىالثاني 

اعترفت له بما  ،قبلهأفضيت لأمانج بسر لم يطلع عليه مخلوق    
لة الربيعية في المرحلة الثانية من العطل الأو يوم عودتنا فعلته في 
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عندما كان الطلاب جميعا بمن فيهم ياسمين يحضرون مؤتمرا  
عن القانون والمجتمع عقد في قاعة الكلية. تصنعت كما جرت 
العادة في مثل تلك المناسبات مرضا  لأمكث في قاعة الدراسة. 

لت أن وص إلىمقعد وأنا أراقب الباب،  إلىانتقلت من مقعد 
كانت بالنسبة لي من كتبها المنهجية،  ا  ك أربعهنا ووجدتمقعدها 

شيئا  منها، قطعة ياسمينية تحمل بصماتها ورائحتها. بعد تردد 
 إلىأحد الكتب وعدت مسرعا  عائدا   أخذتاستمر نحو دقيقة 

راش لأصف له بحركات وانأ انهض من الف أمانجمقعدي. تابعني 
ت الكتاب وكان القانون المدني تح أخفيت كيف أننيداخل الحجرة 

مياه وفتحته هناك بعد أن طبعت قبلة  دورة ال إلىقميصي وتسللت 
على جلده الوردي اللماع. كان أسمها الثلاثي مكتوبا  بخط بديع 
فوق عنوان الكتاب في الصفحة الداخلية الأولى. والكثير من 

منتصف ووجدت في صفحات متعددة أخرى  كملاحظات الكلمات
وصفحة مطوية. كنت اقلب الصفحات، لكتاب زهرة بيبون متيبسة ا

التي  الرائحة لأنها ذاتأتشممها واحدة بعد أخرى. وقلبي مبتهج 
كان الطلاب قد عادوا  تسكبها في انفي عندما تمر بي. كانت

حاصرتني وعند الباب الموصد عندما رجعت  ودخلوا محاضرة  
مع  أتعاملكيف عرف لم ا  .اكتشاف ياسمين لسرقتيالخشية من 

 ورميت الكتابأخذت زهرة البيبون  .بسوى بالهر الأمر لحظتها 
ولم على الأرض وركضت مبتعدا  صوب مركز الجامعة الطلابي. 
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بعد اطمئناني من انتهاء الدوام وخلو الكلية  إلاخذ حقيبتي لأ أرجع
 من ياسمين. 

 عدم إعلان حبي لياسمين سببأمانج حيوان، لم يستوعب      
ه أنني كنت أشعر بالضآلة على الرغم من تأكيدي المستمر ل

مكتملين المقدرة على منافسة جيش من شبان وبعدم أمامها 
ينتظرون كل يوم أخذ  في أروقة وزوايا الكلية وخارجها موزعينو 

ي كنت جبانا  وترتعد بأن ظندور استعراض الوسامة أمامها. هو 
. فهمت هذا عندما هابجوار فرائصي كلما هممت بمجرد المرور 

لكنني لم ادخل معه في جدال  .رفع ذيله وأشاح بشعر وجهه عني
عدم الحكم ب يقضياتفاق  إلى. وتوصلت معه عقيم بشأن ذلك

وياسمين أكثر من عقد. وأننا أبناء اليوم على أحداث جرت قبل 
 ظهرت وعاد معها أملي بالحياة.

 
 

**** 
 
 أمانجمشرق. كان  تنفست فتحات جدار حجرتي ضوء صباح    

نت أسعد مخلوق تحت الأرض تغني"كيفك أنت". ك قد غفا وفيروز
والرغبة في الحياة تملأني و تنهال على رأسي بآلاف من وفوقها 

شعر فكرت وأنا احلق  الأفكار ومشاريع الحياة التي كانت مؤجلة. 
ياسمين في  أمامذقني في الحمام باللحظة التي سأقف فيها 
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العنق حاملا  حقيبة سمسونايت وعلى ذراعي رداء  المحكمة بربطة
تمسح سأمنحها وقتا  لكي تتفحص ملامحي و وكيف أنني  المحاماة.

غبار كل تلك السنين وتتذكرني جيدا  وعندها أقول  عن ابتسامتي
 ن أية تأتأة.و كل ما في قلبي دفعة واحدة وبدلها 
و طلب ول ي السرداب لم تكن هدرا  في العمرسنوات وجودي ف   

بنظرة حب واحدة  على ذلك مني البقاء ضعف مابقيت وكوفئت
من ياسمين لقبلت دون تردد. أكدت هذا للصوت الذي يشبه 
صوتي قاطعا  عليه طريق ثنيي عن طي صفحة السرداب، واتخاذ 

ثرثر كثيرا  عن شكوك تراوده موقعي الطبيعي حرا  بين الناس. 
ا قالته طعم ابتلعته بسهولة مأمي بياسمين واعتقاده بأن حيال لقاء 

 لطيبة قلبي. وسألني قبل أن الصق أذني بالراديو للتشويش عليه:
 ولم تجد ياسمين.ماذا لو خرجت  -
 
 

**** 
 

إجراءات معقدة تعلق  إلى من اجل تنفيذه أحتاجقرار الخروج      
بين بابي تامين معبر آمن لي  أمي علىمعظمها بي، فيما كان 

 إلىعبر أي منهما  أصل. لكي الاستقبال أوالسرداب والمطبخ 
باحة المنزل الخارجية وأبدو كمن دخل للتو عندما تنادي على 

بخبر عودتي السعيد. وقبل كل ذلك كان علي أن لتفاجئهم  أخواتي
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أحفظ أسماء بعض الأماكن في عواصم ومدن أوربية عدة أفترض 
ها لأدعم ب أنني سحت فيها طوال السنوات العشر المنصرمة

علي سردها ليس فقط في التي كان يتوجب  الكثير من القصص
نما للجهات الحزبية  حدود بيتنا العسكرية قبل التحاقي  أووا 

 بالخدمة ودفع البدل النقدي الذي دخل قانونه وقتها حيز التنفيذ.
 بأنني سأخبرهنلن يجدنني سوى بثيابي التي علي.  أخواتيولأن 

وكان في أحدها محفظة دي فقدت حقائبي في المعبر الحدو 
 متخمة بالدولارات ومستمسكاتي الشخصية.  صغيرة 

. لتنفيذ خطة خروجيموعدا  السبت التالي  صباح يوم حددت     
لي من  جديدة   ا  ثياب تشتري فيهل الوقتأمي عصر الجمعة  مانحا  

سوق الدواسة مع حذاء رياضي يظهرني بهيئة أوربية. وقضيت 
ندن مع نفسي أغاني حد والاثنين أديومي الأ ي ساعات نهار 

ترتيب موجودات السرداب كما وجدتها أعيد  وأناوقصائد العشق 
ثم انتقلت  بالعدد والمواد المنزلية في الحجرة الأولى بدأت .أول مرة

يوم صباح و  .الصحف والمجلات والكتب في الحجرة الثانية إلى
 تاد الخشبيةصناديق الع لموجوداتدقيقا  فرزا   أجريتالثلاثاء 

واستغربت كيف أن الخوف منعني من ذلك  ر.الخمس في المم
أكداس لا حصر لها من  .كل ما فيها يخص أبيفقد كان سابقا .  

 أختاممع  الملفات العسكرية خضراء اللون  من الأوراق ومئات
وأشياء مكتبية ب الحبر الأزرق والأحمر والأسود والعديد من عل

 ثالثة بالطريقة التي أخرجتها بهاال الحجرة إلى. نقلتها أخرى 
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ووضعتها فوق بعض فتشكل منها عمود توقف عند أول صف من 
دفعاني للبحث في  ء. الفضول والتحرر من الخوففتحات الضو 

الأربع الأولى كانت  .بطون صناديق العتاد الأحد عشر المتبقية
 والملفات. أما الخامس فقد ضم رزما   مثل سابقتها حبلى بالأوراق

من كتيبات صغيرة عن التدريب العسكري وخرائط متعددة الأحجام 
والأشكال. السادس أحتوى حقائب يد جلدية صغيرة ومتوسطة. 

فيها أوراق ومحاضر اجتماعات  ى بعضها كان فارغا  والأخر 
وأقلام ودفاتر صغيرة لم يكتب فيها  ومؤتمرات وندوات عسكرية

ت، معنونة وغير الصندوق السابع كان متخما  بالسجلا. شيء
وفي السجل الثالث عشر  أخرى تها واحدة بعد جأخر ، معنونة

 وجدت أبي.
 
 
 
 
 
 

 رسالة من الأب
 
لولا الجلدي الرمادي  ذو الغلاف ما كنت لأنتبه للسجل      

كبير.  أخضربخط  أسمي الذي كتب في أعلى صفحته الأولى
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كثير من البأربع أسطر وأسفله  انبيهوعلى ج .أزرقانوتحته خطان 
وعند  والأحمر. ودبخطوط متوازية من الأسالكلمات المشطوبة 

جملة  وكأنها استمرار لحديث طويل  بدأتمنتصف الصفحة تماما . 
مثلما هي  بدورك: "ولذلك كله قررت توضيح الحقيقة لتنقلها سابق
على وجه الذين كانوا تحت إمرتي الناس وجنودي  إلى

 الخصوص".
أن السجل عبارة عن عندما اكتشفت  تملكني إحساس غريب   

قلبت  ي في غفلة من أمي.وصلتنو لي، موجهة من أبي رسالة 
بثلاثة ألوان قلم  بسرعة، كان نحو مئة منها مكتوبة   الصفحات

جاف، تنتهي في منتصف السجل تقريبا  بورقة مطوية على شكل 
وخرجت ادقق في الممر  . دخلت حجرتييمنة  ويسرة لفت  مثلث. ت
 ولا أي علامة توحي بأنهفلم أجد طيفا  لأبي  والحمام. زاويتيوعند 

  التقط لحظة عثوري على السجل.
ومكتوبة بحروف كبيرة تشبه التي الكلمات كانت متباعدة        

يخطها تلاميذ الابتدائية في واجبات الإملاء المنزلية. فيها الكثير 
النسبة لي لكنها كانت مفهومة ب. من الأخطاء والتكرار والشطب

على الرغم من  .الذي مارس دور المصحح وواضحة أمام فضولي
لوهلة اعتقدت أن هنالك من كتب  أنها كانت بضمير الغائب.

أو إحدى  استبعدت أن تكون أمي. أو جدتي لأبي ما سرده.
أو ربما كان احد جنوده فكنت اعرف خطوطهن جيدا . أخواتي، 

راق و امشه على الأسائقه الشخصي أو مراسله. ثم تذكرت هو 
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كانت حروفها بذات الضخامة والملفات في صناديق العتاد 
 وجسامة الأخطاء الإملائية. 

السجل على أرضية الحجرة الثالثة.  بحماسة شديدة فرشت   
 :وقرأت قريبا   الفانوسوضعت 

هذا الدفتر  يقعقد انتهت عندما  القادسية يأمل أبوك أن تكون  "  
ذا كانت بين يديك مستمرة فيرجو أن يصبح ما سيقوله لك درسا  . وا 

وتجربة لم يقدر له أن يوصلها إليك في الحياة   يفيدك في حياتك.
 اليومية.  

 .1937مواليد  الأفندي. سامي سالم جميلأسمه الكامل،      
دخل الكلية في العهد  .1959من الكلية العسكرية عام تخرج 

مثل باقي أبناء جيله كان  الملكي وتخرج في العهد الجمهوري.
ير فلسطين الخليج، وبتحر  إلىيحلم بوطن عربي واحد من المحيط 

من الاحتلال الصهيوني. وهذا كان سبب الخلاف الدائم بينه وبين 
الحروب والده المؤرخ الموصلي جميل أفندي. الذي كان ضد 

 الأنظمة الملكيةالفكر القومي. ويعارض أي انقلاب أو ثورة ضد و 
في  العراق أو غيره من البلدان حتى وان لم تكن عربية.سواء  في 
بنه الوحيد سالم كان مؤمنا  بضرورة التوحد تحت عنوان ا حين أن
يجمع المواطنين العرب بغض النظر عن نظام الحكم ملكيا   ورمز

 أقوياء ويعيدوا تاريخا  ضيعه الاستعمار.  واليكونأم جمهوريا . 
ناس بعد سماعه بيان عبد السلام جميل أفندي اعتزل الجدك      

المملكة العراقية بنجاح انتهاء عهد الإذاعة وا علانه عبر عارف 



- 133 - 

وجعله الحزن على مصير الملك وعائلته  .1958تموز  14ثورة 
. وقرر بعد ذلك توثيق أحداث ثلاثة عشر يوما  طريح الفراش 

موز العراق منذ تأسيسه كدولة وانتهاء العهد العثماني لغاية ثورة ت
التي سماها نكسة. كان يقول بان مسؤوليته المحافظة على التاريخ 

والدك  إلى وامتنع عن التحدثالسلطة الجديدة.  وافتراء من تزوير
وهدده بالتبرؤ منه لكنه لم أشهرا لرفضه ترك الكلية العسكرية. 

 يفعل ذلك مطلقا .
جميل أفندي كان محبوب المسيحيين واليهود والايزيديين في  
أماكنهم المقدسة في أعيادهم داخل  إلىلموصل، كان يذهب ا

المدينة أو في قرقوش وبرطلة والشيخان، ويستقبل في بيته في 
منطقة الميدان العشرات منهم في عيدي الفطر والأضحى. كان 

رجي الذي أصلح منارة و بنالطيحكي دائما  عن المسيحي عبود 
رة واقعة ضمن بيت الحدباء ورفض استلام مجيدي واحد لان المنا

الرب. وكان يتحدث أيضا عن صديقه بنيامين اليهودي الذي علم 
القرى شمال الموصل القراءة والكتابة مجانا . وكان  أبناءالكثير من 

يفتخر بان لديه اكبر عدد من الكرفان * الايزيديين المستعدين 
بان هذا المجتمع لا  عاش مؤمنا  للتضحية بحياتهم من اجله. 

ينشأ  جديدن يعيش في نظام آخر غير الملكي. وأي نظام يمكن أ
فرض قوتها على باقي الفئات دائما  سيكون من فئة معينة ستحاول 
 وتضطهدها وتشعل الفتن بينها. 
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له. وأحرق ما ، فقد عق1968تموز  30-17عندما وقعت ثورة    
كتبه في عشر سنوات. كان يقول بان الرجعيين الذين يلعبون 

لبلد مثل الشقاوات لا يجب أن يعرفوا شيئا عن التاريخ. بمستقبل ا
وقال لأبنه النقيب سالم بعد انتهاء حالة الطوارئ وعودته في إجازة 

 على هذا النهجدورية. أن النظام الجديد بدأ بالقتل. وسيتسمر 
وظل الحاج  وانك ستكون ضحيته ذات يوم. كقاعدة في الحكم.

حتى واتته المنية  لا  الناسجميل أفندي على موقفه ذلك ومعتز 
كتاب الإنسان روح لا في غرفته وهو يقرأ  1983خريف سنة 

 جسد.
ورفض بشدة طوال حياته،  حزب البعثبقي مستقلا  عن والدك    

وصرامة الرشاوى والوساطات. ووقف بوجه المنافقين والمتملقين 
وهذا سبب رئيسي لمشاكل حدثت له في الوحدات التي والضعفاء، 

كان عسكريا  حد العظم. تسلسل في الجيش رتبة وراء  فيها. خدم
 دعم أولقب عائلي  إلىومثابرته بدون الاستناد رتبة باستحقاقه 

ما عدا الفاشلين الذين لا  بالآخرين جيدة.عشيرة. كانت علاقته 
حصل على رتبة  يتحملون رؤية شخص ناجح ومخلص في عمله.

أي بعد  .1968ز تمو  30-17أشهر من ثورة  10بعد  رائد
في دورات كثيرة  خلال ثمانية سنوات وأرسل . بعام واحدمولدك 

وانتقل ورومانيا وجيكوسلوفاكيا.  وبريطانيا الاتحاد السوفيتي إلى
بين معسكرات ووحدات من تلكبر شمال شرق زاخو حتى شط 
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العرب في البصرة. مرورا بمعظم المدن على الحدود الشرقية 
 . للبلاد والغربية

قوات نخبة مدرعة على بصنف الدروع اخذ عقله. وكان يحلم     
ودباباتهم التي تحمل أسم الفهد لقوتها نزر" غرار القوات الألمانية"با

بتشكيل  1980وسرعتها في الانقضاض، وتحقق حلمه في عام 
فرقة المدينة المنورة ل الذي كان حجر الأساساللواء المدرع العاشر 
 الجمهوري.  المدرعة التابعة للحرس

خاضها في الحرب وقعت في كبيرة أول معركة      
بالفارسية، تقع شمال غرب مدينة الأحواز "الخفاجية"سوسنكرد

إذ ، كاملبال الإيرانية 16مرت فيها الفرقة المدرعة الإيرانية،  د  
 M60A3دبابة من طراز" 200فقدت ما يقرب من 

Pattonأمريكية الصنع" . 
 بأعجوبة ميدان المعركة. ونجا من الموتمع جنوده في وقف    

ركبهما على  T-72مرتين متتاليتين عندما أصيبت دبابتان نوع 
مع عدد من  محتفلا  النصر فوق الثالثة  إصبعالتوالي، ورفع 

حصل على نوط شجاعة لي المقاتلين بانتصاره الأول في الحرب
قلده به الرئيس صدام حسين بنفسه في القصر الجمهوري مع 

ويومها قال له الرئيس" من  .اط من مختلف صنوف الجيشضب
اليوم أسمك العقيد ركن سالم أبو درع، لأنك بطل في صنف 

ليل على دكالأمام.  إلىالدروع، وكذلك لأن شكل صدرك مندفع 
 .  وهكذا صار والدك يعرف بين الناس بسالم أبو درعشجاعتك"، 
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 40المدرع  اللواء إلىانتقل أبوك  1982في منتصف عام     
بعد ذلك لواء الحرس الجمهوري الثاني،  وخاض مع الذي سمي 

صغيرة كثيرة استمرت  ضباط ومنتسبين آخرين في اللواء معارك
 بين ديالى والبصرة، إيرانعلى طول الحدود مع 1984لغاية 

 T-72M1باستخدام جيل جديد من الدبابات السوفيتية طراز" 
Tamiy  ." كبيرة على التخفي وخداع القدرة لادائم و التنقل الوكان
في الهجوم  فائقةوتضليله، مع مقدرة اسنادية  الإيرانيالعدو 

ين أية معركة مواز في قلب  سببا  ورشاقة حركية ودقة نيران مباشرة، 
وحصل معظم ضباطه على أنواط شجاعة، دخلها ذلك اللواء، 

فيع ، وتم تر حصة والدك منها ثلاثة أنواط مع سيف القادسية تكان
 ".عميد ركن إلىرتبته 

بحبر  من هذه الصفحة كانت أسطره مشطوبة  الربع الأخير     
التالية، وقبلها ثلاث كلمات بعد  أسود، وكذلك الصفحات الخمس

"حفظه الله ورعاه" كتبها بلا أنهاذكره لأسم صدام حسين، رجحت 
أسماء أماكن  أيضاالشطب شمل وعي منه، ثم تراجع عنها. 

الوحدة التي قادها أثناء المعارك في  أوسم الكتيبة وأ ورتبا ،
 الحرب، مكتفيا  بالإبقاء على العناوين الرئيسية.

 وعاد ليقول مستعينا  باللون الأحمر: 
الجيدة  لحياة هنالك أعداء للنجاح، سمعة والدك" في كل مجالات ا

كانوا  ضررا   أكثرهمكثيرين،  أعداء على نطاق الدروع خلقت له
 إلىمنه  يتأكدلم مدينة الرئيس القائد، ولسبب  أبناءمن  ا  ضباط
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الفرقة الرابعة عشر  إلى 1984سنة  في تشرين الثاني الآن تم نقله
 ئهأصدقا. عدد من التابعة للفيلق الرابع في محافظة ميسان

حزب البعث،  إلى ئهذكروا له بان السبب هو عدم انتماالضباط 
، خبرته إلىالمشاة حاجة صنف وغيرهم قالوا بان السبب 

 كانت قد ضعفت بشكل واضح. الإيرانيةقدرة الدروع  أنخصوصا  
ركز سالم اهتمامه بموقعه الجديد وكيفية استثماره للدفاع عن      

وكون علاقة جيدة مع جنوده من  الإيراني.العدو  ضدتراب الوطن 
القوات الخاصة خلال فترة زمنية قصيرة، وقادهم في معركة 

استمرت  1985في شهر آذار سنة  إليها للتحرك وامرأوجهت له 
أسبوعا  كاملا  لرد هجوم إيراني على قاطع عمليات شرق دجلة. 
وتمكنت تلك القوات بمساندة قوات أخرى من إيقاع هزيمة نكراء 

يرانية المهاجمة في لسان عجيردة ولسان الزرداني بالقوات الإ
 وقرية البيضة. ولسان هويدي

كانوا يركضون ن وبينهم صبيان في بعض الأحيان، الإيرانيو     
مثل الجراد للانتحار في حقول الألغام على الحدود من اجل فتح 

 كان ماالعميد سالم  لقوات مستعدة خلفهم. الطريق أمام هجوم بري 
خلال خدمته في فرقة المدينة  يشاهد تلك المواقف من داخل دبابةل

جثث المتفحمة والحديد يرى ال أنفقط بمقدوره كان  .المنورة
 أختلف مجال الرؤيةمشاة لل لواء   أثناء قيادتهالمصهور. ولكن 

ثة مرات ونجا ثلارك تغيرت. لكنه بقي يتقدم جنوده وتفاصيل المعا
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انغرست  ملم 82 ومن قنبرة هاون من رصاص قناصين ايرانين 
 تنفجر. أنمين منه في التراب دون دعلى بعد ق

أسرى بواسطة  إيرانيينجنود  إلى في ميسان تحدث والدك    
مترجم، واكتشف يومها أنهم يسمون الحرب بين البلدين"دفاع 

كثير منهم كانوا يحملون مفاتيح سلمت إليهم من رجال المقدس"و 
 . بينما رجالنادين قالوا لهم أنها تفتح باب الجنة عند الاستشهاد

ولهم يقاتلون بدون مفاتيح أو وعود خرافية ويفكرون بعق كانوا
 تحقيق النصر حتى لو كان العدو أكثر عددا .طن و و لدفاع عن الل

تلك قليل الاشتباك مع العدو في كان قاطع الفيلق الثالث     
مع  للاشتراكوكان العميد سالم يلح باستمرار على القادة  الأيام
ت شرق دجلة، وفي في معارك أخرى على غرار التي وقع قواته
 إلىرتبا  ضباط برتبته وأعلى منه أربع شهر أيار دعاه من  الأول

إبلاغ القيادة العامة للقوات  ، قرروا فيهاجتماع غير رسمي
أراض  داخلمرابطة  إيرانيةالمسلحة بخطة هجوم على قوات 

 ضمن حدود محافظة ميسان الشرقية عراقية سيطرت عليها حديثا  
 وستشترك قوات المشاة والدروع وطيران الجيش في المعركة التي

 أيار. 7الأربعاء حددت لها ساعة الصفر يوم 
العدو  الم أراد معرفة تفاصيل عن حجم قواتالعميد ركن س  

وأماكن تمركزها بالضبط، لتوزيع جهد قواته في ضوء ذلك. وقدم 
حداث صدمة في صفوف  اقتراحات لضمان عنصر المباغتة، وا 

 عدم اهتمام وحماسة الضباط لما يقوله. العدو. استغرب من
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رفع معنويات وهدفه  احدهم أن الهجوم صوري، لقولوتفاجأ 
تطلق فيها النيران بشرى النصر بعد معركة  وستزفالجيش 

 أسرى لن تكون هنالك جثث للعدو ولا ويتحقق فيها النصر، لكن 
 لأنه أصلا غير موجود في تلك المنطقة. منه
شعر العميد ركن سالم بألم في رأسه من الغضب، نهض وقال     
تخترعون  لصوصالمحتالين و الأنتم مجموعة من " : هم بعصبيةل

القيادة  ومكرماتمن اجل الحصول على هدايا  انتصارات وهمية
العليا، وتأخذون حقوق الأبطال الحقيقيين الذين يضحون بحياتهم 

 . "الجنوب كل يوم إلىمن الشمال 
ح زميلهم كان يمز  أنوأقسموا حاول اثنان من الضباط تهدئته     

 وسيقع في الموعد المحدد. معه وأن الهجوم حقيقي
وصلت معلومات  عراقيالهجوم ال  عنوبدلا  بعد يوم واحد      

قوات كبيرة خلف الحدود القوات الإيرانية  تفيد بتحشيداستخبارية 
 أيارالثالث من  نهار يوم منتصفوعند وشيك  لهجوماستعدادا  

يرانية بقصف تمهيدي. وقبل أربع ساعات من قيام المدفعية الإ
ث إليه بأمر خارج موضعه أن جنديا  يريد التحد ابلغه  الحراس

البصرة، قال للعميد أن  أهاليهام. كان الجندي مطوعا  من 
ضباط  مضمونها أن، إليهرسالة شفوية  بإيصالضابطا  كلفه 

تهمة سرقة  كشف أمرهم، فلفقوا لهأن ييخشون  ذلك اليوماجتماع 
ونيك من مشجب قيادة الفرقة الثالثة، وأخذ عشرة مسدسات بر 
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رواتب جنود احد الأفواج. وان ضابط الاستخبارات سينقل تلك 
 مراجعه صباح يوم غد. إلىالمعلومات 

إعدامه لا  إلىأدرك العميد ركن سالم أن المؤامرة ستؤدي      
يملك دليلا  عن خيانة أولائك الضباط،  محالة، خصوصا  انه لا

 وبينما كان في دوامة تفكيرهتدينه بسهولة. مسبقة لة أد هيئواوهم 
بالاشتراك مع  وامر للتحرك وصد الهجوم الإيرانيوصلته الأ

شتباك استمر سبع ابالفعل مع قواته في  دخل، و قطعات أخرى 
عناصر شاغل وأثناء ذلك ، العدو أثرهاساعات، تقهقر على 

بضعة ادها يلحظه أحد، ق أندون سيارة ايفا   إلىووصل  حمايته
تي كان يرتدي تحتها ثيابا  كيلومترات نزع خلالها ثيابه العسكرية ال

 إلىل سيارة أجرة واستق مهجور طيني بناءترك الأيفا عند  مدنية.
استقل بعباءة ويشماغ. و مدينة العمارة. وهناك اشترى زيا  عربيا  

 إلى ذهبمن هناك و قضاء الميمونة  إلىأخذته  أخرى سيارة 
قال لها  .وأتصل من أحد مطاعمها بزوجته أحلام الناصرية

بصوت خافت انه واقع في مشكلة كبيرة، لكنه جسديا  بخير 
جهة مقصودة، ويتصل بها من هناك. وطلب منها  إلىوسيذهب 

أن تتعامل هي ووالدته مع وصول خبر استشهاده بشكل طبيعي 
نقل وأمرها ب .من بكاء وغيرها من الأشياء لكي لا تثيران الشكوك

 .الاحتياطعلى سبيل مكان آمن  إلىكل ما هو ثمين من المنزل 
الصفاة في الناصرية  سالم في سوق تجول المكالمة  إنهاءبعد 
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 إلىبغداد بالحافلة، ومن بغداد ذهب مباشرة  إلىاتجه  ساعتين ثم
 .السليمانية

بعد كانت الخطة محكمة، تمثلت بقيام احد جنوده المخلصين     
خ مالهجو  انتهاء عن  بالإبلاغ لاء الجرحى وجثث الشهداءوا 

محته سقوط قذيفة فوقه مباشرة بالعميد ركن سالم أبو درع  استشهاد
وسيضمن عدم ذلك سيرتاح الضباط الخونة لموته . وبمن الوجود

من الخدمة في زمن الحرب. وعقوبة  ملاحقته بتهمة الهروب
 الضابط في وقت الحرب أو السلام لجريمة مثل هذه هي

 .الإعدام"
 وجدتني بعد طول سلامتسلقني الخوف بسرعة وبائية،     

لضمان دقة  يدوزنون الفرضة والشعيرة بمواجهة كتيبة إعدامات
التصويب نحو جبهتي. الصوت الذي يشبه صوتي أمر بإطلاق 
النار، أغمضت عيني وهبطت برأسي بسرعة ليرتطم بالسجل. ثم 

داها مواء متلاحق من سمعت موسيقا صور من المعركة. بدد ص
 .أمانج طالبا  مني رفع سدادة النافذة ليتبرز في الحديقة

كلمات محددة ضمن  أو بأكملهالا  معاد أبي ليشطب ج   
كان واضحا  أنه يتراجع عن ذكر أسماء مواقع أو  .الأسطر

بمشاكل مع الحكومة بسببه.  يتورط أحدأن ربما لم يرد أشخاص. 
 واصلت القراءة:

 إلىقد وصل كان تهام الباطل ضد العميد ركن سالم الا "    
قيادة الفيلق قبل خبر استشهاده، وتوجه عناصر من الاستخبارات 
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. وبالرغم من إبلاغ يعثروا على شيءدون أن منزله  لتفتيش
الجهات المختصة عائلته بأسفها لاستشهاده، لكنها فتحت تحقيقا  

حكم سريع بإنزاله عسكريا  بسرقته المسدسات والرواتب، وصدر 
التهمة كيدية. ولو  أنيفكروا لحظة واحدة  أن. دون رتبة عقيد إلى

وليس من مشجب لم اخذ شيء لأخذ من غنائم الحرب أراد سا
 .المعسكر

لأنه كان دليلا  على اقتناع  ضده الارتياح للقراربسالم شعر     
 إلى وزارة الدفاع برواية استشهاده، وهذا ما دفعه للعودة متخفيا  

يعرف  أنمنزله قبل صلاة فجر التاسع والعشرين من تموز دون 
داخل  الأخير في مستقره واختبأ بأمره سوى والدته وزوجته فقط

 السرداب".
المكان  اقتحمتصدمتني الجملة الأخيرة مثل دبابة هائجة     

تلفت بحثا  عن  .وتختفي وداستني بسرفتها قبل أن تبتلعها الجدران
تعجل شرح الأمر لي، فالقراءة كانت أبطأ من طيف  لأبي يس

وبين الكلمة والكلمة وجدت بحرا  للحظات سلحفاة ميتة في تلك ا
 من فراغ. قرأت وأنا ارتجف:

لكي يثبت براءته  شيئا  يوما ، وسالم لم يفعل  187 الآن مضت"  
شرفه العسكري.  إلىمن التهمة الظالمة التي لفقت ضده وأساءت 

أخرى في السرداب لن يرد الاعتبار لنفسه ولو ظل مئة سنة 
إحكام النهايات  عليه وجبلذلك  جهة.  أيولن تسمعه  عائلته.لو 

فلا قيمة لحياة مثل هذه. رجل مثل والدك شرفه  .بنفسه السائبة
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فلا   داخل سرداب.هاربا  ومذلولا  الموت في جبهات القتال وليس 
 . "1986نامت عيون الجبناء_ الثاني من شباط 

قلبت الورقة  .تنقلت عيناي في بياض الأسطر اللاحقة    
المطوية على شكل مثلث، دققت في الصفحات البيض واحدة  بعد 

تنهي القصة أفتش عن كلمة أخرى حتى وصلت نهاية السجل 
أخذت السجل وصدري مختنق  المتشكلة أمامي بنهاية أخرى لأبي.
ب أنوي طرقه أمام باب السردابالبكاء. صعدت الدرجات. وقفت 

بشأن اتهام  أمانجكلام العريف  هناك استرجعت مستدعيا  أمي،
 .ضباط معسكر التدريب لوالدي بسرقة المسدسات ورواتب الجنود

عنه.  وما كانت تردده أم يعقوب بخصوص بحث رجال الأمن
 الملفوف بالعلمو  غر االف تابوت أبيتذكرت مشهد رفع خالي زياد 

وضعاه  مر صدفة  في الشارعرق بمساعدة شخص مستط العراقي
تذكرت و  دون مراسيم تذكر فوق سيارة الكرونا وربطوه بحبل أسود.

 .اهمي منزلنا والغضب الذي كان في ملامحهاوجوه مدكذلك 
أمام الدرجات، ن الفاتحة قرآتوجدتي  أميذهني مشاهد  إلىقفزت 
 أحدثتهاالفتحة التي على  عويلهن   مستحضرا  الأسفل  إلىنظرت 

أفرغت  مسرعا  نحو الحجرة الأولى. ت  الجدار. هبط   مياه فيال
مطرقة وذهبت مسرعا  نحو  على الأرض، تناولت صندوق عدد

 ضربته مرة واثنتين وثلاثا  وأنا اصرخ وأبكي مثل مجنون.الجدار. 
على  تهشمت مساحة دائرية من اللبخ وتناثرت أجزاءه الهشة      

عند  طرقتهقي الأبيض. لينكشف وجه الجدار الطابو  الأرض
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  وسقط نصفها في فراغ الجدار. بوقة  الوسط تماما  فتكسرت طا
 بسهول مع طابوقات أخر فقدذلك وفعلت  بقينصفها المت تسحب

يغطي  ترابا   تاندفاعي وغضبي. وجد أمامكانت طيعة تماما  
 الفانوس جلبتبارتفاع خمس طابوقات. أسفل الدرجات حوض 
الى  الإصغاءرافضا  وأخذت أحفر ولى الحجرة الأ من ومجرفة
الطابوقة  ارتفاع مستوى الصوت الذي يشبه صوتي. وعند نصائح 

 أبي.   ية رفع المعول عظمة  من رفاتالثان
وبصعوبة في التنفس. سقطت  الم في صدري  أحسست بوخزة    

الخلف تلقائيا  ليرتطم بجدار  إلىجسدي تراجع . من يديالمجرفة 
ممر السرداب وفقدت السيطرة على رأسي قبل الحجرات. دار بي 
 .أن يختفي المكان

سمعتهم يقولون أرفعوه عن الأرض، اسحلوه. وأمسكت يدان     
 كنت أعمىي بالأرض. اذراعي وسحبتاني لتحتك ركبتببقوة 

السمع كان حاستي مشلولا  غير قادر على تحريك شيء مني. و 
 خلف صوت أمي الفزع: الوحيدة الباقية على قيد الحياة. جاء من ال

 أين تأخذوه. إلى -
أغلق باب ما بقوة. أجلستني اليدان على مؤخرتي، وسمعت     

أصوات البساطيل وهي تضرب الأرض بقوة من حولي. ثم قال 
". ثم عاد أسترحصوت جهوري: " تنكب سلاح"، "جنب سلاح"،" 

الصراخ فلم أجد  أوليقول" تنكب سلاح، صوب". أردت البكاء 
وفشلت في تقليص عضلات  .ي عتمة الفراغ الذي كنت فيهفمي ف
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حاولت تذكر ما الرصاصات.  لاستقبالجسمي وقبض ملامحي 
فلم تكن هنالك سوى صور  يتوجب علي فعله أو قوله قبل الموت،

 لوجوه ياسمين وأخواتي والأمنجين. قال الصوت مدويا :  ةصامت
 .النار أطلق_ 
 
 

**** 
 
 ونصف وجهي الأيمن على لأخرى.د افتحت عيني واحدة بع    

تملأ أنفي. حركت أصابع  التراب النديأرضية الممر. ورائحة 
ووقف  على ظهري  بوثبة   أمانجلها  فاستجاب رجلي ثم أصابع يدي
 عت رأسي بصعوبةف. ر ثم لطع شحمة أذنيعلى كتفي الأيسر 

متذكرا  تفاصيل ما حدث. نهضت بتثاقل وسرت نحو الدرجات، 
تأملت خطا  عظميا  لاح داخل الكوة و  إلىودفعته نوس الفا رفعت

 بكلتا يديأغرف  توأخذ جلست على ركبتي، من تحت التراب
 إلىتدفعني  . كانت قوة غريبةخارجا  بحركات متناوبة ترابا  والقيه 

 إلىما أقوم به دون تفكير. ظهر الحوض وعظمتا الفخذ. صعدت 
جهة اليمين.  إلىئلة مافوجدتها  أزحت التراب عن جمجمتهو أعلى 

كانت مملوءة   الدائريتين والعينين نف المثلثتجويف فتحات الأ
فبدوت  تبدد الحزن والخوف.لم أشعر بشيء لحظتها،  بالتراب.

. وليس أناشخصا  آخر  أستظهر ببرود هيكل والدي العظميوأنا 
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شيء آخر لحظة أن لمع شيء معدني بأردت الالتفات للقيام 
بين ضلعين في الجهة اليسرى, سحبته  عكس ضوء الفانوس

فاتضح لي أنه قرص أبي بهدوء بأصبعي السبابة والوسطى. 
. سحبتها بيدي خرزيةمن كريات حديد  بسلسلة ا  التعريفي مربوط
 .برفق الأخرى وحللتها

ودخلت به مع نصف جسمي عبر مسحت القرص بسروالي   
الفانوس. " نور ب فتحة الجدار لقراءة ما كان محفورا  عليه مستعينا  

 5140928 :التسلسلركن سالم جميل سامي.  اسم المقاتل: عميد
 ." +A، صنف الدم 

________________ 
 الكرفان: جمع كريف. وصف يطلقه الايزيديون لمن يعدونهم أخوة لهم من غير الايزيديين.

 
 
 
 
 

 ثورة داخل سرداب
 

الوطن. المعارك التي خاضها أبي لم يكن أي منها لأجل      
وخالدا  في ذاكرة  في عيون الناس ليصبح بطلا  أسطوريا  نما وا  

دون . أو تم إيهامه بتعمد ذلكأن بإمكانه توهم هو  ربماالجدات. 
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انتصار حققه مع أولئك المساكين الذين كانوا  يستوعب أن أي أن
يصدون الرصاص والصواريخ بصدورهم، كان يحسب للقائد 

لا فكيف الوطن عن أبي بتلك السهولة. تخلى  الأوحد لا سواه. وا 
 في السرداب. مختبئا  رضي هو بمصير الموت وكيف 
 في داخلي كان قد كسر ما شيءلم يغمض لي جفن ليلتها،       

أثنين متضادين. أحدهما  إلىكنت منقسما  ووجعه عصر قلبي.
 العسكرية سجينا  في السرداب مثليمنح أبي عذر اختتام سيرته 

ذلك بسبب عصابة  إلىيانة للوطن لأنه اضطر رافضا  عدها خ
أصر على أن أبي هرب  لثانيمجرمة أرادت النيل منه. قسمي ا

وما حدث له م يواجها كما ينبغي لقائد عسكري من المشكلة ول
لن  فشخص لا يقوى على الدفاع عن نفسهطبيعي،  استحقاق

 .يكون بالضرورة قادرا  على الدفاع عن وطن
الجبن وراثة أن  إلىوتوصلت  ي قسمي الثانيكنت أميل لرأ     

الأنف أو السمنة أو قصر القامة أو الأمراض  أنتفاخةمثل عائلية 
مهما الأبد. و  إلىخفائه أو إ المزمنة. شيء لا يمكن التخلص منه

بأقنعة الشجاعة، لابد وان يظهر  وتغطيته جبنه كتمان حاول المرء
هو هبط  دث لنا أنا وأبي.هذا ما حذات يوم كاشفا  عن الحقيقية. و 

، وأنا جئته من إليهاوصل  من أعلى قمة شجاعة ابالسرد إلى
وكان هذا هو القاسم المشترك الوحيد الذي  أبعد نقطة جبن.

 .جمعنا
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 بذات الطريقة عند موتي تساءلت إن كانت أمي ستدفنني      
 وتنتظر حربا  جديدة لتعلن نبأ استشهادي فيها.  التي دفنت بها أبي

زوجها الراقد على تزور قبر  أمهل كانت تزورني كل يوم جمعة 
تردد باستمرار أنها  تكانأدري.  أنسنوات دون مقربة مني ل

صنعت مني جنبتني المصير الذي لاقاه. ولكنها في الحقيقة 
  مطابقة له. نسخة  أخرى 

يوم  على غير عادتها فجرالسرداب  إلىهبطت أمي     
ن جلبتي روعت البنات عصر اليوم الفائت من المؤكد أ .ربعاءالأ

واعتقدن بأنها روح أبي تستعد في السرداب لأحياء الذكرى 
بصوت عال  في فراشي تبسمل وأناسمعتها الخامسة عشر لوفاته. 

 تجرش بنعليها فتات اسمنت اللبخ المتناثر على أرضية الممر.و 
 ولاق. بالطابو جيدا  وغطيته ت قد أهلت بالتراب على رفات أبي كن

لي  سكونها وصمتها أوحيا شك أنها رأت هذا في تلك اللحظات.
ق سمعت ضرب . وبعد دقائبأنها صعقت لمعرفتي بسرها الدفين

وصوت قفل الباب والمفتاح يتقلب فيه ثلاث نعليها على الدرجات، 
 مرات. 

نائم في  أمانج كنت عند زاويتي و يوم الجمعة. عادت ظهيرة    
على الأرض مستندة بظهرها على الجدار  حضني. جلست قبالتي
قالت بتردد أنها جلبت لي طبقا  حارا  من أسفل النافذة الثانية. 

 نتي الأسبوعية، وقطعا  من حلوى اللوزينا.ئو م"المستوى "* مع 
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بإبعاد السجادة المائلة قليلا  عن لم أرد بشيء، كنت أفكر     
الأماكن المرتفعة.  على القفز في أمانجالنافذة للتأكد من مقدرة 

توسيع كسر قطر بطنه وأدركت أنه يتوجب علي بيدي  وقست
ولم  .النافذة مجددا  لكي لا يجرح نفسه أثناء الدخول والخروج

أطراف الزجاج  قضمت بها كم مرة  على وجه التحديد  أتذكر
حتى صار هرا   مذ كان هريرا   أمانج خلال فترة نمو المزخرف
 حساب. ألفي تعمل له قطط الحبشوارب 

من صوت أمي الباكي طالبة  مني النظر  أمانج جفلنا أنا و   
وصية  أنها نفذتعشرات المرات من قبل إليها. وكررت ما قالته 

وأقسمت بعدد من الأيمان أنها أرادتني أن اخرج  بحذافيرها والدي
لي التفاصيل الحقيقية لموت أبي  من السرداب أولا  قبل أن تروي 

دفن فيه. أحسست بها وعلى الرغم من بكائها  والمكان الذي
ونحيبها أنها تعاملني كما كنت ذلك الطفل الصغير الملتصق بذيل 

أمومتها. بدشداشتها ويتبعها مثل ظلها في أروقة المنزل محتميا  
 بيدي: أمانجقلت لها وأنا أمسح فروة رأس 

 لا تتعبي نفسك، أبي ذكر لي الحقيقة بنفسه. -
 كلانا انتظر ما سيقوله الآخر.ات، ساد الصمت لحظ 
ربما كان  لأنهوجدت رسالة كتبها لي في سجل قبل موته، خبأه  -

 يعرف بأنك وجدتي ستخفونه عني. كما فعلتم مع أشياء كثيرة.
 سقف السرداب: إلىتابعت وأنا انظر 
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في كل عام  الأولكانون من كنت تخرجين صباح الأول  -
نينوى الم أبو درع في احتفالية فرع مدعية  تمثيل عائلة  الشهيد س
وتعودين وعلى صدرك شارة نصب للحزب بمناسبة يوم الشهيد 

تقولين بأنها مكرمة السيد  ا  ك شهادة تقديرية ونقوديالشهيد. وفي يد
 الرئيس القائد.

. ومن اجل أن تظل صورة وأخواتك أنتكان هذا من أجلكم  -
 وقويا  ومخلصا  لعراقه.كم في أذهانكم كما كان دائما. شجاعا  يأب
حرب  ومنلسرداب هاربا  من مجموعة فاسدين لكنه مات في ا -

 تركها وهي تطحن أبناء عراقه.
بأخرى. وما فعله كان عين  أوصون منه بطريقة كانوا سيتخل -

 الصواب. 
بالنسبة لعميد ركن عفوا  عقيد  صوابا   اليسالهروب والاختباء  -

قرأت الكثير من  .انزلوه رتبة  واحدة ، لأنهمركن في الجيش العراقي
الأولى والثانية،  تينالعالميالقصص عن ضباط في الحربين 

وحروب أخرى عبر التاريخ، قتلوا أنفسهم بأيديهم عقابا  على 
 الهزيمة أو الأسر، فكيف بالهروب والتخاذل.

سارت خطوات حافية  ثم رجعت لترتدي  .نهضت أمي متأوهة   
 من الهدوء: قالت بشيء .نعليها

من شباط في تلك  الثانيعندما دخلت جدتك السرداب عصر  -
ودائرة من دمائه ملقيا  على ظهره في مكاني هذا  السنة، وجدته

 تحيطه بعد أن كان قد أحدث بسكين صغير جرحا  في ذراعه.
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 وأنا استمع إليها:ظلت عيناي معلقتين بالسقف    
تخسروا  ود عليه لكي لامن إبقاء صفة المفقخشينا أنا وجدتك  -

 تحت الدرجاتقمنا بدفنه سوية  حقوقكم باعتباركم أبناء شهيد. ف
فيها انه وأعلمنا الفرقة الحزبية بأننا نصدق شهادة جندي ذكر 

ووضعنا ملابسه العسكرية في تابوت شاهد حادث استشهاد أبيك 
وفي يومه  وجرت له مراسم دفن عادية. وأقمنا له مجلس عزاء

قلنا كل شيء يخصه من المنزل ماعدا سيارة الماليبو الثاني ن
الشاهد الجندي قام وقع ما خشينا منه و وبالفعل . تحسبا  لأي ظرف

وقال بان المرحوم سرق مسدسات ر شهادته بعد أسبوعين يغيبت
 وأموالا  من المعسكر، وهرب ملتحقا  بالعصاة في الجبال.

لنحو ربع ساعة.  استسلمت أمي لنوبة من البكاء،  انشغلت بها 
 واصلت: ثم غير آبه بما يجري.  بينما كنت محنطا  

على والدك حكمة العسكرية وحكمت المجدتك  حققوا معي ومع - 
حجزوا ف .ومصادرة أمواله المنقولة وغير المنقولةبالإعدام غيابيا  

وباعوها بعد  المسجلة باسمه في الطابو العقاراتالسيارة و على 
وفرضوا علينا رقابة لحين انتهاء الحرب مع  ذلك في مزاد علني.

ولنا تواصل ، معتقدين بأنه على قيد الحياة 1988إيران في آب 
  معه.

 بضع ثوان، كانت تحاول تذكر شيء:تأملتني  
خوفا  من الاستخبارات والرفاق،  في تلك الفترة تخلى عنا الجميع -

 .نفسه من الملاحقة طلقها خوفا  على ندسحتى زوج أختك س
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قلت   أن تضع يدها على رأسي فمنعتها.ت أراد .مني اقتربت  
 انظر في وجهها: أندون 

أدخلتني في . أنا كذلك منذ أن ومدفونا  مع أبي ميتا   ينيعتبر أ  -
 هذا السجن.

 
 

**** 
 

أعمدة  بمرور الأيام وارتفعت قراءةنشاطي كفأر  استعدت    
سرداب أغلب في حجرتي. كنت خارج المجددا  الكتب المقروءة 

عوالمهم  إلىالأوقات أذهب في جولات يأخذني فيها المؤلفون 
في  تحلق وروحي في الفراش أو عند زاويتيجسدي  الخاصة.
  .خري أأمكنة 

مارست معها دور الميت  .فرضت عقابي الخاص على أمي   
قامت  يائسةأو يكلمها. وبعد أشهر من محاولات  يسمعهاالذي لا 

سلمت في النهاية لعقوبتها. وصارت تكتفي كسر صمتي. استل بها
عن مفردات غذائي الأسبوعية التي جلبتها، وتذهب دون  بإخباري 

 أمل أن ارفع عيني عن الكتاب الذي أقرأه.
وعدم بالتغيير الذي طرأ على شخصيتي  تأثر جحتى أمان   

فلم يعد يصدر ذلك الصوت  .وتوقفي عن أطعامه اهتمامي به
و يتقرب مني، وتوقف عن ملاحقتي في كل الجوفي المتواصل وه
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  وقاتا  طويلة خارج السرداب،أوأخذ يقضي  .أنحاء المكانشبر من 
، انتصبت أذناه لصوت قططي 2001وذات يوم من شباط سنة 

مائع جاء من الحديقة، فركض خارجا  من حجرتي وهو يموء 
 .أبدا   بعدهاأره فرحا . ولم 

 رد تمرين أذني على الأصواتمجكنت اشغل الراديو أحيانا ل    
من الكتب. الأخبار  أحييهوالشعور بوجود عالم حي غير الذي 

: " مليون في بعض الأحيانسوداويتها وغرابتها  على حافظت
فدائيو  .ونصف المليون طفل عراقي توفوا خلال سنوات الحصار

. وزير بغايا في بغداد والموصل والبصرة صدام قطعوا رؤوس
يستبعد نشوب حرب جديدة بين العراق  اشم لاالدفاع سلطان ه

 للطيران الأمريكي والبريطانيوأمريكا، استمرار الغارات الجوية 
سبعة ملايين عراقي الدفاعات العراقية الجوية. تطوع مواقع على 

مليون دولار للمعارضة  12تخصص  أمريكاالقدس. لتحرير 
سنة من  شرينعالعراقية. عودة العلاقات بين العراق وسوريا بعد 

مليون يورو لمساعدة الفقراء في  100يقدم  العراقالمقاطعة. 
الولايات المتحدة الأمريكية. منشق عراقي يعلن عن امتلاك صدام 

وا حريري. العراق ينفي سقنبلتين نوويتين. مقتل محافظ أربيل فران
             . "التجارة العالميمركز تورطه بتفجير برجي 

 ختلف عن الجنون ينفسي لا أعرف ما أسمه.  بمرض أصبت     
مع نفسي وأضحك مع  أتحدثفلم أكن  الذي قرأت عنه في الكتب.

 آلة بلا مشاعر إلى تحولتبل . ثيابيفي  أتبولالجدران أو 
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تساوى عندي الدفء بالبرد، وفقدت لي وتعطلت بعض حواسي.
ت لحيتي وغطى شعر رأسي نصف طال رغبتي في تتبع الزمن.

فوضى تداخلت فيها محتويات  إلىحول السرداب وتوجهي 
الحجرات الأربع، وازدحم الممر بالثياب والكتب والصحف 

ومعظم الطعام الذي تضعه أمي  والمجلات وفتات خبز رقاق
 .  خلف باب السرداب كل يوم جمعة

الصور المخزنة في عقلي ضاعت كلها و  فقدت خيالي أيضا .   
ودا  مضنية من اجل القبض على بذلت جه بدموعها وابتساماتها.

القشرة السميكة التي حلميا  يكسر  صورة أدخل من خلالها مشهدا  
. ويحدث تغييرا  في تشابه ساعات ليلي ونهاري. فلم أحاطتني

 وما فعلته أنني أستطع غير البقاء ضمن إطار الدائرة ذاتها.
. 1000قليلا  باختراعي لعبة الخطوة  من توسيع الدائرةتمكنت 

وكلما جدار الأسمنت قرب زاويتي ب مسندا  ظهري تتلخص بوقوفي و 
في سري أعد و  مددت خطوة أقف في وضع الاستعداد العسكري 

مع  نفس الشيءوأفعل . 1000أن أصل الرقم  إلىمن الواحد 
وهكذا أقطع ممر السرداب جيئة وذهابا  ولا أعود  الخطوات التالية.

التعب. ثم طورت اللعبة حجرتي إلا وأنا امشي متعثرا  من  إلى
بدلا  من العد خلال ساعات  أحمله بإبدال القراءة في كتاب

 أمسكعشر صفحات بين الخطوة والأخرى. فأقرأ  .الصباح
 . أخرى والكتاب بيد  الإضاءةللحصول على مزيد من  بالفانوس بيد
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دون أن أتفوه بكلمة  ونصف السنة مضت أكثر من سنتين   
الصوت الذي يشبه  إلىانتقلت عدواه  كان خرسا  تاما   .واحدة

صوتي. فلم يقل شيئا  عندما تهشم زجاج نافذتي السرداب ومال 
جدار الخشب الفاصل بين الحجرتين الثانية والثالثة أثر قصف 
استهدف مضادات جوية كانت بداخل مدرسة ابتدائية على بعد 
 شارع من بيتنا. وتجاهل نزيزا  طفيفا  سال مائه من  قبر أبي

 الشيء ذاته عندما أردتوفعل  وتوقف على بعد خطوات منه.
فتح ثقب في رسخي بواسطة ب الخاصة بيالسائبة إحكام النهايات 

 د فيه أبي منتحرا . . عند الموضع الذي وج  صدئ مسمار
 
  

**** 
 

 أقف وبينما كنت 2002حزيران الخامس من  الأربعاءيوم     
 والفانوس يتمايل بيديقرأ أعلى الدرجة السادسة  حافي القدمين

لرجاء النقاش.  الإنسانفي  تأملاتكتاب خر صفحة من آ
نفذته مثل  إيعازا  عشته في السرداب.  كان داهمتني فكرة توثيق ما

جهاز استجاب لضغطة زر. نبشت موجودات صناديق العتاد 
أزرق وأحمر  ،أخرجت سجل رسالة أبي. وثلاثة أقلام .الخشبية
وبدأت  فتحت السجل من المنتصفزاويتي. . وذهبت عند وأخضر

 أبي. انتهىمن حيث  رسالتي كتابةب
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________________ 

 المستوى: أكلة شتوية تؤكل ساخنة. تتألف من الشلغم والشوندر. -

    
 
 
 
 

 سردابسقوط 
 
  

أصدر صدام حسين عفوا   2002تشرين الأول  21يوم الاثنين    
الموقوفين جميعا  بمن فيهم السجناء و  أطلق بموجبه سراحعاما  

 الملاحقات القضائية أنواعالمحكومون بالإعدام. وأوقف كل 
مكرمة  رئاسية  . باستثناء المتعلقة منها بالتجسس لصالح أسرائيل

عليه سبع  الإبقاءللموقف الشعبي في استفتاء  ا  كان ظاهرها تقدير 
يقة غير ولكن الحق. بنسبة مئة في المئة سنوات جديدة رئيسا للبلاد

لمواجهة حرب جديدة غير  أستباقيةالمعلنة أنها كانت خطوة 
 .وحليفتها بريطانيا مأمونة العواقب مع أمريكا

 أصبحت السجون خالية . ولم يبق في العراق سجين   فجأة    
امتنانا  للقائد. و  ابتهاجا نارية في الشوارع قت أعيرة  طل  غيري. أ  
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تظاهرات  حماسية، فيماالإذاعات العراقية بأغان  واحتفلت
أمريكية  قوات و تجوب مدنا  أوربية كانت مناهضة لحرب محتملة 

ها في الخليج. وطائرات تابعة لها توبريطانية تستكمل تحشدا
آلاف المناشير  وتمطرتظام الدفاعات الجوية العراقية تقصف بان

 عهد جديد بلا صدام. تبشره بنمويوميا  فوق معسكرات الجيش 
مت صباح الثلاثاء بمناورة سردابية للتأكد من ردة فعلي أمي قا    

في الحجرة الأولى.  وأوان   إزاء قرار العفو. تصنعت تعثرا  بقدور  
ورفعت صوتها حامدة  الله وهي تمد رأسها من بين أعمدة الكتب 
لرصد وجهي أملا في العثور على لحظة صفاء تعيد بها مياهي 

فرحا  فات أوانه بأنني حر  قالت متصنعة  مجاري أمومتها.  إلى
تستطيع منذ الآن النوم  وأنها وآمن تماما  من أية ملاحقة عسكرية،

وهي  أغنية موصلية ثم راحت تردد. مطمئنة على مستقبلي
 :تصفق

يلا أفرشولو بصدر الأيوانا، مات العدو واصفرت ألوانا, فرشنالو  -
خبيش من أمو وب ، فرشنالو الـ ثائر وهلهلنالو،الـ ثائر وهلهلنالو

 جانا .
      
 هرمان هسة دهليزفي  عالقا  كنت خارج مديات تأثير أمي.     

 تنتظر باب الحجرة قرب ظلتفي رواية ذئب البوادي.  الفكري 
وهدوء الموتى الذي كنت  حصاري بها  أختتمأو كلمة حركة مني 

 تدفعه متكئة  وهي وزقزقة جدار الخشب تنفسها المضطرب  عليه.
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قبل أن تنسحب بضجة  ا آخر محاولتين يائستينكانت .بثقل جسمها
أنخفض صوته حجرة  بعد أخرى حتى غاب تماما  مع صفقة  بكاء  

 باب السرداب القوية.
 
 

**** 
 

مهلة  العراقمنحت أمريكا وبريطانيا في السابع من شهر آذار     
بنزعها هددت و  لحة الدمار الشامل التي يمتلكهاعشرة أيام لنزع أس

إغلاق سفاراتها في بغداد  إلى. فسارعت الدول إذا لم يفعل ةبالقو 
 في. فيما ارتفعت السواتر الترابية الأمم المتحدة موظفيها وسحبت

ويوم انتهاء  ملة.مختلف المدن العراقية استعدادا  لحرب شوارع محت
المهلة المحددة عاد الرئيس الأمريكي جورج دبليو بوش ليمنح 

غادرة الحكم والعراق. وبعد ساعة لمكمهلة ساعة  48صدام 
ونصف من انتهائها انطلق أربعون صاروخ كروز أمريكي من 
سفن وغواصات في البحر الأحمر والخليج. مستهدفة  المقرات 

إيذانا  بحرب  محافظة عراقية أخرى  ةاد وأربع عشر الرئاسية في بغد
 صفارات الإنذار. خلالها تسكتجديدة 

. كان لابد من تعتيمب في حالة لم أستطع إبقاء السردا    
عة الأخبار وتلاحقها في ومجاراة سر  التخندق في موضعي الفراشي

الراديو. صدام أطلق أسم الحواسم على الحرب. الهجمات الجوية 
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قبعة دخان  والصاروخية عطلت الاتصالات الأرضية في البلاد. 
 الحدائقخنادق نفطية حفرها في  داد بإحراقبها النظام بغ غطى

بهدف حجب الرؤية عن الطائرات العامة والجزرات الوسطية 
أمام أم قصر في البصرة ظلت صامدة والأقمار الصناعية. 

 إلىفي حين وصلت قوات أمريكية الجيش البريطاني،  هجمات
وزير الأعلام محمد سعيد الصحاف أصبح ضيفا  أطراف بغداد. 

الوحيد عراقي لامسؤول وال .في الراديو دائما على جميع الإذاعات
صوته خلال الحرب مصرا  وباستمرار على تكبد  تسمعالذي 

 . قوات التحالف التي وصفها بالعلوج خسائر كارثية
التاسع من نيسان، كانت  الأربعاء وفي الرابعة من عصر يوم  

لصدام في ساحة الفردوس كبيرا  تمثالا   تجررافعة مدرعة أمريكية 
ط جمع من المواطنين العراقيين وس لتسقطه بغداد العاصمة وسط

. في وقت كان معلنة  بنحو رمزي سقوط النظام العراقيالفرحين 
يهتفون  آخرين كانوا صدام ذاته يحيي للمرة الأخيرة مواطنين

 شمالا .  بحياته في منطقة الأعظمية
سمعت الصوت الحاد  ا  الرابعة وأربعة عشر دقيقة عصر عند    

والارتطام القوي لباب  .لأرضلاحتكاك إطار صورة صدام با
 فرحة  هبطت أمي الدركات حافية  وهي تبكي . السرداب بالحائط

خطوتي الخامسة بين نافذتي  فيواقفا  كنت  .صدامبشرى سقوط ب
أزحت  الألف ملصقا  الراديو بأذني اليمنى. إلىالسرداب أعد 
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فرأيتها واقفة  أمامي وبيدها مفتاح السرداب. الشعر عن وجهي 
 : خطوتين ت نحوي تقدم
 حضرت لك الحمام. وغرفة نومك جاهزة.  -
رفعت قليلا  صوت مذيعة صوت القاهرة وهي تقرأ ختام النشرة   

 الإخبارية. وواصلت العد:
- 567 ،568 ،569 ،570 ،571. 
ي وأهتز صدرها العريض وهي تتلفت فأحمر وجه أمي  

 :احتوصالمفتاح بوجهي  فعتالاتجاهين للتنفيس عن غضبها. ر 
. كل يوم منها كان يعادل سنوات طويلةانتظرت هذه اللحظة  -

سنة وأنا أتعذب من أجلك، وضميري يحاسبني لأنني كنت سببا  
لحبسك في السرداب. وجاء اليوم الذي سينتهي فيه عذابي 

 وعذابك. 
 
- 638 ،639 ،640 ،641 ،642. 
 

الأعلى سحبت الراديو من يدي بعصبية. رفعته مع المفتاح الى    
نصفين  إلىبعنف على الأرض. فأنقسم الراديو  ألقتهماثم 

وتدحرجت على أرض الممر بطارياته. واستقر المفتاح بين قدمي.  
 :هزتني مثل شجرة وقالت

لا سينزلون هم إليك. ويروك  - أنت لست مجنونا . أخرج للناس وا 
 بهذه الحالة.
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ي. مجددا  وحجب صورة أمعلى وجهي كان شعري قد انهمر 
 سمعتها تقول وصوتها يبتعد:

 كنت تنتظر سقوط صدام والسرداب، فسقطت معهما. -
 

***** 
 
 
غلق باب السرداب بعد مغادرة أمي. غرزت ربع  إلىسارعت    

فأشعرني ذلك  ،المفتاح في الثقب. فدار متقلبا  فيه ثلاث مرات
ركضت صوب حطام الراديو. أطبقت نصفيه بالأمن والطمأنينة. 

أعدت ربط أسلاكه الداخلية ولقمته بالبطاريات. لكنه بقي  أنبعد 
صامتا  ولم يشتعل ضوءه الأحمر. أبدلت البطاريات وتأكدت من 

ه من أذني. جوف الجهاز. قربت هيكل فيوجود كل شيء محله 
دخلت حجرتي والحمام، جلست فوق  ،غيرت موضعي لمرات عدة

وأبقيته  ي زاويتيالدرجات وتحت النافذة الثانية فالأولى. جلست ف
وأتتبع مؤشره  في حجري ساعتين أهزه بين حين وآخر. أدير عتلته

لكنني لم التقط أقصى اليسار وبالعكس.  إلىمن أقصى اليمين 
  .أن في الجهاز روحا  صوتا  يثبت 

 اء الراديوحيإعند منتصف الليل. أوقفت جميع محاولات إعادة     
السرداب. رفعت أربع   غرق فيهالذي مطبق الصمت لمستسلما  ل
قبرا  مستطيلا  دفنت  في ترابهوحفرت  من فوق قبر أبي طابوقات
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 أناالفانوس وسجلنا  أخذتفيه الراديو. وسقفته بالطابوق.  ثم 
 ما أستجد من أحداث. لأدون وأبي، وجلست عند زاويتي 

 
 

**** 
 
كانت واقفة    .من صوت جدتي وهي تدعوني للاستيقاظ فززت     

غير بة مني باستقامة امرأة في منتصف العمر وبملامح على مقر 
 وبختني قائلة :. تحمل بيدها قميصا  مدرسيا  أبيض اللون. متجعدة

 لشيء. لا ينفعظل أبن أحلام المدلل الذي تكبر أبدا . وستلن  _ 
صوت أبي. أمرني بالنهوض  مثلثم تغير صوتها وصار      

 وأبدى استياءه ونفاذ والذهاب معه لتسليم نفسي في المعسكر.
جدتي القميص. وأخذتني  ألبستنيعدم انضباطي.  بسبب صبره

 بسقف وجدران زرقاء اللون من يدي واجتازت بي الباب نحو ممر 
. ثم قال أبي بصوت توقفنا أمامهابأبواب عديدة متجاورة  انتهى

 فيه حنان:
  عليك أن تختار المنفذ الذي ستسلكه بنفسك. -
في مركز دائرة  داخلا  بخطوات صغيرة ام الأم إلىمشيت    

ثم  .ارفع عنها نظري  أنيتغير لون الواحدة منها ما  أبواب  محيطها 
. وازدادت عكس اتجاه عقارب الساعة تحركت دائرة الأبواب

وان لعد أر منها غير خط من الأأ حتى لم  ئا  شيئا  فشيسرعتها 
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ر عة ضوئية حولي. ثم صرت التف حول نفسي. أدو بسر  يدور
 إلىداخل الحلقة تدفعني ريح قوية باردة. رفعتني بعدها  وأدور
توقفت مع  عتمةشاسع من ال على مع دائرة الألوان. وفي فضاء  الأ

من لحظة سكون وكأني جزء  دالمكان عن الدوران. تجمدت عن
أنني لا أتنفس وعداد ساعة الكترونية  إلىانتبهت  صورة فوتغرافية.

شهقت الهواء بقوة أرتد .  59الثانية  لىإشير في البعيد يعملاقة 
الوراء فخر ساقطا  من الأعلى وأنا أصرخ محركا   إلىمعها جسدي 

بمنتهى الفزع. ومع ارتطامي الموجع بالأرض استيقظت  طرافيأ
وضوء صباح  على ظهري قريبا  من زاويتي. يا  مستلق فوجدت نفسي

 داخل السرداب.  إلىالعاشر من نيسان يزحف 
 

*** 
 

سقطت أنا أيضا معهما كما و  سقط السرداب. سقط صدام.    
 بتفاصيلد قبر أبي أفكر وأنا جاث  عنأقررت بذلك قالت أمي. 

 رسالته لي. هو لم يسقط مثلنا. ربما تخاذل عن نصرة نفسه
واستسلم لخوف كان قد أورث الكثير منه لي. لكنه لم يسقط. 

لذاته لاعتبار تمكن في آخر لحظة  من مسك زمام الأمور ورد ا
شعرت برغبة تسيرني للامساك  بعقاب نفذه بيديه غسلا  لعاره.
وكان علي قبلها التخلص من وقاحة باللحظة الأخيرة الخاصة بي. 
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ان تضيق مثل تابوت. و  بدأتمكوثي بين جدران السرداب التي 
 انقل سجل رسالتينا أنا وأبي للعالم. 

ي قفل الباب. أدرت تقلب المفتاح ثلاثا  ف مثل مطارق تدق،  
بصرير متواصل. وقفت داخل  المقبض الكروي. فانفرج الباب

 إطار الباب والممر ممتد إمامي وينتهي بباب خشبي آخر صغير.
فيما كانت صورة صدام ملتصقة بالحائط على الوضعية التي 

لمد خطوة نحو حاولت رفع رجلي  تركتها أمي عصر الأمس. 
 إلىقذفه وحاولت جسدي  تسحب ابجاذبية السرد ، غير أنالأمام

فقاومتها بصلابة  لا أدري من أين أتيت بقوتها. ومددت  الداخل.
الأملس. سرت معها  تحسست ظهرها الخشبي يدي نحو الصورة

إياها بباب السرداب  أعدتها بهدوء ملصقا  و  متحررا  من الجاذبية
وشعره  وجه صدام متأملا   خطوات عدةتراجعت فغطته بالكامل. 

وصدره الموشح  المتوجة لكتفيه ركن . ورتبة المهيبسود الفاحمالأ
وكلما الوراء  إلىمشيت خطوات أخرى ن. بالأوسمة والنياشي

من  والدهشة بالاستغراب شعوري  وكبر ابتعدت عنه صغر حجمه
الشخص الذي هربت منه كل تلك السنوات هي تكون صورة  أن

 ن الموت.وربما أنقذتني متوفر لي الحماية  كانت التي
داخل حلم. كأنني امشي و في الممر  بخطوات هادئةسرت     

فاستيقظ  التقط انفي روائح المنزل القديمةوعند باب مدخله المفتوح 
سبقني راكضا   تحرر منفصلا  عني.، بداخلي ثائر الصغير
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نحو اليمين حيث مكتب أبي وغرفة جدتي والباب المؤدي  نعطفوا
  صالة الجلوس. إلى
القديمة  الجدارية متأملا  عقارب الساعةالصالة  وسط توقفت  
رحت اجري عمليات . 11.25تشير الى  كانت .الرقاص اتذ

 أثني عشرمكثت في السرداب  أننيحسابية في رأسي فوجدت 
، ساعةعشرين و  وأثنينوعشرين يوما ،  يةثمانو  ،وشهرينسنة 

 . وسبع دقائق
متلاحقة مصدرها سمعت صرخة  ذهول تبعتها صرخات استغاثة   

النوم  تيرؤوس أنثوية كانت تظهر وتختفي عبر بابي غرف
المطبخ  ناحية من أميظهرت  .في الجهة الغربية ينتالمتقابل

من  تأكدتوبيدها قدر صغير سقط متدحرجا على الأرض ما أن 
رفعت ثوبها  .أناذو الشعر الأشعث الطويل هو الحافي أن الوحش 

لفي فاتحة  ذراعيها لمنعي من الرجوع قليلا  ومضت مسرعة  لتقف خ
 هن  ئبأسما صارخة   نتي سندسبا  و  ثم نادت أخواتي .الى السرداب
 بفزع. صوبينظرن ي هن  في طابور و فخرجن تباعا  

 قالت أمي وهي تتحرك مثل حراس المرمى:
 .رجعثائر  -
كان في وجوه النساء المرتعبات أمامي شيئا  من ملامح أخواتي  

المنتفخ الذي ورثته  أنفهاسوى سندس ب منهن يزأملم . القديمة
 . بإتقان عن أمي
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. وفوقه مفتاح السرداب وضعت السجل على كرسي قريب   
أذرع ذكريات نحو المطبخ مقاوما   شيئا   أقول أنمشيت دون 

بغرفه وستائره ومقاعده وجدرانه وزواياه.  أرجاء البيت إلىشدتني 
هاجمتني رجية وهنالك اجتزت عتبة المطبخ نحو الباحة الخا

طور النرجس وقداح البرتقال والليمون من الحديقة التي بدت ع
 واخضرارا من الماضي. أكثر شبابا  

مع  سريعا  ساعدني الغطاء ألغيمي في السماء. على التكيف    
خطوت على  أنالضوء النهاري غير المتناهي الذي دخلته بمجرد 

روح فيه كما درج  كنا  لاالرصيف الموازي لمنزلنا. كان الحي سا
 دلفتعليه سابقا  في مثل ذلك الوقت من النهار. لكنني عندما 

 ينتنحو الشارع الرئيسي بين منطقتي الضباط والمالية السكني
وجدت العشرات من الناس يركضون في الاتجاهين، ومركبات 

ترتفع من مختلف أعمدة دخان تمرق كالريح زاعقة  بمنبهاتها. و 
 حرب صواريخ صامتة وقعت في المدينة للتو.  الأنحاء كأن

اعة شاهدت ألسنة اللهب خارجة  من نوافذ دائرتي الأمن والزر    
للدخول في  انطفائها. وحشد من المتحمسين ينتظرون المتجاورتين
كانت آلاف من صفحات  تقريبا   مئة متربعد وعلى  المبنيين.

زيين للمكتبة الكتب الممزقة تتلوى على الشارع والرصيف الموا
المركزية العامة، وهبات الريح تكسر المصفر منها وتمشط بفتاتها 

وعند مبنى فرع نينوى لحزب البعث انهمك شخص  أرجاء المكان.
بشطب أبيات شعر كانت  علبة طلاء معلق على سلم حاملا  
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ولم يبق منها سوى  حسين مكتوبة تحت صورة عملاقة لصدام
 ". أيقظ التاريخ من خدر  صدر البيت الأول " هذا الذي 

الحرية متذكرا  أدخل جسر  وأناأنعش ذاكرتي  رذاذ المطر   
شاهدت  .منها أيامواكب مهرجانات الربيع التي لم تفوت طفولتي 

 فوق  ما يشبه حلقة  ضمن  البعيد سرب نوارس يحلق فيمن هناك 
ما  إلىضد التيار للوصول تجاهد الجسر العتيق * وقوارب تحته 

التابعة عشرات من الآليات الخدمية بينما كانت  .المجاديفغيه تتب
قادمة من جهة  على شارع الجسر لبلدية الموصل تمر بجواري 

 وخلفهايلفون رؤوسهم بعصابات صفر.  شبانيقودها بلدية دائرة ال
شاحنات طويلة تحمل مدافع ودبابات واليات عسكرية يقودها 

وابة متحف التاريخ عصابات سود. وعند بلفت رؤوسهم مراهقون 
شاحنات  إلىعدد من الملثمين ينقلون كان  في مدخل الجسر

من بعضها رؤوس  ت، انفلتصغيرة صناديق مختلفة الأحجام
كان شبان يضرمون وعلى الجهة اليسرى . وأجنحة تماثيل حجرية

قون النار في مبنى مديرية الوسائل التعليمية. ومئات آخرون يتدف
ومديرية الشرطة، حاملين قطع نينوى خارجين من مجمع محاكم 

وعلى اليمين  أثاث وأجهزة كهربائية وأضابير ومسدسات وبنادق.
كانت طوابير من الناس تخرج من فندق آشور حاملين أسرة 

 ومفروشات وتلفزيونات ومغاسل يد ولوحات فنية.
غير آبه بالعيون  ماضيا  عبر شارع الجمهورية تابعت سيري    

سينما دار جرس  سمعتقبل نهاية الشارع و ي. تتفحصن كانت التي
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صورة كبيرة و  عرض.الموعد  اقتراب إلىأميس يرن منبها سمير 
 بخط أحمر كبيرعارية كتب تحتها لشقراء  تغطي واجهتها بالكامل

خمسة أفلام  "، وملاحظة صغيرة بالأسود"امرأةالفلم" توبة عنوان 
من المسلحين في الجهة المقابلة كان العشرات  ".في آن واحد
 من الأموال أكياس للحصول علىيتصارعون والعصي بالسكاكين 

وفي تلك الأثناء  .المصرف المركزي يخرج بها آخرون من بوابة 
ورمى من هناك رزما  من سطح المبنى شاهدت شخصا  ظهر في 

مل صورة صدام، فأمطرت الف دينار تح 25فئة  الأوراق النقدية
. لخطفهامئات من الكبار والصغار واحتشد البأسره  على الشارع

مبنى ل الجهة الخلفية عمود دخان ينمو خارجا  منكان  فيما
التأمين ومديرية الأحصاء مباني  إلى عدواه انتقلتمحافظة نينوى. 

 وبلديات نينوى ودائرة الكهرباء.
التفت بشيء من الخوف. بقوة في كتفي،  أحدهملكزني     

اب رثة ولحية مسبلة وشعر رأسه فوجدت شخصا  حافي القدمين بثي
وقال  د لي رزمتين من النقودم مسدل وتفوح منه رائحة المجاري.

 كيسين ممتلئين بالأموال: إلىبلهجة آمرة وهو يشير 
 رزم.     ثلاث أحملها على ظهرك، وعندما نصل البيت أعطيك -
هززت رأسي ممتنعا . ومضيت مسرعا  نحو شارع الدواسة وأنا  

 :يقول خلفيأسمع صوته 
 رزم. خمس سوف أعطيك -
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*** 
 

 في الشوارع التي مررت بها مظهريا   صادفت كثيرين يشبهونني    
خرجوا للتو من سجون سرية كالذي كنت فيه.  ذلك اليوم. وكأنهم

وآخرون يفتشون حمل أشياء  نهبها من أماكن عامة بعضهم كان ي
غير مبالين عن أشخاص لتصفية حسابات قديمة معهم. وجميعهم 

بمركبات الهمر العسكرية الأمريكية وهي تجوب بحذر المحتلين 
وفوقها طائرات مروحية تتمايل في  مستكشفة طرقات المدينة.
 السماء مثل رؤوس الأفاعي.

الرابع، مرت سيارات في موكب عزاء  المدينة جسرعلى    
صاخب العويل تتقدمها شاحنة تحمل تابوتا  ملفوفا  بعلم العراق 

خر من شارع الآ الاتجاه فييجلس حوله رجال أنهكهم البكاء. و 
الجسر مرت سيارات في موكب عرس، خرج من نوافذها 

في حين غطت سيارات . اقصون وهم يلوحون لبعضهم بالمناديلالر 
 العروسين في المقدمة بالونات سود وبيض وحمر وخضر.

    
*** 

 
ي صالة نت أشق طريقي فك قبل مغيب الشمس بقليل،     

المنزل متخطيا  ذهول أمي وأخواتي اللواتي بدون متجمدات عند 
وقفتهن الأولى. أحسست بهن يتبعنني وأنا أنعطف داخلا  في 
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السرداب. وقفت بمواجهة صدام. تلاقت أعيننا.   إلىالمؤدي ممر ال
الرتب التي يحملها تستحق كل الخراب  في سري إن كانتتساءلت 

ن كان هو يستحق أن تضيع الذي رأيته في الخارج.  أكثر بسببه وا 
. سحبت الصورة نحوي كمن يفتح عشر سنة من عمري  أثنيمن 
وسلمت  بالحائط.تماما   هاتجهاو  تأن التصق إلىدفعتها  ثم  بابا ،

هبطت التي سحبتني إليه باشتياق، ف جسدي لجاذبية السرداب
مي أ إلىوالتفت توقفت في الثالثة الدركة الأولى، والثانية، 

واتي. أزحت الشعر عن وجهي قليلا  وقلت أخمع  مرة خلفيالمتس
 بصوت فيه غلظة: لها
 أغلقيه ورائي. -
 

 انتهى                                    
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