

جيتکيز آيتماتوف

# وولغا يا غولساري!

قصتان



دار التقدم

موسكو

# محميلة

طبع في الاتحاد السوفيتي

ان قصة «محميلة» هي «أروع قصة حب في العالم»  
(من دراسات النقد الأدبي)

ترجمة منير سليمان وجليل كمال الدين  
رسوم أناتولي بيليوكين

A 70303-037 497-76  
014(01)-76





ها أنا مرة أخرى امام هذه اللوحة الصغيرة في  
اطارها المتواضع . وغدا ، منذ الصباح ، ينبغي علي  
ان اذهب الى القرية ولذلك انظر الى اللوحة طويلا  
وبدقة ، كما لو كانت ستقول لي : سفرا سعيدا .  
انني لم اعرض هذه اللوحة في المعارض مطلقا .  
يضاف الى ذلك ، انه عندما يزورني في بيتي اناس من  
اقارب في القرية ، كنت اخفي هذه اللوحة . وليس  
ذلك لان فيها بعض العيوب ، بل لأنها بعيدة عن ان  
تكون نموذجا فنيا . فهي بسيطة بساطة الارض التي  
تتمثل فيها .

في عمق اللوحة ، سماء الخريف الجافة ؛ والريح  
تطارد ، من فوق سلسلة من الجبال البعيدة ، سحباً  
صغيرة مبرقشة سريعة ؛ وفي المقدمة ، لون احمر



ضارب الى السمرة ، وهو سهب من الافسنتين . وطريق  
اسود لم تتح له الفرصة لكي يجف بعد تهطل الامطار  
الاخيرة ، وعلى جانبه تزدحم شجيرات صحراوية  
محطمة . وعلى طول الاثر الذي تركته في الطين عجلات  
عربة قد اضيف عليه اثر مسافرين ، كلما ابتعدا خف  
هذا الاثر وتلاشى . اما فيما يتعلق بالمسافرين ، فهما  
يكادان يخرجان من اطار اللوحة . واحدهما ... وهنا  
استبق الاحداث قليلا .

... كان ذلك في ايام شبابي الباكر . وكانت  
الحرب في عامها الثالث . وفي الجبهات البعيدة ، في  
بعض النواحي قرب كورسك واوريل ، كان يقاتل  
اباؤنا واخواننا ، واما نحن الذين لم يكن لنا آنذاك من  
العمر سوى خمس عشرة سنة ، فكنا نعمل في  
الكولخوز ، وكان عمل فلاحى شاق يومي يلقي على  
اكتافنا الغضة . وكان هذا العمل شاقا خصوصا في ايام  
الحصاد . فكنا خلال اسابيع بكاملها لا نمر ببيوتنا ،  
وكنا نعمل ليل نهار في الحقول ، والبيادر او في  
الطريق الى المحطة حيث تنقل الحبوب .

وفي احد تلك الايام الحارة ، حين كانت المناجل  
قد احمرت ، كما يبدو ، من كثرة ما حصدت كنت

عائدا من المحطة على عربة خفيفة خاوية فعزمت على  
ان اعرج على البيت .

وبجانب مخاضة وعلى رابية هناك حيث ينتهي  
الشارع ، كان بيتان محاطان بسياج محكم مبني من  
الطين والتبن . وحولهما اشجار الحور . انهما بيتانا .  
وكانت اسرتانا تعيشان متجاورتين منذ زمن بعيد .  
اما فيما يتعلق بي ، فقد كنت اقطن البيت الكبير ،  
ولي اخوان هما الاثنان اكبر مني ، وكلاهما اعزب ،  
وكلاهما توجه الى الجبهة ، فانقطعت اخبارهما عنا  
منذ زمن طويل .

وكان والدي ، وهو نجار قديم ، يقوم منذ الفجر  
الى الصلاة ، ويخرج الى الباحة المشتركة حيث كان  
معمل النجارة ، ولا يعود الا متاخرا في المساء .  
ولا يبقى في البيت عادة الا والدتي واختي  
الصغيرة .

اما في البيت المجاور ، او ، كما يسمونه في  
القرية ، البيت الصغير ، فقد كان يعيش اقرباء لنا .  
وكان اباء اجدادنا او اباء ابائهم اخوة ؛ فضلا عن  
ذلك نحن اقرباء لاننا نعيش كعائلة واحدة . وكان الامر  
كذلك منذ زمن البداوة ؛ حينما كان اجدادنا ينصبون  
خيامهم مشتركة فيما بينهم كما يشتركون في تربية  
المواشي . ونحن ايضا قد حافظنا على هذا التقليد .



فحين طبق المبدأ التعاوني في القرية استقر أبائنا  
جنباً إلى جنب ولم تكن وحدنا اقرباء ، بل ان جميع  
سكان شارع آرالسكيا الذي يمتد على طول القرية بين  
النهرين ، كانوا من قبيلة واحدة ومن فخذ واحد .  
وبعد قليل من تطبيق المبدأ التعاوني ، توفي  
رب البيت الصغير ، وظلت امراته مع ولديها الصغيرين .  
ولم تكن عادات القبيلة القديمة التي كانت متبعة آنذاك  
في القرية لتسمح لامرلة مع ولديها ان تغادر الاسرة ،  
ولذلك فان افراد قبيلتنا زوجها من والدي لانه كان  
اقرب افراد العشيرة من المتوفي وحيث يجبره على ذلك  
واجبه امام ارواح الاجداد .

وهكذا بات عندنا عائلة ثانية . وظل البيت الصغير  
بضيئته وماشيته يعتبر وحدة مستقلة ، ولكننا عمليا  
كنا نعيش معا .

وقدم البيت الصغير ايضا ولدين الى الجيش ،  
وكان الابن الاكبر صدّيق قد التحق بالجيش بعد زواجه  
بقليل . وكنا نتسلم منهما رسائل بفترات متباعدة .  
وكانت الام تقيم في البيت الصغير وكنت ادعوها  
« كيتشي - آبا » اي الام الصغيرة ، كانت تقيم مع كنتها  
زوجة صدّيق . والاثنتان كانتا تعملان من الصباح حتى  
المساء في الكولخوز . وكانت الام الصغيرة امرأة طيبة

متسامحة دون خبث . واثناء العمل ما كانت تدع  
الشبان يسبقونها ، سواء أكان ذلك يتعلق بحفر ساقية  
او ري الاراضي ، وباختصار ، فقد كانت تمسك  
المجرفة بيد حازمة . وقد عوض عليها القدر بأن ساق  
اليها كنية تحب العمل . فجميلة كانت حاذقة شبيهة  
بالام لا تكل ولا تمل من العمل . انما تختلف شيئا  
عنها من ناحية المزاج .

وكنت احب جميلة حبا جما وهي كانت تحبني كذلك ،  
وغدونا صديقين ولكننا لم نتجراً ان ينادي احدا الآخر  
باسمه . ولو كنا من عائلتين مختلفتين لكنت استطيع  
ان ادعوها باسمها جميلة ، ولكني كنت ادعوها « جينه » ،  
اي امرأة اخي بوصفها زوجة اخي الاكبر ، وهي كانت  
تدعوني « كيتشي - بالا » ، اي ايها الصبي الصغير رغم  
اني ما كنت ابدا صغيرا وما كان بيننا فرق كبير في  
السن . ولكن هذه هي عادة القرى ، اذ ان الكنائس ينادين  
اخوة ازواجهن الصغار « كيتشي - بالا » او يا صغيري .  
وكانت امي تقوم بادارة شؤون البيتتين . والاخت  
الصغرى كانت تساعدنا ، فكانت فتاة غريبة تضفر  
جدائلها الصغيرة بشرائط . ولن انسى مطلقا كيف  
كانت تعمل في تلك الايام العصيبة . فكانت هي التي  
ترعى خراف وعجول البيتتين وراء البساتين ، وهي التي



كانت تجمع الروث والحطب من اجل التدفئة في البيت .  
وهي التي كانت ، بانفها الصغير الافرطس ، تسكن الام  
وتنسيها حزنها على ولديها اللذين ذهبا الى الجبهة ولم  
يكن قد ورد اي خبر عنهما .

وكانت عائلتنا الكبيرة مدينة الى امانا بالوئام  
والرفاهية في البيت ، فكانت تدير البيتين بسلطة  
حازمة ، وكانت بذلك حارسة الاسرة . فقد انتسبت  
حديثة السن الى اسرة اجدادنا اللذين كانوا آنذاك قبائل  
رحل ، وبعد ذلك قدست ذكراهم ، وهي تدير امور  
الاسرة بكل عدالة . وفي القرية كانوا يحترمونها  
ويعتبرونها من المع ربات البيوت ، ومن اكثرهن مروءة  
وخبرة . فكانت تدير كل شيء في البيت .

اما فيما يتعلق بوالدي ، ففي الواقع ان سكان  
القرية لم يكونوا يعتبرونه كرئيس للعائلة . ولم يكن  
نادرا ان يقول بعض الناس ، لسبب او لآخر : « هيه ،  
هيه ، الاحسن لك ان لا تسال « الاسطة » في طلبك ، -  
هكذا يسمون عندنا باحترام الصناع المهرة - فهو لا  
يعرف شيئا غير فاسه . اذ ان الام الكبرى هي التي  
تقوم على راس كل الاعمال : فيجب ان تتوجه اليها  
بالسؤال ، وهذا انفع ... »

ويجب القول اني ، رغم حدائتي ، كنت غالبا

ما احشر نفسي باعمال البيت . وهذا لم يكن ممكنا الا  
لان اخوي الكبيرين كانا في الجبهة ، وكانوا ينادونني في  
اكثر الاحيان على سبيل المداعبة واحيانا بكل جد  
بلقب فارس العائلتين اي الفارس المختار ، حاميهما  
ومعيلهما . وكنت افتخر بذلك ولم يفارقني لحظة  
الشعور بالمسؤولية . ومن ناحية اخرى كانت امانا  
تشجع رغبتني في الاستقلال : وكان يسرها كثيرا ان  
تراني اهتم بالبيت ، وان اكون لبقا ليس كوالدي  
الذي كان يعمل في النجارة ونشر الاخشاب في كل  
الاحوال .

وها انا قد اوقفت العربية امام البيت في ظل  
شجرة صفصاف ، وتركت الاعنة واتجهت نحو الباب  
الكبير ، فلحظت في الباحة رئيس العمال اوروزمات .  
كان يمتطي حصانا وكانت عكازه ، كالعادة ، معلقة  
في سرج حصانه ، وبجانبه كانت امانا واقفة وهما  
يتجادلان عن شيء ما .

وحين اقتربت منهما سمعت صوت امي تقول :  
- لا ، لن يكون هذا ! اتق الله ، كيف لامرأة  
ان تحمل اكياسا على عربة ؟ لا يا عزيزي ، دع كنتي  
بسلام . فلتعمل مثلما عملت دوما . لقد تعبت جدا ،  
فمن يستطيع لوحده ان يدير شؤون منزلين ؟ !



ولحسن الحظ ان ابنتي كبرت ... فطوال الاسبوع لا استطيع ان انهض ، لان فقرات ظهري تؤلمني كما لو كنت احشى اللباد . بينما تنتظر الذرة العطشى الارواء . - قالت ذلك بحنق وهي تدخل طرف لفاف رأسها في زيق ثوبها كما هي عاداتها حين تغضب . - اي انسان انت اذن ! - قال ذلك اوروزمات يائسا ، وهو يتأرجح على سرج حصانه - اه لو كانت لي ساقى ، وليس هذه العكاز لما كنت اتيت لاتضرع اليك . اه ، لكنك فعلت مثلما كنت افعل سابقا حيث اقدف بنفسى الاكياس الى العربة كما اقودها بنفسى ! فهذا ليس من عمل النساء . وانا اعرف ذلك جيدا . ولكن اين اجد الرجال ؟ .. لقد تقرر ان نطلب المساعدة من زوجات الجنود . وانت ترفضين ان تدعي كنتك تساعدنا والادارة توبخنا بعنف ... فالجنود بحاجة الى خبز ، ونحن لا ننجز مشاريعنا فكيف ذلك ؟

وكنت اقترب منهما ، وانا اجر السوط على الارض وحين شاهدي رئيس العمال فرح بغتة ، وقد دارت ، كما يبدو ، برأسه فكرة : - حسنا انك تخشين على كنتك ، ولكن هذا هو الصغير سيد فماذا تقولين - قال ذلك وهو يشير الى

بفرح - انه لن يسمح لاحد بان يقترب منها . كونى مطمئنة : فهو فتى رائع . وهؤلاء الفتيان انما هم معيلونا ، وليس هناك سواهم من ينقذنا من الصعاب . اما الام فانها لم تترك الرئيس يتم كلامه فقالت : - اوه ! ما اغرب منظرك يا متشرد ؟ - قالت ذلك وهي تندب - وشعرك قد قتل خلا . اما الاب الحنون ، - قالت ذلك بهزء ، - فهو لا يجد الوقت لحلق رأس ابنه ...

- حسنا ، فلي لعب الفتى اليوم عند اجداده ويحلق رأسه ، - كرر اوروزمات لهجة الام بلباقة - ابق ، يا سيد في البيت ، واعتن جيدا بالخيل . غدا منذ الفجر سنعطي عربة الى جميلة . حيث ستعملان معا فيها . كن حذرا فانت المسؤول عنها ! ولا تقلبي وجهك ايتها الام الكبيرة ، ذلك لان سيد لن يدع احدا يسيء معاملة جميلة . واذا اقتضى الامر سالحق بهما دانيار الذي تعرفينه جيدا ! انه شاب بعيد عن كل خبث ... وقد عاد منذ مدة قريبة من الجبهة . وهكذا فان هؤلاء الثلاثة سينقلون الحبوب الى المحطة . فمن ذا الذي يجرؤ ان يمس كنتك ؟ أليس هذا صحيحا ؟ ماذا تقول يا فارس ؟ اتنا نريد ان نجعل من جميلة سائقة ولكن الام لا توافق على ذلك وعليك انت ان تقنعها .



كان مديح الرئيس قد اغراني ولا سيما انه كان  
يستشيرني كما لو كنت رجلا . وقد تصورت فورا  
كيف سيكون ذهابي مع جميلة الى المحطة ممتعا  
فاتخذت هيئة جدية وقلت لامي :  
- ماذا تخشين عليها ؟ ان اللدئاب لن تأكلها ،  
ليس كذلك ؟

ومثل حوذي ماهر ، بصقت من خلال اسنائي وانا  
اتظاهر كانه رجل عملي ، وسحبت السوط ورائي  
واخذت اهز كتفي بتعال .  
- اه ، وانت ايضا ! - قالت ذلك امي متعجبة ،  
وكانما هي فرحة ، لكنها بغتة اخذت تصرخ حائقة :  
- من اين لك ان تعرف ذلك ! ؟

- من يعرف ذلك اذا لم يكن هو ، ليس هو فارس  
العائلتين الذي يمكنك ان تكوني فخورة به !  
وخف اوروزمات الى مساعدتي ، وهو ينظر الى  
الام حذرا خشية ان تعود الى العناد . غير ان امي لم  
تجبه ، بل خفضت قليلا رأسها وقالت وهي تتنهد :  
- انت تتكلم عن فارس العائلة ، وهو لا يزال  
طفلا غائبا عن البيت يعمل في النهار والليل . ان فرسان  
عائلتنا ، يا عزيزي ، الله يعلم اين هم . ان بيوتنا  
خاوية مثل مخيم مقفر ...

وكنت قد ابتعدت آنذاك فلم اعد اسمع ما  
تقول امي . وكنت وانا امشي اضرب زاوية البيت  
بالسوط حتى ان الغبار كان يتصاعد منه ، ومررت  
بهينة جد تحت الرواق دون ان اجيب على ابتسامة  
اختي التي كانت ترن اساورها وهي تكتل الروث في  
الباحة .

وهناك جلست القرفصاء واخذت على مهل اغسل  
يدي فأصب بنفسي عليهما الماء من الجرة . وحين  
دخلت الى الغرفة شربت كاسا من اللبن الحامض ثم  
حملت معي كاسا آخر الى امام النافذة واخذت افست  
به خبزا .

وكانت امي واوروزمات لا يزالان في الباحة ،  
ولكنهما كفا عن المجادلة واخذا يتحدثان حديثا هادئا  
بصوت منخفض . ولا شك انهما كانا يتكلمان عن  
اخوي . وكانت امي بدون انقطاع تمسح عينيها  
المتورمتين بكم ثوبها ، وتهز رأسها وهي واجمة ،  
مجيبة عن كلام اوروزمات ، الذي كان لا شك يعزيها ؛  
كانت تنظر بعين حزينة الى بعيد من فوق الاشجار ،  
كما لو كانت تأمل بان ترى ولديها .

ويبدو ان امي قد وافقت على اقتراح الرئيس  
بعدها استسلمت لاحزانها ، وفرح هو لادراكه هدفه .



فقد ضرب حصانه بسوطه وخرج من الباحة بسرعة .  
ولم تكن امي ولا انا نعرف حينئذ بالطبع عم  
ستسفر هذه الامور .

ما كنت اشك ابدا ان جميلة ستعرف كيف  
تتصرف بالعربة ذات الحصانين . فهي خبيرة بالخيول ،  
لانها كانت ابنة راعي خيول في قرية بكير الجبلية .  
وكان صديق ايضا راعي خيول . ويحكى انه في يوم  
من ايام الربيع لم يستطع ان يلحق بجميلة اثناء  
السباق ، ومن يدري اذا كان هذا صحيحا ، ولكن  
البعض يقولون انه خطفها بعد ذلك . في حين ان آخرين  
كانوا يؤكدون مع ذلك انها قد تزوجا بدافع الحب .  
ولكن سواء اكان هذا ام ذاك فانهما لم يعيشا سوية  
غير اربعة اشهر . اذ كانت قد اشتعلت الحرب ودعي  
صديق الى الجندية .

ولا اعرف كيف اشرح ذلك ، فلعل جميلة بسبب  
انها منذ حداثتها كانت ترعى مع والدها قطيعا من  
الخيول - وكانت ابنته الوحيدة - كانت تبدو في  
سجاياها بعض صفات الذكور ، وكان يبدو فيها شيء  
حاد واحيانا فظ . وكانت جميلة تعمل بقوة  
وباسلوب الرجال العملي . وكانت على صلة طيبة مع

الجازرات ، ولكن حين كن يستفزننها بدون سبب لم  
تتسامح مطلقا مع اجداهن في السباب وفي بعض الحالات  
كانت تمسك بشعر بعضهن .

وكان الجيران يشتكون منها اكثر من مرة :  
- ما افظع كنتكم ؟ لم يمض عليها بضع دقائق  
بعدها اجتازت العتبة حتى اخذت تثرثر فليس عندها  
لا احترام ولا حياء .

وكانت امي تجيب على ذلك قائلة :  
- هذا حسن انها كذلك بالتدقيق ، لدينا كنة  
تحب ان تقول لكم الحقيقة كما هي . وهذا احسن  
بكثير من ان تتظاهر بملاطفتكم ثم تنخسكم خفية .  
اما نساءكم فانهن يتظاهرن بالبراءة ، ومن هؤلاء  
المتظاهرات بالبراءة يكون كذلك البيض الفاسد :  
نظيف وناعم من الخارج ، اما من داخله فالرائحة  
الكريهة .

ولم يكن ابي والام الصغيرة مطلقا يعاملان جميلة  
معاملة قاسية مثل المعاملة المفروضة من قبل حم  
وحماة . اذ كان لهما عطف عليها وكانا يحبانها ولا  
يتمنيان لها سوى شيء واحد : ان تكون مخلصة لله  
ولزوجها .



وكننت انا افهمهما : ان لهما اربعة اولاد في  
الجندية ، وفي جميلة وهي الكنة الوحيدة في البيتين كانا  
يجدان عزاءهما ، ولهذا السبب كانا يعزانها .  
ولكنني ما كنت لافهم امي . فلم تكن امرأة تحب  
بسهولة اي انسان . وكان لامي مزاج متسلط قاس .  
وكانت تعيش حسب رأيها ولا تبدل من ذلك شيئا .  
وفي كل سنة عند قدوم الربيع ، كانت تنصب  
خيمتنا وتطليها بدخان العرعر ، خيمة الرجل التي كان  
والدي قد صنعها منذ حادثته . وقد ربطنا نحن ايضا  
على حب العمل واحترام الكبار . فكانت تطلب من افراد  
الاسرة طاعة عمياء .

وهكذا اتضح لجميلة منذ اليوم الاول لقدومها  
الى بيتنا انها تسلك غير ما يفترض ان تسلكه  
الكنة . وفي الحق فقد ظهرت بمظهر من يحترم الكبار ،  
ويصغي اليهم ، ومع ذلك فكانت لا تحني ابدا رأسها  
امامهم ، ولكن بالمقابل ما كانت تهمس باشياء خبيثة  
مشيخة بوجهها مثلما تفعل المتزوجات حديثا ، وكانت  
تقول ما تفكر به صراحة ولا تخشى ان تصرح  
بافكارها . وكانت امي تدعمها في اغلب الاحيان ، وهي  
متفقة معها ولكنها كانت تحتفظ لنفسها بالكلمة  
الاخيرة

ويبدو لي ان امي كانت ترى في جميلة في  
استقامتها وصراحتها ، امرأة مضاهية لها ، وكانت  
تحلم في ان تضعها يوما ما مكانها - وان تجعل منها  
ربة بيت ذات سلطة ، بمعنى ان تكون حارسة بيت  
الاسرة . وكانت تقول لجميلة :

- احمدي الله يا بنية ، حيث دخلت الى بيت  
مكين راسخ ، الى بيت مبارك . ففيه ستحظين  
بالسعادة . ان سعادة المرأة انما هي ان تنجب اولادا  
وان يكون لها في البيت خير . وبفضل الله سيبقى لك  
كل ما كسبناه نحن الشيوخ لاننا لن نحمله معنا الى  
القبر . والسعادة ستبقى عند من يحافظ على شرفه  
وضميره ، فاذكري ذلك ! واحترمي نفسك ! ..

ولكن كان عند جميلة ايضا شيء لا اعرف كنهه  
يدهش حمايتها . فكانت تفرح فرحا صريحا مثل طفل  
صغير . واحيانا كان يبدو انها تأخذ بالضحك دون  
سبب وبعنف وبسعادة ! وحينما كانت تعود من العمل  
ما كانت تدخل الى البيت مشيا بل كانت تهرع راكضة  
تقفز قفزا وتشرع بعناق وشد حمايتها الواحدة بعد  
الاخرى بدون اي سبب .

وكانت جميلة تحب ان تغني ، فكانت دوما تدندن  
بشيء امام الكبار دون خجل . فمن المؤكد ان كل هذا



ما كان يتلاءم مطلقا مع المظهر التقليدي الذي يتطلبونه من سلوك الكنة في الاسرة . ولكن الحماتين كانتا تهدئان نفسيهما بقولهما ان جميلة ستنصلح مع الزمن لان النساء جميعهن في شبابهن كذلك . اما بالنسبة لي فما كان يوجد احسن من جميلة في العالم بأسره على ما اعتقد . لقد كنا معا فرحين جدا . فكنا نضحك من دون اي سبب ويركض الواحد منا في الباحة وراء الآخر .

لقد كانت جميلة بارعة الجمال حقا : رشيقة القوام متناسقة الاعضاء ، وشعرها سبط خشن يتدلى الى اليمين بضفirtين ثقيلتين كثيفتين ، وكانت تلف بلباقة منديلها الابيض وتجعله يتدلى على جبهتها . وهذا كان يجملها ويظهر جمال بشرة وجهها السمراء الناعمة ، وحينما كانت جميلة تضحك كانت عيناها السوداوان الضاربتان الى الزرقة على شكل لوزتين ، تلمعان بحماسة فتية ، وحين كانت تأخذ بانشاد بعض اغاني القرية كان يظهر في عينيها بريق لا يدل على انها ما زالت فتاة .

وكنت قد لاحظت ان الفرسان وخصوصا جنود الجبهة العاندين الى بيوتهم كانوا يرمقونها بنظراتهم . وكانت جميلة تحب المزاح ، ولكنها في الحق كانت تلقن

درسا لا ينسى كل من كان يتجاوز الحدود . ومع ذلك كان هذا الامر يزعجني . فلقد كنت غيورا عليها ، مثلما يكون الاخوة الصغار غيورين على اخواتهم ، واذا لاحظت حول جميلة شبانا ، كنت اسعى لازعاجهم باية وسيلة . فكنت انتفخ وارمقهم بنظرة شريرة كما لو كنت اقول بملامح وجهي : « لا تفقهقوا كثيرا جدا ، فهذه زوجة اخي ، ولا تظنوا ان ليس هناك من يدافع عنها ! » .

وفي هذه اللحظات كنت اتدخل بلا تكلف وعن قصد في الحديث سواء اكان ذلك في موضعه ام لا محاولا ان اسخر من هؤلاء المدللين ، وحين افشل في ذلك كنت افقد توازني فأبدو فظا واخور كالعجل . وكان الفتيان يتلوون من الضحك .

— اوه ! انظروا اليه قليلا ، هذه زوجة اخيه ، ونحن لا نعرف ذلك ! اليس هذا مضحكا ؟

وكنت اكظم غيظي ، واشعر بأذني تحترقان والدموع تشتبك في عيني من الاساءة . وجميلة زوجة اخي كانت تفهمني . فكانت تحبس بصعوبة ضحكاتها ، وتتظاهر بالجد .

— وهل تظنون ، ان زوجات الاخوة ، معروضات في قارعة الطريق ؟ — كانت تقول هذا وهي ترمق



الفتيان ، - فلربما كان الامر كذلك عندهم . اما عندنا فلا ! فلنذهب يا صغيري ، وانتم ، وداعا ! - وحينما كانت تتكلم جميلة امامهم ، كانت تختال زهوا وهي تحرك كتفيها ، وكانت تبتسم بصمت وهي سائرة الى جانبي .

وكنت ارى في ابتسامتها فرحا وحزنا مصحوبا بالغضب ولربما انها كانت تفكر حينذاك : « هيه ، انت ايها الاحمق الصغير ! فلو كنت اريد ان اذهب معهم ، من ذا الذي يستطيع ان يمنعني ؟ ولو ان كل الاسرة راقبتني ، فانهم لن يستطيعوا ان يمنعوني ! » . وكنت في مثل هذه الاحوال ألوذ بالصمت وانا اشعر بشعور المذنب . نعم كنت غيورا على جميلة ، وكنت اقدسها وكنت فخورا بانها زوجة اخي ، وفخورا بجمالها وبسلوكها المستقيم الحر . لقد كنا نحن الاثنين ، صديقين حميمين وكلانا ما كان يخفي ذلك عن الآخر . في هذه الايام كان يوجد قليل من الرجال في القرية . وكان بعض الفتيان يستفيد من ذلك بان يسلكوا سلوكا سيئا مع النساء ويعاملونهن معاملة احتقار : فلماذا يتعبون انفسهم معهن ، اذ يكفي رفع الاصبع حتى تركض واحدة منهن وراءهم . وفي يوم من ايام الحصاد ، اخذ عثمان يضايق

جميلة ، وكان هذا احد اقربائنا البعيدين . وكان ايضا واحدا من هؤلاء الذين يظنون انه لا تقاومهم امرأة . اما جميلة فقد دفعت يده بغضب ونهضت من عند كومة الحصاد حيث كانت تستريح في الظل .

- دعني وشاني ! - غمغمت بذلك بآلم واشاحت بوجهها . - ماذا ينتظر منكم انتم يا ذكور الماشية ! فاستلقى عثمان بحرية عند كومة الحصاد ، وبرم شفتيه النديتين بازدراء .

- تقول هذا حصرم رأيته في حلب ... لماذا تتكابرين وانت تودين لو تموتين في سبيل ذلك . فعادت جميلة وقالت :

- قد تكون لي رغبة بذلك ، انما القدر هو الذي منعه مني ، وانت تضحك ايها الاحمق ، وساطل مئة سنة امرأة جندي ، اما انت فليس عندي رغبة حتى ان ابصق عليك - يا مقرف ! ولولا الحرب لما رأيت من النساء من تقبل ان تخاطبك بكلمة !

- حسنا ، انها الحرب ، ولذلك فانت هانجة بدون زوجك ! - قال ذلك عثمان بضحكة متشفية . - اه لو كنت امرأتي فكنت اعرف كيف اؤد بك .

وكانت جميلة على وشك ان تهجم عليه ، وكانت تريد ان تقول شيئا ، ولكنها ظلت صامتة لانها ادركت



انه لا فائدة من الاشتباك معه ، فنظرت اليه طويلا  
نظرة حقد ، ثم بصقت بقرف وتناولت مذراتها من  
الارض وانطلقت تمشي .

وكنت انا واقفا على عربة طويلة ، وراء كومة  
من الحصاد فلحظتني جميلة وادارت ظهرها بشدة .  
وفهمت في اي حالة كنت . وكان لدي شعور بانها  
ليست هي التي اساؤوا اليها انما انا الذي غمروني  
بالعار ! فوبختها والالم يحز في قلبي .

- لماذا انت تشتبكين مع اناس مثل هذا ،  
ولماذا تخاطبينهم ؟

وحق المساء كانت جميلة تروح وتغدو وهي  
تضطرب من الغضب ، دون ان تنبس بكلمة ودون ان  
تبتسم مثل ما كانت تفعل قبلا . وحين قربت اليها العربة ،  
غرس المذراة في كومة من القش ورفعتها ومرة واحدة  
امامها خافية وجهها وراءها لكي لا تسمح لي بالكلام عن  
هذه الاساءة البشعة التي تحفظها في نفسها ، فالقت  
بالحصاد ثم انتقلت بسرعة الى كومة اخرى ، وقد  
امتألت العربة سريعا . والتفت اليها وانا ابتعد عنها  
فرايت كيف كانت تفكر بشيء ما وهي تستند الى ذراع  
المذراة ثم كيف تمالكت نفسها وعادت الى العمل .  
وحين ملأنا آخر عربة ، نظرت جميلة طويلا

الى الافق وكأنما نسيت كل شيء في العالم . وهناك وراء  
النهر ، في بعض نواحي سهب كازاخي ، كانت شمس  
المغيب تتأجج مثل فوهة التنور . ثم غابت ببطء وراء  
الافق ، صابغة بلون الحريق بضع سحب صغيرة في  
السماء وعاكسة اشعتها الاخيرة على السهب الليلي  
الذي غطت اطرافه البعيدة زرقة الظلام المبكر . كانت  
جميلة ترقب الشمس وهي تميل الى المغيب بفرح  
مثير ، كما لو كانت تلاحظ مشهدا من مشاهد قصص  
الجن . وكان وجهها يشرق بالحنان ، وشفاتها مغلقتان  
نصف اغلاقة وقد افترتا عن ابتسامة لطيفة . وكأنها  
تجيب على توبيخي ، التفتت الي وتكلمت كما لو كنا  
نواصل الحديث الذي دار بيننا :

- وانت يا صغيري ، ليس لك ان تفكر به ،  
فليذهب الى الجحيم ! فهل هذا يعد انسانا ؟ - وصمتت  
جميلة وهي ترافق بنظرها قرص الشمس الذي اخذ  
ينطفئ ، وتنهدت وتابعت كلامها ! - وكيف يستطيع  
امرؤ مثل عثمان ان يعرف ما تكنه قلوب الناس ؟ ولا  
احد يعرف ذلك . ولربما لا يوجد امرؤ في هذا العالم  
يعرفه ...

والى ان قمت بإدارة الخيول كانت جميلة قد  
اقتربت من النساء اللواتي كن يعملن عن كشب ، وكانت



اصواتهن الفرحة تصل الي . ومن الصعب القول ماذا حدث لها . ولربما كان قلبها قد تفتح عن شيء حينما شاهدت مغيب الشمس ، او لعلها قد فرحت مجرد فرحة لانها قد قامت بعملها خير قيام . فجلست في العربة على كومة كبيرة من القش ، ونظرت الى جميلة . وكأنت قد نزعت عن رأسها منديلها الصغير الابيض واخذت تركض نحو صديقة على العشب المحصور بلونه الكثيب ، وهي تفتح ذراعيها . وكانت الريح تعبث بذيل ثوبها . وفارقتني انا ايضا كآبتي وقلت في - اوه ، اوه . هيا ! - قلت ذلك لكي اسرع وانا - اوه ، اوه . هيا ! - قلت ذلك لكي اسرع وانا اضرب الجياد بالسوط .

في ذاك اليوم عزمت على ان انتظر والدي ، مثلما نصحتني الرئيس ، من اجل ان اخلق شعري ، وقد اخذت اكتب جوابا عن رسالة صديق خلال الانتظار . وفي هذه الحال ايضا كانت لنا قواعد خاصة بنا : فالاخوة يكتبون رسائلهم الى ابي ، وساعي البريد في القرية كان يحملها الى امي ، اما قراءة الرسائل والاجابة عنها فكانت مهمتي . وقبل ان اشرع

بالقراءة ، كنت اعرف مسبقا ماذا كتب صديق . فكل رسائله كانت متشابهة ، مثلما تتشابه الخراف في القطيع . فهو يبدأ بهذه الكلمات : « رسالة السلامة » ثم يقول دائما وأبدا : « ابعث بهذه الرسالة بالبريد الى اهلي المقيمين في تالاس المزهرة العطر : الى والدي الحبيب دجولتשובاي ... » ثم كانت تأتي اسماء والدتي ، فوالدته ثم نحن جميعا بالتسلسل حسب الاصول . وبعد ذلك يأتي السؤال عن صحة وسعادة شيوخ القبيلة ، عن الاهل والاقرباء . وفي نهاية الرسالة وكان صديق يذكر امرا تافها ، تأتي عبارة : « ابعث بتحية ايضا الى زوجتي جميلة ... »

اجل ، اجل ، حين يكون الاب والام في قيد الحياة ، وحين يتقدم في القرية الشيوخ المسنون والاهل والاقرباء ، فان ذكر اسم الزوجة في مقدمة الرسالة ولا سيما كتابة رسالة باسمها ، انما هو شيء ليس في محله ، بل وانه يدل على قلة الادب . وليس صديق وحده الذي يفكر هذا التفكير ، بل كل رجل يحترم نفسه يفكر به . وليس هناك ما يجب اصلاحه ، فكل هذا متفق عليه في القرية وليس هذا فحسب لا يشير اية مناقشة ، ولكننا ايضا لا نفكر به مطلقا ، فهو امر لا يؤبه به حيث كانت كل رسالة حدثا سعيدا مفرحا .



وكانت امي تستعيدني قراءة الرسالة عدة مرات  
ثم كانت تأخذها بحنان قدسي بين يديها المتشققتين ،  
وتمسك الورقة متضايقة وكانما تمسك عصفورا يريد  
ان يطير . وكانت تحرك اصابعها المتصلبة بصعوبة  
وتطوي الرسالة على شكل مثلث ، وتقول بصوت  
تخنقه العبرات :

- آه ، آه ، يا اعزائي . اننا نحتفظ برسائلكم  
كما نحتفظ بتعويذة ! . انه يسأل ليطمئن على صحة  
الاب والام ، والعائلة ... وماذا يريد ان يحدث لنا ؟  
فنحن في بيتنا في القرية . اما هم ، ماذا يحدث لهم !  
اكتبوا ولو كلمة صغيرة . اكتبوا انكم احياء وهذا  
كل شيء ، فلا حاجة لكثر منه ...

ونظرت امي طويلا الى المثلث ، ثم اخفته في  
محفظة صغيرة من الجلد حيث توضع كل الرسائل  
ووضعتها في الصندوق .

كانت جميلة في تلك الساعة في البيت فاعطيت  
الرسالة ايضا لتقرأها . وحين تناولت المثلث في يدها  
لحظتها يحمر لونها فكانت تقرأ الرسالة بشغف ، وهي  
تمر بنظرها بسرعة على الاسطر . ولكن كلما قربت من  
النهاية كانت ترخي كتفيها والنار المتأججة في وجنتيها  
تخمد . وكانت تقطب حاجبيها . ودون ان تقرأ السطور

الاخيرة اعادت الرسالة الى امي بعدم مبالاة كما لو  
كانت شيئا عاديا .

وفهمت امي ، كما يبدو ، على طريققتها مزاج  
كنتها ، واجهدت نفسها في رفع معنوياتها .

- ما لك ؟ - كانت تقول هذا وهي تقفل  
الصندوق . - انك تفتمين بدلا من ان تفرحي . فهل  
ليس غيرك لها زوج في الجيش ؟ ولست وحدك الذي  
يتالم من ذلك ، فهذا الم الشعب بأسره ، وعليك ان  
تتحمليه مع الشعب . فهل تعتقدين ان هناك من لا  
يتضجر ، وهل من زوجة لا تحن الى رجلها ؟ اسامي  
ولكن لا تبيني ذلك للناس .

وكانت جميلة صامته . اما نظرتها المحملقة  
الكئيبة فكانت كأنما تقول : « انت لا تفهمين شيئا ،  
ايتها الام العزيزة ! » .

وهذه المرة جاءت رسالة بعث بها صديق من  
ساراتوف حيث كان في المستشفى . وقد كتب صديق  
انه سيعود الى البيت ، ان شاء الله ، في الخريف بسبب  
جرحه . لقد اعلن ذلك فيما مضى ونحن جميعا كنا  
فرحين بان نراه قريبا .

ومع ذلك فاننا لم ابق في ذاك اليوم في البيت ،  
انما ذهبت الى البيدر . وهناك كنت عادة امضي الليل .



وكننت قد اطلقت الخيول للرعي في البرسيم وقيدتها من قوائمها . ان رئيس الكولخوز ما كان يسمح برعي المواشي في البرسيم ، ولكن حتى تكون خيولي بحالة جيدة فكنت اتخطى امر المنع . وكننت اعرف زاوية صغيرة في منخفض ، وهناك في الليل ما كان احد يستطيع ان يميز شيئا ، ولكن في هذه المرة حين اطلقت الخيول ، كان هناك احدهم قد ترك فيها اربع خيول . وقد غاظني ذلك كثيرا . وبما انني كنت صاحب عربة بحصانين ، فكان لي الحق بان اغضب ، ودون اتساءل فقد قررت ان اطرد الخيول الغريبة الى مكان ابعد ، لكي ألقي درسا هذا الذي تجرأ وتسلك الى مكاني . ولكنني فجأة عرفت حصاني دانيار الذي تكلم عنه الرئيس في ذاك اليوم . وتذكرت انه في اليوم التالي سندهب مع دانيار لايصال الحبوب الى المحطة ، فتركت حصانيه بسلام وعدت الى البيدر .

وقد حدث ان كان دانيار هناك . اذ كان قد انتهى من تشحيم دواليب عربته ، وهو يقوم الآن بشد اللولب على المحور .

— يا دانيكه ، هل هذه هي خيولك في المنخفض ؟

— سألت ذلك ، فأدار دانيار رأسه ببطء وقال :

— اثنان منها لي .

— والزوج الآخر لمن ؟

— انهما ... لا ادري ما اسمها ... جميلة ، اعتقد انهما لها . فمن تكون هي بالنسبة لك على التدقيق ؟ زوجة اخيك ؟

— نعم انها زوجة اخي .

— ان رئيس فرقة العمال نفسه هو الذي ترك هذه الخيول وامر بمراقبتها .

وكننت سعيدا لانني لم اطرد هذه الخيول !

وحل المساء وهدأت الريح التي كانت تعصف من ناحية الجبال . وعلى ارض البيدر ايضا كل شيء قد هدا . فتمدد دانيار بالقرب مني عند كومة من القش ، ولكن بعد برهة نهض وقصد النهر . ثم توقف غير بعيد فوق ذروة المنحدر ، وظل واقفا هكذا ، يده وراء ظهره ورأسه متدل قليلا على كتفه . وكان يدير لي ظهره . وكانت قامته الفارعة تتميز بوضوح في نور القمر اللطيف كما لو كانت منحوتة بفأس . وكان يبدو كأنه يصيخ بسمعه الى خرير النهر الذي كان يتضح شيئا فشيئا في هدأة الليل . او لعله يسمع لا اعرف ماذا من الاصوات ، التي كانت بالنسبة لي غير مسموعة ، وكذلك نواح الليل . وقلت ضاحكا لها



هو يريد مرة اخرى ان يمضي الليل على ضفة النهر ،  
هذا الاحمق !»

لقد كان دانيار قد ظهر حديثا في قرينتنا . ففي  
احد الايام جاء صبي يركض ويقول : لقد وصل الى  
القرية جندي جريح ، اما من هو وكيف جاء فلا يعرف  
عن ذلك شيئا . اوه ، كم كان ذلك مؤثرا ! ففي القرية  
كانت الامور تجري هكذا : فعندما يصل جندي من  
الجبهة يتجمع الناس بأسرهم ، من شيوخ واطفال  
يهرعون جملة ليروا من وصل ، ويشدوا على يده  
ويسالوه عما اذا كان قد رأى اولادهم ، ويسمعوا  
الاخبار . فكانت تثار عادة ضجة لا تتصور ، فكل  
واحد كان يتخيل شيئا ! لعل اخانا قد عاد ولعله  
صهرنا ؟ وقد هرع الحصادون ليروا ماذا حدث .

واتضح ان دانيار كان من اصل فلاح من قرينتنا .  
ويقال انه كان في طفولته يتيما ، وانه كان يتنقل خلال  
ثلاث سنوات من بيت الى بيت ، ثم ذهب الى عند  
الكزاخيين في سهب تشاكماك وهم اقرباؤه من ناحية  
والدته . ولم يكن له اقرباء مقربون لكي يستدعوا  
الطفل الصغير . وهكذا نسوه . وحين كان يسأل كيف  
عاش بعدما ترك البيت ، كان يجيب بشكل غامض .  
ومع ذلك كان من السهل فهم ما لاقاه من مرارة في

حياته حيث ذاق طعم مصير الطفل اليتيم . لقد طردت  
الحياة دانيار كما يقتلع نبات شوك الجمال من مختلف  
الاصقاع . لقد امضى زمنا من حياته في رعي الغنم في  
المراعي المالحة في تشاكماك ، وحين بلغ سن الرشد  
اخذ يعمل في حفر الاقنية في الصحارى ، كما عمل  
بزراعة القطن في السوفخوزات الجديدة ، ثم في مناجم  
انغرن ، بالقرب من طشقند ، وبعد ذلك انخرط في  
الجنديّة .

وتقبل الناس برضى عودة دانيار الى قرينتنا ،  
مسقط رأسه : « كفى تشردا في المناطق الاخرى ، لقد  
عاد ، اي انه عاد ليشرب من ماء مسقط رأسه وانه  
لم ينس لغته . وهو احيانا ينطق ببضع كلمات  
كازاخية ، وباستثناء هذه الكلمات فانه يتكلم لغة  
فصيحة » .

وكان الشيوخ يقولون : « ان تولبار ، (وهو  
حصان خرافي ) ، كان يلقي قطيعه على بعد مئة فرسخ .  
ومن ذا الذي لا يعز عليه وطنه وشعبه ! انه لرجل  
شجاع ذلك الذي يعود الى وطنه . ونحن مسرورون  
وكذلك ارواح اجدادك . وان شاء الله سننتصر على  
الالمان وسنعيش بسلام ، وانت مثل الآخرين ،  
ستكون عائلة ، وفوق بيتك سيعلو الدخان ! » .



وقد تذكروا اجداد دانيار وعينوا تماما من اية  
قبيلة كان ، وهكذا ظهر في قريننا « قريب جديد »  
وهو دانيار .

وها ان رئيس فرقة العمال اوروزمات قد اتى الينا ،  
الى الحصاد ، بجندي طويل القامة محدودب الظهر  
قليلا ، وهو يعرج على ساقه اليسرى ، ومعطفه ملقى  
على كتفه ، وكان يمشي بقفزات صغيرة محاولا ان لا  
تسببه فرس اوروزمات . وكان رئيس فرقة العمال  
نفسه بقامته القصيرة وحركته يبدو بجانب دانيار  
الطويل ، شبيها بكروان النهر . وكان ذلك يثير ضحك  
الاطفال .

وكانت ساق دانيار الجريحة والتي لم تشف تماما  
بعد ، لا تنثني من ركبتها ، ولهذا ما كان يستطيع ان  
يعمل كحصاد ، وقد الحقوه بنا نحن الصغار يعمل  
معنا على الحاصدة . وانا اقول بصراحة ان ذلك ما  
كان يسرنا مطلقا . لأن مزاجه المغلق لم ياتلف معنا  
قبل كل شيء .

وكان دانيار قليل الكلام ، واذا تكلم كان يبدو  
كانه يفكر في الوقت نفسه بشيء آخر ، وكانت له ،  
لا اعرف ماذا ، افكار خاصة به وانت لا تفهم اذا كان

يراك ام لا ، رغم انه كان ينظر الى عينيك بعينيه  
الذاهلتين الحالمتين . وكان يقال عنه :  
— مسكين ، يبدو انه لا يستطيع ان يستجمع  
افكاره ، بعد الجبهة .

انما المهم انه كان مع هذا الذهول الدائم يعمل  
بسرعة ، وبدقة ، ومن يراه يقول عنه انه رجل  
اجتماعي مفتوح القلب . ولعل طفولته القاسية قد  
علمته ان يخفي شعوره وافكاره ، وان هذه الحياة هي  
التي كونت فيه ضبط النفس هذا ؟ لعل ذلك هو  
السبب .

وكانت شفتا دانيار الرقيقتان بشنيتهما الظاهرة  
على جانبيهما مزمومتين دوما ، وكانت عيناه تنظران  
بحزن وهدوء ، وحاجباه فقط كانا يسبغان الحياة على  
وجهه النحيل المتعب . واحيانا كان ينصب اذنه كما  
لو كان لاحظ شيئا لم يسمعه الآخرون ، وحينئذ يرتفع  
حاجباه ويلمع في عينيه بريق لا يدرك مغزاه . ثم كان  
يبتسم طويلا ويسر بما لا ندري . وكان يبدو لنا هذا  
غريبا ، وليس هذا فحسب ، بل كانت له ايضا اشياء  
شاذة اخرى . ففي المساء كنا نحلل الخيول ، ونجتمع  
عند الكوخ ننتظر الطاهية ان تهيب لنا الطعام ، ولكن  
دانيار كان يتسلق المنطرة ويظل فيها حتى الليل .



— ماذا يعمل هناك ، وماذا كان يحرس ؟ — هذا  
ما كنا نتساءل عنه ونحن نضحك .

وفي يوم من الايام تسلقت وراء دانيار المنطرة  
بداعي حب الاستطلاع . ولم يكن هناك شيء غريب .  
فكان السهب العريض على سفوح الجبال الغارقة في  
شفق بلون الليلك المعتم ، والحقول المظلمة ، الغامضة  
كانت تبدو وكأنها تذوب ببطء في السكون .

ولم يعر دانيار سمعه حتى لمجيني ، فكان  
جالسا ، وركبته بين يديه وينظر امامه الى جهة ما  
بنظر حالم ولكنه نير . ومن جديد بدا لي كأنه يعير  
سمعه الى شيء لا ادري ما هو ولم يطرق سمعي .  
واحيانا كان ينصب اذنه ويحبس انفاسه ، وعيناه  
مفتوحتان الى اقصى حد ، وكان شيئا يشغله . وكان  
يبدو لي كأنه سينهض ويبوح بما في نفسه ولكن ليس  
امامي — وكان لا يلحظني — ولكن امام شيء عريض ،  
لا يقدر ، مجهول بالنسبة الي . ثم نظرت اليه ولم اعد  
اعرفه : فكان دانيار جالسا منهوك القوى ، متراخيا  
كما لو كان يستريح بعد العمل .

لقد وزعت المناطق المعدة للحصاد في كولخوزنا  
على القطع في الاراضي المروية من نهر الكوركوريو  
اثناء فيضان الربيع . وغير بعيد منا ، كان الكوركوريو

يندفع من شق الجبال وينحدر في الوادي في تيار  
جارف لا يضبط . وفصل الحصاد انما هو فصل المياه  
الغزيرة في الانهار الجبلية . ومنذ المساء كانت المياه  
تأخذ في الازدياد ، عكرة يعلوها الزبد . وعند منتصف  
الليل ، كنت استيقظ على صخب النهر الشديد . فكان  
الليل ازرق هادئا ينظر بعيون نجومه الى الخيمة ،  
وريح باردة تهب متناوبة ، والارض نائمة ، والنهر  
الطليق وحده كان يبدو كأنه يتقدم نحونا مهددا .  
ورغم اننا لم نكن على الضفة ذاتها ، فكنا نشعر اثناء  
الليل اننا بجوار الماء ، حتى ان الخوف قد استولى  
علينا رغما عنا : فماذا لو طغى الماء فجأة علينا  
واغرقنا ؟ وكان رفاقي يغطون في نوم عميق ، ولكنني  
انا لم اكن اقدر على النوم فكنت اخرج الى الخلاء .

ان الليل جميل ومخيف في اراضي الكوركوريو  
التي تغمرها المياه اثناء فيضان الربيع . وهنا وهناك  
في الحقول ، تبدو الخيول المقيدة كأنها نقط سوداء  
على العشب . لقد رعت حتى الشبع من الحشيش الرطب  
الندي ، والآن تصهل من وقت لآخر وتغفو قليلا .  
والى جانبها كان النهر يثني شجرة صفصاف صغيرة  
مبللة تصفعها الامواج بشدة ، ويدحرج الكوركوريو



على الضفة الحجارة بصوت اصم . ويملأ الليل بضجة  
صاخبة مخيفة بلا هواة . فكان ذلك مشيرا ومرعبا .  
في مثل تلك الليالي ، كنت اتذكر دانيار دوما ،  
اذ انه كان يمضي الليل عادة بين اكداس العلف على  
الضفة ذاتها ، فكيف لا يخاف ؟ وكيف حدث ان ضجة  
النهر لم تصمه ؟ فهل كان ينام ام لا ؟ ولماذا يمضي  
الليل وحده على الضفة النهر ؟ وماذا يحد فيه ؟ لقد  
كان رجلا غريبا ليس من هذا العالم . واين كان تلك  
الساعة ؟ فكنت انظر حولي ولم ار شخصا فالضفتان  
تمتدان بعيدا باكمات صغيرة ذات انحدار خفيف ،  
ورؤوس الجبال كانت تبدو من خلال الظلمة . وهناك  
على المرتفعات كان كل شيء هادئا تنوره النجوم .  
وكان من المتوقع ان يتعرف دانيار على اصدقاء  
له في القرية . ولكنه ظل مثلما كان في الماضي منعزلا  
كان الصداقة او العداوة ، الحب او الكراهية انما كانت  
بالنسبة اليه اشياء غريبة . وفي القرية كانوا يرون ان  
الفارس المرموق يستطيع ان يدافع عن نفسه ، هو  
وغيره ، ويستطيع ان يفعل الخير ، ولكنه ايضا قد  
يسبب الشر احيانا ، ويفعل ما يريد فيضع نفسه ندا  
للند مع الشيوخ المسنين في المآدب والمآتم : فهذا  
النوع من الرجال تلحظه كذلك النساء .

ولكن اذا كان هناك رجل مثل دانيار يعتزل الناس  
دوما ولا يهتم بشؤون القرية اليومية ، حينئذ فان  
البعض لا يلحظونه مطلقا ، اما الآخرون فيقولون  
متساهلين :

- انه لا ينفع ولا يضر ، ان هذا المسكين يحيا  
ويعيش على هامش الحياة . حسنا ، ولم لا يكون  
كذلك ...

ان رجلا مثله ، على العموم ، يغدو موضع سخرية  
او شفقة . ونحن الاحداث الذين نريد ان نظهر بمظهر  
اكبر من سننا ، لكي نسير جنبا الى جنب مع الفرسان  
الحقيقيين ، كنا نسخر من دانيار ، واذا لم يكن ذلك  
امامه وجها لوجه فعلى الاقل فيما بيننا . كنا نسخر  
حتى من انه كان يغسل قميصه العسكري في النهر  
بنفسه ، فانه كان يغسله ثم يلبسه وهو لم ينشف بعد :  
لانه لم يكن لديه غيره .

ولكن الغريب في الامر ، انه رغم ان هيئته كانت  
هادئة وغير شريرة ، فلم نجروا على معاملته بلا تكلف ،  
وذلك ليس لانه اكبر منا - فالفرق بيننا ثلاث او اربع  
سنوات وهذا لا يوجب الاحترام ونحن نرفع التكلف  
عادة مع اناس من هذا العمر - وليس لانه غليظ ،  
يتظاهر بالعظمة ، وهذا احيانا يوحى بالاحترام ، لا



ليس لهذا السبب ، بل لأن شيئا مبهما كان يستشف  
من سهومه الصامت الحزين . وهذا ما كان يردعنا ،  
نحن الذين كنا مستعدين لأن نسخر من اي انسان  
كان .

ولعل هناك بعض الاشياء التي لعبت دورا في  
ردعنا عنه . فقد كنت انا طفلا صغيرا احب  
الاستطلاع ، وكثيرا ما كنت اخرج الناس باسئلتي ،  
فكنت اسأل الجنود العائدين من الجبهة متلهفا . وحينما  
ظهر دانيار بيننا ، اثناء الحصاد ، فقد اخذت استعداد  
لانتهاز الفرصة حتى اسمع شيئا من هذا الجندي  
الجديد العائد من الجبهة .

ويوما ما في المساء ، كنا جالسين بعد العمل  
بالقرب من الشعلة . وكنا قد اكلنا واخذنا نستريح  
بهدوء .

— يا دانيكيه ، هل تقص علينا شيئا من الحرب  
قبل ان نذهب الى النوم ؟ — سألته ذلك . فاستمر  
دانيار في صمته اولا وبدا عليه كأنه ساءه ذلك ونظر  
طويلا الى النار ثم رفع رأسه وألقى بنظرة علينا .

— عن الحرب ، تريد عن الحرب ؟ — سأل ذلك ،  
وكما يجيب عن فكرته ذاتها ، اضاف قائلا بصوت  
منخفض : — لا ! الاحسن لكم ان لا تعرفوا شيئا عن  
الحرب !

ثم التفت وتناول حزمة من الحشيش اليابس  
والقى بها في النار . واخذ ينفخ في النار دون ان ينظر  
الى احدنا .

لم يقل دانيار اكثر من ذلك ، ولكن هذه الجملة  
القصيرة التي لفظها كانت كافية لاعلامنا اكثر من اي  
شيء آخر . ان الحديث عن الحرب ببساطة لا يمكن  
الاستخلاص منه اسطورة خرافية قبل النوم . فالحرب  
قد تخثرت مثل الدم في القلب البشري ، وقص الحكايات  
عنها لم يكن بالامر السهل . وكنت اخجل من نفسي  
ولم اعد اسأل دانيار مطلقا عن الحرب .

ولكن لم يكن هذا فقط الذي يجعله يتمتع  
بالاحترام . فان القرية سرعان ما نسيت ذاك المساء  
مثلما ضاع في القرية الاهتمام بدانيار نفسه . فان  
عزلته وحذره قد اثارا عند الناس عدم الاهتمام به  
والشعور نحوه بالشفقة فقط .

— انه بدون ماوى هذا المسكين — كانوا يقولون  
عنه — فمن حسن الحظ انه يتغذى من الكولخوز ،  
ولولا ذلك لكان عليه ان يمد يده مستجديا ... انه  
هادىء غير خبيث ... انه حمل وديع .

وشيئا فشيئا الف الناس طباع دانيار الغريبة ،  
ثم على العموم كانوا قد كفوا عن ان يهتموا به



وينتبهوا اليه . ولعل هذا ما ينبغي ان يكون : فاذا لم يعمل الانسان شيئا من شأنه ان يلفت الانتظار اليه ، حينئذ ينسأه الناس شيئا فشيئا .

وفي اليوم الثاني ، منذ الصباح قدنا نحن الاثنين الخيول الى البيدر ، وقبل ذلك وصلت جميلة ايضا ، وحين لاحظتنا من بعيد صرخت قائلة :

— اوي ، يا صغيري ، جنني بحصاني ! واين هي عدتي ؟ — كما لو كانت طوال حياتها تقود الخيول ، فقد اخذت تفحص عربتها بهيئة تدل على انها خبيرة في هذا العمل ، واخذت تفحص برجلها محور العجلات وتتأكد من انه في موضعه .

وحينما اقتربت انا ودانيار على حصانينا فقد بدت لها هيئتنا مضحكة . اذ ان ساقي دانيار النحيلتين محشوتان في حذاء طويل من النسيج الغليظ . اما انا فكنت اهمز الحصان بكعبي العاريتين الضارب لوتهما الى السواد .

— حسنا ما اجمل هذا الزوج !

رفعت جميلة رأسها بشدة وفرح ودون ان تتمهل اخذت تلقي علينا الاوامر .

— قليلا من النشاط لنجتز السهب قبل حلول الحر !

وأمسكت بالحصانين من لجاميهما ، وقادتهما بثقة الى العربة ، واخذت تربطهما بها ، وخلال قيامها بذلك لم تطلب اليّ الا مرة واحدة ان اريها كيف توضع الاعنة — ولم تنتبه مطلقا الى دانيار فكأنه لم يكن الى جانبنا ابدا .

ويبدو ان جراءة جميلة المتحدية وثقتها بنفسها قد ادهشتا دانيار . فكان ينظر اليها بعداء ولكن ، بالوقت نفسه ، مع بعض الاعجاب الخفي . وكان ينظر اليها ويزم شفثيه متباعدا . وحين رفع كيسا من الحب بصمت من الميزان ووضعها على العربة ، قالت له جميلة :

— ما هذا ، أكل واحد منا يجهد نفسه هكذا ؟ لا يا عزيزي ، ليس في ذلك فائدة . هيا هات يدك من هنا ، وانت يا صغيري ماذا تصنع هناك ؟ اصعد الى العربة وكدس الاكياس . — و أمسكت جميلة ذاتها بيد دانيار ، وحين تشابكت ايديهما ورفعنا الكيس معا احمر وجه دانيار من الخجل . وبعد ذلك كلما كانا يرفعان الاكياس ويشدان كلاهما على ايديهما ثم يلامس رأس احدهما رأس الآخر كنت ارى دانيار



كيف كان يتعذب وكيف كان يعرض على شفثيه وكيف كان يحاول ان لا ينظر الى جميلة مباشرة ، وجميلة رغم ذلك كانت تبدو كأنها لم تلحظ زميلها وهي تتبادل النكات مع المرأة الواقفة على الميزان . ثم حين امتلأت العربات وامسكنا بالاعنة ، طرفت جميلة بعينها بمكر وقالت ضاحكة :

— ايه ، انت يا... دانيار ، لك هيئة رجل .  
فهي ، ابدأ المسير !

وكان دانيار صامتا دوما ، فأطلق عربته للمسير وقد قلت اننا في نفسي « اوه وانت ، ايها الانسان الحزين ، انك خجول بالاضافة الى ذلك » .

وكان علينا ان نقطع طريقا طويلة ، عشرين كيلومترا في السهب ، ثم نجتاز الممر الجبلي الى المحطة . وكان هناك شيء مهم : وهو ان الطريق حتى نهايتها كانت منحدره على الدوام وهذا لا يتعب الخيول .

وعلى طول ضفة نهر الكوركوريو ، حيث تحمل قرينتنا اسم النهر ، كانت تمتد سفوح الجبال الكبرى حتى الجبال السود نفسها ... وما دمننا لم ندخل بعد في الممر الجبلي فان القرية بباقاتها من الاشجار كانت ترى دوما امام نواظرنا كأنها اصداق سوداء .  
وفي يوم واحد ما استطعنا ان نقوم الا برحلة

واحدة . فكنا نخرج صباحا ولكننا لم نكن نصل الى المحطة الا بعد الظهر .

وكانت الشمس تصلي بلا رحمة وكان الازدحام يسود في المحطة ، ومن المتعذر المرور فيها : فهناك عربات كبيرة وعربات صغيرة بعجلتين وعليها اكياس الحنطة تفد من الوادي ، وحمير وثيران محملة تأتي من كولخوزات بعيدة في الجبال يقودها صبية وزوجات الجنود الكالحات الوجوه وعليهن ثياب قد احرقتها الشمس . وهن حفاة قد دقت الحجارة اقدامهن والغبار والحر قد شقق شفاههن حتى ادماها .

وعلى ابواب مستودع الحبوب كانت تمتد لافتة مكتوب عليها : « كل سنبله من القمح الى الجبهة ! » . وفي الباحة ، كان يختلط الحابل بالنابل ، وتزدحم المرافق ويتعالى صراخ سائقي الحيوانات . وعن كشب وراء الحواجز المنخفضة قاطرة تروح وتغدو وتطلق بخارا كثيفا محرقا ، وتطرح نفايات من الفحم ، والى جانبها كانت القطارات تمر مزمجرة وتصم الاذان . والجمال تزبد بغضب ويأس وتبعبع وترفض ان تنهض عن الارض .

وفي وسط المستودع تحت سقف من الحديد الحامي ، كانت تلال من القمح تتراكم . فكان ينبغي



الصعود على سلم من الخشب لنقل اكياس القمح الى القمة تحت السقف نفسه . وكانت تتصاعد ابخرة القمح حتى يكاد يختنق الانسان من الغبار .

- هيه ، انت يا فتى ، انتبه لنفسك ! - صاح من تحت الذي يتسلم القمح بعينيه المحمرتين من السهاد . - احمله الى فوق ، الى فوق ! - قال ذلك مهددا بقبضة يده وهو يتفجر بالسباب . ولكن ما الذي يحمله على السباب ؟ فنحن نحمل القمح بدون سباب ، ونعرف الى اين ينبغي ان نحمله ، وفعلا فاننا نحمله اليه . لقد اتينا بهذا القمح الذي نرفعه على اكتافنا من الحقل نفسه ، حيث نساء وشيوخ واطفال قد حملوه حبا محصودا وحيث في هذه الساعة ايضا وفي هذه المرحلة الحاسمة يصلح سائق الآلة الحاصدة بكل قواه آلهة القديمة التي اكل عليها الدهر وشرب ، وحيث تقوست ظهور النساء منحنية على الحواصد المحرقة ، حيث ايدي الاطفال الصغيرة تجمع بعناية كل سنبله تسقط سهوا .

وكم كانت الاكياس التي كنت احملها على كتفي ثقيلة وما زلت اذكر ذلك . ان اعمالا كهذه انما هي من شأن اشد الرجال بأسا ، فكنت اصعد الى فوق متارجحا على الدرجات الخشبية التي كانت تصر تحت

قدمي وتنثني ، فاشد على طرف الكيس باسناني من اجل ان احول دون سقوطه . وكان الغبار يتجمع في حلقي ، وثقل الكيس ينقض ظهري وتترأى امام عيني دوائر حمراء من النار . وكم من المرات تخور قواي في منتصف الطريق فتراودني الفكرة بأن ادع الكيس يسقط واسقط معه الى تحت .

ومن الخلف كانت تفد جماعات من الناس . وكانت معهم اكياس وهم ايضا كانوا يمثل عمري ، انهم فتیان يشبهونني ، او نساء الجنود اللواتي لهن اطفال مثلي . فلولا الحرب فهل كان يسمح لهن ان يحملن احمالا مثل هذه ؟ لا ، ليس لي الحق بأن اتراجع ، حين ارى نساء يقمن بعمل كهذا . فهذه جميلة تسير في الامام ، مشمرة ثوبها اعلى من الركبة ، واني ارى كيف تتقلص العضلات المستديرة لساقها الجميلتين بلون البرونز ؛ وارى باي جهد تمسك جسمها اللين الذي ينمعي بمرونة تحت ثقل الكيس . واحيانا تقف جميلة قليلا كأنها تشعر بان قواي تخور في كل خطوة اخطوها .

- تما لك يا صغيري ، فلم يبق امامنا الا القليل . ولكن صوتها كان بدون رنين ، كان مخنوقا . وحين كنا نعود بعدما نفرغ الاكياس ، كان يحدث اننا نلتقي بدانيار الذي يصعد على الدرج يعرج



بخطوة قوية موزونة ، وهو وحيد صامت كعادته .  
و حين يصل الى مستوانا كان يلقي نظرة حزينة ،  
مضطربة على جميلة ، اما هي فكانت تنتصب بقامتها  
التعبية ، وتصلح ثوبها المدعوك . فكان ينظر اليها هكذا  
في كل مرة وكأنه يراها لأول مرة ، اما جميلة فكانت  
تغض طرفها عنه .

نعم ، كانت هذه هي العادة : فجميلة اما ان لا  
تلتفت اليه مطلقا ، او انها كانت تسخر منه . وذلك  
كان يتعلق بمزاجها . فمثلا : كنا نسير على الطريق  
عندما خطرت لها فكرة فجأة ، فصاحت بي : « الى  
الامام ! » . وكانت تصبح وتلوح بالسوط فوق  
رأسها ، وتدفع الحصانين الى المطاردة ، وتبعتها ،  
فتجاوزنا دانيار وتركناه في سحب سميكة من الغبار  
تتصاعد وتظل طويلا في الهواء ثم تهبط . ورغم ان  
ذلك كان بدافع المزاح ، فان قليلا من يتقبله . في  
حين ان دانيار ما كان يتظاهر بالغضب ، وقد مررنا  
امامه بسرعة وكان ينظر اليها باعجاب كئيب . وكانت  
جميلة تتثنى من الضحك وهي واقفة على عربتها . اما  
انا فالتفت لارى دانيار ينظر اليها حتى من خلال الغبار  
وفي نظره شيء من الحلم وهيئته تدل على انه يغفر

لها كل شيء ولكنني خمنت ايضا فيه حنينا قويا  
خفيا .

لا سخرية ولا عدم مبالاة جميلة ما كانا يستطيعان  
مرة واحدة ان يخرجنا دانيار عن طوره . فهو كما لو  
كان قد اقسم ان يتحمل كل شيء . وكنت في البدء  
اشفق عليه ، وقد قلت مرارا عديدة لجميلة :  
— لماذا اذن تسخرين منه ، لأنه غير خبيث الى  
هذه الدرجة ؟

— آه ، اف له ! — قالت ذلك جميلة وهي تضحك  
واشارت بيدها — انني افعل ذلك معه ببساطة بدافع  
المزاح ، وهو لن يمسه شيء ، هذا الرجل الفظ .  
وبعد ذلك اخذت انا ايضا امزح واضحك مع  
دانيار لا اكثر ولا اقل من جميلة نفسها . اما نظراته  
الحازمة الغريبة فقد اخذت تقلقني . وكم كان ينظر  
اليها حين كانت تحمل بنفسها كيسا على ظهرها ! وكان  
صحيحا انه في وسط هذا الضجيج ، وهذه الزحمة  
واختلاط الحابل بالنابل في هذه السوق في الباحة ،  
وبين اناس قد بحت اصواتهم وانهكهم التعب كانت  
جميلة تظهر امام الجميع بحركاتها الدقيقة ، المطمئنة  
وبهيئتها الرصينة كما لو كان ذلك يجري في مساحة  
حرة واسعة .



وما كنا نستطيع ان نمنع انفسنا من النظر اليها . ومن اجل رفع كيس من فوق درابزين العربة كانت جميلة تنتصب بجسمها ثم تنحني وتدل كتفها وتؤخر رأسها الى وراء بحيث ان عنقها الجميل يتعري وضفيراها اللتان اضفت عليهما الشمس لونا اسمر ضاربا الى الحمرة كانتا تلامسان الارض . وكان دانيار يقف وكانما يقف عن طريق المصادفة ثم كان يتبعها بنظره حتى الابواب ومن المؤكد انه كان يفعل ذلك ويظن ان احدا لم يره ، اما انا فكنت ألحظ كل شيء ، وقد بدا هذا يزعجني حتى انه كان يجرح عواطفني . وذلك لانني لا اعتبر دانيار اهلا لجميلة .

«تصوروا .. فاذا كان هذا ينظر اليها ، فماذا عن الآخرين؟» . وكان ذلك يغيظني جدا . وكانت الانانية الصبيانية التي لم اكن بعد قد تحررت منها توقد في نفسي غيرة متأججة . وذلك ان الاطفال يكونون دوما غيورين على اقربائهم من الغرباء . وكنت بدل الشفقة على دانيار اشعر نحوه الآن بحقد ، حتى انني كنت افرح حين يسخر منه .

وانتهت حيلنا ، انا وجميلة ، في يوم من الايام بشكل محزن ، اذ كان بين الاكياس التي نضع فيها الحب كيس كبير من نسيج الصوف الغليظ يزن سبعة

بودات والبود الواحد يعادل ١٦٣٨ كيلوغراما . وعادة نحركه نحن الاثنين معا اذ لا يستطيع شخص واحد تحريكه . وهكذا عزمنا في احد الايام ونحن في البيدر ان نفاجيء دانيار بحيلة . فقد وضعنا هذا الكيس الكبير في عربته وكدسنا فوقه اكياسا اخرى . واثناء الطريق لجأت وجميلة الى قرية روسية ودخلنا حديقة لا اعرف لمن ، وقطفنا تفاحا ، وكنا نضحك على الدوام . وكانت جميلة ترشق دانيار بالتفاح . وبعد ذلك كالعادة ، تجاوزنا دانيار ، واثرتنا سحبنا من الغبار . ولم يلحق بنا الا بعد ان تجاوزنا الممر الجبلي في نقطة تقاطع السكك الحديدية . ومن هناك سرنا سوية الى المحطة . وهكذا فقد حدث ان نسينا قصة ذلك الكيس المعروف الذي يزن سبعة بودات ولم نذكره الا حين انتهى تفريغ الحب ، وقد لكزني جميلة بمرفقها بحركة ذات مغزى وطرفت عينها باتجاه دانيار . فكان واقفا في العربة ينظر الى الكيس باهتمام وبدون شك انه كان يفكر ماذا يصنع به . ثم القى نظرة حوله فرأى جميلة تختنق من الضحك ، فاحمر خجلا : اذ قد ادرك ماذا يراد به .

— شد بنطالك او انك ستفقده في منتصف الطريق . — صاحت بذلك جميلة . فرمقنا دانيار بنظرة شرسة ولم يكن لدينا الوقت



كي نغير رأينا حيث قد سحب الكيس من العربة  
ووضعه على حافتها ثم قفز الى الارض ورفع  
على ظهره فسار به . وفي البدء تظاهرننا  
باننا لم نلاحظ شيئا خارقا للعادة وبديهي ان الآخرين لم  
يلحظوا شيئا غير عادي : فقد كان رجل عادي يسير  
وعلى ظهره كيس مثلما يفعل الآخرون . ولكن حين  
بلغ دانيار السلم لحقت به جميلة :

- دعه ، فاني كنت امزح .

- اذهبي عني ! - قال ذلك بعنف ، ثم صعد  
السلم .

- انظر ، انه يحمله ! - قالت ذلك جميلة كي  
تبرر عملها .

وكانت تتابع الضحك بهدوء ، ولكن ضحكها قد  
غدا ضحكا مصطنعا كأنما كانت محمولة عليه  
اضطرابا .

وقد لاحظنا ان دانيار اخذ يعرج بشدة على ساقه  
الجريحة . وكيف اننا لم نفكر بذلك قبلا ؟ ومنذ ذلك  
اليوم وانا لا اغفر لنفسي هذا المزاح الاحمق ، لاني  
انا الاحمق الذي اخترعت هذه المداعبة .

- تعال ارجع ! - صاحت بذلك جميلة من خلال

ضحكة غير فرحة .

ولكن دانيار ما كان يستطيع العودة ، لان وراءه  
كان يسير الآخرون .

ولا اذكر ماذا حدث بعد ذلك . فقد رأيت دانيار  
وهو ينحني تحت الكيس الكبير ، ورأسه منكس الى  
الارض وهو يعرض على شفته . وكان يسير الهوينا ،  
رافعا ساقه الجريحة بحذر . وكل خطوة جديدة ،  
حسب الظاهر ، كانت تسبب له الما شديدا يتجلى في  
حركات رأسه فيقف لحظة . وكلما ارتفع على السلم  
حاملا الكيس كان يتأرجح من جهة لآخرى بعنف اكثر .  
والكيس يجعله يتمايل . وكان ذلك يسبب لي خوفا  
وخجلا حتى انني شعرت بحلقي ينشف . وقد غمرني  
الفزع فكنت اشعر بكل جوارحي بحمله الثقيل وبألمه  
الممض في ساقه الجريحة . وها هو من جديد اخذ  
يتأرجح فهز رأسه ، وقد دارت الدنيا امامي واسودت  
في عيني واخذت الارض تميد تحت قدمي .

وقد افقت من غيبوبتي حين شعرت بأحد يشد  
على يدي فجأة بشدة حتى يكاد يكسر عظامي . ولم اعرف  
حالا انها جميلة . فقد كانت بيضاء ، بيضاء توسعت  
حدقتا عينيها الكبيرتين ولكن شفثيها ما زالتا ترتجفان  
بتأثير الضحك . وحينئذ ركضنا جميعا حتى من كان  
يتسلم الحبوب الى اسفل السلم . وكان دانيار قد مشى  
ايضا خطوتين ، واراد ان يصلح الكيس على ظهره ...



فرّك ببطء على ركبته الواحدة وجميلة كانت تصرخ  
ووجهها بين يديها .

— الق به ، الق بالكيس ! — كانت تصيح بذلك .  
ولكن دانيار لم يلق بالكيس ولا نعرف لماذا رغم انه  
كان بوسعه منذ الوقت ان يقلبه من السلم جانبا كيلا  
يصطدم بمن كان وراءه . وحين سمع صوت جميلة  
نهض وقوم ساقه ، وخطا ايضا خطوة ثم تارجح من  
جديد .

— الق به ، يا ابن الكلب ! — صاح به من كان  
يتسلم الحبوب .

— الق به ! — كان كل الناس يصيحون به ، ولكن  
دانيار نهض في هذه المرة ايضا .  
— لا ، انه لن يلقي به ! — تمت احدهم بصوت  
الواثق .

وقد بدا ان جميع الذين كانوا هناك والذين كانوا  
يتبعونه على السلم والذين كانوا واقفين في الاسفل قد  
ادركوا : انه لن يلقي بالكيس الا اذا سقط هو والكيس  
معا . وقد ساد صمت القبور ، ووراء الجدار في  
الخارج ، تعالى صفير قاطرة بشكل يصم الاذان .  
اما دانيار فقد بدا كالأصم الابكم واستمر  
يتأرجح ويصعد الى تحت السقف الحديدي المحرق

ودرجات السلم تنحني تحت قدميه . وكان يقف كل  
ثلاث خطوات بحكم انه قد فقد توازنه . والذين كانوا  
يسيرون وراءه كانوا يحاولون ان يوفقوا سيرهم مع  
سيره ، فكانوا يقفون كلما وقف . وكان ذلك ينهك  
هؤلاء الناس فقد خارت قواهم ، الا انه لم يثر واحد منهم  
كما لم يوبخه احد . فكان يظن انهم مربوطون كلهم  
بحبل واحد ، فهم يتقدمون باحمالهم كما لو كانوا  
يسيرون على طريق ضيق خطر منزلق ، حيث ان حياة  
احدهم تتعلق بحياة الآخر . وكان في صمتهم المشترك  
وتأرجحهم المتشابه ايقاع واحد مؤثر . خطوة ،  
فخطوة اخرى وراء دانيار ، وخطوة اخرى ، وهكذا .  
وكانت امرأة جندي تسير وراءه ، فباية عاطفة وباية  
شفقة حارة تتمتم بين اسنانها المصطكة . كانت تنظر  
اليه هذه المرأة وساقها ذاتها تتمايلان . ولكن دعاءها  
من اجله فحسب .

ولم يبق امامه عناء كبير ، لان قسم السلم المائل  
كان على وشك الانتهاء . ولكن دانيار اخذ يتعثر من  
جديد اذ ان ساقه الجريحة لم تعد تطاوعه . وسيسقط  
فورا لا محالة اذا لم يفلت الكيس .

— اركض ! واسنده من قفاه ! — نادني بذلك  
جميلة ، وقد فتحت ذراعيها منطلقة نحوه وكأنما  
تستطيع ان تساعد به ذلك .



قذفت بنفسي على السلم ، شاقا طريقي بين الناس  
والاكياس ، وادركت دانيار . فرمقني من تحت ابطه .  
وكانت على جبهته المبللة بالعرق عروق منتفخة ،  
وكانت عيناه محتقنتين وهما تضطربان بنار الغضب .  
واردت ان اسند الكيس .

— اذهب عني ! — حشرج دانيار بلهجة النذير ثم

تقدم .

وحين عاد دانيار الى اسفل وتنفس الصعداء وهو  
يعرج ، تدلت ذراعاه مثل سوطين . وتفرق الجمع  
امامه بصمت ، ولكن الذي كان يتسلم الحب لم يستطع  
ان يصمت فصاح قائلا :

— ماذا اذن ايها الفتى ، فهل غدوت مجنوننا ؟

اتحسبني لست انسانا ، فلا اسمح لك بتفريغ الحب في  
الاسفل ؟ فلماذا اذن تثقل نفسك بحمل اكياس مثل  
هذه ؟

— هذا امر يتعلق بي . — اجاب دانيار دون ان

يرفع صوته .

وقد بصق جانبا وذهب الى عربته . اما نحن فلم  
نجرؤ على ان نرفع ابصارنا . فقد خجلنا من انفسنا  
وآلمنا ان دانيار قد حمل مزاحنا السخيف محمل  
الجد .

وكنا طوال الليل نسير صامتين . اما دانيار ،  
فكان ذلك من طبيعته . ولذا لم نقدر ان نفهم فيما اذا  
كان دانيار قد ازعجه ذلك منا او انه نسي كل شيء .  
وكان ذلك يشغل علينا .

وفي الصباح ، حين كنا في البيدر نحمل القمح ،  
اخذت جميلة هذا الكيس المشؤوم ، ووضعت قدمها  
على حافته ومزقته وصدر عن ذلك صرير .

— انظري الى بضاعتك ! — وقذفت بالكيس عند  
قدمي القائمة على الميزان التي ادهشها ذلك — وقولي  
الى الرئيس ان لا يعطينا مرة اخرى اشياء مثل هذه !  
— ولكن ماذا بك ؟ وماذا اصابك ؟  
— هيا ، هيا !

وطوال اليوم الثاني لم يظهر دانيار شيئا يدل  
على انه قد شعر بالاهانة ، وكان سلوكه كان شيئا لم  
يحدث ، فكان صامتا ، سوى انه كان يعرج اكثر من  
عادته ، ولا سيما حين كان يحمل الاكياس . والواضح  
انه قد اتعب جراحه البارحة . وكان ذلك يذكرنا طوال  
الوقت بجريمتنا ازاءه ، ولكن مع ذلك اذا كان قد  
ضحك او مزح فان الاشياء بدت لنا اخف وجعلنا هذا  
تنسى اساءتنا .



وكانت جميلة ايضا تجهد نفسها بان تبدو عادية  
كانه لم يجر شيء خارق للعادة . وهي ابية ، ومع انها  
كانت تضحك ، فكنت طوال اليوم ارى انها ليست هي  
نفسها التي اعرفها .

وعدنا من المحطة في ساعة متأخرة وكان دانيار  
يسير امامنا . وكان الليل جميلا . ومن ذا الذي لا  
يعرف ليالي اغسطس ، بنجومها البعيدة والقريبة في  
الوقت نفسه والتي تلمع وتتألق حتى كنا نرى كل نجمة  
منها . وها هي واحدة منها كما لو كانت تطفو متجاوزة  
ضفافها ، وهذا ليس سوى تألق الاشعة الصغيرة  
المجمدة في سماء معتمة وهي تنظر الى ارضنا نظرة  
دهشة ساذجة . وكنا نسير في الممر الجبلي ، وكنت  
اتطلع اليها في سمانها طويلا . وكانت الخيول تعدو  
نحو الاصطبل بفرح وكان يسمع صوت صرير الحصى  
تحت الدواليب . ورياح السهب كانت تحمل عير  
الافستين المر المزهر ، ورائحة الشعير الناضج ، كل  
ذلك ممزوجا برائحة الزفت وسيور الخيل المبللة  
بالعرق بشكل يسبب دوارا في الرأس .

ومن احد الجوانب فوق الطريق ، حيث تشرف  
صخرات تظللها اغصان النسرين ومن جانب آخر بعيدا  
الى الاسفل في غابة من اشجار الصفصاف وشجيرات

الخور البري كان نهر الكوركوريو يجري ويصفق .  
واحيانا كانت بعض القطارات تزمجر في بعض المواقع  
من الورااء مجتازة الجسر ، ومتوارية بعيدا ومخلفة  
وراءها لمدة طويلة ، ضجة الدواليب الصاخبة .

وكان من المريح السير حين يكون الطقس  
معتدلا ، ومشاهدة اصلاب الخيول المتموجة ، والاصغاء  
الى ليل اغسطس ، وتنسم عيره . وكانت جميلة امامي  
تقود عربتها ، وتترك احيانا الاعنة وتنظر من جانب  
لاخر وتغني بصوت منخفض بعض الاغنيات . وقد  
ادركت ان صمتنا كان يزعجها ، لانه في مثل ذاك الليل  
كان من المستحيل الصمت ، اذ تراود الانسان فكرة  
الغناء .

واخذت تغني . ولعلها اخذت تغني لانها ايضا  
كانت تريد ان تعود الى سابق علاقتنا مع دانيار ،  
وكانت تريد طرد فكرة الخطيئة التي ارتكبتها معه .  
وكان صوتها يرن ساخرا ، وتغني الاغنيات المعتادة في  
القرية من نوع : « من اجلك الوح بمنديلي الحريري  
الصغير » او « حبيبي في الطريق البعيدة » . فكانت تعرف  
عددا منها وتغنيها ببساطة وبشعور عميق ، فلذا كان  
سماعها يسر النفس ، ولكنها فجأة توقفت عن الغناء  
ونادت دانيار :



- هيه ، انت يا دانيار ، متى تغني شيئا ! هل  
انت فارس ، او ماذا ؟

- غني يا جميلة ، غني ! - اجاب بذلك دانيار  
مرتبكا وهو يشد اعنة خيوله . - انني اصغي اليك ،  
واذناي منتصبان .

- وهل تظن اننا نحن ، ليست لنا آذان ؟ لا  
تريد ان تغني ، حسنا اذن ! - وطفقت جميلة تغني .  
ومن ذا الذي يعرف لماذا طلبت اليه ان يغني ! لعل  
ذلك كان بدون سبب ، او لعلها ارادت ان تدفعه الى  
الكلام لانها بعد ذلك بقليل صاحت من جديد :  
- قل اذن ، يا دانيار ، هل احببت في حياتك ؟ -

ثم شرعت تضحك .  
ولم يجب دانيار بشيء فصمتت جميلة ايضا .  
وفكرت انا ساخرا : « انها قد وجدت الشخص الذي تطلب  
منه ان يغني » .

وعند الجدول الذي كان يجتاز الطريق خففت  
الخيول سيرها وكانت حدواتها الحديدية ترن على  
الاحجار البيضاء الفضية .

وحين اجتزنا المخاضة ، ضرب دانيار الخيول  
بالسوط واخذ يغني فجأة بصوت مضطرب بسبب  
القفز على حفر الطريق :

انت ، يا جبالي البيضاء الزرقاء !  
انت يا ارض آبائي واجدادى ..

وحدث ان ادركه السعال فجأة ، الا انه انشد البيتين  
الاخرين بصوت قوي خارج من صدره ، بصوت ابح  
قليلا :

انت ، يا جبالي البيضاء الزرقاء .  
يا مهدي ...

وهنا جمد من جديد وكأنه قد روعه شيء ما  
فتوقف عن الفناء وصمت .

وتصورت كم كان خجلا . ولكن حتى في هذه  
الاغنية المتواضعة المترجرجة ، كان هناك لا اعرف ماذا  
من الاشياء المؤثرة بشكل خارق للعادة ، ولا شك ان  
له صوتا جميلا ، بحيث لم يكن احد يظن مطلقا ان ذاك  
الشخص كان دانيار .

- ما اروعه ! - قلت ذلك .

وجميلة نفسها قالت :

- اين كنت اذن قبل ذلك ؟ غن اذن ، غن كما

ينبغي !

والى الامام بدت السماء بوضوح اكثر ، فكان  
ذلك مخرج الممر الجبلي الى الوادي . وكانت ريح خفيفة



تهب من هناك . واستأنف دانيار الغناء . ففي البدء كان حياء لا يشق بنفسه ، ولكن صوته غدا شيئا فشيئا قويا يملأ الممر وتتجاوب اصداؤه على الصخر البعيد . وما ادهشني حقاً هو حماسه وحرارته في الغناء . ولا ادري بماذا وصفت هذا ، وحتى اليوم فاني لا اعرف بماذا اسميه ، وعلى الاصح انني لم اقدر ان اميز فيما اذا كان ذلك صوته او كان شيئا آخر يصدر عن قلب الانسان نفسه ، شيئا كان في استطاعته ان ينتزع من الآخرين تأثراً يهيج سريرة الناس .

ويا ليت لو تهيأ لي ، ولو الى حد ما ، ان استعيد اغنية دانيار ! ففي هذه الاغنية تكاد لا توجد كلمات ، فهي تفتح النفس الانسانية الكبيرة بدون كلمات ، ولم اسمع مطلقاً لا قبل هذه الاغنية ولا بعدها اغنية شبيهة بها : فهي ما كانت تشبه الاغنيات الكازاخية ولا القرغيزية ، انما كان فيها شيء من هذه وتلك . وموسيقى دانيار كانت تحمل في نفسها احسن الحان هذين الشعبين الاخوين وتفرغها في اغنية واحدة فريدة . فكانت تلك الاغنية اغنية الجبال والسهوب ، وهي ترتفع احياناً عالية مثل جبال القرغيز واحياناً تسير سهلة دون ان تصطدم بحاجز مثل سهب كازاخي .

وكنت اصغي وادهش : « هذا هو دانيار فمن كان يقدر ان يظن ذلك فيه ؟ »

وكنا ما زلنا نسير في السهب على درب مطروقة لينة ، واغنية دانيار تتقدم وتتسع وتتناول الحاناً جديدة بمرونة عجيبة دوماً ، فهل كان دانيار غنياً بالالحن لهذه الدرجة ؟ وماذا حدث له ؟ فكانه قد اعد نفسه لهذا اليوم ولهذه الساعة .

وفجأة بدا لي كل شيء مفهوماً ، كل هذه الاشياء الغريبة التي كانت تثير عند الناس الشكوك وهذه السخریات منه : ايشاره للاحلام ، وانطواؤه على نفسه ، وصمته . وفهمت الآن لماذا كان يمضي ليالي بتمامها في «المنطرة» ... ولماذا كان يظل طوال الليل بالقرب من النهر ، ولماذا يرهف السمع لاصوات كانت بالنسبة للآخرين غير مفهومة ولماذا كانت تلمع عيناه فجأة ويقف حاجباً اللذان كانا مسدلين عادة . لقد كان رجلاً عاشقاً في اعماق نفسه . ولقد شعرت بأنه كان عاشقاً ليس لانسان ، بل انما المقصود هنا لا ادري اي حب آخر ، حب عظيم للحياة ، للارض . نعم لقد كان يخفي في نفسه هذا الحب ، وفي موسيقاه ، ويعيش فيه . ان رجلاً لا يبالي بشيء ما كان يقدر ان يغني هكذا مهما كان الصوت الذي يملكه .



وحين يخفت آخر صدى للأغنية ، فان الصوت الجديد كما يبدو كان يوقظ السهب النائم ، والسهب كان يصغي شاكرا الى المغني الذي كان يغمره بخنان اغنية عزيزة عليه . وفي غمرة الاحلام الرحبة كانت السنابل الناضجة الزرقاء كالبحر تتماوج بانتظار الحصاد . وبقع من النور الذي يسبق الفجر تجتاز الحقول مسرعة . وحفيف اوراق اشجار الصفصاف القديمة القوية بالقرب من الطاحون . ووراء الجدول كانت بقايا وقود تدنو من اواخرها في الاشتعال . وهناك كان شبح مثل الظل لا اعرف كنهه يقفز بدون ضجة فوق الضفة باتجاه القرية ، ويختفي في البستان تارة ويظهر تارة اخرى . وكانت الريح تحمل من هناك رائحة التفاح ، وزهر الذرة مثل العسل والحليب ورائحة الروث المجفف الدافئة .

وكان دانيار قد بقي مدة طويلة ناسيا نفسه وهو يغني . وكان ليل اغسطس يصغي اليه معجبا . وحتى الخيول كانت تمشي الهويناء معجبة ، وكأنما تخشى اذا اسرعت ان تقطع هذه الاغنية - العجوبة .

وبينا كان دانيار يغني على مستوى عال وبصوت مدو توقف فجأة عن الغناء وحث خيوله بصوت جهوري على العدو . وكنت اظن ان جميلة ايضا ستلحق به وقد

هيات نفسي انا ايضا ولكنها لم تتحرك وظلت ساكنة . وكانت جالسة ورأسها متدل على كتفها ، وظلت كذلك كما لو كانت تصيخ بسمعها الى اصوات لم تهدأ ، تتجاوب في ناحية ما في الفضاء . وكان دانيار قد انطلق ، ونحن حتى القرية لم ننبس بكلمة . ولكن ، هل كانت هناك حاجة الى الكلام ؟ فان الكلام ليس بمقدوره ان يعرب عن كل شيء ولا يفسر دوما كل شيء .

ومنذ ذاك التاريخ بدا وكان شيئا في حياتنا قد تغير . اما انا فكنت اتوقع حدوث شيء حسن . ومنذ الصباح كنا نذهب الى البيدر نملأ الاكياس ثم نقصد المحطة ونغادرها بفارغ الصبر لكي نسمع في طريق عودتنا اغنيات دانيار . وكان صوته ينفذ الى قلبي ، ويلحقني في كل خطوة اخطوها ، فكنت اركض مجتازا حقل البرسيم الرطب الذي يغمره الندى قاصدا الخيول المقيدة ، والشمس تضحك وتنساب وراء الجبال ساعية للقائي . فكنت اصغي الى هذا الصوت ، كما كنت اظن انني اسمع موسيقى دانيار في كل ما اسمعه واره في زخة مطر الحبوب الذهبية التي تتساقط بتأثير الهواء المنبعث من المذارى او في طيران حداة تحلق عاليا منفردة في سماء السهب .

وفي المساء حينما كنا نسير مجتازين الممر



الجبل ، كان يبدو لي في كل مرة انني انتقل الى عالم آخر . فكنت اغمض عيني واصفي الى دانيار ، وكانت تنتصب امامي لوحات مألوفة عزيزة علي منذ طفولتي : فكانما كانت تحوم فوق الاكواخ احيانا على ارتفاع اللقالق سحب الربيع بزرقة شفافة ، و احيانا ، على الارض المزمجرة بصوت الحوافر والصهيل كانت الخيول ترعى عشب الربيع ، ثم الامهار باعرافها المرسلة والبريق الوحشي في سواد عيونها وهي تتقدم باعتزاز وجنون نحو الافراس وتدور حولها ، و احيانا على التلال كان ينتشر قطيع الغنم الهادىء كانه حمم ، و احيانا يتدفق شلال من الصخر ، يعمي العيون بزبد يغلي بالبياض ، و احيانا في السهب وراء النهر كانت الشمس تميل بنعومة بين شجيرات السهوب . ومن بعيد يلوح فارس على حافة الافق النارية وكأنه يقفز وراءها ليمد يده اليها ويتوارى بدوره وراء هذه الشجيرات مختفيا وراء الشفق .

ويمتد سهب الكازاخ عريضا واسعا وراء النهر .  
لقد باعد بين جبالنا من الجانبين وامتد عابسا قاحلا ...

ولكنه في ذلك الصيف التاريخي حيث نشبت الحرب اندلعت النيران في السهب واجتاحته قطعان الخيول العسكرية التي اثارت فيه غبارا حارا . واسرع الفرسان الى جميع الانحاء ، و انني لا تذكر فارسا كازاخيا يصيح بصوت راع مبحوح :

- الى احصنتكم ايها القرغيز ، فها هو العدو امامكم ! - وكان يبتعد راكضا على حصانه في غمرة الغبار والضباب الذي ينشره الحر .

لقد انهض السهب الجميع وزحفت فيالق الفرسان ، بضجة هائلة قاسية ، في الجبل والوادي ، وكانت ركب الخيول ترن بالآلاف ، وكان آلاف الفرسان يجولون باعينهم باطراف السهب ، والى امام كانت تخفق الاعلام الحمراء ، والى وراء غبار الحوافر ونواح النساء والامهات اللواتي كن يضربن وجه الارض ويقلن : « فليكن في عونكم السهب ، ولتسعفكم روح بطلنا ماناس ! »

وهناك حيث كان الشعب يذهب الى الحرب كانت تبدو آثار دروب مرة قاسية ...

وفتح امامي دانيار بانشاده كل هذا العالم الارضي بجماله وقلقه . فمن اين تعلم كل ذلك ومن اي انسان تلقفه ؟ وكنت أدرك ، ان الانسان يحب



وطنه هكذا ، وهكذا فقط يحبه الذي تعذب سنوات  
طويلة في سبيله ، والذي تالم من اجل هذا الحب . وحين  
كان ينشد كنت اراه صبيا صغيرا يتيه في طرقات  
السهب . ولعل هذه الاغنيات قد نشأت في نفسه عن  
وطنه منذ ذاك الزمن ؟ ولعلها نشأت حين كان يقطع  
الفراسخ وسط نيران الحرب ؟

وحين كنت اصغي الى دانيار ، كنت اشعر برغبة  
في ان ألقى بنفسي الى الارض واعانقها مثل طفل يعانق  
امه ، وبسبب هذا فقط يحب الكائن الحي الارض الى  
هذا الحد . وحينذاك ولأول مرة شعرت بشيء جديد  
يستيقظ في ، شيء ما كنت اعرف ماذا اسميه ،  
ولكنه شيء لا يقهر ، وهو ضرورة الاعراب عن نفسي ،  
نعم لا عبر عما في نفسي ، ليس فقط ان ارى نفسي وان  
اشعر بالعالم ، ولكن ايضا ان اشرك الآخرين بنظرتي  
وبفكرتي وبشعوري ، وان اصف للناس جمال ارضنا  
بمثل هذه الحرارة الملهمة التي كان يصفها بها دانيار .  
وكان قلبي يقف عن الخفقان فرحا وخوفا امام شيء لا  
يدرك . انما انا كنت حينذاك لا افهم بعد انه ينبغي  
علي ان اتناول بيدي فرشاة الرسام .

لقد كنت منذ طفولتي احب الرسم . وقد  
استنسخت لوحات صغيرة من كتابي المدرسي ، وكان

رفاقي يقولون انني ارسم بدقة . وكان الاساتذة يشنون  
علي ايضا ولا سيما حين كنت احمل اليهم صوراً من  
اجل جريدة الحائط . ولكنه بدأت الحرب بعد ذلك ،  
وانخرط اخوتي في الجندية وتركت المدرسة لاعمل في  
الكولخوز مثل جميع من كانوا في عمري . وقد نسيت  
الالوان والفرش ، ولم افكر مطلقا انه ينبغي علي ان  
اذكرها يوما ما . غير ان اغاني دانيار قد قلبت  
نفسي ، فكنت امشي وكأنني في حلم وانظر الى العالم  
بعينين دهشتين ، كما لو كنت اراه لأول مرة .

وكيف تبدلت جميلة فجأة ! حتى كانه لم يبق  
شيء من تلك الفتاة الضاحكة العابثة ذات اللسان  
الذرب الطويل ! فقد جمد حزن الربيع الصافي في عينيها  
المطفأتين . وكانت في الطريق تفكر بدون انقطاع بشيء  
ما . وتتيه على شفيتها ابتسامة قلقة ، وهي حاملة ،  
وكانت تغتبط صامتة من شيء سعيد لا يعرف احد  
ماذا الا هي نفسها . وكان يحدث انها تلقي بكيس على  
كتفها وتظل واقفة هناك ، وكان امامها سيلا جارفا ،  
ولا تعرف ماذا تصنع ، أتذهب ام لا . وكانت تبتعد عن  
دانيار ، ولا تنظر ابدا في عينيه .

وفي احد الايام ، قالت له جميلة على البيدر  
بلهجة ضعيفة معذبة :



— لو كنت خلعت قميصك العسكري ... هيا  
اخلعه لاغسله !

وبعد ان غسلت القميص في النهر ، نشرته لينشف  
وجلست بجانبه ، وكانت تلمسه بكفيها بعناية لتبسط  
ثنياته ، وقد فحست في ضوء الشمس كتفيه الباليتين ،  
واحتت رأسها ثم عادت تلمسه حزينه صامته .

ومرة واحدة في كل ذاك الوقت اخذت تضحك  
ضحكا عاليا متواصلا ، ولمعت عيناها كما كانت تلمع  
في الماضي . فجاء الى البيدر النساء والفتيات والفرسان  
( وهم الجنود القدامى الذين رجعوا من الجبهة ) ،  
عائدين من حقول البرسيم جماعات صاخبة . وكان  
الفتيان يصيحون قائلين :

— هيه ، أليس هناك غيركم ، ايها البكوات ، من  
ياكل خبز القمح ؟ اعطوا الآخرين منه ، او سنلقي بكم  
الى النهر ! — وكانوا يقولون ذلك بدافع المزاح وهم  
يهزون مذاريمهم .

— نحن لا نخشى المذاري ! اما صديقاتي فاني  
سأجد لهن ما يأكلن منه ، وينبغي عليكم ان تكسبوا  
عيشكم بانفسكم ! — قالت ذلك جميلة بصوت رنان .  
— سنقذف بكن جميعا الى الماء !

واشتبك الفتيان والفتيات وهم يصرخون  
ويصيحون ويضحكون ويتدافعون الى الماء .

— هيا اضربنهم ! — وكانت جميلة تقول هذا وهي  
تضحك اشد من الآخرين هاربة ممن يحيطون بها .  
ولكن الغريب في ذلك ان الفتيان لم يوجهوا  
انظارهم الا الى جميلة . وكل واحد منهم كان يسعى  
ان يمسك بها ويضمها الى صدره . وها قد أمسك بها  
ثلاثة فتيان دفعة واحدة وحملوها فوق النهر .

— اعطينا قبلة او نلقي بك الى النهر .

— هيا لنؤرجحها !

اما جميلة فكانت تحاول ان تنجو بنفسها ، وقد  
انفجرت بالضحك ونادت رفيقاتها لنجدها . ولكن  
رفيقاتها كن يركضن على ضفة النهر وهن يلتقطن  
مناديلهن العائمة على سطح الماء . والقى الفتيان بجميلة  
الى الماء وسط عاصفة من الضحك . وخرجت منه  
بشعرها المبلل المنفوش ، وقد اكسبها ذلك جمالا  
فوق جمالها . وكان ثوبها الكتاني قد ابتل بالماء  
والتصق بجسمها وشف عن وركيها القويين  
المستديرين ، وعن صدرها البكرى ، اما هي فكانت لا  
تلحظ شيئا بل تضحك وتضحك متأرجحة وعلى  
وجهها المورد يسيل الماء بجداول صغيرة فرحة .



- قبله ! - كان يلح عليها الفتیان .

وكانت جميلة تعطيهم قبلا ، ولكنهم قذفوا بها من جديد الى الماء ؛ فكانت تضحك من جديد وتلقي بخصل شعرها الثقيلة المبللة الى وراء بحركة من رأسها .

وكان الجميع في البيدر يتبعون الفتیان بضحك . فالشيوخ الذين كانوا يذرون القمح يتركون مرافشهم تسقط من ايديهم ، ويمسحون دموع في عيونهم ، وتجاعيد وجوههم المسمرة كانت تلمع بفرح وبشباب منتعش .

اما انا فكنت اضحك من اعماق قلبي ، ونسيت هذه المرة غيرتي وواجبي بان احمي جميلة من الفتیان . وكان دانيار هو الوحيد الذي لا يضحك . فقد لحظته صدفة حيث كان يقف وحيدا في نهاية البيدر مباعدة ساقيه الواحدة عن الاخرى . وكان يبدو لي كأنه يستعد لينطلق ويسرع لانتزاع جميلة من ايدي الفرسان . وكان ينظر اليها دون انقطاع بنظرة حزينة معجبا بها ويجمع في نظراته بين الفرح والالم . نعم ان سعادته وحزنه يقيمان في جمال جميلة . وحين كان الفرسان يضمونها الى صدورهم ويحملونها على اعطاء

قبلة لكل منهم ، كان يخفض رأسه ويتململ كأنه يريد ان يغادرهم ولكنه لا يبرح مكانه ابدا . بيد ان جميلة قد لحظته ايضا . فقد قطعت ضحكها بغتة وخفضت عينيها .

- كفاكم لعبا ! - قالت ذلك الى الفرسان الهائجين وهي تدفعهم فجأة .

وحاول احدهم ان يضمها ايضا الى صدره . - دعني بسلام ! - دفعت جميلة هذا الفتى ورفعت رأسها ، والقت نظرة عابرة باتجاه دانيار وركضت تختفي بين الشجيرات لتعصر ثوبها . ولم تكن العلاقات بينهما واضحة بالنسبة الي ، اذ ينبغي الاعتراف بانني كنت اخشى حتى التفكير في هذا الموضوع . ولكنني لبعض الاسباب كنت اشعر انني لست مرتاحا حين كنت ارى جميلة تغدو حزينة بدافع انها هي نفسها كانت تتجنب دانيار . وكان الاحسن ان اراها تضحك حين ترى دانيار مثلما كانت تفعل في الماضي وان تحتال عليه . وفي الوقت نفسه كنت اشعر بالنسبة اليهما بفرح لا يوصف حين كنا نعود في الليل الى البيدر ونصفي الى اغاني دانيار . وفي الممر الجبلي كانت جميلة تسير بعربتها ، ولكنها في السهب كانت تنزل منها وتمشي على قدميها .



وانا ايضا كنت امشي على قدمي ، والمشي هكذا على الطريق احسن لسماع الغناء . وكنا في البدء يمشي كل منا بجانب عربته ، ولكننا كنا نقترّب من دانيار خطوة فخطوة دون ان نعرف ذلك . ولست ادري اية قوة لا تقاوم كانت تجذبنا اليه . فقد كانت لنا رغبة في ان نرى تعابير وجهه وعينيّه في الظلام : فهل الذي يغني هو نفسه ذاك المنعزل الكئيب دانيار ؟

وكنّت في كل مرة الحظ ان جميلة التي اثارها الغناء واستولى عليها كانت تمتد له يدها ولكنه ما كان يرى ذلك ، فكان ينظر الى جهة ما بعيدا الى اعلى سائدا قفاه على كفه ، وكان يتأرجح من جهة لآخرى ، ويد جميلة كانت تسقط متداعية على درابزين العربة ، وكانت حينئذ تنتفض ، وتسحب فجأة يدها وتقف . وكانت تظل واقفة في منتصف الطريق خائرة العزيمة كئيبه ، وتتبعه بنظراتها مدة طويلة ثم تستأنف سيرها .

وكان يبدو لي احيانا اننا ، انا وجميلة ، قد اثارنا شعور واحد متشابه لا يدرك . ولعل هذا الشعور كان قد خفي طويلا في نفسيّنا وانه الآن فقط قد ازفت ساعته .

وكانت جميلة في اثناء عملها تنسى نفسها ، ولكنها في الدقائق النادرة التي كنا نتأخر فيها ، حيث كنا نستريح في البيدر ، فانها ما كانت لتجلس في مكان واحد . فكأنت تتجول بين المدرّبين وتسعى ان تمد اليهم يد المساعدة ، فتقذف عاليًا وبقوة في الهواء كمية من القمح ، ثم تترك فجأة رفسها يسقط على الارض وتذهب ناحية حزم القش . وهناك كانت تجلس في الظل وكانها تخشى العزلة فتدعوني :

— تعال الى هنا ، يا صغيري ، تعال لنجلس قليلا !

وكنّت انتظر دوما ان تبوح لي بشيء هام ، وان تشرح لي ماذا يقلقها . ولكنها لم تقل لي شيئا . وكانت تضع رأسي على ركبتيها صامتة ، وتنظر بعيدا الى شيء ما ، وتمر بيدها على شعري الاشعث وتلمس وجهي باصابعها المضطربة الدافئة . وكنّت انظر اليها من تحت الى فوق ، وانظر الى هذا الوجه الممتليء بالحزن وب عاطفة غامضة ، وكان يبدو لي انني كنت اجد نفسي فيها ، اذ انها هي ايضا كان شيء ما يعذبها ، شيء ما كان يتراكم وينضج في نفسها وهو يبحث عن منطلق وكانت تخشى هذا الشيء . فكأنت تتعذب ، كانت في مثل حالي تريد ولا تريد في وقت معا ان



تعترف لنفسها بانها كانت اسيرة . فقد كنت اريد ولا اريد ان تحب جميلة دائيار فهي على كل حال كنة والدي ، وزوجة اخي .

ولكن هذه الافكار ما كانت تخطر لي الا في طرفة عين وكنت اطردها عني . في حين انه كان يسرني ان ارى شفيتها الدقيقتين المفتوحتين بشكل ساذج ، وان ارى عينيها اللتين تشتبك فيهما الدموع . فما اجملها وما احلاها ، وما اجمل وجهها الذي تشيع فيه الحماسة والعاطفة المنيرة ! وما كنت ارى الا هذه الاشياء ، ولكنني ما كنت افهم كل شيء . واليوم ايضا فاني اتساءل : لعل الحب ايضا انما هو الهام ، مثل الهام الرسام والشاعر ؟ وحين كنت انظر الى جميلة كانت تلح علي رغبة في ان اهرب مسرعا الى السهب وان اصرخ سائلا السماء والارض ماذا تستطيع ان افعل ، وكيف يمكنني ان اقهر القلق الذي لا يدرك في نفسي ، وان اقهر هذا الفرح الذي لا يدرك . وفي احد الايام ، كما اعتقد ، وجدت الجواب .

وكنا نسير كالعادة عائدين من المحطة ، وكان الليل يهبط ، والنجوم تولد جماعات في السماء ، والسهب يميل الى النعاس ، وأغنية دائيار وحدها كانت تقطع الصمت ، وتدوى ثم تتلاشى في الظلام

اللطيف البعيد . وكنا انا وجميلة نسير على اقدامنا وراءه .

ولكن في هذه المرة قد وقع حادث لدانيار : اذ كان في اغنيته شيء من الحنان اللطيف النافذ ، وشعور بالعزلة يجعل المرء يكن الود له والعطف عليه . وكانت جميلة تسير ورأسها متدل وهي ممسكة بقوة بدرازين العربة ، وحين استأنف دانيار الغناء بصوت عال ، رفعت جميلة رأسها ، وقفزت الى عربة دانيار وجلست الى جانبه . وظلت جامدة في جلستها وقد وضعت يديها على صدرها . وكنت اسير الى جانبهما واركض قليلا الى امام وانظر اليهما خفية . وكان دانيار يغني ، كما يبدو ، دون ان يلحظ جميلة بالقرب منه . وقد رأيت كيف ان يديها كانتا تتداعيان خائرتين ، وكيف انها التصقت بدانيار واسندت رأسها الى كتفه . ولم يضطرب صوته الا لبرهة مثل قفزة حصان قد حشه السوط ، ثم استأنف الغناء بقوة جديدة . فكان يتغني بالحب .

لقد كنت ذاهلا مدهوشا . بينما بدا السهب كأنه ازهر فجأة ، وتحرك وازاح الظلمة ، وقد لحظت في هذا السهب الفسيح عاشقين . اما هما فلم يلحظاني مطلقا ، كما لو كنت غير موجود ، وكنت اسير وانظر



اليهما ، بينما نسيا هما كل شيء في العالم ، واخذا  
يترنحان معا على نغم الاغنية . فلم اعد اعرفهما بتاتا .  
ومع ذلك كان دانيار نفسه في قميصه العسكري المفكك  
الازرار البالي ، ولكن عينيه ، كما يبدو ، كانتا تلمعان  
في الظلمة . وكانت جميلة نفسها وهي ملتصقة به ،  
حياة ، صامته ، وعلى اهداب عينيه دموع تتالق .  
فكانا كائنين سعيدين حقا . ألم تكن هذه هي السعادة ،  
فان حب دانيار لوطنه الذي خلق فيه هذه الموسيقى  
الملهمة اعطاه كله الى جميلة ، انما كان يغني من اجل  
جميلة ، انه كان يتغني بها .

وهذه العاطفة التي ما كنت افهمها في اغاني دانيار  
قد استولت علي من جديد ، وفجأة بدا لي كل ما اريده  
واضحاً . فكنت اريد ان ارسمهما .

وكانت افكاري نفسها تخيفني . ولكن الرغبة كانت  
اشد من الخوف ، فكنت ارسمهما كما هما ، سعيدين !  
نعم مثلما هما في هذه الساعة ! ولكن هل يستطيع  
تحقيق ذلك ؟ فكنت اشعر بانفاسي تتقطع من الخوف  
والفرح . وكنت اسير في زهول منتش قليلا . فكنت  
انا ايضا سعيدا ، لانني ما كنت اعرف ماذا تخبي لي  
هذه الرغبة في المستقبل من صعوبات . وكنت اقول  
لنفسي ينبغي ان ارى الارض مثلما يراها دانيار ،

وساقص اغنية دانيار بالالوان ، وستكون لي الجبال ،  
والسهب ، والناس ، والعشب والسحب والانهار .  
وصرت حينئذ اتساءل : «واين استطيع ان احصل على  
الالوان ؟ ففي المدرسة لا يعطونها ، لانهم هم بحاجة  
اليها» . وكان القضية كانت تنحصر كليا في هذا  
فحسب .

وانقطعت اغنية دانيار فجأة . وكانت جميلة قد  
طوقته بشدة ، ثم تراجعت فورا الى وراء وتوقفت  
لحظة ، وارتمت جانبا وقفزت من العربة .  
وسحب دانيار الاعنة وهو مضطرب فوقفت الخيول .  
وكانت جميلة واقفة في الطريق ، تدير له ظهرها ثم  
رفعت فجأة رأسها ، ونظرت اليه من جانبه وكادت  
تحبس دمعها ثم قالت :

— ماذا بك لتنظر الي هكذا ؟ — وبعد فترة صمت  
اضافت بلهجة صارمة : — لا تنظر الي ، واستمر في  
طريقك . وصعدت الى عربتها . — ولكن انت ماذا بك  
لترمقني هكذا ؟ — وجهت كلامها الي — اجلس ، وخذ  
الاعنة ! أه ، ويل لي منكما !

«وماذا بها ؟» — كنت افكر بهذا في نفسي وانا  
حائر ، وادفع الخيول الى امام . ولم يكن من الصعب  
فهم ذلك : فكل ذلك لم يكن سهلا بالنسبة لجميلة ،



لأنها متزوجة شرعا من رجل موجود في احد مستشفيات ساراتوف . ولكنني لم أرغب ان افكر بكل هذه الاشياء . فغضبت منها ومن نفسي ، ولعلي كنت كرهت جميلة لو علمت ان دانيار سوف لا يغني مطلقا ، وانني لن اسمع صوته ابدا .

وكننت تعباً منهوك القوى ، وكننت اريد ان اصل بسرعة الى مقري وان القي بنفسي فوق القش . وكان عرفا الحصانين الراكضين يتموجان في الظلمة ، والعربة تهزني هزا عنيفا والاعنة تقفز من يدي .

وفي البيدر نزعنا طوقى الحصانين ولا اعرف كيف القيت بهما الى تحت العربة وجررت نفسي الى فراشي المحشو بالقش والقيت بنفسي عليه . وفي هذه المرة انطلق دانيار وقاد الخيول الى المرعى .

وفي الصباح نهضت وفي نفسي شعور بالفرح . فاني سأصور جميلة ودانيار ! وأغمضت عيني وتمثلت على الدقة دانيار وجميلة ، مثلما سأصورهما . وكان يبدو انه يكفي تناول الفرشاة والالوان والشروع بالرسم .

وقد هرولت الى النهر واسرعت الى الخيول المقيدة . وكان البرسيم الندي يسوط بلطف قدمي الحافيتين ، ويلسعهما في مواقع شقوقهما ، ولكنني

كنت مسرورا . وكننت اركض والحظ ما يجري حوالي . كانت الشمس تشرق وراء الجبال ، وكانت تشرئب نحوها زهرة دوار شمس نبتت بطريق المصادفة على الجدول بين نبات عصا الراعي الابيض المحيط بها بشراة ، وما كانت لتستسلم ابدا ، كانت تتشرف بالسنتها الصفراء اشعة شمس الصباح وتروي برحيق الحياة سلتها المليئة بالبذور . وها هو الممر عبر الجدول قد خددته العجلات ، والماء يرشح من هذه الآثار المطبوعة في الارض . وها هي جزيرة النعنع بلون الليلاك الذي يرتفع حتى خصر الانسان . وكننت اركض نحو ارضي المحبوبة ، والسنونو فوق رأسي يلعب ويتسابق معي . آه لو كانت لدي الوان ، لاصور شمس الصباح ، والذرى بلونها الازرق الابيض ، والبرسيم الذي يغمره الندى ، ودوار الشمس هذا الذي نبت بالقرب من الجدول !

وحين عدت الى البيدر ، تلاشى كل ما كان عندي من قدرة على رؤية الاشياء بلون الزهر . وذلك لانني لمحت جميلة عابسة كئيبة ، وبدون شك انها لم تنم تلك الليلة ، فان ظلالا عميقة كانت تمتد تحت عينيها . فلم تهش لي ولم تكلمني . ولكن حين جاء الرئيس



اوروزمات ، اقتربت جميلة منه وقالت دون ان تحييه :

— خذ عربتك ! فباستطاعتك ان تبعث بي الى حيث تشاء ، اما المحطة فلن اذهب اليها البتة .  
— ماذا بك يا جميلة ، فهل قرصتك ذبابة او ماذا ؟ — قال ذلك اوروزمات مبديا دهشته بسذاجة .  
— ان الذبابة تفضل ما تحت ذيل العجول ! فلا تجرب ان تشيرني ، لقد قلت اني لا اريد وهذا كل شيء .

وتلاشت الابتسامة من وجه اوروزمات .  
— سواء اشئت ام ابيت فانك ستحملين الحبوب ! — قال ذلك وهو يضرب الارض بعصاه ، — واذا كان احد قد ازعجك فقلولي : فاني ساكسر عصاي على قفاه ! واذا لم يكن ذلك ، فلا تكوني حمقاء : ان ما تحملين انما هو خبز الجندي ، وزوجك جندي ! — وادار ظهره واستند الى عصاه .

وخرجت جميلة عن طورها ، واحمرت من رأسها الى قدمها ، والقت نظرة باتجاه دانيار وتنهدت بهدوء .  
وكان دانيار يقف قريبا منها ويدير لها ظهره وهو يشد سيور الخيول . وكان قد سمع كل الحديث :

وظلت جميلة واقفة قليلا تلعب بالسوط باصابعها ثم حركت يدها حركة يائسة وصعدت على عربتها .

في ذاك اليوم عدنا قبل الموعد المعتاد . وكان دانيار يدفع الخيول طوال الطريق . وجميلة كانت كئيبة صامتة ، وانا ما كنت لاصدق ان سهب الامس قد استحال الى رماد وانقلب الى شيء اسود ، غاب كما تغيب صورة ترسم في ذهن المرء وهو يسمع حكاية . ومع ذلك فصورة السعادة التي قلبت كياني قد بقيت ماثلة في ذهني . وكان يبدو لي اني قد ادركت ناحية من المع نواحي الحياة . وكنت اتخيلها في تفاصيلها وكان ذلك يقلقني . فلم اهدأ الا حين سرقت من المرأة القائمة على الميزان ورقة بيضاء . وقد تواريت وراء حزم القش ، وقلبي يسرع في خفقانه ، وبسطتها على رفش من الخشب ناعم كنت قد اخذته خلصة من عند المذريين .

— بارك الله في ! — كنت اتمتم بذلك ، مقلدا والدي عندما رفعني في الماضي الى سرج الحصان لأول مرة ، وانا الآن اخط بالقلم على الورقة . فكانت هذه اول خطوط ساذجة . ولكن حين بدت ملامح دانيار على الورقة ، فقد نسيت كل شيء . وكان يبدو لي ان سهب اغسطس الليلي يرسم على الورقة . وكان يبدو لي



انني اسمع اغنية دانيار وانني اراه نفسه ، رأسه  
منكس وصدره عار ، وارى جميلة تلتصق بكتفه .  
فكان ذلك اول رسم اقوم به لوحدي دون مساعدة :  
فهذه هي العربية وها هما الاثنان وهذه هي الاعنة ملقاة  
على مقدمة العربية ، واعراف الخيول تتموج في الظلام  
وبعيدا السهب والنجوم النائية .

وكننت ارسـم بشغف حتى انني لم الحظ ما كان يحيط  
بي وثبت الى نفسي حين سمعت صوتا يرن فوق  
راسي :

— ماذا بك ؟ هل غدوت اصم ، او ماذا ؟  
وكان ذلك الصوت صوت جميلة . وقد شعرت  
بالارتباك واحمر وجهي ولم انجح باخفاء الرسم .  
— ان العربات منذ زمن طويل محملة ، وها قد  
مرت ساعة ونحن نصرخ وانت لا تجيب . فماذا تعمل  
هنا ؟ ما هذا ؟ — سالتني ذلك جميلة ، وتناولت  
الرسم .

— احم ! — قالت ذلك ورفعت كتفيها بهيئة  
الغضبـان .

وكننت على استعداد لاختفي تحت الارض .  
ونظرت جميلة الى الرسم طويلا ثم رفعت عينيها  
الحزينتين المبللتين وقالت بهدوء :

— اعطني هذه الورقة يا صغيري ... فساحتفظ  
بها كذكرى ... — ثم طوت الورقة نصفين ودستها في  
صدرها .

كنا نسير على الدرب ، وما كننت استطيع ابدا ان  
اعود الى حالي . وكل ذلك قد مر مثل الحلم ، وكان  
يصعب عليّ ان اعتقد بانني قد رسمت شيئا يشبه ما  
رايته ، ولكن في قلبي كان يضج فرح ساذج ، نوع من  
الفخر والاعتزاز بالنفس ، واحلام ، وكل واحد من  
هذه الاحلام اجرا من الآخر ، وكل واحد اجمل من  
الآخر ، وكلها كانت تذهلني . وكننت اريد ان اصور  
عدة لوحات مختلفة ، ولكن ليس بالقلم ، انما  
بالالوان . وكننت لا اعير اي انتباه الى اننا كنا نسير  
بسرعة . وكان دانيار هو الذي حث الخيول الى هذه  
السرعة . ولم تكن جميلة تتأخر فكانت تنظر الى ناحية  
واخرى وكانت تبتسم احيانا بشكل مؤثر ينم عن الشعور  
بالذنب . وانا كننت ابتسم : وهذا دليل على انها لم  
تغضب مني ومن دانيار ، وهي اذا طلبت الى دانيار ان  
يغني فانه سيغني اليوم ايضا ...

وقد وصلنا هذه المرة الى المحطة ابكر من  
المعتاد ، والخيول كان يغمرها الزبد . ولم يكـد دانيار  
يقف حتى اخذ ينقل الاكياس . ولماذا كان يسرع ،



وماذا كان في نفسه ، لقد كان ادراك ذلك شيئا صعبا .  
و حين كانت القطارات تمر ، كان يقف ويرافقها بنظرة  
تأملية طويلة . وكانت جميلة ايضا تنظر الى حيث  
ينظر هو ، فكأنها كانت تحاول ان تفهم بماذا كان  
يفكر .

- تعال الى هنا ، فهنا حدوة مخلخلة ، ساعدني  
على انتزاعها . - قالت ذلك وهي تنادي دانيار .

و حين انتزع دانيار الحدوة من الحافر الذي كان  
بين ركبتيه ، وبعد ما نهض قالت جميلة دون ان ترفع  
صوتها وهي تنظر الى عينيه :

- ماذا بك ، فهل انت لا تفهم ؟ الا يوجد غيري  
في هذا العالم ؟ ..

فاشاح دانيار بعينيه صامتا .

- هل تظن ان الحياة سهلة علي ؟ - قالت ذلك  
جميلة وتنهدت .

وارتفع حاجبا دانيار ونظر الى جميلة نظرة حب  
وحزن ، وقال شيئا ولكن بصوت منخفض حتى انني لم  
اسمعه ، ثم مشى الى عربته ، فرحا شيئا ما . وكان  
يسير وهو يداعب الحدوة . وكنت انظر اليه وانا  
مندهش : فلماذا اثرت فيه كلمات جميلة ورفعت من

معنوياته ، وبماذا ترفع معنويات انسان قال هذه  
الكلمات : « هل تظن ان الحياة سهلة علي ؟ »  
وكنا قد انهينا تفريغ الحمولة واخذنا نستعد  
للذهاب حين وصل الى الباحة جندي جريح ، نحيل ،  
يرتدى معطفا عسكريا غير مملس وعلى كتفيه كيس  
يتدلى على ظهره . وقبل بضع دقائق كان قد وقف قطار  
في المحطة . وكان الجندي يجيل نظره هنا وهناك ثم  
صاح :

- هل هنا احد من قرية كوركوريو ؟

- انا من كوركوريو ! - اجبته ، وتساءلت  
من لعله يكون هذا الجندي .

- وانت ايها الاخ ، لمن تنتسب ؟ - وكان  
الجندي يتجه نحوي ، وحينذاك ابصر جميلة وافتر  
ثغره عن ابتسامة فرحة .

- هل انت كريم ؟ - سألته جميلة .

- اوى ، يا جميلة ، يا اختي الصغيرة ! - واسرع  
الجندي وشد على كفها بين راحتيه . فهو من ابناء  
قريتها .

- انها صدفة حسنة ! فكاني قصدت الى هذا  
المكان عمدا ! - قال ذلك وهو يضطرب - فقد غادرت  
حديثا صديق ، لقد كنا معا في المستشفى وان شاء



الله سيكون هنا بعد شهر او شهرين . وحين تفارقنا  
قلت له : اكتب رسالة الى زوجتك وانا ساحملها  
اليها ... وهاك الرسالة بتمامها لم يمسه شيء - وقدم  
كريم ورقة مطوية على هيئة مثلث الى جميلة .  
تناولت جميلة الرسالة ، واحمر وجهها ، ثم  
اربد والتفتت بحذر نحو دانيار . وكان هو بالقرب  
من العربة ، مثلما كان يقف في الماضي ، في البيدر  
مباعدة ما بين ساقيه ، وينظر الى جميلة بعينين ملؤهما  
اليأس .

وها ان بعضا من الناس قد هرعوا من كل  
الجهات وهم من اصدقاء الجندي او اقربائه واخذوا  
يمطرونه بالسؤالات . ولم يبق لجميلة وقت لتشكره  
على الرسالة ، حيث مرت امامها ، بضجة ، عربة دانيار  
خارجة من الباحة تقفز على الاخايد وتسلك الطريق  
في سحابة من الغبار .

- لقد جن ، او ماذا ! - كان الناس يصيحون  
وراءه . اما الجندي فقد قادوه الى مكان ما ، ونحن  
الاثنين جميلة وانا ظللنا هناك في وسط الباحة ننظر  
اليه وهو يبتعد في غمرة الغبار . فقلت لجميلة :  
- لنذهب !

- اذهب انت وحدك ، ودعني وحيدة ! - قالت  
ذلك بمرارة .

وهكذا فاننا لأول مرة كنا نسير مفترقين . وكان  
حر خانق يحرق الشفاه الجافة . والارض متشققة  
محروقة ، حامية كل النهار الى اقصى حد ، اما الآن  
فانها تبدو قد اخذت تبرد مغمورة بملح ابيض كأنه  
الشيب ، وفي منظر السراب الابيض المتموج نفسه  
كانت تختلج شمس تميل الى المغيب بدون شكل  
معين . وهناك فوق الافق العريض اللامتناهي ، كانت  
تتجمع سحب عاصفة حمراء ضاربة الى البرتقالي .  
وكانت تهب ريح جافة هبوبا متناوبا ، وتصبغ وجوه  
الخيول بزبد ابيض وتهز اعرافها هذا عنيفا وتبتعد  
مضطربة فوق جذوع الافسنتين .

« هل ستمطر السماء ؟ » - كنت افكر بذلك .  
وكننت اشعر بعدم ارتياح ، فداهمتني رغبة  
ملحة ! فضربت الخيول بالسوط وكانت تسعى طوال  
الوقت ان تخفف السير . وكانت حباريات هزيلة تنجو  
قلقة على ارجلها الطويلة الى جهة ما باتجاه مجرى  
السيل ، وعلى الطريق كانت اوراق الارقطيون الجافة  
محمولة من الصحراء ، اوراق كأنها ليست من عندنا ،  
بل محمولة من الناحية الكازاخية . وقد غابت الشمس  
آنذاك . وليس هناك اي كائن حي ، ليس هناك سوى  
السهب الذي انهكه النهار .



وحين وصلت الى البيدر ، كان الظلام مخيما .  
وكان الصمت سائدا والريح ساكنة . وناديت دانيار ،  
— لقد ذهب الى النهر ، — قال لي الحارس —  
وبسبب هذا الحر الشديد فقد تفرقوا جميعا الى  
البيوت . فبدون الريح لا يوجد عمل في البيدر .  
وأخذت الخيول لارعاها ، وقررت ان اعود الى  
النهر ، وكنت اعرف المكان الذي يفضله دانيار فوق  
المنحدر .

وكان دانيار جالسا منطويا على نفسه ، رأسه  
فوق ركبتيه ، وهو يصغي الى زمجرة النهر في سفح  
المنحدر ، وكنت اريد ان اذهب اليه واعانقه واقول  
له كلاما لطيفا ، ولكن ما عساي ان اقول له ؟ وظللت  
هناك واقفا ، زمنا قصيرا بعيدا منه ، ثم قفلت راجعا .  
وبعد ذلك بقيت زمنا طويلا نائما فوق القش ، انظر  
الى السماء التي كانت تغطيها غيوم سوداء ، وكنت  
افكر : « لماذا تكون الحياة غير مفهومة ومعقدة الى  
هذه الدرجة ؟ »

ولم تكن جميلة قد عادت حتى ذلك الوقت . فاين  
تاهت يا ترى ؟ وهكذا فما استطعت ان انام رغم اني  
كنت منهذا من التعب . وكانت بروق بعيدة تلمع فوق  
الجبال بين السحب .

وحين جاء دانيار ، كنت متيقظا . فكان يسير  
في البيدر على غير هدف ، ويلقي من حين لآخر نظرة  
على الطريق . ثم ألقى بنفسه وراء كومة من القش  
بالقرب مني . « وكان سيذهب حتما الى جهة ما ، ولن  
يبقى في القرية . ولكن اين يذهب ؟ انه الوحيد بدون  
ماوى ، فمن يكون بحاجة اليه ؟ » وقد سمعت وانا نائم  
قرقعة عربة خفيفة كانت تقترب . ومما لا شك فيه ان  
جميلة هي التي وصلت ...

ولا اذكر كم من الوقت استغرقت في النوم ، حين  
وصلت الى اسماعي خطوات شخص يمشي على القش ،  
وشعرت كان جناحا مبلا قد مس كتفي . ففتحت  
عيني ، فالفيت جميلة التي جاءت من النهر بثوب ندي  
كانت قد عصرته . وتوقفت ونظرت الى كل الجهات  
بقلق ثم جلست بالقرب من دانيار .

— يادانيار ، لقد اتيت بنفسى . — قالت ذلك  
بصوت منخفض .

وكان الصمت يسود حولنا ، وقد انقض برق  
بدون رعد .

— هل أهنت ، هل أهنت كثيرا ؟  
ومن جديد عاد الصمت ، ولم يقطعه سوى صوت



سقوط كتلة صغيرة من التراب في النهر ، كان يجرفها  
الماء .

— وهل الذنب ذنبي ؟ وليس الذنب ذنبك  
ايضا ...

ومن بعيد ، كان الرعد يزمجر فوق الجبال . وقد  
اضاء البرق جانبا من وجه جميلة . فنظرت حولها  
وارتمت على دانيار . وكان كتفاها يرتجفان بحركة  
عفوية بين يدي دانيار . ونامت على القش بالقرب  
منه .

وهبت ريح حارة من السهب واثارت القش ،  
واضطدمت بالخيمة المتارجحة في نهاية البيدر ،  
ودارت مثل خذروف على الطريق . ومن جديد بدت  
اشعة زرقاء بين السحب ، وكان الرعد يتقصف فوق  
رؤوسنا . وكان ذلك مخيفا ومفرحا : فالعاصفة كانت  
تقرب وهي آخر عاصفة صيفية .

— هل من الممكن ان تعتقد بانني افضل  
عليك ؟ — قالت ذلك جميلة بصوت منخفض وبكل  
حرارة . — كلا ابدا ، كلا ، انه لم يحبني مطلقا . فحتى  
التحية لا يكتبها الا في نهاية الرسالة . فانا لست  
بحاجة الى حبه المتأخر ، وليقل العذال ما شاءوا !  
يا عزيزي ، يا وحيدتي ، لن اعطيك لاي كان ! فمنذ زمن

بعيد وانا احبك وحين كنت لا اعرفك ، كنت احبك  
وانتظرك وقد جئت كما لو كنت تعلم انني انتظرك !  
وكان البرق الازرق يتعاقب ، واحدا بعد الآخر ،  
ويتساقط بخطوط منكسرة تفوص من فوق المنحدر  
في النهر . وعلى القش كانت قطرات من المطر هائلة  
باردة تتساقط ويسمع لها حفيف .

— يا جميلة ، يا حبيبتي ، يا عزيزتي ! — متم  
بذلك دانيار ، وهو ينعتها بالطف الاسماء القرغيزية  
والكازاخية . — هذا لانني انا ايضا احبك منذ زمن  
بعيد ، لقد كنت احلم بك في الخنادق ، وكنت اعلم  
ان حبي انما هو في وطني ، هو انت يا جميلتي !  
التفتي الي ودعيني انظر في عينيك !  
وقد هبت العاصفة .

وأخذ اللباد المنزوع عن الكوخ يصفق بجناحيه  
مثل عصفور ذبيح . وهطل المطر بهبات شديدة كأنه  
يقبل الارض ، والهواء يسوطه من تحت . وصار البرق  
يجتاز السماء بفجوات ويسقط قويا على الارض  
ويشتعل لمعان البرق الشديد كومضة على شكل زهر  
الخزامى . والرياح تزمجر وتجتاح مجرى السيل .  
كان المطر ينهمر ، بينما كنت مضطجعا وسط  
القش ، وكنت اشعر بدقات قلبي عبر يدي . لقد كنت



سعيدا ، وكنت كمن خرج لأول مرة للقاء الشمس بعد المرض . وكان يصلني ، وانا وسط القش ، شيء من المطر وضوء البرق ، ولكنني كنت منشغلا باسماء والنوم يداعب اجفاني . ولم اكن افرق فيما اذا كان دانيار وجميلة يتهامسان ام ان رذاذ المطر هو الذي يحف على عيدان القش .

لقد بدأ موسم الامطار ، وسيحل الخريف . فقد فاحت في الجو رائحة الخريف الندية من الافسنتين والقش المبلى . وماذا كان ينتظرنا في الخريف ؟ اني لم افكر بذلك ، ولا ادري لماذا .

• • •

في ذاك الخريف عدت الى المدرسة بعد انقطاع دام سنتين . وبعد الدروس كنت اذهب الى النهر ، الى ذاك المكان على المرتفع ، وكنت اجلس بالقرب مما كان فيما مضى مكان البيدر . وهو الآن مقفر قاحل . فهنا كنت قد رسمت بالالوان المدرسية اول لوحاتي . ولم انجح فيها تماما حتى بالانطلاق من مفاهيمي آنذاك . « انها الوان غير صالحة ، آه لو كانت لدى الوان حقيقية ! » - كنت اقول ذلك بيني وبين نفسي ، دون ان اتخيل كيف ينبغي ان تكون .

ولم انجح ، الا بعد مدة ، بالحصول على الوان زيتية حقيقية موضوعة في انابيب من الرصاص . وسواء اكان ذلك بسبب الالوان ام لا ، فقد كان الاساتذة بدون شك على حق : فالرسم فن تنبهي دراسته . ولكن اني لي ان احلم بالدراسة ، وكيف افكر بها واخبار اخوتي مقطوعة عنا ، ووالدتي لا تدعني اسافر حتى لو قدم لها ائمن شيء في العالم ، فانا ولدها الوحيد فارس ومعييل العائلتين وكان ذلك موضوعا لا اجرؤ ان اطرقه . وكان الخريف جميلا كما لو كان يريد ان يثير حماسي فائمني لو ارسمه .

وكان الكوركوريو قد ابتعد مأوه وقل ، وظهر زبد اخضر قاتم وبرتقالي على الكتل التي انحسر عنها الماء فبانت مع رمل النهر الابيض . واحمرت من البرد المبكر شجرة صفصاف صغيرة عارية ، ولكن شجر الحور كان لا يزال يحتفظ باوراق كثيفة صفراء .

وكانت مناظر حراس الخيول ، التي سودها الدخان وغسلتها الامطار تبدو سوداء في المناطق التي لا تطلها المياه فوق رجيع الحشيش المحمر ، وكانت تعلو فوق المداخل جداول من الدخان زرقاء لها رائحة . وكانت فحول الخيول النحيلة تصهل بأعلى اصواتها ، والافراس كانت تتفرق ، ومنذ الآن حتى



الربيع من الصعب جدا ابقاؤها مع القطعان . وكان القطيع العائد من الجبال يجوس جماعات خلال الحقول . وكان وقع حوافر الماشية يترك آثارا في طول وعرض السهب الجاف .

وقد هبت الريح بعد وقت قصير ، والسماء تلبدت بالغيوم ، وهطلت امطار باردة منذرة بالثلج . وفي يوم من الايام كان الطقس ملائما ، فذهبت الى النهر ، وكم راق عيني غصن شجرة زيزفون برية على كومة من الرمل . فجلست في ظل صف من شجر الصفصاف ليس بعيدا من المخاضة . وعندما حل المساء لاحظت فجأة شخصين قد عبرا النهر في المخاضة ، كما قدرت ، وهما دانيار وجميلة . فلم اقدر ان احول بنظري عن وجهيهما القاسيين القلقين . وكان دانيار يمشي بحذر وعلى كتفه كيس ، واطراف معطفه المفتوح تضرب ساقي حذائه البالية . وكانت جميلة تلتف بشال ابيض تجمع على قذالها ، وكانت تلبس احسن ثوب عندها ، وهو الثوب ذو الالوان الزاهية الذي كانت تحب ان تلبسه حين تذهب الى السوق ، وفوق الثوب سترة من مخمل القطن المطرز . وكانت تحمل بإحدى يديها رزمة صغيرة وبالاخرى تمسك سير كيس دانيار . وكان الاثنان يتحدثان ماشيين .

وها قد سارا في طريق عبر الوادي بين الشجيرات وانا اتبعهما بنظري ولا اعرف ماذا افعل . أناديهما ؟ ولكن لساني كان كانه لاصق في سقف حلقى .

وكانت الاشعة الحمراء الاخيرة تنزلق على اسراب السحب على امتداد الجبال ثم ساد الظلام فجأة . وكان دانيار وجميلة يسيران الى ناحية تقاطع الخطوط الحديدية دون ان ينظرا الى الوراء . وخلال مرتين تحرك رأساهما بين الشجيرات ثم اختفيا .

فناديت بأعلى صوتي :

— جميلة !

واجاب صدى من بعيد : « آ-آ-آ-آ ! »

— جميلة ! — ناديت مرة اخرى ، وقد فقدت

صوابي ، واخذت اركض في اثرهما عبر النهر خائضا في الماء .

وكانت سحب من القطرات الباردة تتطاير على وجهي ، وقد تبللت ثيابي ، وتابعت الركض دون ان اجد الطريق ، وفجأة تعلقت لا اعرف بماذا وسقطت على الارض بكل اندفاعي . وظللت ممدداً دون ان ارفع رأسي وقد غمرت وجهي الدموع . وكان الظلمة اثقلت كتفي . وكانت الاغصان تصفر بنعومة وحزن .

— جميلة ! جميلة ! — صرخت وانا اختنق بالعبرات .



لقد فارقت اعز اناس عليّ واقربهم الي . وفي  
هذه اللحظة وانا نائم على الارض ادركت فجأة بانني  
قد احببت جميلة . نعم لقد كان هذا اول حبي وانا  
لا ازال طفلا .

وقد ظللت هكذا زمنا طويلا ، ووجهي يغطيه  
مرفقي المبلل . لقد فارقت ليس جميلة ودانيار  
فحسب بل لقد فارقت طفولتي .

وحين عدت الى البيت متلمسا طريقي في دياجير  
الظلمات كانت الباحة في هرج ومرج ، وبلغ مسامي  
رنين ركب ، وكان احدهم يسرج الخيل ، وكان عثمان  
السكران يتبختر على حصانه ويصرخ بملء حنجرتة :  
- ما كان ينبغي لضيعتنا ان تصبر ما صبرت على  
شلخ السوء ! وصمة عار في جبين الحي ! لو وقع بيدي  
هذا الديوث لقتلته اشنع قتلة . ثم ليحاكموني ما  
طاب لهم ذلك . فهل بلغنا من المهانة ان يجرؤ متشرد  
على سبي نساتنا ! هلموا ، هلموا يا فرسان ! اين له  
ان يفر ! سبأغته في المحطة .

وارتعدت فرائصي : الى اين يتجهون ؟ ولكن  
عندما اتضح لي ان المطاردين انطلقوا في الطريق العام  
قاصدين المحطة ، لا في اتجاه ناحية تقاطع الخطوط  
الحديدية ، تسللت الى الدار دون ان يشعري بي احد

والتفتت حتى رأسي بفروة والدي لكي ارخي لدموعي  
العنان .

وما اكثر ما سمعت القرية من اللغط . ولم  
تبق امرأة الا وصبت لومها على جميلة .

- حمقاء ! هل تترك عائلة كهذه ! داست  
الحمقاء سعادتها بقدميها !

- ماذا اعجبها فيه ؟ !

- لا بأس ، ستصحو هذه الحسناء ، ولكن بعد  
فوات الاوان .

- هكذا يحدث دائما ! ألم يكن صديق زوجا  
صالحا ، وسيد البيت ؟ أليس هو اول فارس في  
القرية ؟

- والحماة ؟ لو اعطى الله حماة مثلها لكل  
الناس ! فلتجرب اذا كانت تحصل على مثلها . لقد  
حفرت قبرها بيدها هذه الحمقاء ، ومن اجل لاشيء !  
ولعلي كنت الوحيد الذي لم يؤاخذ جميلة ،  
زوجة اخي سابقا . فانا اعرف ان لدانيار نفسا اغني  
منا جميعا بكثير . لا ، ما كان بمستطاعي ان اصدق  
بان جميلة ستكون تعييسة معه . ولا يؤذي هذا الامر  
سوى امنا . وكان يلوح لي ان قوتها الماضية قد تلاشت  
الآن مع ذهاب جميلة . وقد فقدت شجاعتها ، وهزلت ،



ولم تعد تستطيع - كما أصبحت افهم اليوم - قبول واقع ان تحطم الحياة العادات القديمة بهذه الصورة القاطعة . فالشجرة القوية ، اذا اقتلعتها العاصفة لن تقف ابدا . وفي الماضي كانت امنا لا تطلب من احد ان يلضم لها ابرتها ، لان اعتزازها بنفسها لم يبح لها ذلك . اما اليوم فقد اتفق لي ان كنت عاندا ذات مرة من المدرسة فماذا رأيت ؟ رأيت يديها تضطربان ولم تر خرم الابرة وهي تبكي .

- هيا انضم لي هذه الابرة ! - طلبت الي ذلك وتنهدت بشدة . - لقد ضاعت جميلة ... اه ، كم كانت سيدة بيت بالنسبة للعائلة ! لقد ذهبت ... لقد طلقتنا ... ولماذا ذهبت ؟ فهل كانت عندنا مستاءة ؟ وكنت اريد ان اعانق امي واهدئها ، واقص عليها من هو دانيال ومن اي الرجال كان ، ولكنني لم اجرؤ على ذلك ، لانني لو فعلت ذلك لكنت جرحت مشاعرها مدى حياتها .

وعلى كل حال فان نصيبي البري في هذه القصة قد بطل ان يكون سرا ...

فبعد قليل عاد صديق . ومن المؤكد ان ذلك قد آلمه رغم انه قال الى عثمان وهو ثمل :  
- لقد ذهبت ، فهذا طريقها ! انها ستموت في

ناحية ما . اما نحن فلن نعدم النساء ما دمنا احياء ، حتى امرأة بشعر ذهبي لا تستحق اتفه الرجال .

- هذا صحيح ! - قال عثمان . - ولكن يؤسفني انه لم يقع بين يدي ، لكنت قتلتها وانتهى الامر . اما هي لكنت ربطتها بذنب حصان من شعرها ! ومن المؤكد انهما ذهبا نحو الجنوب ، يقطفان القطن ، او انهما تاهتا بين الكازاخ . فهذه ليست اول مرة يغدو فيها هذا الرجل متشردا . ولكن الشيء الذي لا افهمه هو كيف حدث كل ذلك ، وان احدا ما كان يعرفه ، وحتى لا يستطيع احد تخيله . فهي التي نظمت كل شيء ، هذه الوغدة نفسها ! لو كنت امسك بها ! .. وكنت اسمع هذه الكلمات ، وكان بودي ان اقول لعثمان : « انت لا تستطيع ان تنكر كيف ردعتك عند حزم القش ! وانك وضيع النفس ! »

وكنت ذات مرة جالسا في البيت ارسم صورا من اجل جريدة الحائط المدرسية ، وكانت امي تعمل بالقرب من المدفئة عندما دخل صديق الى الغرفة فجأة وهو شاحب الوجه بعينين شريرتين . ومال علي ودس في انفي قطعة من الورق .

- انت الذي رسم هذا ؟

واستولت علي الدهشة . فذلك كان اول رسم



لي . ان دانيار وجميلة حيان ينظران الي في هذه اللحظة .

- انا .

- من هذا ؟ - واثار باصبه الى الورقة .

- دانيار .

- يا خائن ! - صرخ صديق بوجهي .. ومزق

الرسم اربا اربا وخرج ، واغلق الباب بشدة .

وبعد صمت طويل ثقیل ، سالتني امي :

- هل كنت تعلم ؟

- نعم .

فنظرت الي ، وهي مستندة الى المدفئة ، نظرة توبیخ وحيرة . وحين قلت : « واني سارسمهما ايضا مرة اخرى ! » حنت رأسها بالم وعجز .

اما انا فكنت انظر الى قصاصات الورقة ، التي كانت تتطاير على الارض وقد شعرت بالغضب يخنقني . انهم يعتبرونني خائنا ! فماذا خنت ؟ العائلة ؟ اسرتنا ؟ ولكنني لم اخن حقيقة الحياة ، حقيقة هذين الكائنين الانسانيين ! وما كنت استطيع ان اقص هذا على احد ، حتى والدتي ما كانت لتفهمني .

وكان كل شيء في عيني يضطرب ، قصاصات الورقة كانت تبدو كأنها تمشي حية على الارض . وفي

ذاكرتي كانت تلك اللحظة محفورة حيث نظر دانيار وجميلة الي من رسمي حتى انني اعتقدت فجأة بانني اسمع اغنية دانيار ، هذه الاغنية التي غناها في ذاك الليل المشهود من شهر اغسطس . وتذكرت كيف غادرا القرية ، وشعرت برغبة ملحة لالحق بهما بجراة وحزم على الطريق الصعبة ، طريق البحث عن السعادة . - سأذهب للدراسة ... قولي ذلك لوالدي . انا اريد ان اكون رساما ! - قلت ذلك بشدة وعزم لوالدتي .

وكنيت قانعا انها ستوبخني واتها ستبكي ، وهي تذكر الاخوة الذين سقطوا في الحرب . ولكن ما ادهشني انها لم تبك ، وقد اقتصررت على القول بحزن وهدوء : - اذهب . لقد نبتت لكم اجنحة ، وتستطيعون ان تستخدموها مثلما تريدون ... وكيف نعلم اذا ما حلقتم عاليا ؟ فلعلكم على حق . اذهب ... وربما هناك ستعود الى رشدك . فهذه ليست مهنة ، ان ترسم وتسود ... فحين تدرس ستفهم ... ولا تنس بيتك ...

ومنذ ذاك اليوم ، انفصل البيت الصغير عنا . اما انا فذهبت بعد مدة قصيرة للدراسة . وهذه هي القصة بتمامها .



لقد قدمت الى الاكاديمية التي التحقت بها بعد  
مدرسة الفنون لوحة للحصول على الدبلوما ، وهي  
لوحة كنت احلم بها منذ وقت طويل .

وليس من الصعب ان يحزر المرء ان هذه اللوحة  
كانت تمثل دانيار وجميلة وهما يمشيان على طريق  
السهب الخريفي وامامهما الافق البعيد العريض المشع .  
ولا بأس في ان لوحتي ليست لوحة كاملة ،  
فناصية الفن لا تمتلك مرة واحدة ، ولكن هذه اللوحة  
عزيزة علي ، لانها تعبر عن اول شعوري بالابداع .  
واليوم ايضا ، افشل في بعض اعمالى ، وتمر على  
دقائق حرجة افقد فيها الثقة بنفسى . حينئذ التفت  
الى هذه اللوحة العزيزة علي ، التفت الى دانيار  
وجميلة . وانظر اليهما طويلا وفي كل مرة اشرع  
بمحدثتهما :

« اين انتما اليوم ، وفي اي طريق تسيران ؟  
اليوم توجد طرق كثيرة جديدة عندنا في السهب من  
كازاخستان الى آلطاي وسيبيريا ! وكثير من الناس  
الشجعان يعملون هناك . فلكلكما انتما ايضا تعملان  
في ركن من هذه البلاد . وانت يا جميلتي لقد ذهبت في  
السهب العريض دون ان تنظري الى ما وراءك . لعلك  
تعبة ، ولعلك فقدت الثقة بنفسك ؟ فاستندي الى

دانيار ، وليغن لك اغنيته عن الحب ، والارض ،  
والحياة ! وليتحرك السهب ولتتراقص الوانه !  
ولتذكرى تلك الليلة من اغسطس . سيري يا جميلة  
فلا تندمي ابدا ، لقد وجدت سعادتك الشاقة ! » .  
اننى انظر اليهما واسمع صوت دانيار الذي  
يدعوني الى الطريق ! يعنى انه قد آن الاوان لحزم  
الامتعة . وسأذهب الى السهب ، الى قريتي التي ساجد  
فيها الوانا جديدة .

ولترن في كل ضربة من ضربات فرشاتي اغنية  
دانيار ! وفي كل ضربة من ضربات الفرشاة ليخفق  
قلب جميلة .



# وداعاً يا غولساري!

كتبت «ليتراتورنايا غازيتا» ( «الجريدة الأدبية» ) عن  
قصة «وداعاً يا غولساري!» تقول :  
«... ان آيتماتوف لقادر على تحويل ونثر الحياة»  
إلى لآء الشعر...»

موسكو - حزيران ١٩٦٦





١

كانت عربة قديمة تقطع الطريق ، يجرها حصان  
هرم ، وقد استقلها رجل هرم ايضا . وكان الحصان  
الرهوان الاصفر اللون غولساري حصانا مُسنًا ، مُسنًا  
جدا . . . .

كانت الطريق تصعد الى الهضبة على نحو مضجر  
في طوله . وبين التلال الرمادية المقفرة شتاء كانت  
تدور باستمرار ريح ثلجية ، أما في الصيف فنار القيقظ  
كنار الجحيم .

ولقد كان هذا الارتقاء بالنسبة الى تانا باي عقوبة  
مريرة دائما فلم يكن يحب السفر البطيء ، ولم يكن  
يطيقه قط . وفي شبابه ، حين كان يتعين عليه غالبا



السفر الى المركز المنطقي ، فانه كان كل مرة يطلق حصانه ، في درب الأياب ، رماحة الى الجبل . ما كان يشفق عليه ، بل كان يسوطه بسوطه . اما اذا كان يرتحل مع رفاق الطريق في عربة نقل طويلة ، تلك المشدودة الى ثيران ، فانه كان يشب منها أثناء السير ، ويأخذ صامتا ثيابه ، ويمضي ماشيا . وكان يمضي سريعا ، كما في الهجوم ، ولا يقف الا بعد أن يرتقي الهضبة . فهناك حيث يتخاطف الهواء بفمه يظل ينتظر الجماعة الزاحفة في الاسفل . وكان قلبه يخفق بضراوة من هذا المشي السريع ويظل يخزه في صدره . ولكن ، ولو كان الأمر كذلك ، الا إنه يظل أفضل من جرجرة الثيران البطيئة .

وقد كان تشورو الراحل يحب أن يمزح من غرابة فعل صديقه ، فكان يبادره بالقول :

— هل تريد أن تعرف ، ياتاناباي ، لماذا لا يحالفك التوفيق ؟ إنه بسبب قلة صبرك . أقسم على ذلك . فانت دائما تريد كل شيء بسرعة وتظل تستعجل الامور أبدا . كان لسان حالك يقول : أعطني الثورة العالمية على الفور ! أجل ، ولن اتكلم عن الثورة ، إنك لا تقدر على تحمل حتى هذا الطريق العادي ، والصعود من قرية الكساندروفكا . ان كل

الناس كالناس ، يرتحلون بهدوء ، إلاك فانت تقفز ، وتعدو عدوا الى الجبل لكان الذئب تطاردك . حسنا ، ولكن ماذا تريخ بهذا ؟ لا شيء . فالأمر يظل سواء ، فان عليك أن تجلس هناك ، فوق ، لتنتظر الآخرين . واعلم ، انه حتى في الثورة العالمية لا تستطيعين الوثوب لوحده ، فانك ستظل تنتظر ريشما يلحق بك الآخرون .

بيد ان ذلك كان منذ زمن طويل ، طويل جدا . وفي هذه المرة لم يلاحظ تاناباي كيف تجاوز هو المرتفع من قرية الكساندروفكا . فلقد اعتاد ، على ذلك كما يبدو ، مع مرور الزمن . لقد ارتحل لا بسرعة ولا ببطء . ارتحل كيفما اتفق . والآن يمضي في الطريق لوحده دائما . فان اولئك الذين كان يمضي معهم في هذه الطريق ، زمرة ضاجة ، في الثلاثينيات ، لن تجدهم الآن . فمنهم من استشهد في الحرب ، ومنهم من توفي ، ومنهم من هو قعيد البيت يقضي بقية عمره . اما الشبيبة فانها ترتحل في السيارات . وبالطبع لن توافق على الارتحال معه على فرس هزيل بائس . كانت العجلات تقرع في هذه الارض القديمة . وستظل تطرق طويلا . فامام العين كان يضطجع



السهب ، أما هناك ، وراء القناة ، فسيكون عليه الارتحال قدرا لا يستهان به عبر التلال السفحية .  
لقد بدأ منذ زمن طويل يلاحظ أن الحصان بدأ يأفل قوى ، بدأ يضعف . ولكنه ، وهو المغموم بأفكاره المريرة ، لم يقلق تماما . فهل هي يا ترى ، مصيبة كبيرة أن يتعب الحصان في الطريق ؟ لقد وقع اسوا من هذا قبلا ، وتدبر الأمر . وفي هذه المرة سيتدبره ، فسينقله الحصان على نحو ما ، وسيبلغ غايته ...

أجل ، وأنى له أن يعرف أن حصانه الرهوان العجوز ، غولساري \* ، الذي يلعب هكذا بسبب لونه الاصفر الفاتح غير الاعتيادي ، إنما قد اجتاز مرتفع الكساندروفكا للمرة الأخيرة ، وأنه الآن إنما يحمله للفراسخ الأخيرة . أنى كان له أن يعرف أن رأس الحصان كان قد داخ كما لو أنه كان مخدرا ، وأن في نظرتة المعتكرة كانت الأرض تسبح في دورات ملونة ، وتتمايل من جانب الى جانب ، ماسة السماء تارة في هذا الطرف وطورا في ذاك ، بحيث أن الطريق كان يسقط ، امام غولساري ، بين الفينة والفينة في فراغ معتم ، فكان يتراءى للحصان أن أمامه ، الى حيث كان

\* غولساري - زهرة صفراء . ورد الحب .

يتابع طريقه وحيث كان ينبغي ان تكون الجبال ، كان ثمة يعوم ضباب او دخان مائل لونه الى الاحمر . وكان قلب الحصان المرهق منذ زمن طويل يؤلمه من الداخل باستمرار وصار التنفس في الرقبية يصعب ايضا . وجعل الثفر ، وقد مال الى جانب ، يخز في الخصر ، أما من الجانب الايسر وتحت الرقبية فان شيئا ما كان يخز الكتف بحدة . ولعل ذلك كان حسكة او نهاية مسمار كان قد نتأ من البطانة اللبادية للرقبية . وكان الجرح الفاجر فاه منذ زمن طويل في الجزء الكنب من الكتف قد شرع يؤلمه بشكل لا يطاق . وتشاقلت القدمان أكثر فأكثر ، كما لو انه كان يخطو في حقل موحل ، محروث حرثا .

غير ان الحصان الهرم ظل يمشي ، مجهدا نفسه ، اما الشيخ تاناباي فكان قلما يستحش بهز الاعنة ، فلقد كان منشغلا كلية بأفكاره طيلة الوقت . لقد كان لديه ما يفكر فيه .

قرعت العجلات في الطريق القديمة . وكان غولساري لا يزال ماضيا في مشيته الرهوة الاعتيادية ، خبيا قصيرا على ذات الايقاع الخاص ، الذي لم يحد عنه ولا مرة منذ ذلك الوقت ، حين نهض لأول مرة على



قدميه وطفق يعدو غير واثق ، في المرج وراء أمه ،  
التي كانت فرسا عفراء ضخمة .

كان غولساري حصاناً رهواناً منذ ولادته . وقد  
وقع له في حياته ، جراء رهوه الذائع الصيت كثير من  
أيام البؤس وأيام النعيم . وفي سابق الأيام لم يخطر  
ببال أحد ربطه باعنة عربية النقل ، والا لكان ذلك  
كفراً وتجديفاً . ولكن ، كما يقال ، إذا أحاطت المصيبة  
بالحصان ، فانه سيشرّب الماء حتى ولو كان ملجوماً ،  
أما إذا أحاطت المصيبة بالفتى ، فانه حتى في جزمته  
الطويلتين سيمضي الى الماء .

كل هذا كان وقتاً من الأوقات ، وقد تخلف بعيداً  
في أغوار الماضي . والآن مضى الحصان الرهوان نحو  
غايته الأخيرة ببقيا قواه . ولم يقع له ولا مرة ان يسير  
بذلك البطء نحو النهاية كما لم يقترب قط منها بمثل  
هذه السرعة . فطيلة الوقت كان هذا الحد الأخير على  
مبعدة خطوة واحدة منه ليس الا .

وصرت العجلات في الطريق القديمة .

لقد أثار الأحساس بعدم ثبات الأرض تحت  
الحوافر ، أثار على نحو مشوش ، في ذاكرة الحصان  
الآخذة في الانطفاء ذكرى تلك الأيام الصيفية ، وذلك  
المرج الخضل المتموج في الجبال ، وذلك العالم العجيب

والخارق ، الذي كانت الشمس فيه تصهل وتقفز  
وتتواثب في الجبال ، ولكنه ، هو الغبي ، انطلق في  
إثر الشمس عبر المرج ، عبر النهر ، عبر الشجيرات ،  
ريشما لحقه حصان القطيع الضخم بأذنيه الملتصقتين  
بسعار وحلق ، فردّه على عقبه . وتراءى له ، آنذاك ،  
ان القطعان إنما كانت تسير وأقدامها مرفوعة الى  
فوق ، كما لو كانت في أعماق بحيرة ، أما أمه ، الفرس  
العفراء الضخمة ، فقد استحالت غيمة حليبية دافئة .  
وكان يحب تلك اللحظة ، حين تتحول الام فجأة إلى  
غيمة ناعرة بلطف . لقد أصبحت ضروعها قوية ،  
مشدودة ، وحلوة ، وكان الحليب يرغي في الشفاه ،  
فكان يشرق فيه من فرط غزارته وحلاوته . كان يحب  
الوقوف ، هكذا ، دافئاً وجهه في بطن أمه العفراء  
الضخمة . يا له من حليب ! لذيذ ومسكر ! ان العالم  
كله - الشمس والأرض ، والام قد امتزجت جميعاً في  
جرعة الحليب . وكان يمكنه بعد أن يرتوي ان يرتشف  
جرعة ، ثم جرعة أخرى وأخرى ...

واسفاه ، ان ذلك لم يتناول الا زمناً قصيراً ،  
بالغ القصر . وسرعان ما تغير كل شيء . فالشمس في  
السماء ما عادت تصهل أو تشب في الجبال ، إنما كانت  
تطلع في الشرق ، وتنحدر سريعاً دون توقف الى الغرب ،



وكفت القطعان عن السير باقدام مرفوعة الى فوق او  
كما يقال رأسا على عقب ، فتحت قوائمها كان المرج  
الذي داسته الحوافر طويلا قد اقتسم لونه وجعل  
يبقبق ، اما الاحجار في المضاحل فكانت تطلق  
وتفتت . اما الفرس العفراء الضخمة فقد تجلّت أما  
صارمة ، فقد عضته على نحو مؤلم في حارك عنقه ،  
حين بالغ في اضجارها . ولم يَعد الحليب يكفيه .  
فتعين عليه ان يقضم العشب . وابتدأت ، هكذا ، تلك  
الحياة التي امتدت سنين عددا ، والتي خانت نهايتها الآن .  
ولم يَعد الحصان الرهوان ، طيلة كل حياته هذه ،  
الى ذلك الصيف الرائع الذي ولى الى الأبد . كان يمضي  
تحت السرج ، ملوحا بقدميه في الطرق المختلفة ، تحت  
راكبيه المختلفين ، اما الطرق فلم يك لها نهاية .  
وليس الا الآن ، حين تحولت الشمس من جديد من  
مكانها ، ومادت الارض تحت الاقدام ، وحين اظلمت  
الدنيا في عينيه ليس الا في هذا الوقت بالضبط خطر  
له من جديد ذلك الصيف الذي لم يره منذ وقت غاية  
في الطول . وها هي تلك الجبال ، وذلك المرج الندي ،  
وتلك القطعان ، وتلك الفرس الكبيرة تمثل الآن امام  
عينيه في تالق غريب متموج . وجعل يحرك قدميه ،  
مستميّتا ، وهو متوتر ، مشدود بكليته ، من اجل

ان يوغل ، منفلتا من تحت طاقمه ، وواثبا متحررا من  
الرقبية وعريش العربة ، ان يوغل في هذا العالم السحيق ،  
الماضي ، الذي يتفتح له فجأة . لكن الرؤية الخادعة  
كانت تتنحى في كل مرة وتتقهقر ، وكان ذلك معذبا  
ممضا . كانت الام تلوح له وتستدعيه كما في الطفولة ،  
بصهيلها الخافت ، وكأنت القطعان تمرق بسرعة ، كما  
في الطفولة ، ضاربة اياه بجنوبها وذيلها ، أما هو  
فلم تكفه القوة لدر عتمة العاصفة الثلجية الواضحة -  
فقد كانت هذه قد اشتعلت أقوى فأقوى ، فكانت تلفحه  
بذيولها القاسية ، وترميه بالثلج في عينيه ومنخريه ،  
فكان يرتجف من البرد وهو يسبح في العرق الحار  
اللاهب ، وما لبث ذلك العالم البعيد الذي لا يطال ان  
غرق دون ضوضاء ، واختفى في العواصف الثلجية . ها  
هي الجبال تختفي ، وها قد اختفى المرج والنهر ، وها  
هي القطعان تهرب عدوا ، وليس الا على نحو معتكر  
مبقع مرق امام عينيه ظل الأم ، ظل الفرس العفراء  
الكبيرة . فلم تكن تريد أن تتركه . وها هي تدعوه .  
فصهل بكل ما أوتي من قوة ، منتحبا ، الا انه لم يسمع  
صوته . واختفى كل شيء ، واختفت العاصفة الثلجية  
أيضا . وكفت العجلات عن القرع . وكف الجرح تحت  
الرقبية عن الايلام .



وتوقف الرهوان ، متمايلا من جانب الى جانب .  
وكان يؤلم عينيه النظر . ودوى دوى غريب لا حد له  
في رأسه .

فرمى تاناباي السوط على مقدمة العربة ، وهبط  
بخرق منها ، وسوى ساقيه الخدرتين وقومهما ، ثم  
تقدم مضطربا الى الحصان .

— ايه ، يالك من سييء ! — عدل حصانه  
بهدوء ، وهو يتطلع اليه .

ووقف ذاك ، وكاد يتخلص من الرقبية اذ حرر  
منها رأسا ضخما يستند الى رقبة طويلة نحيلة . كانت  
اضلاعه تصعد وتهبط أعلى وأسفل على نحو متوتر ،  
رافعة جنبين هزيلين ، رخوين . وقد كان لفترة ما  
أصفر اللون فاتحا ، ذهبيا ، أما الآن فهو بني من العرق  
والوسخ . وكانت تيارات العرق الرمادية تهبط في  
أشرطة صغيرة من العصعص البارز الى البطن ، على  
القوائم والحوافر .

— لكاني لم استحشك . — بدأ تاناباي يتذمر  
ويدمدم . وخفف من توثيق حزام السرج ، وحل حبل  
الرقبية ، وفك اللجام . وكان اللجام قد تندى بلعاب  
حار لزج . فمسح تاناباي برदन معطفه خطم الحصان  
ورقبته . وانقذف بعدئذ الى العربة يجمع منها بقايا

العلف ، والتقط ما ملأ نصف حضنه ، ورماه عند قدمي  
الحصان . بيد ان هذا لم يلق بالآ الى العلف ، وكانت  
تأخذ بمجامعه رعدة خفيفة .

وحمل تاناباي بيده الى الحصان شيئا من العلف .

— هاك ، خذ ، كل ، ولكن ماذا دهاك !

كأنت شفتا الحصان قد تحركتا بعض الشيء  
ولكنهما ، على أي حال ، لم تستطيعا التهام العلف .  
وتطلع تاناباي اليه مباشرة في عينيه واقتم في الحال .  
ففي عيني الحصان الغائرتين عميقا ، نصف المفتوحتين ،  
ذات الجفون المتفضضة المنسولة ، لم ير هو شيئا .  
لقد انطفئت وكانتا فارغتين كشباكي بيت مهجور .

واجال تاناباي طرفه ذاهلا في ما يحيطه : في  
البعيد كانت الجبال ، وفي الجوار سهب أجرد وما من  
أحد في الطريق . ففي مثل هذا الوقت ينذر المارة هنا .  
ووقف الحصان الهرم والرجل الهرم وحيدين في  
الطريق البري .

كان ذلك في نهاية شباط . وكان الثلج قد زال  
عن السهول ، ولم يبق الا في الوديان والمنخفضات  
القصبية حيث كان الثلج قد ظل مكوما بشكل اعمدة  
فقرية حيوانية في مرايض الشتاء الخفية . وكانت الريح  
تأتي برائحة الثلج الراقدة الخفيفة ، وعلى العموم كانت



الأرض لا تزال متجلدة بشكل ما ، مزرقة ، هامة  
دونما حياة . وكان السهب الحجري في نهاية الشتاء  
مقفرا ومضجرا . ومن مجرد مظهره شعر تاناياي  
برجفة اقشعر منها بدنه .

وتفحص ، وهو يرفع لحية شعشاء رمادية ،  
تفحص طويلا ، وهو يلقي نظرة من تحت رده الناصل  
اللون الى الغرب . كانت الشمس معلقة بين الغيوم في  
الافق . وقد تسرب في الافق غروب داخن غير ألق .  
ما كان شيء ينذر بالطقس السيئ ، ولكن مع ذلك  
كان الجو باردا ومريعا .

« لو كنت قد عرفت إلى مَ يؤول الامر ، لكان  
افضل لي ان لا ارتحل - تاوه تاناياي آسفا ، - اما  
الآن فلا إلى هنا ولا إلى هناك ، قف وسط هذه البرية  
المقفرة . عبثا أرهق الحصان » .

أجل ، لعله كان ينبغي عليه ان يسافر صباح  
الغد . ففي النهار يمكن ان يلتقي بمار ما لو حدث  
حادث في الطريق . اما هو فقد ارتحل بعد الظهر .  
اوذا ممكن في مثل هذا الوقت ؟

وارتقى تاناياي اليفاع من اجل ان يلقي نظرة  
عله يلمح في البعيد سيارة رائحة أو غادية . ولكن لا  
في هذا الاتجاه ولا في ذاك لم يسمع ولم ير شيئا . فقف  
راجعا الى العربة .

« عبثا ارتحلت » ، - اخذ تاناياي يفكر من  
جديد ، لانما نفسه ، ليس في المرة الاولى ، بسبب هذا  
الاستعجال الابدي . وحنق مما حدث ليس على نفسه  
فحسب ، بل وعلى كل ما سبب له الاستعجال  
بالارتحال من بيت ابنه . بالطبع كان ينبغي عليه ان  
يبات ليلته ، وان يمنح الحصان فرصة راحة .. اما  
هو .. !

ولوح تاناياي بيده غاضبا يائسا . « كلا ، ما  
كنت لأبقى في أيما حالة . لكنك ذهبت من عندهم  
ماشيا ! - طفق يتبرر أمام نفسه ، - أو ممكن حقا  
التكلم بهذا الشكل مع والد الزوج ؟ أيا من كنت - اطل  
ابا . أية كنة هذه التي تقول : ايه ، لأي شيء كان  
يلزمك أن تنتسب الى الحزب ، مادمت تقضي حياتك  
كلها في الرعي ، وها هم يطردونك عند شيخوختك ...  
والابن طيب بدوره ! انه صامت ، ولا يجرو ان يرفع  
عينيه . ستقول له زوجته : تبرأ من ابيك ، وسيتبرأ .  
انه ضعيف الارادة ، ومع ذلك يريد الرئاسة . أواه ،  
ماجدوى الكلام ! انه جيل آخر هذا الجيل ، قوم  
آخرون » .

وصار تاناياي يشعر بالضيق من الحرارة ، ففك  
ياقة قميصه ، وطفق يمشي حول العربة ، وهو يتنفس



بعسر ، ناسياً امر حصانه ، والطريق ، والليل الذي سيحل وشيكاً . ولم يستطع أن يهدأ بحال . لقد ضبط نفسه هناك ، في بيت ابنه ، واعتبر اهانة لكرامته الشجار مع كنته . لكنه انفجر فجأة ولو استطاع لكان قد قذف بوجهها الآن بكل ما قد فكر فيه بمرارة في الطريق ، ولكان قد قال لها : « لست أنت من قبلي في الحزب ولا انت من طردني منه . أنى لك ان تعرفي ، أيتها الكنة ، ما وقع آنذاك . بالطبع الآن ممكن الحكم بسهولة . فالآن كل متعلم ، وكل يعرف ويفهم كل شيء ويحظى بالاحترام والتكريم . أما منا فقد تطلبوا الكثير ، أجل وكيف تطلبوه . كنا مسؤولين عن الأب والام ، عن الخل والخصم ، عن أنفسنا ، وحتى عن افعال كلبة الجار ، عن كل شيء كنا نسأل . أما كونهم فصلوني ، فهذا أمر لا يعنيك . إن هذا الأمر هو مصيبتى ، أيتها الكنة . فلا تمسيها ! »

— لا تمسيها ! — استطرد يعيد جهارا ، وهو يقرع بخطواته عند العربية . — لا تمسيها ! — أكد هو الشيء ذاته . وكان أشد ما يغيظه ويذله انه ما كان يعرف ، فيما يبدو ، ماذا عليه ان يقول ، ما خلا هاتين الكلمتين « لا تمسيها ! »

كان لا يزال يمشي ويمشي حول العربية ريشما صحا

على نفسه ليتذكر ان عليه ان يقوم بصنع شيء ما ، عوضاً عن البقاء هنا بالذات طوال الليل .  
أما غولساري فكان واقفاً مربوطاً بعنان العربية وهو لا يزال على حالته تلك ، دون حراك ، غير مبال بشيء ، متقوس الظهر ، لاما اقدمه ، كان يبدو كما لو انه قد تخشب .

— ماذا دهاك ؟ — وثب اليه تاناباي فسمع في التوا انينه الهادئ الممدود . — أغفوت ؟ أو تشعر بسوء أيها الشيخ ؟ أحالك سيئة ؟ — لمس بعجالة اذني الرهوان الباردتين ، ودس يده في عفرته . هناك كانت برودة ايضاً ونداوة . لكن كان أشد ما أزعجه كونه لم يتحسس بالثقل الاعتيادي للعفرة . « لقد شخت تماماً ، وها قد تناثرت عفرتك ، وخفت حتى لكانها زغابة . كلنا نشيخ ولكلنا ذات النهاية » ، — كان يفكر بمرارة ، وعلى مضض . ونهض بتردد ، دون أن يعرف ما العمل . فلو ترك الحصان والعربة ، ومضى ماشياً ، فانه كان سيستطيع قبيل منتصف الليل بلوغ ماواه ، وادراك بيته الصغير في الشعب . ثمة كان هو يعيش في قاعدة للرعي مع زوجته ، في جيرة مع ناظر كولخوز الاسماك القاطن على مبعدة كيلومتر ونصف ، أعلى منه ، على النهر . وفي الصيف كان على تاناباي ان يعنى



بالحش ، اما في الشتاء فعليه أن يعني بالاكدياس ، من أجل ان لا يسرق الرعاة العلف او يبذروه قبل وقته . وفي احد ايام الخريف المنصرم جاء تاناياي الى الدائرة في جملة قضايا ، وقال له الرئيس الجديد ، وهو مهندس زراعي شاب من القادمين الى هنا .

— امض ، ايها الشيخ الحكيم ، الى اسطبل الخيل ، لقد اخترنا لك حصانا آخر . حقا انه عجوز بعض الشيء ، لكنه بالنسبة الى عملك مناسب .

— اي حصان هذا ؟ — نصب تاناياي اذنيه — او فرس هزيل مرة أخرى ؟

— هناك سيرونك اياه . اشقر بشكل ما انما عليك ان تعرف ، انك قد امتطيته ، كما يقولون ، وقتنا من الاوقات .

وتوجه تاناياي الى الاسطبل ، وحين رأى الحصان الرهوان في الفناء ، انقبض قلبه على نحو مؤلم : «ها اننا نلتقي ، اذن ، من جديد !» — قال هو في سره وهو يحاور الحصان المنهك الكليل . ولم تسعفه قواه للرفض . فاخذ الحصان معه .

وفي البيت تعرفت الزوجة بالكاد على الحصان . — تاناياي ، أو حقا هذا هو غولساري ذاك ذاته ؟ — قالت دهشة .

— هو ، هو ذاته ، وأي عجب في ذلك ، — تتمم تاناياي ، جاهدا ان لا ينظر ناحية زوجته .

ما كان الامر يستحق ولا يدعو لأن يتوسعا في تداول الذكريات المتعلقة بالحصان . كان ثمة لتاناياي اثم في شبابه . ولأجل ان يتجنب المجري غير المرغوب للحديث بادر بالقول بصوت رنّ ببعض الخشونة : — حسنا ، لماذا تقفين ، سخني لنا أكلا . انني جائع كالكلب .

— أجل ، ها اني أتطلع وأفكر ، — اجابت — ماذا تعني الشيخوخة . لو لم تقل لي أنت أن هذا هو غولساري ذاته ، لما كنت قد عرفتة .

— ما وجه العجب هنا ! أتتصورين أننا نبدو في حال أفضل ؟ كلا ، لكل شيء وقته .

— وها اني اكلمك عن هذا بالذات . — وهزت رأسها متاملة ثم ضحكت بطيبة قلب وهي تقول : — لعلك ستعاود الارتحال على حصانك ليلا ؟ سأسمح لك .

— كلا ! — لوح بيده مستاء وأدار ظهره الى زوجته . كان ينبغي أن يجيب على المزحة بمزحة ولكنه لكي يداري ارتباكها انسل مندسًا تحت سقف العنبر كي يجمع علفا . وانشغل هناك طويلا . كان قد تصوّر أنها نست ذلك الامر ، ولكن ها قد تبين العكس .



وتصاعد الدخان من المدخنة ، حيث كانت الزوجة قد سخنت طعاما للعشاء ما تبقى من الغداء البارد ، ولكنه كان لا يزال منشغلا بالعلف ، الى ان هتفت تقول :  
- انزل ، والا فان الاكل سيبرد ثانية .  
ولم تتحدث ، المزيد ، عن الماضي ، ولكن علام الحديث ؟ ..

وعني تاناباي بالحصان طوال الخريف والشتاء ، فكان يعلفه النخالة الدافئة ، وشرائح الشوندر . فلقد كانت اسنان غولساري في النزاع الاخير ، ولم يتبق منها الا جذاميرها . وبدا ، كما لو انه قد استطاع ، اخيرا ، أن يشفي الحصان ويمنحه القوة والحيل . وها قد حدثت هذه المصيبة ! فكيف ينبغي تدبير الامر معه الآن ؟ كلا ، لم تك لديه القوة التي تسعفه لأن يترك الحصان في عرض الطريق .

- ثم ماذا ، يا غولساري ، أو سنظل على هذا المنوال ؟ - دفع تاناباي الحصان بيده ، فبدأ يترنح ، وراوح في مكانه . - هنا انتظر ، سارجع في الحال . ورفع بعضا السوط ، من جوف العربدة ، كيسا فارغا كان قد حمل به البطاطا للكنة . وتناول من هناك صرة . وكانت زوجته قد خبزت له خبزا للطريق ، ولكنه نسي ذلك ، فقد كان في شغل شاغل عن الاكل .

وكسر تاناباي نصف رغيف ، وفتته قطعاً صغيرة في طرف ثوبه ، وحمل الفتات الى الحصان . فتنشق غولساري رائحة الخبز بضجيج ، لكنه لم يستطع الاكل بحال . فجعل تاناباي يطعمه من راحة يده . ودفع له في فمه بعضاً من القطع ، فجعل الحصان يلوكها .

- كل ، كل ، لعلنا سنصل بشكل ما ، ها ؟ - قالها تاناباي جذلاً - رويدا رويدا ، وعلى مهل ، قد نصل ، ها ؟ أما هناك فليس ثمة ما يخيف ويرعب ، فسرعاءك انا والعجوز سوية وسنشفيك ، - ردّد كلامه . وعلى يديه المرتجفتين سال اللعاب من شفتي الحصان ، اما هو فقد سرّ إذ صار اللعاب أدفا فادفا .  
ثم قبض على اعنة الحصان .

- هلم بنا ! لا داعي للوقوف ! هلم ! - أمره هو بحزم .

فانفصل الحصان من مكانه ، وصرت العربدة ، وقرعت العجلات الارض على نحو بطيء . ومضيا ونيذا - الرجل الشيخ والحصان الهرم .

« ضعفت تماما يا هذا ، - طفق تاناباي يفكر في الحصان ، وهو ينقل خطاه على حافة الطريق . - كم لك من العمر يا غولساري ؟ عشرون عاما ، وقد يكون أكثر . لعله أكثر ... »



كانا قد التقيا للمرة الاولى عقب الحرب .

لقد كان الجندي الأول تانا باي باكاسوف في الغرب وفي الشرق كذلك ، وقد تسرح بعد استسلام جيش كوانتون . وبالجمله مكث تانا باي في سلك الجندية ستا من السنين . ولم يحدث له سوء ، فالله ستر ، وليس الامر واحده رض وهو في قافلة عربات ، ومرة اخرى جرح بشظية في صدره ، ورقد شهرين في المستشفى العسكري ، وبعد ذلك التحق من جديد بوحده .

وحين كان راجعا الى البيت ، فان بائعات المحطات اطلقن عليه لقب الشيخ ، ولكن كان هذا يحمل معنى المزاح اكثر من اي شيء آخر . ولذا فان تانا باي لم يفتظ تماما من ذلك . فالحق انه لم يعد شابا ، ولكن لم يصبح بعد شيخا بالمقابل ، كل ما في الامر انه يبدو من حيث مظهره كبير السن ، لقد اسمر ما فيه الكفاية لفترة الحرب ، ونشب الشيب في شاربيه ، الا انه روحا وجسدا كان لا يزال قويا ، متينا . وبعد عام أنجب من زوجته بنتا ، فاخرى بعد ذلك . وقد تزوجتا ، وأصبحتا مفلتين ، وغالبا ما كانتا تغشياه صيفا . كان زوج كبراهما سائقا . فكان هذا يحشر الجميع في جوف

سيارته وينطلق بهم الى الجبال ، نحو نسيبيه المسنين . كلا ، ما كان ثمة ما يسوؤهما في تصرفات بنتيهما أو صهريهما ، اما الابن فشانه شأن آخر ...

بعد النصر عندما كان في طريق العودة ، بدا آنذاك كما لو ان الحياة الحقيقية قد ابتدأت الآن على التو . كان الفؤاد مغتبطا تماما . وفي المحطات الكبيرة كان قطارهم يستقبل ويودع من قبل جوقات موسيقية تعزف بالآلات النحاسية . وفي البيت كانت زوجته تنتظره ، وقد دخل الابن عامه الثامن ، وكان يتهيأ للدخول الى المدرسة . عندما كان في الطريق راوده شعور ، كما لو انه قد ولد من جديد في هذا الكون ، وكما لو ان كل شيء مما كان قبل هذا لم يك له اي شأن بتاتا . كان بوده أن ينسى كل شيء ، وبوده أن يفكر بالمستقبل فقط . وتصور المستقبل واضحا بسيطا : ينبغي العيش ، وتنشئة الاطفال ، وتدير امور المعيشة ، وبناء بيت ، وباختصار ينبغي ان يعيش . اما الآن فلن يحول دون ذلك اي عائق ، ذلك ان الماضي كله كان قد قدم ضمانا لكي يمكن الآن ، وبعد كل شيء ، بدء تلك الحياة الحقيقية ، التي نشدوها طيلة هذا الوقت والتي من اجلها انتصروا واستشهدوا في الحرب . ولكنه اتضح ان تانا باي كان



مستعجلا ، مستعجلا جدا . فقد كان يجب على المرء ان يعمل سنوات وسنوات لضمان المستقبل .  
وفي البداية عمل تانا باي طرّاقا في ورشة حدادة .  
فقد كان له ، وقتا من الاوقات ، حذق خاص في ذلك ، فكان ينقض بشراة على السندان ، من الصباح حتى المساء منهالا بضربات عنيفة متلاحقة بشكل كان الحداد معه لا يلحق الا بالكاد ليدور تحت المطرقة قطعة الحديد المتوهجة . بل هو لا يزال حتى الآن يسمع احيانا الطرق الرتيب المتواصل وذلك الدوي في ورشة الحدادة ، الذي كان يغطي على كافة الازعاجات والهموم .  
فآنذاك لم يكن يكفي لا الخبز ، ولا الملابس ، وكانت النساء يمشين في قالوشات باقدام عارية ولم يكن الاطفال يعرفون طعم السكر ، وغص الكولخوز حتى الهامة بالديون ، وجمدت حساباته في البنك ، اما هو ، تانا باي ، فكان يتخلص من كل هذا بالمطرقة . كان يهوي بالمطرقة بكل قوته ، فكان السندان يدوي ، وكان رذاذ الشرر الازرق يتطاير . « أوغ - خا ، أوغ - خا - كان يزفر ، رافعا المطرقة وهاويا بها ، وهو لا يني يفكر : سيسوى كل شيء ، فالامر الاساسي - اننا انتصرنا ، انتصرنا » . وتردّد المطرقة « انتصرنا ، انتصرنا ... نا ... نا ... نا ! » ولم يكن هو لوحده على هذه الحال ،

ففي تلك الايام عاش الجميع بريح النصر واحلامه ، كما يعاش بالخبز .  
اما بعدئذ فقد اصبح تانا باي من رعاة القطعان ، وارتحل الى الجبال . أقنعه بذلك تشورو . كان تشورو المرحوم هذا رئيسا للكولخوز ، وظل كذلك طوال الحرب . فبسبب قلبه المريض لم يؤخذ في الجندية . وفيما يبدو انه كان قعيد البيت ، الا انه مع ذلك شاخ ما فيه الكفاية . وقد لاحظ تانا باي ذلك فور رجوعه .  
كان من المستبعد حقا ان يكون انسان آخر قد استطاع اقناع تانا باي باستبدال عمله في ورشة الحدادة برعي القطعان . بيد ان تشورو هذا كان صديقه القديم الحميم . وفي وقت من الاوقات بدأ سوية ، كعضوين في منظمة الكومسومول ، الدعاية من أجل انشاء الكولخوز ، وسوية نزعا ملكية الكولاك . وقد سعى تانا باي بالذات وعلى نحو خاص ليتم ذلك . فكان لا يرحم احدا ممن ادرجت اسمائهم في سجل من ينبغي نزع ملكيتهم ...  
قدم تشورو اليه الى ورشة الحدادة ، واقنعه بضرورة الانتقال وبدا انه كان جد مسرور بذلك .  
- ولكن خشيت أن تكون قد التصقت بالمطرقة ، ولن تنفصل عنها - قال له مبتسما .



كان تشورو مريضا ، نحىلا ، قد استطالت رقبته ، وانتشرت الغضون على كلتا وجنتيه . وكان الوقت لازال دافئا ، ولكن تشورو حتى في الصيف كان يمضي في صديريه الذي لا يتغير .

جلسا القرفصاء ، عند قناة الري ، غير بعيد من ورشة الحدادة ، وتجاذبا اطراف الحديث . وتذكر تانا باي كيف كان تشورو في شبابه . ففي تلك الفترة كان هو أثقف واحد في القرية ، وكان شابا متميزا . وقد احترمه الناس لطبعه الهادئ الطيب . اما تانا باي فلم تعجبه طبيته . وكان في الاجتماعات ينهد فيعدل تشورو على تسامحه ولينه اللذين لا يصح السكوت عنهما في الصراع الطبقي مع العدو . ووجه تانا باي هذا النقد على نحو فعال كما يقدم النقد على صفحات الجرائد . بل كان يعيد فعلا كل ما سمعه في القراءات الجهرية ، يُعيد مستظها اياه . واحيانا كان يرتعب هو ذاته من كلماته التي يتفوه بها . ولكن في الحقيقة كان ذلك يتم على افضل شكل .

— أتدري ، لقد كنت امس الاول في الجبال — انشأ تشورو يحكي ، — وسألني الشيوخ الطاعنون في السن ، هل رجع كافة الجنود ؟ قلت لهم : اجل ، الجميع ، جميع من بقي قيد الحياة . « ومتى سينخرطون

في العمل ؟ » واجيب : انهم يعملون — بعض في الحقول ، وبعض في اعمال البناء ، وبعض آخر في مكان آخر . « وتحن ايضا نعرف هذا . ولكن من سيرعى القطعان ؟ اينتظرون ، ريشما نموت ولم يتبق لنا الا القليل لنعيشه » . ولقد صرت أشعر بالخجل . هل تسمع الى اي قصد يصلون بالحديث ويوغلون به ؟ لقد ارسلنا هؤلاء الشيوخ ، في زمن الحرب ، الى الجبال ، رعاة للقطعان . وهم هناك منذ ذلك الوقت . انت تعرف احسن من غيرك ان هذا العمل ليس بعمل الطاعنين في السن . فطيلة الوقت ينبغي أن تكون على صهوة الحصان ، دون هدوء أو راحة ، لا ليلا ولا نهارا وفي ليالي الشتاء فالامر اصعب كثيرا ! هل تتذكر ديربيشباي الذي تجمد وهو على السرج ؟ على ان هؤلاء الشيوخ هم الذين روضوا الخيول — فقد كانت الخيول لازمة للجيش . جرب في سنيك السبعين ان يحملك جواد جموح الى الجبال وفي السهوب فسوف لن يبقى منك شيء الا ركام عظامك ! شكرا لهم لمجرد وقوفهم هناك واصطبارهم ! اما جنود الجبهة قد عادوا منها متكبرين ويزعمون انهم رأوا الوان المدينة خارج الحدود ، وليس بودهم بعد هذا ان يرعوا القطعان ويقولون انهم لا يريدون قضاء الوقت في الجبال . هكذا تجري الامور .



ولكل هذا ساعدنا ، يا تاناباي ، فانك ان مضيت لهذا العمل ، فاننا سنجبر الآخرين ايضا ليحذوا حذوك .  
— حسنا ، يا تشورو ، سأحاول أن اكلم امرأتي —  
اجابه تاناباي . اما هو نفسه فكان يفكر : « لقد عركتنا حياة رهيبة وذقنا حلوها ومرها ، اما انت ، يا تشورو ، فلا زلت كما كنت . وستقع في داهية جراء طبيبتك هذه . ولعل ذلك سيؤدي الى خير على نحو ما . لقد رأينا كل شيء في الحرب ، وعلينا جميعا ان نكون اطيب وانبل . ولعل هذا هو أكد شيء في الحياة ؟ »  
وعلى هذا افترقا ، ومضى تاناباي الى عمله في ورشة الحدادة . اما تشورو فقد هتف به فجأة :  
— قف ، يا تاناباي ! — واقترب منه راكبا على حصانه ، وانحنى اليه وهو على قربوس السرج ، متطلعا اليه في وجهه — أنت لن تزعل مني بحال ؟ — سألته بصوت منخفض — هل تدري اني لا أجدن الوقت بأیما صورة . لقد كان بودي ان نجلس ، وان نتحدث من صميم القلب ، كما كنا نفعل في الماضي . كم من السنين لم نتلاق ! لقد تصورت أنه ما إن تنتهي الحرب حتى تخف المشاغل ولكن الهموم لم تتناقص . واحيانا لا تغمض لي عين لانه تنشال في الذهن شتى الافكار : كيف العمل من اجل النهوض باقتصاد التعاونية وكيف يمكن

اطعام الناس وتنفيذ مختلف الخطط . والناس ما عادوا نفس الناس الذين عرفناهم . انهم يريدون ان يعيشوا على نحو افضل .

ولم يقيض لهم ، والحال هذي ان يتكاشفا مكاشفة حميمة ، إذ لم يجدا وقتا للجلوس منفردين . وكان الوقت قد تصرم ، وفيما بعد لم تسنح الفرصة لمقابلتهما .

وعند ذاك ، اي حين بدأ تاناباي العمل راعيا لقطعان الخيل في الجبال رأى لأول مرة في قطيع الراعي ترغوي الطاعن في السن ، ذلك المهر الأشقر الذي كان عمره آنذاك عاما ونصف العام .

— ماذا ، ستترك في إرثك ايها الشيخ الحكيم ؟  
ان قطيعك ليس في الحالة الجيدة جدا ! أليس كذلك ؟ —  
قرص تاناباي راعي القطعان العجوز بهذه الكلمات ، حين انهيا عد الخيول وخرجا بها من الزريبة .

كان ترغوي هذا شيخا هزيلا ، قصير القامة مثل صبي ، دون شعرة واحد في وجهه ذي التجاعيد . وكانت قبعته الفضفاضة الشعشاء من صوف الغنم ، تغطي رأسه كما لو انها فطر . ومثل هؤلاء المسنون عادة نشطاء ، مشاكسون وصاخبون .

لكن ترغوي لم يفتظ .



- وفي الواقع فالقطيع هو القطيع ، - اجاب دون استياء . - ليس ثمة ما يستحق التباهي على نحو خاص . عندما ستسوق القطيع - سترى الامر بنفسك . - اجل ، سافعل ذلك ، ايها الاب ، فلم اكن اعني شيئا عندما قلت ذلك ، - قالها تاناياي بلهجة مصالحة . - يوجد حصان واحد ! - ودفع ترغوي عن عينيه قبعته المنسدلة على جبهته ، وهو ينهض نصف نهوض على الركاب ، مشيرا بمقبض السوط ، - هو ذلك المهر الاشقر ، الذي يرعى في الناحية اليمنى . انه سيصبح حصانا ممتازا .

- ذلك هو - هو المستدير كالكرة ؟ - انه صغير القد بعض الشيء كما يبدو من مظهره ، وحقوقه قصير . - انه متأخر النمو . حالما يكبر يصبح رائعا . - ولكن ماذا فيه ؟ باي خصلة يمتاز ؟ - انه رهوان منذ ولادته . - ثم ماذا ؟

- قلما صادفت مثله . وضريب هذا كان يثمن اعظم التثمين في السنين السالفة . وكان البعض يضاربون حتى الموت في المسابقات من اجل الحصول على مثل هذا الحصان .

- حسنا ، دعنا نرى ! - استطرد تاناياي .

وهمزا فرسيهما ، مندفعين الى طرف القطيع ، وفصلا المهر الاشقر عن القطيع وساقاه امامهما . وكان المهر مستعدا لان يركض شيئا . لقد نفخ ناصيته بجذل ونخر وانطلق على الفور من مكانه كما لو انه قد شد بنابض ، وانطلق في رهو سريع نشيط ، راسما نصف دورة كبيرة ليعود بعد ذلك الى القطيع . فهتف تاناياي مسحورا ، وقد شغف بركضه :

- اوه ! انظر كيف يجري ! انظر !  
- ماذا تصورت ، اذن ! - علق الراعي العجوز بتحد .

واسرعا خبيا في اثر المهر الرهوان وهتفا ، مثل طفلين صغيرين في مسابقات ركض الخيول . وكان صوتاهما قد بلغا مسامع المهر . فجعل يزيد باستمرار من سرعة عدوه ، من دون توتر تقريبا ، دون كبوة واحدة ، مضى بتناسق وانسجام كما لو انه يحلق تحليقا .

ولزمهما ان يطلقا فرسيهما في رَمَح سريع ، ولكن ذلك المهر واصل المضى بنفس ايقاع عدوه ذاك . - او لا ترى ، ياتاناياي ! - صاح ترغوي اثناء الجري ، ملوحا بقبعته ، - انه مرهف ، حاد السمع ،



مثل سكين في اليد ، انظر كيف يتجاوب مع الهتاف !  
 آيت آيت ، آيت - آ - آي !  
 وحين رجع المهر الاشقر أخيرا الى القطيع ،  
 فانهما تركاه يرتاح . لكنهما لم يستطيعا فترة طويلة ان  
 يهدآ ، ويهدئا فرسيهما الهائجتين .  
 - طيب ، شكرا لك ، يا ترغوي ، لقد رببت  
 حصانا اصيلا . حتى لقد اغتبط قلبي اغتباطا .  
 - انه حصان ممتاز ، - وافق الرجل المسن . -  
 فقط احذر ، - واكتسى وجهه سيماء الجد فجأة ، وهو  
 يهرش رأسه - لا تحسده . ولا تثرثر قبل الاوان . فعلى  
 الحصان الرهوان ، كما على الفتاة الجميلة ، يتهافت  
 صيادون كثيرون . ومصير الفتاة كالتالي : ان تقع في ايد  
 طيبة - تبدأ تزهر ، وتقر العين بها ، وان تقع في ايد  
 سيئة ، فانك ستعاني الامرين وانت تنظر اليها . ولا  
 يجدي هنا شيء . وهكذا هو الامر مع الحصان الجيد .  
 فمن اليسير القضاء عليه . ومن الممكن ان يكبو فيموت  
 في العدو .  
 - لا تقلق ، ايها الشيخ الجليل ، انني ايضا  
 استطيع ان اميز هذا الامر ، لست بالفر .  
 - تلك هي المسألة ، اما كنيته فهي غولساري ،  
 تذكر هذا !

- غولساري ؟  
 - اجل ، فان حفيدتي قد اتت لزيارتي في العام  
 الماضي ، وهي التي دعت بهذا الاسم . لقد احبته .  
 وآنذاك كان هو مهرا حوليا . تذكر : غولساري .  
 وظهر ان الشيخ ترغوي كان رجلا كثير الكلام .  
 فقد ظل طوال الليل يوزع وصاياه وملاحظاته . وقد  
 استمع تاناباي اليه مصطبرا .  
 ومضى في توديع ترغوي وزوجته مسافة حوالي  
 سبعة فراسخ من المرتع . وتبقت الخيمة ( بيت الشعر )  
 فارغة ، وهو الذي كان عليه ان يؤوي فيها نفسه  
 وعائلته . وفي خيمة اخرى كان سيعيش مساعده .  
 ولكنهم لحد الآن لم يختاروا له مساعدا . وهكذا فقد  
 ظل لوحده في الوقت الحاضر . وفي الوداع ذكره ترغوي  
 من جديد :  
 - لا تمس الاشقر في الوقت الحاضر . ولا  
 تستودعه احدا . وروضه انت بنفسك في الربيع . وكن  
 حذرا . حين يتقبل السرج لا تركض به كثيرا . اذا  
 حشثته كثيرا سيغير رهوته فيفسد عدوه . وحاذر ان لا  
 يكتظ من شرب الماء منفعلا ، في الايام الاولى . فان  
 سقط الماء في قدميه ، فان التهاب الجلد سيظهر في



الاطراف . ومتى ما روضته اربى اياه ، ان كان العمر  
سيمتد بي حتى آنذاك ...

ارتحل ترغوي مع عجوزه ، تاركا لتانا باي قطيع  
الخيول ، والخيمة والجبال ، وقائدا معه بعيرا حمله  
عفشه ومتاعه ...

آه ، لو عرف غولساري كم من الاحاديث دارت  
حوله وكم ستدور ، والى اي غاية سيؤدي كل هذا ...  
كان يمضي في القطيع حراً كما كان الامر في  
السابق . وحوله كانت ذات الاشياء : ذات الجبال ،  
وذات الاعشاب والانهار . وليس الا عوضا عن الشيخ  
السابق صار يسوق القطيع سيد آخر - في معطف رمادي  
وفي قبعة ذات طرفين تغطي الاذنين . كان صوت السيد  
الجديد مصحوبا ببحة ، ولكنه كان مدويا ومتسلطا .  
وسرعان ما تعود القطيع . فليعد في كافة الانحاء ، ان  
اعجبه ذلك .

ثم هطل الثلج . هطل غالبا ورقد طويلا . فكانت  
الخيول تجرف الثلج بحوافرها لتبلغ العشب . واسود  
وجه الراعي ، اما يداه فقد تجسأتا بسبب الرياح . وها  
هو الآن يسير في جزميتين طويلتين من اللبد ، متدثرا  
بفروة كبيرة قصد الدفء . وقد نما شعر غولساري  
طويلا ، ومع ذلك فلا زال يشعر بالبرد ، وخصوصا

اثناء الليل . وفي الليالي الصقيعية كان القطيع يتألب  
جمهورا كثيفا في موقع هادي محمي من الرياح ويغطيه  
الندى المثلج على وقفته تلك حتى شروق الشمس . فكان  
الراعي يدور حوله على حصانه ، ويصفق بقفازاته ،  
ويفرك ويدعك وجهه . وكان يختفي احيانا ويظهر من  
جديد . وكان الافضل بالنسبة للقطيع حين لا يغيب ولو  
لمدة مؤقتة . وحين كان يصرخ او يتنحج من  
الصقيع - كان القطيع يرفع الرؤوس ، ويرهف السمع  
منصبا الأذان ، ولكن هنا بالذات ، وحين يقتنع القطيع  
ان الراعي بجانبه ، يبدأ القطيع يغفو تحت حفيف  
وصفير الرياح الليلية . ومنذ ذلك الشتاء رسخ صوت  
تانا باي في ذاكرة غولساري ، طوال حياته .

وذات مرة هبت عاصفة ثلجية ليلا في الجبال .  
فسقط الثلج واخذ يتكدس في العفرات ، واثقل الذبول ،  
وصفع العيون ورشها . فعم الاضطراب والقلق في  
صفوف القطيع . فتلاصقت الخيول بعض ببعض ،  
وجعلت ترتجف . وصارت الأفراس المسنة تشخر  
بانزعاج ، دافعة المهار الى وسط القطيع . وازاحت  
غولساري دافعة اياه الى الطرف الاقصى ، ولم يستطع  
هذا بحال التوغل وسط كومة الخيول . فصار يرفس  
ويركل ، دافعا الخيول الاخرى ليشق لنفسه طريقا ،



فوجد نفسه معزولا تماما في احد الجوانب ، وهنا بالذات تلقى جزاءه من حصان القطيع الضخم . وكان هذا قد جاب طويلا في الجوار وحول القطيع المحتشد ، وحرث الثلج بحوافره القوية ، والقى القطيع في كومة واحدة . واحيانا كان ينقذف الى مكان ما في احد الجوانب ، حائيا رأسه بشكل تهديدي توعدني وضاما اذنيه ، ويضيع في الظلمة ، فلم يكن يُسمع الا شخير ، ويعود من جديد ، راكضا الى الخيول وملؤه الحنق والغضب . وحين لاحظ هو غولساري الشارد في جانب ، انقضّ عليه بصدرة ، واستدار ، ليركله في جنبه بقوة رهيبة بحافري قدميه الخلفيتين . وكان هذا على درجة من الايلام بحيث ان غولساري كاد يخنق . وهوى شيء ما في جوفه ، ومن شدة الضربة زعق وبالكاد تمالك نفسه واقفا . ولم يحاول بعد ذلك ان يتصرف على هواه . ووقف مسالما ، متسمرا في جانب القطيع ، وجنبه يشن من الألم ، والاستياء والحنق يعصفان به بسبب الحصان الشرس . وهدأت الأفراس ، وهنا ما لبث ان سمع عواء مزعجا مطيلا . انه لم يسمع قط عواء الذئب ، واستشعر كيف تجمد كل شيء في نفسه ، في لحظة ، وتخثر . وارتجف القطيع ، وتوتر ، مرهفا السمع . وسكن كل شيء . ولكن هذا

المكون كان مربعا . وكان الثلج لا يزال يهطل ، ملتصقا بحفيف على خطم غولساري المرفوع . أين الراعي ؟ لقد كان لازما جدا في هذه الدقيقة . لو سُمع صوته على الاقل ، وتُنشقت الرائحة الداخنة لفروته . لكنه ليس موجودا . فاشاح غولساري بعينيه الى جانب ، وتخشب من فرط رعبه . وكما لو ان شبعا ما خطف من جانبه ، وانبطح في الظلمة على الثلج . فانتكص غولساري بحدة ، وجفل القطيع في الحال مندفعا ، وانفصل من مكانه واثبا . انطلقت الخيول تصهل وتزعق بضراوة ، فاقدة الرشد ، واندفعت ، مجنونة ، كالتيار الجارف ، في حلقة الظلام الدامس . ولم تك تلك القوة التي كانت تستطيع ايقافها . وانقضت الخيول الى امام بكل ما أوتيت من قوة ، تجذب الواحدة الاخرى ، وانقضت كجلمود صخر حطه السيل من عل . وانطلق غولساري ، دون ان يفهم شيئا ، انطلق في رمح لاهب ضار . وفجأة دوى طلق ثم سُمع آخر . وسمعت الخيول في عدوها صراخ راعيها المسعور . كان الصراخ يُسمع في مكان ما من احد الجوانب ، وما عثم ان لاقى القطيع ليقطع عليه الطريق ، دون ان يكف ثم صار يُسمع من الامام . وقد ادركت الخيول الآن هذا الصوت الذي لا يهدأ ولا ينقطع ، وفهمته ، فانقادات



وراءه . آجل ، لقد كان راعيها معها . كان يجري امامها بمنتهى السرعة ، مخاطراً بالوقوع ، في أيما لحظة ، في شعب او هوة جبلية . كان قد صرخ بقوى منهارة ، ثم جعل يبح ، ولكنه واصل الصراخ بكل صورة : « كايث ، كايث ، كايثا - آ - آيت ! » وطفقت الخيول تعدو في اثره ، منقذة من الخطر الذي احاق بها والرعب الذي لاحقها .

وقبيل الفجر ساق تاناباي القطيع الى المكان القديم . وليس الا هنا استكنت الخيول ووقفت . وكان البخار قد انعقد فوق القطيع سحابة كثيفة ، وكانت جنوب الخيول ترتفع وتنخفض ، وهي لا تزال ترتجف من الهلع الذي عانته . فصارت تلتهم الثلج بنهم . والتهم تاناباي الثلج ايضا . كان قد جلس القرفصاء وانشأ يدس في فمه حفنات من الكتل الصغيرة الباردة البيضاء . ثم قعد طويلا ، دون حراك ، عاطفا بوجهه على راحتيه . وكان الثلج ما برح يهطل . فكان يموع فور وقوعه على ظهور الخيل الحارة ، ويسيل قطرات عكرة صفراء .

وكرت الايام وذاب الثلج ، واخضر العشب ، وتعظم نمو جسم غولساري سريعا . كان القطيع قد نصل لونه ، وابتدأ يتلامع بشعر جديد . وكأنه لم يكن

نقص في العلف ابدا . لم تكن الخيل تتذكر ذلك ، وليس سوى الانسان كان يتذكره . كان يتذكر القر والزمهرير ، وليالي سطو الذئاب ، وكيف كان يتجمد في السرج ، وكيف كان يعض شفتيه ، من أجل ان لا يبكي ، مدفئا بنار الشعالييل اطرافه المتجمدة . تذكر الغطاء الجليدي الربيعي ، والارض المقيدة بالجرب الرصاصي . تذكر كيف نفقت آنذاك الخيول الضعيفة في القطيع ، وكيف جاء الى دائرة الكولخوز ، هابطا من الجبال ، ووقع ، دون ان يرفع طرفه ، محضرا بجائحة البهائم ، وكيف صار يصرخ ويدق بجمع يده طاولة الرئيس : — لا تنظر الي بهذا الشكل ! لست بالفاشي امامك ! اين العنابر للقطعان ، اين العلف ، اين الشوفان ، اين الملح ؟ بالريح وحده نعيش ! او هكذا اوصينا ان ندبر امورنا الاقتصادية ؟ الا ترى ، بأية اسمال أمشي أنا ! انظر الى مساكننا ، تعال لترى كيف نعيش ! اننا حتى من الخبز لا نشبع ! . وحتى في الجبهة كان الحال أفضل بمائة مرة مما نحن عليه الآن . أما انت فتتظر الي ، بعد ذلك كله ، كما لو اني انا الذي خنق هذه الخيول واجهز عليها ! وتذكر الصمت الرهيب الذي جابهه به الرئيس ،



ووجهه المربد . وتذكر كيف أحس بالخجل من كلماته  
تلك وكيف بدأ يعتذر :

— طيب ، سامحني ، اصفح عني ، لقد انفعلت . —  
كان يخرج هذه الكلمات متلجلجا .  
— على العكس انك من ينبغي عليه مسامحتي —  
قال له تشورو .

وأحس بالمزيد من الخجل ، حين دعى الرئيس أمينة  
المخزن ، وأمرها :

— اعطيه خمسة كيلوغرامات من الطحين .  
— ولكن ماذا لدار الحضانة ؟  
— اية دور حضانة ؟ انك دائما تخلطين . نفذي  
الامر — امر تشورو بحدة .

وكاد تانا باي ان يرفض رفضا باتا ، فمادام  
الحليب سيتدفق ، فسيكون شراب الكوميس جاهزا ،  
ولكنه اذ نظر ناحية الرئيس واذ حدس خداعه المر ،  
اجبر نفسه على الصمت . وبعد ذلك كان في كل مرة  
يتشيط بالشعرية المصنوعة من هذا الطحين . فكان  
يرمي بالملعة جانبا :

— ماذا ، أتريدن احراقي ؟  
— ولكن انتظر حتى يبرد فانك لست بالصغير ، —  
كانت تجيبه امراته بهدوء .

تذكر ذلك ، تذكر كل شيء ...  
ولكن ها قد حل نوار . جعلت الاحصنة تحمحم ،  
متهارشة متقاتلة فيما بينها ، طاردة الافراس الصغيرة  
من احصنة القطعان الاخرى . وانقذف الرعاة مستميتين ،  
طاردين الاحصنة المشاكسة ، وتسابوا فيما بينهم ،  
واحيانا تناوشوا بالايدي ، ولوحوا بالسياط . وكان  
غولساري في شغل شاغل عن كل هذا . فالشمس كانت  
تشرق متناوبة مع هطول الامطار ، وننأ العشب تحت  
الحوافر . واخضرت المروج اكثر فاكثر ، فيما ظلت تطل  
عليها من فوق ثلوج ناصعة البياض اتخذت مستقرها على  
قمم الجبال . وابتدأ المهر الرهوان الاشقر يعيش زهرة  
شبابه في ذلك الربيع . لقد تحول من مهرله عام ونصف  
فحسب ، أزغب ، مستدير ، الى حصان قوي رشيق .  
وقد استطال قوامه فاقتدا الملامح الناعمة ، واتخذ شكلا  
مثلا — صدرا واسعا ومؤخرة ضيقة . واصبح الرأس  
عنده الآن كما عند الحصان الرهوان الحقيقي ، نحيفا ،  
محدودب الانف ، بعينين اتخذتا محجريهما على سعة  
كافية فيما بينهما ، وشفتين ملمومتين جاسيتين . ولكن  
هذا لم يهمه قط . كانت تتملكه رغبة واحدة ، رغبة  
تطلبت راعيه الكثير من الانشغال . تلك كانت الرغبة في  
الركض . فكان ينطلق ، جاذبا وراءه اقارنه ، ينطلق



بينهم مثل مذنب اصفر . وكانت تدفعه ، دون كلل ،  
قوة لا تنضب للجري نحو الجبال ، ونحو منحدراتها  
وسفوحها ، وعلى طول الشاطئ الحجري ، وفي الدورب  
بالغة الضيق والحدة ، وفي الوديان والوهاد . وحتى في  
هدأة الليل البهيم حين كان يغفو تحت النجوم ، كان  
يرى في المنام كيف كانت الارض تفر تحته ، وكيف  
كانت الريح تصفر في عفرته واذنيه ، وكيف كانت تلغظ  
حوافره لكانها تقرع اجراسا .

وكان موقفه من راعيه كموقفه من أي واحد  
آخر ليست له معه علاقة . فلا هو يحبه ، ولا هو  
بالمستشعر ايما سخط عليه ، ذلك لان هذا لم يتدخل  
في شؤونه . اللهم الا اذا انهد يشتم الخيول حين توغل  
هذه في الابتعاد . وحيانا لزم الراعي في مناسبات  
اخرى ، ان يمشق كفل الحصان الاشقر بالسوط  
الانشوطي مرة او مرتين . فكانت تأخذ بمجامع بدن  
غولساري قشعريرة ورجفة عند هذا ، لكن ذلك كان  
في اكثره بسبب عدم التوقع اكثر مما كان من الضرب  
ذاته ، فكان يزيد بسبب ذلك من سرعة جريه . وكلما  
شدّ من ركضه ، وهو يعود الى القطيع ، كلما ازداد  
اعجاب راعيه به ، وهو يجري في اثره مائلا عليه  
يستحثه بسوطه ذاك . وكان غولساري يسمع من

ورائه هتافات الاستحسان ، كما كان يسمع كيف  
كان ذاك يبدأ الغناء وهو على صهوة حصانه ، وفي  
مثل هذه اللحظات كان هو يحب راعيه ، يحب العدو  
على ايقاع اغانيه . وقد عرف ، فيما بعد ، هذه الاغاني  
على نحو جيد ، وكانت اغاني مختلفة ، منها المرحّة  
ومنها الحزينة ، منها الطويلة ومنها القصيرة ، وكان  
لبعضها كلمات فيما لم يكن لبعضها الآخر . واحب  
هو ، ايضا ، حين كان الراعي يطعم القطيع الملح .  
فكان هذا يضع كتل الملح للحس في معالف خشبية  
طويلة قائمة على اوتاد صغيرة ، فكان القطيع بأسره  
ينقض عليه انقضا . وكان في ذلك متعة كبيرة .  
ولكنه وقع في الشراك بسبب هذا الملح .

ففي ذات مرة قرع الراعي في سطل فارغ ،  
وجعل يدعو الخيول « بو ، بو ، بو ! » فهزعت  
الخيول ، وخرت امام المعالف . ولحس غولساري  
الملح ، واقفا بين الخيول الاخرى ، ولم يقلق البتة ،  
حين صار الراعي يوالي مع مساعده مداورة القطيع  
والسوط الانشوطي بايديهما . ان ذلك لم يعنه .  
وبهذا السوط الانشوطي كانا يلتقفان ويقتنصان خيول  
الركوب ، والافراس الحلوبة ، وافراسا اخرى ، الاله  
فقط . فلقد كان حرا على هواه . وفجأة ترحلقت



انشوطة وبراء على راسه وتعلقت برقبتة . لم يفهم  
غولساري فييم المسالة وفييم السر ، فالانشوطة لم  
ترعبه بعد ، وظل يواصل لحسن الملح . وكانت  
الأفراس الأخرى تحرن ، وتشب على اعقابها ، حين  
تُرمى عليها الانشوطة ، اما غولساري فلم يتحرك  
قيد شعرة . لكن ها هو يشتهي الماء ويود ان يمضي  
الى النهر ليشرب . فاندفع من مكانه . لكن الانشوطة  
ضاقت على الرقبة واوقفتة . مثل هذا لم يقع له ابدا .  
فانتكص غولساري ، وبدأ يشخر ويفط ، ووسع  
عينيه ، ثم شب على عقبه . وكانت الخيول قد  
انقضت من حوله راکضة متفرقة ، وتكشف هو  
لوحده مع الناس ، الذين كانوا يمسون به على وهق  
اشعر . كان صاحبه واقفا في الامام ، ووراءه الراعي  
الثاني ، وفي الحال جعل اطفال الراعيين يدورون في  
مكانهم حوله ، وكانوا قد ظهوروا هنا منذ زمن قصير ،  
وقد اضجروه بما فيه الكفاية بجريهم السريع  
اللائتهاء له حول القطيع .

وهيمن الرعب على الحصان . فشب مرة اخرى ،  
واخرى ، واخرى . كانت الشمس تلوح مرة بعد اخرى  
في عينيه على نحو مضجر مزعج ، منشالة في دوائر  
حارة ، وجعلت الجبال ، والارض ، والناس تهوى ،

منتكسة على ظهورها ، وماعتم ان أغلق العينين برهة  
فراغ أسود ، مُرعب ، ما لبث الحصان ان انهـد  
يدقه بقائمتيه الاماميتين .

ولكن مهما دق وخفق باطرافه ، فان الانشوطة  
كانت تضيق عليه أشد فاشد ، فانقذف الحصان  
لاهثا ، مختنقا ، لا بعيدا عن الناس بل نحوهم بالذات .  
فتنحى الناس جانبا ، وخفت وطاة الانشوطة لحظة  
ما ، وما هي الا لحظة حتى جذبهما جراً على الارض ،  
جرأ سرعته البالغة في الحركة . فصرخت النساء ،  
وابعدت الاطفال الى المساكن . وعلى كل حال وفق  
الراعيان لان ينهضا ، ومن جديد صارت الانشوطة  
تشد على رقبة غولساري . وفي هذه المرة كانت من  
الشدة بحيث استحال التنفس وتعسر . وتوقف ،  
خائرا ، وهو ينوء من دوخان الرأس والاختناق .

وانشأ راعيه يقترب اليه من جانبه مخففا  
الوهق في يديه . ورآه غولساري بعين واحدة . كان  
الراعي قد اقترب منه بملايس ممزقة ، وخدوش  
وتسلخات في وجهه . لكن عيني الراعي نظرتا دون  
حقد . كان يتنفس بعسر ، ومالبت ان جعل يكلمه ،  
متمطقا بشفتين مشجوجتين ، بوهن ، كانه يهمس :  
— تك ، تك ، غولساري ، لا تخف ، قف ، قف !



ووراءه ، اقترب مساعده منه بحذر ، دون أن يخفّف الوهق . وبلغ الراعي ، أخيرا ، بيده ، بلغ الحصان ، ومسّد رأسه ، ومالبث ان رمى بكلمة الى مساعده باقتضاب ، دون ان يلتفت اليه :  
— اللجام !

وناوله هذا اللجام .

— قف ، يا غولساري ، قف ايها الشاطر . — كان يحاوره راعيه . ورمى على رأسه باللجام ، وهو يغطي عيني الحصان الرهوان براحته .  
والآن ما عليه الا ان يلجمه ويسرجه .

وحين رمى باللجام على رأسه ، بدأ غولساري يشخر ، وحاول الافلات والانطلاق بعيدا . لكن راعيه وُفق لان يقبض على شفته العليا .

— اعطني المشد ! — صاح هو في مساعده ، فخف هذا اليه ، ووضع بسرعة على شفته مشدا من السيور وجعل يدورها بعضا .

وبرك الحصان من الألم على قدميه الخلفيتين ولم يعد يقاوم . وكانت الألجمة الحديدية الباردة قد بدأت تدوي على الاسنان ومالبثت ان غرزت في زاويتي الفم . وعلى الظهر رموا شيئا ما ، وشدوا ، وجعلوا يضغطون الصدر بالسيور على دفعات ، وهكذا كان

يترنج ويتمايل من جانب الى جانب . لكن هذا ما كان يعني شيئا . فعلى الشفة كان قد جثم ألم شديد جدا ، لا يطاق . وزلقت عيناه على جبهته من فرط ما ألم به من وجع . ولم يكن ممكنا لا التحرك ، ولا الزفير . وحتى هو لم يلاحظ ، كيف ومتى استوى عليه راعيه ، ولم يفق ويصح على نفسه الا بعد ان نزعوا المشد من الشفة .

ووقف دقيقة واخرى ، دون ان يتميز شيئا ، مشدودا بكليته ومتثاقلا ، ثم مال بطرفه ، ناظراً عبر الكتف ، ورأى فجأة على ظهره انسانا . ومن فرط رعبه انقذف بعيدا ، لكن الألجمة خرقت الفم ، اما قدما الانسان الذي امتطاه فقد لزّاه لزّاً ، متشبّثين بقوة ، في جنبه . فشبّ الحصان ، وبدأ يصهل مستاءا بضراوة ، وبدأ يندفع جيئة وذهوبا ، وهو يرفع بقوة مؤخرته ، متوترا تماما ، من اجل ان ينفّض عن نفسه كل ما خنقه ، وانطلق الى جانب ، لكن الوهق الذي كان يمسك بنهايته تحت الركاب انسان آخر ، على حصان آخر ، لم يفلته . وآذاك جعل يركض في دورة ، جعل يركض متوقعا ان تنفرط الدائرة ، وان ينطلق بعيدا الى حيث يمتد نظره وتقوده عيناه . ومهما كان الامر فان الدائرة لم



تنفك ، وكان لا يزال يركض ويركض في دورات .  
 وكان هذا بالذات ما يريده الراعيان . وكان سيده  
 يضربه بالسوط ويلزه بكعبي حدائه . ومع ذلك فقد  
 أفلح الحصان في اطراح سيده مرتين . لكن هذا كان  
 ينهض في كل مرة ليثب من جديد الى صهوته .  
 وقد تطاول هذا أمدا طويلا ، جد طويل . كان  
 الرأس يدوخ ، والارض تدور حوله ، والمساكن تدور ،  
 والخيول المتناثرة بعيدا تدور ، والجبال تدور ، بل  
 وحتى الغيوم في السماء تدور . وتعب بعد ذلك وجعل  
 يخطو وثيدا . فقد اشتهى جدا ان يشرب الماء .  
 لكنهم لم يسمحوا له بذلك . وعند المساء ،  
 وضعوه ، دون ان ينزعوا السرج عنه ، انما خففوا  
 التوثيق فقط ، ووضعوه في المربط لفترة طويلة .  
 كانت مقاود الاعنة ملفوفة على قربوس السرج ، الأمر  
 الذي ترتب بسببه ان يحتفظ بالرأس مرفوعا ،  
 وبالطبع فهو لم يستطع الرقود على الارض في مثل هذا  
 الوضع . وكان الركابان مرفوعين الى فوق وملفوفين على  
 قربوس السرج ايضا . وهكذا ظل واقفا طوال الليل .  
 وقف مسالما ، وقد اياسه وأوهن عزمه كل هذا  
 العناء الذي لا يصدق ، والذي كان عليه ان يعانيه .  
 وكانت الألجمة في الفم لا تزال تعوقه ، فان أنفه

حركة منها كانت تسبب ألما حارقا ، ولم يكن مسرا  
 طعم الحديد . وكان اللجام قد مزق زاويتي الفم  
 المتورمتين . كما كانت توجهه تحت جنبه الامكنة  
 التي برتها الأحزمة . وكان ظهره تحت حلس السرج  
 يؤلمه جدا . واشتهى الشرب بضراوة . كان يستمع  
 الى ضجيج النهر ، فاستحوذ عليه عطش حاد . كانت  
 القطعان ترعى هناك ، وراء النهر ، كما هو الحال  
 دائما . وقد ترمى اليه وطء حوافر خيول كثيرة ،  
 وصهيل الافراس ، وهتاف رعاة القطعان في الليل . كان  
 الناس قد استكنوا عند الشعابيل يستريحون بجانب  
 مساكنهم . وكان الصبيان يتحرشون بالكلاب ، بل  
 وكانوا يقلدون نباحها . اما هو المسكين فقد لبث  
 واقفا ، وكان الجميع في شغل شاغل عنه ، لا يهمهم  
 أمره .

بزغ القمر بعدئذ . فانقضت الظلمة جزئيا عن  
 الجبال التي ابتدأت تتأرجح ، منورة بالقمر الاصفر .  
 وازداد تالق النجوم ، وتعاطم اقترابها من الارض .  
 وفيما كان هو يقف هادئا مسالما ، مشدودا الى محل  
 واحد . الا ان فرسا ما كانت تبحث عنه . أجل ، فلقد  
 سمع صهيل الفرس الكमित الصغيرة ، هي نفسها التي  
 نشأ معها والتي كان معها باستمرار ودونما افتراق .



وكان لها فوق غرتها نجمة بيضاء . كانت تحب العدو معه . وقد صارت الاحصنة تطاردها بمغازلاتها ، ولكنها لم تستسلم لاحد ، وكانت تفرّ معه بعيدا عنها . لقد كانت قاصرة ، كما انه هو لم يكن قد بلغ بعد ذلك العمر ، الذي يجعل ممكنا له اقتتراف ما كانت تحاول عمله الاحصنة الاخرى .

وها هي تصل في مكان ما قريب تماما . اجل ، كانت هذه هي بعينها ، فقد كان يعرف صوتها تماما . وأراد ان يجيبها ، ولكنه خاف ان يفغر فاه المجهود ، الوارم . فقد كان هذا مؤلما على نحو رهيب . وأخيرا وجدت هي نفسها . فعدت اليه بخطى ناشطة سريعة ، متألقة تحت ضوء القمر بنجمتها البيضاء في غرتها . وكان ذيلها واطرافها مبللة رطبة . لقد اتته عبر النهر ، حاملة رائحة الماء الباردة . فدفعته بخطمها ، وجعلت تتشمم ، ملتصقة به بشفاة ملمومة ، وفيئة . ونخرت بلطف ، وهي تدعوه للذهاب معا . ولكنه لم يستطع التحرك من مكانه . فوضعت ، بعدئذ ، رأسها على رقبتة وجعلت تهرش عفرتة باسنانها . وكان عليه هو بدوره ان يجيبها بالمثل فينيخ رأسه على رقبتة ليحك عفرتها ايضا . بيد انه لم يستطع مبادلتها هذه المداعبة . اذ لم يكن في حال تؤهله للحركة . كان

يشتهي شرب الماء . اواه ، لو كانت تستطيع سقيه الماء ! وحين قفلت راجعة نظر اليها في اثرها الى ان ذاب ظلها في العتمة المسائية وراء النهر . اتت ورجعت اذن . واحسرتاه ، ففاضت الدموع من عينيه . جرت دموعه قطرات كبيرة على خطمه وتساقطت عند قدميه دونما ضجة . لقد بكى الحصان لأول مرة في حياته . وفي الصباح الباكر جاءه سيده . وأجال طرفه حوله وفيما يحيط به ، فلحظ الجبال الربيعية وتمطى ، وتاوه مبتسما من ألم في عظامه ومفاصله . — اوه ، غولساري ، لقد سحبتني واتعبتني بما فيه الكفاية . ماذا بك ؟ أبردت ؟ انظر كيف اصبحت انت ! حسن المظهر جدا .

وأنشأ يرتب على رقبة الحصان ، وجعل يقول له شيئا ما طيبا ، مضحكا . انى كان لغولساري ان يعرف ماذا كان يقول له الانسان ، وبهمّ يحدثه ؟ لكن تاناباي قال :

— حسنا ، لا تزعل مني ايها الصديق . لن تظل الى الابد دونما عمل . ستتعود ، وستعود المياه الى مجاريها . اما كونك قد شبعت عذابا فهذا أمر لا يمكن تجاوزه وتخطيه . فالحياة ، يا ايها الاخ ، هي ذلك الشيء الذي يعلمنا كل شيء وكل حيلة . ولقاء



ذلك لن تركع ، فيما بعد ، ولن تكبو وتعثر بكل حجر  
في الطريق . هل أمضَ بك الجوع ، ماذا ؟ أتريد  
الشرب ؟ اعرف ...

واقتراد الحصان الى النهر . فكّ الاعنة ، ونزع  
اللجام بحذر من الفم الجريح . فانقضّ غولساري  
وهو يرتجف على الماء ، وانكبّ يشرب بحيث باتت  
عيناه تؤلمانه من برد الماء . آه ، كم كان لذيذا طعم  
الماء ، وكم كان هو ممتنا من الانسان لقاء ذلك !  
هكذا تم الامر اذن . وسرعان ما صار لا يستشعر  
أيما تضاييق تقريبا من السرج لكثرة ما تعود عليه  
والفه . بل صار يؤانس في نفسه الجذل والنشاط اذ  
يحمل فارسه . وكان هذا يقلل من جموحه ، فلا يعطيه  
الفرصة للعدو السريع ، اما هو فكان يتقحم منطلقا ابدا  
الى امام ، راسما ، على نحو واضح متميز ، اثرا دقيقا  
لرهوه الفنان ، في الطرقات والدروب . لقد تعلم السير  
تحت السرج بذلك الشكل السريع ، المتناسق ،  
المنتظم ، بحيث ان الناس كانوا يفتغرون الافواه من  
التعجب والاعجاب :

— ضع عليه سطلا مليئا بالماء — ولن يريق

قطرة واحدة !

اما الراعي القديم ، ترغوي الطاعن في السن ، فقد  
قال تاناباي :

— شكرا لك ، لقد روضته جيدا . وسترى ،  
الآن كيف سيرتفع ويعلو نجم حصانك الرهوان !

٣

كانت عجلات العربة العتيقة تصرّ ببطء في  
الطريق البري . وبين آونة واخرى كان الصرير يكف  
وينقطع . كان الرهوان يتوقف ، وقد خارت قواه . واذ  
ذاك كان يسمع في غمرة الصمت الابدئي الوشيك الحلول ،  
كيف كانت تتردد داوية في الاذنين دقات القلب : توم —  
توب ، توم — توب ، توم — توب ...

وكان الشيخ تاناباي ينتظر ريشما يستريح الحصان  
ويستجمع انفاسه ، ثم يعاود من جديد لجمه :  
— فلنمض ، يا غولساري ، هلم بنا ، انظر ،  
سيحل المساء وشيكا .

وعلى هذا المنوال جرا نفسيهما ساعة ونصف  
الساعة ، حتى توقف الحصان نهائيا . انه لم يستطع  
ان يسحب العربة اكثر من هذا الحد . وتلملم تاناباي  
من جديد وتحرك ، وجعل يجري حول العربة :



— ماذا دهاك يا غولساري ، ماذا ؟ سيحل الليل  
وشيكا !

غير ان الحصان لم يكن يفهمه . كان واقفاً في  
عُدته ، يهز برأسه ، الذي اصبح حمله عبثاً لا يطيقه ،  
ويترنح ويتميل على قوائمه من جانب الى جانب . اما  
في الاذنين فقد ظل خفق القلب يواصل دقاته : توم —  
توب ، توم — توب .

— حسنا ، سامحني ، — طفق تاناباي يتحدث . —  
كان علي ان أحزر امرك في الحال . فلتذهب الى سقر  
هذه العربة ، وهذا الطقم ، اواه ، لو استطعت فقط ان  
اقتادك حيا الى البيت .

والقى بفروته على الأرض ، وانشأ يفكّ الحصان  
من العربة . اطلقه من العريش ، وسحب الرقبية خطفا  
عبر الرأس ، ورمى بالطقم كله الى العربة .

— ها قد انتهى كل شيء ، — قال هو مرتديا  
فروته وجعل يجيل بصره في الحصان الرهوان الذي  
حلّ عن العربة . كان الحصان واقفا وسط السهب  
المظلم البارد ، مثل شبح ، دونما طقم ،  
دونما رقبية ، وبرأس تجاوز الحد في ضخامته . —  
يا إلهي ، الى أي شيء تحولت يا غولساري ؟ — همس

تاناباي . — لو بُعث وراك الآن ترغوي لقفل  
راجعا لتوّه الى قبره . . .

وجعل يقتاد الرهوان بالمقاود ، ومن جديد  
انطلقا وئيدا في الطريق . انسان هرم وحصان هرم .  
لقد تبقت العربة الملقاة المهجورة وراءهما ، اما أمام ،  
في الغرب ، فقد خيمت في الطريق ظلمة بنفسجية  
قاتمة . كان الليل ينشال دونما ضجيج في السهب ،  
مغطيا الجبال بردائه الفضفاض ، مجترفا الافق تماما .  
ومضى تاناباي وجعل يتذكر كل شيء يتعلق  
بالحصان الرهوان في السنين العجاف الطوال ، وأنشأ  
يتأمل الناس بسخرية مريرة : « كلنا على هذي الحال .  
يتذكر احدا الآخر حتى نهاية الحياة فقط ، وحين  
يمرض المرء بشدة او يموت ، آنذاك يصبح واضحا  
لنا جميعا من فقدنا ، وأيا كان هو ، وبأي شيء  
يتمجد ، وأي أمور انجز . ولكن ما القول في المخلوق  
غير الناطق ؟ ترى من لم يحمله غولساري ؟ من لم  
يرتحل عليه ؟ ولكن ما دام قد شاخ ، فهاهم جميعا  
ينسونه . انه يمضي الآن ، يجرجر بالكاد قدميه .  
ولكن أي جواد كان ! . . »

وتذكر من جديد امورا شتى ، وعجب كيف انه



لم يعاود منذ زمن طويل افكاره عن الماضي . لقد بُعث الآن حيا لديه كل شيء مما كان وقتا من الاوقات . وها قد تجلى يقينا ان لا شيء يختفي دونما اثر . وقبله كان لا يفكر في الماضي الا قليلا ، او بالاحرى لم يسوغ لنفسه ان يفكر بالماضي ، اما الآن ، وبعد المحادثة مع الابن والكنة ، وفي غمرة جولانه في الطريق في الليل مع حصانه المحتضر الذي يقتاده خلفه ، الان جعل يتطلع بالم وحزن الى السنين التي عاشها ، ومثلت هذه كلها حية امام باصريه .

هكذا مضى هو موسوقا بافكاره ، اما الرهوان فكان يجبر بقدميه في المؤخرة ، وهو يشدد طيلة الوقت اكثر فاكثر من جذب المقاود . وحين خدرت يد الشيخ ، رمى هو بالمقاود على كتف آخر ، ومن جديد جرّ بالحصان وراءه . وصعب عليه ذلك بعدئذ ، فسمح للحصان بان يستريح . ونزع ، بعد ان تأمل قليلا ، اللجام من رأس الحصان .

— امض الى الامام ، امض كيفما استطعت ، ساكون انا وراءك ، لن ارميك ولن اهجرک — قال هو — طيب ، امض ، امض رويدا .

والآن مضى الحصان في الامام ، وتانا باي وراءه ، وقد رمى باللجام عبر كتفه . انه لن يرمي اللجام قط .

وحين كان غولساري يتوقف ، كان تانا باي يرقبه ريشما يلتقط انفاسه ويستجمع قواه ، ومن جديد كانا يمضيان في الطريق . حصان هرم وانسان هرم .

وابتسم تانا باي باسى ، متذكرا ، كيف ان في هذه الطريق بالذات جرى ، في وقته غولساري فكان يشير الغبار وراءه كالذيل . وكان الرعاة يقولون ، اذ ذاك ، انه قياسا على هذا الغبار كانوا يتعرفون على عدو الرهوان من بُعد فراسخ كثيرة . وكان الغبار من تحت حوافره يخط في السهب اثرا ابيض جاريا ، وفي الطقس الخالي من الريح كان هذا الأثر يعلو على الطريق ويخيم مثل دخان طائفة نفائسة . كان الراعي يقف في مثل هذه الدقائق ، حاجبا عينيه براحة يده ويقول في سره : « انه هو قد أتانا ، غولساري ! » وكان يفكر بحسد في ذلك الانسان السعيد الذي كان يطير عليه ، والريح تسفع وجهه . انه لشرف كبير للقرغيزي حين يعدو تحته مثل هذا الحصان الشهير .

كم من رؤساء الكولخوز التقى بهم غولساري وذهبوا ولكنه ظل باقيا ، لقد كانوا مختلفين — منهم اذكاء وحمقى ، شرفاء وغير شرفاء ، ولكنهم كلهم دونما استثناء ارتحلوا عليه منذ اليوم الاول حتى اليوم الاخير لرئاستهم . « ترى اين هم الآن ؟ ايتذكرون الآن



غولساري ، الذي كان يحملهم من الصباح حتى المساء ؟ » - طفق يفكر تانا باي .

وبلغا ، اخيرا ، الجسر عبر الوادي . وهنا توقفا مرة اخرى . هنا أخذ الحصان يشني اطرافه ، من اجل ان يضطجع على الارض ، ولكن تانا باي لم يستطع ان يسمح بهذا : والا فلن تستطيع ان تنهضه بأيما قوى ، بعد ذلك .

- انهض ، انهض - صار يصرخ فيه ، ويضرب في رأسه باللجام . - وواصل الصراخ ، منزعجا من نفسه لانه ضرب الحصان - ماذا بك ، أفلا تفهم ؟ أو تريد ان تموت ؟ لن اسمح لك ! انهض ، انهض ، انهض ! - كان يجذب الحصان من عفرته .

وقوّم غولساري اطرافه بصعوبة ، وأن بشقل . وبالرغم من ان الجو كان مظلمًا ، الا ان تانا باي لم يجرؤ ان ينظر الى الحصان في عينيه . وربّت عليه ، ولمسه وجسه ، ثم وضع اذنه على جنبه الايسر ليستمع الى ضربات قلبه . وهناك في صدر الحصان ، كان القلب يطرطش لاهثا بسرعة مثل عجلة الطاحون في اعشاب الماء . وقف على هذه الحال بجانب الحصان طويلا ، محدودبا ، الى ان نفزته خاصرته . ثم انتصب في وقفته ، هازا رأسه ، وتنهد ، وقرر انه ربما تلزمه

المخاطرة - وذلك بان ينحرف من الطريق وراء الجسر الى الممر الضيق الذي يمتد على طول الوادي . كان هذا الممر يمضي في الجبال ، وبسلوكه كان يمكن بلوغ البيت على نحو اسرع . حقا ، في الليل ، من المحتمل اضاءة الطريق ، ولكن تانا باي كان يؤمل على نفسه وخبرته ، فقد كان يعرف هذه الاماكن من قديم ، كل ما يحتاجه ان يصمد الحصان .

وفيما كان الشيخ يفكر في ذلك ، كانت قد ومضت في البعيد المصاييح الامامية لسيارة مارّة في الطريق . عوّم الضوء فجأة طالعا من الظلمة في كرتين متالقتين صارتا تقتربان حثيثا ، تجسّان امامهما الطريق باشعة طويلة مترجحة . وكان تانا باي والحصان واقفين عند الجسر . وبالطبع ، فالسيارة لم تستطع مساعدتهما بحال ، ولكن تانا باي مع ذلك صار ينتظرها . كان ينتظر مجرد الانتظار ، دونما وعي أو تقدير . « اخيرا ، ولو واحدة » - كان يفكر مسرورا انه قد ظهر اناس في الطريق . وطعنته المصاييح الامامية لسيارة نقل في عينيه بحزمة ضوئية قوية فغطاهما بيده .

كان شخصان جالسين في قمرة السيارة ينظران باندھاش الى الرجل الشيخ عند الجسر ، والى الفرس الهزيلة الواقفة بجنبه دون سرج ، دون لجام ، كما



لوانها لم تكن فرسا وانما كلبا متعلقا وراء الانسان .  
وفي لحظة ما كان تيار مستقيم من الضوء قد انار  
الشيخ والحصان لدرجة البياض ، فتحوّلا فجأة الى  
شبحين هزيلين .

— غريب ، لماذا هو هنا في منتصف الليل ؟ —  
قال الفتى الطويل النحيل المرتدي قبعة تغطي اذنيه ،  
والقاعد ازاء السائق .

— هذا هو ، وتلك عربته هناك ، — اوضح  
السائق موقفا سيارته . — ماذا ، ايها الشيخ ؟ — صرخ  
هو مُطلعاً رأسه من القمرة . — أو انت الذي رمى  
العربة في الطريق ؟

— اجل ، انا . — اجاب تانا باي .

— تلك هي المسألة . ننظر ، واذا بمركبة ملقاة  
في عرض الطريق . ولا احد حولها . اردنا ان نأخذ  
عدّة الحصان ، لكنها هي الاخرى لا تصلح لشيء .  
وصمت تانا باي .

وترجّل السائق ، وخطا بعض خطوات ، وهو  
يلهث على الشيخ برائحة الفودكا الحادة ، وشرع يبول  
في ناحية ما في الطريق .

— ولكن ما الذي حصل ؟ — سال هو ملتفتا الى  
الشيخ .

— لم يستطع الحصان المضي أكثر ، فقد اعتلّ ،  
وهو عجوز .

— أم — م . والى أين الآن بالذات ؟

— الى البيت . الى قرية « ساريغوسكايا » .

— تيو — صفر السائق ، — يعني الى الجبال ؟  
ليس في طريقنا . والا لحشرناك في جوف السيارة ،  
وبهذا الشكل ، لكنك قد رميتك عند السوفخوز ، ومن  
هناك تسافر غدا .

— شكرا . لكن الحصان معي .

— أهذه الجيفة ؟ فلترمه الى الكلاب ، اطرحه  
هناك في الوادي ، وتُحلّ المسألة ، ستنقره الغربان .  
سنساعدك إذا اردت .

— اذن واصل طريقك ، — قالها الشيخ من بين  
اسنانه مكتئبا .

— حسنا ، لك ماتريد ! — ضحك السائق ،  
وصفق الباب ، كما لو كان يخاطب قمرته ، — لقد  
اخرف الشيخ !

وتدحرجت السيارة ، حاملة معها تيارا معتكرا من  
الضوء . وصرّ الجسر بتشاقل فوق الوادي ، وقد أنير  
بضوء المصابيح الخلفية ، الضوء الاحمر القاتم ...



وفي ذلك العام ، حين كان غولساري قد رُوِّضَ ودُرِبَ ، كانت القطعان قد سيقَت من مراعيها الخريفية في وقت متأخر . استطال الخريف أكثر من المعتاد ، ولكن الشتاء كان خفيف الوقع ، فكان الثلج يهطل غالبا ، ولكن دون ان يرقد طويلا ، وكان العلف كافيا . اما في الربيع فقد هبطت القطعان ثانية ، الى التلال السفحية ، وما إن اخضرَّ السهب حتى انتقلت الى أسفل .

ولعل ذلك كان أفضل الأوقات عند تاناباي بعد الحرب . كان حصان الشيخوخة الأشهب قد انتظره وراء المضيق الجبلي ، بالرغم من قربهِ ، والى ذلك الوقت كان تاناباي يرتحل على الحصان الرهوان الأشقر الفتى . ولو وقع بيده ذاك الحصان بعد بضع سنين ، لكان من غير المرجح أن يتمتع بمثل تلك السعادة ، وبذلك الاثارة الجريئة ، التي كان يمنحها اياه امتطاء غولساري والارتحال عليه . أجل ، ان تاناباي ما كان يمانع احيانا من ان يختال فخورا امام الناس . وائى له ان لا يختال ويتباهى ، وهو يمتطي صهوة رهوان عداء ! وكان غولساري يعرف هذا جيدا . وخصوصا حين كان تاناباي يرتحل الى القرية عبر الحقول ، حين كان يلتقي النساء الماضيات زرافاتٍ الى العمل . فكان

— لِمَ تضحك من الرجل ؟ وكيف اذا حصل لك مثل هذا ! ؟ — قالها الفتى ذو القبعة التي تغطي اذنيه ، والجالس في القمرة حذاء السائق .

— هراء . . . — آجابه السائق ، وهو يتشاءب ، وقد أدار المقود ، — لقد وقعت معي شتى الوقائع . وكان الحق معي ، تصور لا يستطيع ان يفارق الفرس الهزيلة ! مخلفات الماضي ! الآن ، يا اخي ، حل التكنيك في كل مكان . في كل مكان تجدد التكنيك . وحتى في الحرب . حقا ، لقد حانت النهاية لمثل هؤلاء الشيوخ وهاته الأفراس المسنة !

— أيّ وحش انت ! — قال الفتى .

— لأبصقن على كل شيء . — اجاب ذلك .

وبعد ان اختفت السيارة ، وخيم الظلام ثانية في الجوار ، واعتادت العينان الظلمة من جديد ، كان تاناباي قد شرع يحث الحصان الرهوان :

— طيب ، فلنمض تشو ، تشو ! امض !

ووراء الجسر حرف الحصان من الطريق اللاحب الى الممر الضيق . والآن مضيا يتحركان ببطء في الممر الذي بالكاد كان يلاحظ فوق الوادي وكان القمر قد طلع لتوه من وراء الجبال . وكانت النجوم تنتظر طلوعه ، وهي تأتلق شاحبة في السماء الباردة .



يستوي في السرج ، وهو لا يزال بعيدا عنهن ، ويقوم  
من جلسته ومن نفسه . وقد افعم توترا ، وكانت اثارته  
هذه تُعدي الحصان ايضا . فكان غولساري يرفع ذيله  
باستواء مع ظهره تقريبا ، وكانت عفرتة تنبسط  
بصغير في الريح . كان يحوم ناخرا بعض الشيء ،  
طائرا يحمل فارسه بخفة ورشاقة . كانت النساء في  
المناديل البيض والحرر يتنحبن عن الدرب ، متناثرات  
في اطرافه ، غاطسات حتى الركب في القمح الاخضر .  
وها هن يتوقفن مسحورات ، ليستدرن مرة واحدة ،  
متألمات بوجوه مشرقة وابتسامات واسنان بيضاء .  
— آيه أيها الراعي ، على مهلك !

وفي اثره يندلع الضحك والكلمات العاذلة الساخرة :  
— اسمع ، ستقع يوما ما ، وسنمسك بتلابيبك !  
وكان يحدث ان يصطدته في الحقيقة ، قاطعات  
الطريق عليه ، تمسك الواحدة بيدي الاخرى . أي  
وقائع كانت تحدث هنا ! فالنساء يحبن العبث . كن  
ياخذن تاناباي ملقيات به من السرج ، ويقهقهن ،  
ويزعنن ، مختطفات السوط من يديه :

— اعترف ، متى ستأتينا بشراب الكوميس ؟  
— اننا هنا في الحقل من الصباح حتى المساء ،  
اما انت فتتنزه وتتقلب على الحصان الرهوان !

— حسنا ، من الذي يعوقكن ؟ امضين للعمل في  
رعي القطعان ! شيء واحد اوصين بعولكن كي يبحثوا  
لأنفسهم عن نساء أخريات . وستتجمدن أنتن من  
الزمهرير مثل قطرات الماء المتجمدة .  
— هكذا اذن ! — وكن يقبلن من جديد على  
مضايقته .

ولم يسمح تاناباي ، ولا مرة ، لأحد بان يمتطي  
الرهوان . وحتى تلك المرأة ، التي كان يتغير مزاجه  
فور التقائه بها مرغما الرهوان على السير وئيدا ،  
حتى هذه المرأة لم تمتط حصانه ولا مرة واحدة .  
ولعلها لم تكن تتمنى ذلك .

وفي ذلك العام اُنتخب تاناباي في لجنة مراقبة  
الكولخوز . فكان يرتحل غالبا الى القرية . وفي كل مرة  
تقريبا كان يلتقي بتلك المرأة . وكثيرا ما كان يخرج  
من الهيئة الادارية حانقا ساخطا . وكان غولساري  
يتحسس ذلك حين ينظر الى عينيه ، ويستشعر ذلك  
من صوته ومن حركات يديه . ولكن حين كان يلاقيها ،  
كان يرق ويلطف دائما .

— حسنا ، خفف الخطو ، الى اين تطير ! — كان  
يهمس له ، مهدئا من جري الحصان اللاهب ، وما إن  
يحاذي المرأة حتى يبدأ السير متشاغلا .



كانا يتحدثان عن شيء ما بخفوت ، والا فانهما يصمتان . وكان غولساري يحس كيف كان العباء ينزاح من قلب صاحبه ، وكيف يدفا صوته ، وترق يداه . ولذلك فانه كان يحبّه ويرتاح اليه ، حين كانا يقصدان هذه المرأة .

أننى للحصان أن يعرف أن الناس كانوا يعيشون بعسر في الكولخوز ، وانهم كانوا لا يصيبون شيئا من أيام العمل ، وأن عضو لجنة المراقبة تاناباي باكاسوف كان يستفهم في الهيئة الادارية ، ويستقصي الأمر : كيف كان يقع ذلك ، ومتى ستبدأ ، في النهاية ، شروط تلك الحياة التي يمكن ان يعطى معها للدولة شيء ما كما يصيب الناس شيئا آخر بحيث لا يعملون مجانا . وفي العام الماضي كان الموسم سيئا وكان هناك جفاف وعوز في العلف ، أما في العام الحالي فقد تجاوزوا الحد المقرر في تسليم الحاصل والماشية ، مشغلين مكان الآخرين ، من اجل أن لا توصم المنطقة بالوصمة الرديئة ، ولكن ما الذي سيكون في المستقبل ، وعلى أي شيء يعتمد الكولخوزيون — فهذا أمر غير معلوم . كان الوقت يتصرّم ، وصار الناس ينسون الحرب وأحوالها وشدائدها ، ولكنهم استمروا يعيشون كما في السابق بما كانوا يجمعون من الحواكير ، وبما كانوا

يتفننون في خطفه من الحقول الكولخوزية . ولم تكن نقود في الكولخوز : كان كل شيء يعطى للدولة على حساب الكولخوزيين وبخسارتهم — الحبوب ، والحليب ، واللحم . وفي الصيف كانت تربية المواشي تفتني وتتوسّع ، ولكن في الشتاء كان كل شيء يذهب أدراج الريح ، فكانت الماشية تنفق من البرد والجوع . فكان ينبغي ان يسرّع ببناء الحظائر المسقوفة وزرائب البقر ، وقواعد العلف ، ولكن لم يكن ثمة ما تؤخذ منه مواد البناء ، كما لم يعد لهم أحد باعطائهم ذلك . اما السكن فلا شيء استحال في زمن الحرب ؟ وحيدون أولئك الذين دبّروا أمر سكنهم ، إنهم أولئك الذين كانوا يكثرّون من السعي الى الاسواق بالبطاطا والماشية . ومثل هؤلاء أصبحوا قوة ، وهم قد وجدوا لأنفسهم مواد البناء في مكان ما .

— كلا ، لا ينبغي أن يكون الامر كذلك ، أيها الرفاق ، ثمة أمر ما هنا ليس كما يُرام ، يلوح لي ان مشكلة كبيرة ألّمت بنا ، — كان يقول تاناباي ، — كلا ، لا اصدق ان الأمر ينبغي ان يكون على هذا الشكل . اما نحن قد نسينا كيف العمل ، او انكم تسيؤون قيادتنا .



— كيف ليس هكذا ؟ أي شيء غير صحيح ؟ — كان المحاسب يدفع له الاوراق . — انظر الخطط ... هذا الوارد وهذا الصادر ، هذا رصيد الدين ، وهذا القرض ، وذاك هو الرصيد الباقي . لا أرباح ، خسارات فقط . ماذا تريد اكثر ؟ مِيزْ أولا ، قبل ان تتكلم . أو أنت وحدك شيوعي ، ونحن اعداء الشعب ، نعم ؟

وكان آخرون يلجون الحديث ، بادئين نقاشا ، وضجيجا ، فكان تاناياي يجلس ، ضاغطا بيديه على رأسه ، ويتأمل بياس فيما يحدث هنا . كان يتعذب من أجل الكولخوز ليس فقط لأنه كان يعمل فيه . فقد كانت هناك اسباب اخرى ، اسباب خاصة . وكان للبعض حسابات قديمة مع تاناياي . وكان يعرف انهم الآن إنما يضحكون منه في الخفاء ، وعندما يرونه ينظرون بتحدٍ في وجهه : ولكن كيف تجري الامور ؟ ربما ستنزع الملكية مرة أخرى ؟ شيء واحد واضح ان الطلب منا الآن غير كبير ، اننا نقول لك : مدّ رجلك على قدر غطاءك ! أوه ، لماذا فقط لم تُصب في الجبهة ! ...

وكان يجيبهم بنظرة تقول : انتظروا ، ايها الأوغاد ، سيان سيكون الأمر على طريقتنا وكما نريد !

ولكن هؤلاء الناس ليسوا غرباء ، إنهم ذووه . وكان اخوه من أمه قولوباي — وقد أصبح طاعنا في السن الآن ، كان قد قضى سبع سنين في سيبيريا . وقد حذا الابناء حذو ابيهم ، فكانوا يكرهون تاناياي بضراوة . ولكن لأي شيء يحبونه ؟ ولعل أولادهم سيظلون يكرهون سلالة تاناياي . ولهم في ذلك اسبابهم . ان تلك القضية قديمة ، ولكن الاساءة تعيش طويلا عند الناس . أو كان ينبغي حقا السلوك بذلك الشكل مع قولوباي ؟ أفلم يكن هذا قلاحا متوسط الحال ليس الا ؟ ولكن القرابة موجودة . كان قولوباي ابنا من الزوجة الكبرى ، أما هو فمن الصغرى ، ولكن عند القرغيز يعدّ هؤلاء الاخوة مثل الاخوة الأشقاء . اذن هو حتى على القرابة اعتدى ، أوه ، ما اكثر ما كانت الاحاديث آنذاك . والآن بالطبع يمكن الحكم بطرق مختلفة . اما آنذاك ؟ أو ليس من أجل الكولخوز اقدم هو على ذلك ؟ ولكن أكان ذلك ضروريا حقا ؟ بالأمس لم يكن ليشك في ذلك ، اما بعد الحرب فقد جعل يفكر احيانا خلاف ذلك . أفلم يزد هو بذلك اعداءه واعداء الكولخوز ؟

— حسنا ولماذا تقعد يا تاناياي صامتا ، اصح ! — كانوا يعيدونه الى الحديث . ومن جديد



كانت تتكرر الامور ذاتها : ينبغي في الشتاء نقل الدمان الى الحقل ، وجمعه في الاحواش . وما دامت لا توجد عجلات ، اذن يلزم شراء خشب الدردار ، وقطع الحديد للاطارات ، ولكن باية نقود ، وهل يعطوننا قروضا ، ولكن لقاء أي شيء ؟ ان البنك لا يثق بمجرد الكلمات . والسواقي العتيقة ينبغي إصلاحها ، وحفر سواقي جديدة ، والعمل كبير وصعب . والقوم لا يمضون في الشتاء للعمل ، فالارض متجمدة ولا يمكن نقرها . اما في الربيع فلن تلحق لتتم كل شيء : البذار ، ولادة الماشية ، قلع الاعشاب المضرة وبعد ذلك الخش أيضا . . . ولكن كيف سيكون الامر مع تربية الاغنام ؟ أين حظائر الولادة ؟ وفي مزرعة الحليب ليس الحال بافضل . لقد نخر السقف وتاكل ، والعلف لا يكفي ، والحالبات لا يردن العمل . انهن يعملن من الصباح الى المساء ، ولكن ماذا يتسلمن ؟ ولكن كم من المشاغل والهموم والنواقص الاخرى ؟ ان الحال كانت مرعبة احيانا .

ومع ذلك فقد استعاد القوم همهم ، وجعلوا يناقشون من جديد هذه القضايا في الاجتماعات الحزبية ، في الهيئة الادارية للكلوخوز . وكان الرئيس هو تشورو الذي لم يقدره تاناباي حق قدره ،

الا فيما بعد . فلقد تجلّى ان الانتقاد كان اسهل . وكان تاناباي مسؤولا عن قطيع الخيل ، اما تشورو فعن الجميع وعن كل شيء في الكلوخوز . اجل ، كان تشورو رجلا قويا . وحين بدا ان كل شيء قد انهار ، وحين امسى القوم يدقون الطاولة مهددين إياه في المركز المنطقي ، حين كانوا ينددون به في الكلوخوز ، حينذاك لم تكن عزيمة تشورو ولم تخرب . ولو كان تاناباي مكانه لكان اما جنّ أو انتحر . اما تشورو فكان قد حافظ على المزرعة التعاونية ، وصمد حتى استنزف قواه والى أن تدهور قلبه تماما ، ثم عمل عامين منظما حزيبا . كان تشورو يحسن الأقناع ، ويتقن فن المحادثة مع الناس . فكان يحصل غالبا ان تاناباي بعد الاستماع اليه ينقلب مؤمنا من جديد ان كل شيء سيحلّ وستسوى الامور فتصبح بذلك الشكل الذي حلم به في البداية . وليس الا مرة واحدة فقط تزعزعت ثقته في تشورو ، وحتى في هذه المرة كان هو نفسه صاحب القسط الاكبر في الذنب . . .

ما كان الحصان الرهوان يعرف ما الذي جرى في روح تاناباي ، حينما خرج هذا من الهيئة الادارية بنظرة حانقة مغتظة ، وقد زوى ما بين حاجبيه ،



وحين ارتقى صهوته بفضاظة وجذب الاعنة بحدّة .  
لكنه استشعر ان صاحبه في حال بالغة السوء . وبالرغم  
من ان تاناباي لم يضربه قط ، الا ان الحصان في مثل  
هذه اللحظات كان يخشى صاحبه ويتهيبه . وما إن رأى  
في الطريق تلك المرأة ، حتى فهم الحصان ان الامر  
سيهون الآن وسيخفّ على صاحبه ، وانه سيلطف  
ويرقّ ، وانه سيمسك به فيما هو يتكلم بخفوت  
معها ، اما يداها فستعشان عبثاً رقيقاً بعفرتة ،  
وستربّتان على رقبتة . ولم يكن لأحد من الناس مثل  
هاتين اليدين المداعبتين . كانت هاتان اليدان  
خارقتين ، لدنتين ، وحساستين مثل شفتي تلك الفرس  
الكميت الصغيرة ذات النجمة في غرّتها . ولم تكن عند  
أحد في الدنيا عينان مثل تينك اللتين عند هذه المرأة .  
وكان تاناباي يتحدث معها ، منحنيًا على السرج ، وكانت  
هي اما تبتسم واما تتجهّم ، هازّة برأسها ، غير  
موافقة على شيء ما ، وكانت عيناها تتلونان بالنور  
والظل ، مثل احجار في قاع نهر جبلي صغير في ليلة  
مقمرة . وحين تودعه كانت تلتفت وتهزّ برأسها مرة  
اخرى .

كان تاناباي يرحل بعد هذا متأملاً . وكان يُرْخي  
الاعنة ويطلقها بحرية ، فكان الحصان الرهوان يمضي

حسبما يريد . كان يخبّ خبياً قصيراً في الطريق .  
وكان صاحبه لم يكن في السرج . وكان كلا منهما ، هو  
وصاحبه ، كانا على هواهما . وكانت الاغنية تطلع على  
هواها . فكان تاناباي يغني بخفوت ، ومن دون وضوح  
في الكلمات ، وعلى الأيقاع المتناسق الرتيب لوطء  
حوافر الرهوان ، كان يغني عن عذابات الناس الذين  
غادروا هذه الدنيا منذ زمان . أما الرهوان فكان  
يتولّى دربا معروفا لديه ويحمله الى السهب ، وراء  
النهر ، والى قطعان الخيل . . .

كان غولساري يحبّ حلول هذا المزاج عند  
صاحبه ، وكان يحب بطريقته الخاصة هذه المرأة . كان  
يعرف قوامها ، ومشيتها ، وكان يصطاد بشمّه الحاد ،  
رائحة ما غريبة ، سحرية ، رائحة عشب غير معروف  
لديه ، كانت تنبعث منها . كانت تلك رائحة القرنفل .  
فقد كانت تتحلّى بعقد من أزهار القرنفل .

— أو لاحظت كيف يحبّك هو ، يا بوبوجان ! —  
كان يقول لها تاناباي — ولكن داعبيه ، داعبيه مرة  
اخرى . انظري كيف نشر اذنيه . تماما كما لو انه  
عجل . غيرانه ليس من حياة في القطعان بسببه الآن .  
أعطه الحرية فقط . فانه يقضم مع الاحصنة ، مثل  
كلب ولهذا السبب انني أحتفظ به بعيدا ، تحت



السرّج ، فاني أخشى ان تشوّهه الاحصنة . فانه لازال  
هشاً ، طريء العود .

— اجل انه بالذات يحب ، — أجابت ، منشغلة  
بأمر من أمورها .

— تريدان القول ان آخرين لا يحبون .

— أنا لست بصدّد ذلك . لقد استنفدنا حبنا .

إنني لأشفق عليك .

— ولكن علام ؟

— انت لست ذلك الانسان الذي يتحمل مثل

هذه الامور ، فسيكون الأمر عليك عسيراً فيما بعد .

— وعليك ؟

— ما يصيبني ؟ أنا أرملّة ، زوجة جندي ، اما

انت . . .

— اما أنا فعضو لجنة المراقبة . ها انني أقابلك

لاستفسر منك بعض الحقائق . — قالها تانا باي محاولاً

المزاح .

— اراك صرت تكثر من الاستفسار عن الحقائق .

احذر !

— حسناً ، ولكن ما ذنبي ؟ انا أمضي وأنت

تمضين .

— أنا أمضي في طريقي . حسناً ، وداعاً . ليس

لدي وقت !

— ولكن اسمعي ، بوبوجان !

— حسناً ماذا ؟ لا داعي ، يا تانا باي . علام كل

هذا ؟ انك انسان ذكي . ان حالي حتى من دونك لا

تطاق .

— ماذا ، أفأنا عدوّك ؟

— أنت عدوّ نفسك .

— كيف لي أن أفهم هذا ؟

— كما تريد .

ومضت ، اما تانا باي فقد ارتحل في شوارع

القرية كما لو انه قصد مكاناً ما في شغل ، وانعطف الى

الطاحونة او الى المدرسة وبعد ان صنع دورة ، رجع

كي يمتّع نظره ، ولو من بعيد ، كيف كانت ستطلع

هي من بيت حماتها ، حيث أودعت ابنتها وقت العمل ،

وكيف ستجئ الى بيتها ، في طرف القرية ، وهي تقود

ابنتها بيدها . وكان كل شيء في هذه المرأة عزيزاً

عليه : كيف كانت تمضي جاهدة الا تنظر صوبه ،

ووجهها مبيض في شالها القاتم اللون ، وبنيتها ،

وكليتها الذي كان يركض ازاءهما .

وأخيراً اختفت هي في فناء بيتها ، واستمر هو

في ارتحاله ، وهو يصوّر لنفسه كيف ستفتح قفل

باب البيت الخالي ، وتطرح جانباً معطفها الرث



المضرب بالقطن ، وتسعى في الفستان وحده من اجل  
الماء ، وكيف ستوقد النار في الموقد ، وتغسل وتطعم  
ابنتها ، وتلتقي بقمرتها في القطيع ، وكيف ستنام في  
الليل وحدها في البيت المظلم الخالي من نامة صوت ،  
وكيف ستروح تقنع نفسها واياه ، انه لا ينبغي لهما  
ان يتحابا ، وانه هو انسان مُعيل ، وأن العشق في  
مثل عمره امر مضحك ، وأن لكل شيء وقته ، وأن  
زوجته امرأة طيبة ، وانها لا تستحق منه ان يجري  
وراء امرأة أخرى .

وتفكير حال تانا باي ومزاجه من مثل هذه الافكار .  
« اذن ، ان هذا ليس مقدرا لي » - طفق يفكر ،  
وانخرط يعني اغاني قديمة ، وهو ينظر الى الأفق  
الداخن وراء النهر ، ناسيا كل شيء في الكون ، ناسيا  
أموره ، والكولخوز ، والحذاء والملابس للأطفال ،  
والاصدقاء والخصوم ، وأخاه من أبيه قولوباي ، الذي  
لا يتحدث معه سنين عددا ، ناسيا الحرب ، التي قد  
ولت تماما لكنها تعود في أحلامه ، واذا ذاك يسييل  
عرق بارد على جسمه ، وبكلمة ، ناسيا كل شيء مما  
عاشه . ولم يلاحظ ان الحصان قد اجتاز النهر في مكان  
العبور خوضا واستمر في طريقه بعد طلوعه على الضفة  
المقابلة . وليس الا آنذاك فقط ، حين كان الحصان قد

زاد من جريه ، وقد احس قربه من القطيع ، ليس الا  
آنذاك عاد الى وعيه .

تر - ر ، غولساري ، الى أين تجري انت  
هكذا ! - تذكر تانا باي فجأة ، وهو يجذب الاعنة .

٥

ومع ذلك فبغض النظر عن كل شيء ، كان ذلك  
الوقت رائعا سواء بالنسبة له أو بالنسبة الى الرهوان .  
ان مجد الحصان العداء مثل مجد لاعب كرة القدم .  
ففتى الامس ، المطارد الكرة في المنفسحات خلف الدور  
يُصبح فجأة لاعبا محبوبا في كل مكان ، وموضع  
أحاديث العارفين وموضع اعجاب الجماهير . وكلما  
أوغل الزمان في الجريان ، كلما تعاظم مجده ، مادام  
يحرز الانتصارات ويكسب الهدف تلو الهدف . وبعد  
ذلك يخرج هو تدريجيا من الميدان وينسى تماما .  
وأول من ينساه هم اولئك الذين كانوا اصخب الجميع  
إعجابا به . ومحل لاعب الكرة الكبير يحلّ لاعب آخر .  
ومثل هذا طريق مجد الحصان العداء . انه يشتهر ما  
دام لا يُقهر في المباريات . ولعل الفرق الوحيد هو أن  
لا احد يحسد الحصان . فالخيول لا تعرف الحسد ،



أما الناس ، ولله الحمد ، لم يتعلموا بعد حسد الخيول وبالرغم من ان طرق الحسد غير مدركة كما يقال ، فانها لشهيرة تلك الوقائع التي تحكم فيها الشر في الانسان ، فكان الحاسدون يدقون مسمارا في حافر الحصان . ايه ، انت أيها الحسد الاسود ! ولكن ما علينا من هذا !

ولقد تحققت نبوءة تورغوي . ففي ذلك الربيع ارتفع عاليا نجم الحصان الرهوان . فقد عرفه الجميع الكبير والصغير « غولساري ! » ، « حصان تاناباي » ، « زينة القرية » . . .

وكان الصبيان الشُّعَث ، الذين لم يستطيعوا بعد نطق حرف الراء ، كانوا يجرون في الشارع المترب ، محاكين جري الحصان ، وفي اثناء الجري كانوا يصرخون « أنا . . . غولسالي . . . كلا ، أنا غولسالي . . . ماما ، قولي انني غولسالي . . . تشو ، الى الامام ، آي-ي-ي . . . أنا غولسالي » . . .

لقد عرف الحصان الرهوان في سباق الخيل الكبير الاول له ماذا يعني المجد وأي قوة يمتلك . وكان ذلك في أول أيار .

ابتدأت الالعب ، بعد انتهاء الاجتماع في المرج الكبير عند النهر ، وقدم عدد غفير من الناس من كافة

الانحاء ماشين وراكبين من السوفخوز المجاور ، من الجبال ، وحتى من كازاخستان . وقدّم الكازاخيون أحصنتهم للسباق .

وقيل انه لم يكن مثل هذا العيد الكبير بعد الحرب .

كان الرهوان قد استشعر منذ الصباح حين كان تاناباي قد أسرجه بعناية كبيرة متفحفا أحزمة السرج ومثبت الركب ، كان قد استشعر من تألق عينيه وارتجاف يديه اقتراب شيء ما غير طبيعي . أجل ، كان صاحبه بادي الانفعال .

— احذر ، يا غولساري ، لا تخيب آمالي ، — همس في اذنه ، وهو يمشط عفرته وغرته — لا ينبغي عليك أن تصم نفسك بالعار ، أسمع ! ليس لنا الحق في ذلك ، أسمع !

وأحس بانتظار شيء ما غير اعتيادي في الهواء ذاته ، المقلق باصوات الناس وجلبتهم ولغظهم . وأسرج الرعاة أحصنتهم في المرايض المجاورة . وكان الصبيان على الافراس ينطلقون في الجوار بالصراخ . ثم قدم رعاة القطعان مرتحلين ، وتحرك الجميع معا الى النهر .

كان غولساري مصعوقا بهذا التكديس للناس



والأفراس في المرج . كانت جلبة وضوضاء تدوي فوق  
النهر ، والمرج واليفوع على طول الأرض التي تغمرها  
مياه الفيضان . وزاغت الأنظار من مرأى المناديل  
والفساتين الزاهية الألوان ، والأعلام الحمر ، والعمائم  
النسوية البيض . وكانت الحصنة في أفضل عدتها .  
ودوت الركب ، وقعقت الأعنة والشنوف الفضية في  
صدورها .

ودبكت الحصنة تحت فرسانها ، مرتصة في  
صفوف ، دبكت بنفاد صبر ، محاولـة الانطلاق ،  
وحفرت الأرض بحوافرها . وفي حلقة تخطر الشيوخ ،  
ناظرو الألعاب .

وأحسّ غولساري كيف كان يتعاطم فيه التوتر  
على نحو مطرد ، واستشعر كيف كان يفيض قوة بكامل  
كيانه . وتراءى له أن روحا ناريا ملتهبا استقر فيه ،  
ولكي يتخلص منه ، كان يلزمه أن يسارع بالانطلاق  
في الحلقة والعُدو بعيدا .

وما إن أعطى النظّار إشارة الانطلاق في الحلقة  
وأرخی تاناباي العنان ، حتى كان الرهوان قد اندفع به  
نحو الوسط ، وبدأ يدور به ، دون أن يعرف بعد ،  
إلى أين ينطلق . ودوى هتاف في الصفوف: «غولساري!  
غولساري !...»

وتقدم كل الراغبين في المشاركة في سباق الخيل .  
وتجمع خمسون شخصا من الفرسان .  
— اسالوا البركة عند الناس ! — أعلن رئيس  
ناظري الألعاب باحتفال .

كان الفرسان حليقو الرؤوس بالعصائب المشدودة  
وثيقا على الجبين ، كانوا يتحركون على طول الصفوف ،  
مرفوعي الأيدي براحات مبسوطة ، ومن كل حذب  
وصوب دوى صوت واحد «امين !» وارتفعت مئات  
الأيدي إلى الجباه ، ثم زلقت راحات الأيدي على  
الوجوه ، مثل تيارات مائية جارية .

وبعد ذلك كان الفرسان قد انطلقوا يخبّون إلى  
نقطة الانطلاق ، والتي كانت في الحقل ، على مبعدة تسعة  
كيلومترات من هنا .

وفي ذات الوقت ابتدأت الألعاب في حلقة — صراع  
المشاة والفرسان ، انتزاع الفرسان من السروج ، رفع  
عملة نقد من الأرض أثناء الجري ، ومباريات أخرى .  
كان كل هذا ليس إلا فاتحة ، أما الأمر الرئيسي  
فيمتدئ هناك ، إلى حيث انطلق الفرسان يعدون .  
التهب غولساري في الطريق ، ولم يفهم ، لماذا  
كان صاحبه يعوقه . وتخطرت حوله واحتدمت حصنة  
أخرى . فحنق الرهوان وجعل يرتجف من نفاد صبره



وبسبب كثرة الخيول ورغبتها في الجري . واصطف الجميع صفا واحدا عند نقطة الانطلاق ، رأسا الى رأس . ورمح الناظر امام الجبهة من طرفها الى طرفها ، وكان يرفع منديلا أبيض . وتسمر الجميع مشارين ، متاهبين . وها هي تلويحة بمنديل . فانطلقت الاحصنة ، وسوية مع الجميع ، انطلق غولساري الى الامام ، وقد استحوذت عليه حميا لاهبة ، وارتجت الارض تحت وطأة حوافر الخيل كقرع الطبول ، وانعقدت سحب الغبار . كانت الخيول قد انبطحت في رمح سريع مسعور ، يستحثها صراخ الفرسان وزعيقهم . وليس الا غولساري وحده ، الذي لم يتقن الرمح السريع ، كان يعدو رهوا . وكان في ذلك ضعفه وقوته معا .

مضت الخيول كلها ، في البداية كومة مزدحمة متراسة ، ولكن خلال بضعة دقائق ابتدأت تنبسط منفصلة بعضا عن بعض . ولم ير غولساري هذا . شيء واحد - رآه - هو ان الخيول العداءة السريعة قد تخطته واصبحت امامه في الطريق . وساطته في بوزه الحمى الساخنة وقطع الطين الجاف والتربة المتطايرة من تحت الحوافر وحواليه كانت الاحصنة تعدو ، والفرسان يزعمون ، والكرايبيج تصفر والغبار

يتصاعد . وانعقد الغبار سحابة طارت فوق الارض . وفاحت بقوة رائحة العرق ، ورائحة حجر الصوان ورائحة نبات الشيع المدعوس بالحوافر .

واستمر الحال على هذا المنوال حتى منتصف الطريق . كانت حوالي عشرة احصنة لا تزال تجري بسرعة لم يستطع الرهوان اللحاق بها . وهذا الضجيج على جانبي الطريق ، وتقهرت الى وراء ضوضاء الافراس المتأخرة ، ولكن حقيقة أن أفراسا أخرى قد احتلت مكان الطليعة ، وكون أن الاعنة لم تعطه الحرية المطلقة التي يريد ، كل هذا أثار غيظ الرهوان . واقتممت الدنيا في عينيه من الحنق والريح ، وعامت الطريق بسرعة تحت قدميه ، وقد تدحرجت الشمس لملاقاته ، وهوت ككرة ناربية من السماء . وتفصّد العرق الحار في كل جسمه ، وكلما ازداد تعرق الرهوان ، كلما خفّ الأمر عليه وتعاضم نشاطه في الجري .

وها قد حانت تلك اللحظة ، حين جعلت الخيول العداءة تتعب وتتدهور تدريجيا في العدو ، فيما كان الرهوان في ذروة قواه . « تشو ، غولساري ، تشو ! » - سمع صوت صاحبه ، وازدادت سرعة تدحرج الشمس لملاقاته . وومضت واحدا بعد آخر



وجوه الفرسان المشوهة بالغضب ، والتي أدرك  
غولساري خيولهم وخلفها بعيدا وراءه ، ومضت  
السياط المتطايرة بسرعة خارقة في الهواء ، وبرقت  
متلامعة أبواز الخيول المكشّرة الساخرة . واختفت  
فجأة سلطة اللجام والأعنة . لم يبق لغولساري لا سرج  
ولا فارس - شيء واحد تملكه واحتدم فيه ، انه روح  
الركض النارية الالهة .

ومع ذلك ففي الأمام مضى ، جنباً الى جنب ،  
حصانان من أحصنة السباق العداءة ، هما الرمادي  
القاتم والأمغر . فكلاهما انطلقا بمنتهى السرعة ، دون  
أن يسبق احدهما الآخر ، يحدوهما صراخ فارسيهما  
ويستحثهما سوطاهما . كانا حصانين قويين . وقد  
طاردهما غولساري طويلا ، وها هو يسبقهما أخيرا  
في ارتقاء المرتفع . كان قد وثب على أكمة كما لو  
انه كان يشب على قمة موجة كبيرة ، وفي لحظة ما بدا  
كانه يرتفع في تحليقه ، خفيفا ، عديم الوزن . وضاعت  
أنفاسه في صدره ، ورشّته أشعة الشمس في عينيّه  
على نحو أكثر ألقا ، ومضى ينحدر سريعا في الطريق ،  
ولكن سرعان ما سمع وراءه وقع حوافر تطارده . فان  
زينك الاثنين : الرمادي القاتم والأمغر ، قرّرا الأخذ

بالشار . وقد اقتربا من كلا الجانبين متلاصقين تقريبا ،  
ولم يتأخّر الواحد عن الآخر ولا خطوة .

وهكذا انطلقوا ثلاثتهم ينهبون الارض ، وقد  
اصطفت رؤوسهم معا ، انطلقوا ملتحمين في حركة  
واحدة . وبدأ لغولساري أنهم الآن لا يجرون البتة ،  
وانما تسمروا وتجمدوا في حال عجيب من الصمت  
والجمود . بل كان يمكن تمييز تعبير عيون جاريه ،  
وخطميهما الممدودين بتوتر ، والالجمة والمقاود وقد  
قبضت عليها الأسنان بأحكام . وكان الحصان الرمادي  
القاتم ينظر بضراوة وعناد ، اما الامغر فقد كان  
مضطربا ، وكانت نظراته تتزحلق ، غير واثقة ، في  
الجانبين . وكان هو بالذات أول من بدأ التقهقر . في  
البداية اختفت نظراته الآثمة ، الضالّة ، ثم عام الى  
الوراء بوزة بمنخريه المنتفختين ، ولم يعد موجودا ،  
فقد اختفى . اما الحصان الرمادي القاتم فقد تخلف  
طويلا وعلى نحو معذب ، ممض . كان يتهاوى ببطء  
في السباق ، وصارت نظراته تشبه الزجاج من فرط  
حقده العاجز . وهكذا مضى هو غير راغب في الاعتراف  
بالهزيمة .

وبدا ، بعد ان تقهقر منافسائه ، بدا كما لو ان  
الأمر قد سهل وخفّ عبؤه . اما أمام العين فكانت



الاشعة المنعكسة من النهر تتفضض ، وكان المرج يخضر ، كما كان يسمع الهدير البعيد لأصوات بشرية. فلقد تبين ان أكثر الهواة تحمسا قد كمنوا يتربصون في الطريق . وكانوا يجرون جانبا وهم يهللون بهتافات الاستحسان والتشجيع وألوان الزعيق . وهنا استشعر الحصان الرهوان الضعف فجأة فقد فعلت المسافة البعيدة فعلها . ولم يعرف غولساري ماذا كان يجري خلفه ، ولم يدر : ألحقوا أم لم يلحقوا به . شيء واحد ، انه لم يعد في وسعه الجري ، فقد خارت قواه .

ولكن هناك ، في الامام ، كان حشد كبير من الناس يضج ويتماوج ، وها قد انطلق الحشد ، جماعتين فرسانا ومشاة ، للقاء المتسابقين ، وصارت الصرخات أشد وأقوى . وسمع هو فجأة على نحو واضح ، متميز الهتافات : « غولساري ، غولساري ! » فاندفع الرهوان ، وقد أفعم جوفه بألوان الدماخ والزعيق والهتاف هذه ، كما لو أفعم بالهواء ، اندفع الى الامام طائراً بقوة جديدة ، آه أيها الناس ، أيها الناس ! ما الذي لا يستطيعونه !

ومع الضجيج الذي لا ينقطع وصرخات الفرخ والتهلل التي لا تكف ، كان غولساري قد اجتاز ممر داويا بين صفوف المستقبلين ، وقام بدورة في المرج مخففاً من سرعة جريه .

لكن ذلك لم يكن كل شيء . فالآن ، لا هو ولا صاحبه لم يعودا ملك نفسيهما . فحين استراح الرهوان قليلا وهدأ ، كان القوم قد ابتعدوا قليلا ملتفين حلقة حول الظافر . ومن جديد دوت الهتافات : « غولساري ، غولساري ، غولساري ! » ولكن معها دوى اسم صاحبه : « تانا باي ، تانا باي ، تانا باي ! »

ومن جديد صنع الناس معجزة ما مع الرهوان . فها هو ينطلق الى الحلبة ، ايياً ومندفعا ، برأس مرفوع عاليا ، وعينين متوقدتين . لقد مضى غولساري ، ثملا من ريح المجد ، مضى يمشي متباهيا ، متبخترا ، ومتراقصا وساعياً إلى عدو جديد . لقد عرف تمام المعرفة انه جميل ، وجبار ، ومشهور . وطاف تانا باي حول الناس ومر بهم جميعا ، وهو يرفع يدي الظافر مبسوطتين ، ومن جديد ضج ، من كل حذب وصوب ، صوت التبريك الوحيد « آمين ! » ومن جديد ارتفعت مئات الأيدي الى الجباه ، وأمر بالراحات على الوجوه ، مثل تيارات ماء جارية .

ولحظ الحصان هنا فجأة ، وبين وجوه كثيرة امرأة يعرفها . لقد تعرف عليها في الحال ، حين اسدلت راحتها ، بالرغم من انها في هذه المرة لم تكن



في شالها القاتم اللون ، وانما في منديل ابيض . كانت واقفة في الصف الأول من الحشد سعيدة وجدلة ، وكانت تنظر اليهما ، دون ان تحول عينيها عنهما ، تنظر بعينين مشرقتين ، مثل حجرين في شلال مشمس . فتاق اليها غولساري ، كعادته ، لكي يقف بجانبها ، ومن اجل ان يحدثها صاحبه ، ولأجل ان تحك له هي عفرته ، بيديها الرائعتين ، اللدنتين ، الساحرتين مثل شفتي تلك المهرة الكميت ذات النجمة في غررتها . لكن تانا باي لسبب ما لم يحول المقود تجاهها وإنما اخذ به الى طرف آخر ، فكان الرهوان يدور باستمرار ويريد ان ينطلق اليها ، غير فاهم نية صاحبه . ترى أفلم يلاحظ صاحبه ، أن هنا تقف تلك المرأة التي كان يجب عليه بالتاكيد التحدث معها ؟ ..

اما اليوم الثاني ، أعني ثاني أيار ، فقد كان أيضاً يوم غولساري . وفي هذه المرة ، وعند منتصف النهار ، لعبوا لعبة «خطف العنز» - في رقعة من الارض خاصة في السهب . وهذه اللعبة هي شكل خاص من لعب كرة القدم على ظهور الخيل ، والذي تحل محل الكرة فيه جثة عنز بلا رأس . فالعنز مناسب في هذه اللعبة

لأنه يملك شعرا طويلا ، ومتينا ، ويمكن اختطافه من على ظهور الخيل بجذبه من قدمه أو جلده . ومن جديد امتلأ السهب بالصيحات القديمة ، ومن جديد هدرت الارض بصوت كقرع الطبول . وكان هواة سباق وألعاب الخيل قد تجمعوا تيارا ضاحجا بالزعيق والهتاف حوّم حول اللاعبين . ومرة اخرى كان البطل هنا هو غولساري . وفي هذه المرة صار في الحال ، وقد أحيط بضياء المجد ، أقوى مساهم في اللعبة . وعلى كل حال ، فان تانا باي احتفظ به وادخره الى النهاية ، الى لعبة «ألمان - بايغا» ، حين يعطى السماح للمناوشة الحرة : وهنا ، فمن هو ماهر وسريع الحركة ، فانه هو الذي سيلتقف العنز الى قريته . كان الجميع ينتظرون «ألمان - بايغا» ، ذلك لانها هي ذروة المباريات ، ولأن فيها بالذات يملك كل فارس الحق في المشاركة . وكان كل يريد تجريب حظه .

وفي ذلك الوقت كانت شمس نوآر قد حطت بتشاقل على الطرف الكازاخي البعيد . وكانت مثل محّ البيض ، الشخين والمحدّب . فكان يمكن التطلع اليها ، دون تضيق العينين .

وكان القرغيز والقازاخ يلعبون حتى غاية المساء ،



متدلين من السروج ، ملتقطين في الجري جثة العنز ،  
مختطفينها الواحد من الآخر ، متألّبين جمهورا ضاجاً ،  
ليتدفقوا من جديد بصراخهم في ميدان اللعبة .  
وليس الا حينما مرقت في السهب الظلال  
الطويلة ، الملونة ، كان الشيوخ قد سمحوا ، اخيراً ،  
باجراء لعبة «ألمان - بايغا» . كان العنز قد رمي  
في الحلقة . وانطلق الهتاف «ألمان !...»  
انقذف الفرسان من كافة الجوانب والاطراف ،  
واحتشدوا ، محاولين اختطاف جثة العنز من الارض .  
لكن القيام بذلك وسط الزحام ليس بالأمر السهل على  
أية حال . فكانت الخيول تدور مبهوطة ، وتعاضت ،  
وكشرت عن اسنانها . وقد أضنى هذا غولساري ايما  
إضناء ، كان بودّه ان ينطلق الى الفضاء الرحب ، على  
ان تاناباي لم يستطع بعد ان يحتاز العنز . وفجأة دوى  
صوت حاد : «امسكه ، لقد أخذه القازاخ !» ومن  
دورات الخيول أفلت شاب قازاخي في قميص ممزق  
على حصان بني فاتح ، متوحش . وانقذف بعيداً وهو  
يجرّ تحت قدمه ، تحت الركاب جثة العنز .  
- امسكوه ! امسك هذا البني الفاتح ! - بدأ  
الجميع الصراخ ، مندفعين في المطاردة ، - اسرع ،  
يا تاناباي ، فانك الوحيد الذي يستطيع اللحاق به !

كان القازاخي على الحصان البني الفاتح قد انطلق  
توا بالعنز المتدلي تحت الركاب ، الى هناك ، حيث  
تضربت الشمس الغاربة . وبدأ كما لو انه بعد فترة  
قصيرة سيصل طائراً الى هذه الشمس الملتهبة ليتلاشي  
هناك دخاناً أحمر .

لم يفهم غولساري لماذا يمسك به تاناباي  
ويصدّه . ولكن هذا كان يعرف انه يلزم منح الفارس  
القازاخي فرصة الأفلات من مجموع - الفرسان الذين  
يطاردونه ، والمضيّ أبعد من حشد مواطنيه الذين  
كانوا قد أسرعوا اليه لمساعدته . فما إن يطوقوا  
الحصان البني الفاتح بطوق ، حتى لا يستطيع أي  
وبأيما قوة اختطاف الغنيمة المفلسة ، المستلبة . وليس  
الا في القتال الفردي كان يمكن التأميل على نجاح ما .  
وبعد ان انتظر تاناباي تصرّم الوقت اللازم ،  
أطلق الحصان بكل قوته . وانبطح غولساري طائراً  
على الارض الهاربة تحت الشمس ، وسرعان ما تقهقر  
وطء السنايك والاصوات الى الخلف ، وجعلت ضجتها  
تبتعد تماماً ، فيما كانت تقصر المسافة الى الحصان البني  
الفاتح . وكان ذلك ماضياً ينوء بععبء ثقيل ، فكان  
للحاق به ليس بالأمر الصعب . ووجه تاناباي الرهوان  
الى الجانب الايمن من الحصان البني الفاتح . وكانت



جثة العنز معلقة ، تضغطها قدم الفارس على جانب الحصان الأيمن . وها هما يتحاذيان ، فانحنى تاناباي من على السرج ، لكي يختطف العنز من قائمته وينقله الى جانبه . لكن القازاخي نقل الغنيمة بمهارة من الجانب الايمن الى اليسر . اما الحصانان فما برحا ينهبان الارض قاصدين ناحية الشمس مباشرة . والآن صار يلزم تاناباي التقهقر قليلا من اجل ان يلحق بالقازاخي من جديد وفي هذه المرة من ناحيته اليسرى . وكان صعبا ان يجعل الرهوان ان يتأخر عن الحصان البني الفاتح ، ولكن مع ذلك وفق تاناباي في القيام بهذه المناورة . ومن جديد أفلح القازاخي في القميص الممزق ، في ان ينقل العنز الى الجانب الآخر .

— شاطر ! — هتف تاناباي بحمية .

اما الحصانان فكانا لا يزالان منطلقين صوب الشمس .

ولم يكن ثمة مبرر للمضي في المخاطرة . فلزّ تاناباي رهوانه ليصق الحصان البني الفاتح تقريبا ، وهوى ب صدره على قربوس سرج جاره . وحاول ذلك الابتعاد ، لكن تاناباي لم يفلته . وكانت مرونة الرهوان وسرعة حركته قد سمحتا له بالاضطجاع تقريبا على رقبة الحصان البني الفاتح . وهكذا بلغ هو جثة العنز

وجعل يجذبها جذبا الى ناحيته . وكان اسهل عليه العمل من الناحية اليمنى ، والى ذلك فان كلتا يديه كانتا حرتين . وها هو قد وفق لجذب حوالي نصف العنز الى ناحيته .

— تماسك الآن ، أيها الأخ القازاخي ! — هتف فيه تاناباي .

— تكذب ، أيها الجار ، لن أعطيك اياه ! — أجاب الآخر .

وابتدا الصراع في العدو السريع . وها هما وقد اشتبكا مثل نسرين يطرعان على غنيمة واحدة ، وجعلا يصرخان باشد الصراخ ، وبج صوتاها وزأرا مثل الوحوش ، وقد أراد كل منهما القاء الرعب في قلب الآخر ، وتشابكت أيديهما ، وتفصد الدم من تحت الاظافر . اما الحصانان ، وقد توحدا بالاشتباك الفردي لفارسيهما ، فقد انطلقا ينهبان الارض في حقد ، مستعجلين ادراك الشمس المتضجرة .

بورك الاجداد الذين خلفوا لنا ألعاب الرجال المقدامين هذه !

كانت جثة العنز الآن بينهما ، وقد أمسك كلاهما بها الى الاسفل في وضع معلق بين الحصانين الرامحين . واقتربت الخاتمة . كانا يشدان العنز كل الى ناحيته ،



صامتين ، كازين الاسنان ، موثرين كل قواهما ،  
وحاول كل ان يضغط بها تحت قدمه ، من اجل ان  
ينفصل فيما بعد ، ويمضي بها جانبا . وكان القازاخي  
قويا . كانت يدها ضخمتين ، قويتين ، والى ذلك فقد  
كان افقي بكثير من تاناباي . لكن التجربة امر كبير .  
وها هو تاناباي قد حرر قدمه اليمنى من الركاب ، على  
دون توقع ، وركزها متكئا على جنب الحصان البني  
الفاتح . وكان وهو يجتذب العنز الى صوبه ، كان  
يدفع ، في ذات الوقت ، حصان غريمه بقدمه ، وما  
لبثت أصابع يد القازاخي ان انفرجت ببطء .

- تماسك ! - افلح المهزوم في تحذيره .

ومن الدفعة الحادة كاد تاناباي أن يطير من  
السرّج ، ولكنه تماسك مع ذلك . وندّ الهتاف المتهلّل  
بالفوز من صدره . وانطلق الى امام ، وقد استدار  
برهوانه بقوة ، وهو يضغط تحت الركاب بالغنيمة  
التي اغتنمها في مبارزة شريفة . أما لملاقاته فقد طار  
حشد من الفرسان الهاتفين :

- غولساري ! غولساري أخذها !

وانقذف القازاخ جماعة كبيرة لقطع الطريق  
عليه .

- ايباي ، صده ، أمسك تاناباي !

والآن فالقضية الأساسية إنما كانت هي تجنب  
قاطعي الطريق والسعي لكي يحيطه الفرسان من سكان  
قريته بستار حاجز .

واستدار تاناباي بالرهوان بحدة ، من جديد ،  
منطلقا الى جانب ، بعيدا عن قاطعي الطريق عليه .  
« شكرا لك ، يا غولساري ، شكرا لك يا حبيبي ،  
ايها الذكي ! » - كان هو يشكر رهوانه في سرّه ،  
حين كان هذا يزوغ ، ملتقطا أبسط انحراف في حركة  
جسمه ، يزوغ من المطاردة ، مرتميا الى هذا الجانب  
او ذاك .

تملّص الرهوان ، وهو يكاد يلتصق بالارض ،  
طالعا من دورة حادة ، ومضى في خط مستقيم . وهنا  
اقترب منه ذووه ، والتحقوا به مصطفىين على كلا  
جانبيه ، وحموه من مؤخرته ، ومضوا جميعا كومة  
ملتحمة مولّين الأدبار . وعلى كل حال فان المطاردين  
انعطفوا من جديد الى قطع الطريق عليه . وكان يتعّين  
عليه ، ثانية ، الاستدارة للهروب من جديد . ومثل  
اسراب الطيور السريعة الطيران ، التي تنقلب اثناء  
الطيران من جناح الى جناح ، كان قد انقذف في السهب  
الفارون ومطاردوهم من حشود الفرسان . وفي الهواء  
تصاعد الغبار متضفرا ، ودوت الأصوات المتنافرة ،



ووقع أحدهم مع حصانه ، وطار آخر عبر رأس حصانه ،  
وصار ثالث يعرج لاحقا بحصانه ، ولكن الجميع  
بقضهم وقضيضهم كانوا مأخوذين بحماس المباراة  
وحميتها . وفي اللعب لايسال أحد عن شيء . فعند  
المخاطرة والجسارة أم واحدة...

كانت الشمس تتطلع الى الارض من طرف واحد  
فحسب . وقد بدأ الفسق ينشر جناحيه ، أما لعبة  
«المان - بايغا» فكانت لا تزال تدور في زرقة برد  
المساء ، وهي تهز الارض هذا بسنابك الخيول . ولم  
يعد أحد يصرخ ، ولم يعد أحد يطارد آخر ، ولكن  
الجميع واصلوا الجري منجذبين بحميا الحركة ،  
مسحورين بها كانت الحشود في جبهة السباق تترنج  
مثل موجة قاتمة من يفاع الى يفاع على هدي من سلطة  
الايقاع وموسيقى الجري . أو ليس من جرّاء هذا  
كانت وجوه الفرسان صموتة مستفرقة ، أو ليس هذا  
بالذات هو الذي أولد الاصوات الهادرة لآلة  
«الدمبرا» \* القازاخية ولآلة «الكوموز»  
القرغيزية ! ..

وها هم قد اقتربوا من النهر . وكان هذا يتألق

\* «الدمبرا» و «الكوموز» آلتان موسيقيتان .

بفتور وراء الخمائل المظلمة . ولم يتبق الا القليل .  
ف وراء النهر كانت نهاية اللعب . فهناك القرية . وكان  
تاناباي ومن أحاط به كانوا كلهم قد وثبوا كومة  
متراسة . وكان غولساري يعدو ، في وسط الاحصنة  
كسفينة رئيسية ، تحت الحماية .

ولكن ها هو قد تعب ، تعب جدا - فقد كان ذلك  
اليوم بالغ الصعوبة . وقد أنهكت قوى الرهوان . فكان  
فرسان ، يعدوان على جانبيه ، كانا يجذبانه من لجامه  
وقد يدفعان به دون ان يسمحا له بالوقوع . اما  
الآخرون فقد غطّوا تاناباي من المؤخرة وعلى كلا  
جانبيه على الميمنة وعلى الميسرة . اما هو فقد رقد  
بصدره متكئا على جثة العنز ، المرمية امام السرج .  
وكان رأس تاناباي يترنح ، وهو بالكاد ي تماسك على  
صهوة الرهوان . ولو لم يكن الفرسان بجنبه ، لما كان  
لا هو نفسه ولا حصانه في حال تسمح بالتحرك الى  
امام . هكذا ، كما يبدو ، كانوا يعدون قبلا بالغنائم ،  
وهكذا ، على الأرجح ، كانوا ينقذون من الاسر القائد  
الشجاع الجريح ...

ها هو النهر ، ها هو المرج ، وها هي المخاضة  
الواسعة المفروش قاعها بالحصباء . ولا زالت مرئية  
في الظلمة .



ارتعى الفرسان من الطريق الى النهر . وصار النهر  
من جراء ذلك يفلى ويلغظ مزبدا . وخلال سحابات رذاذ  
الماء المتطاير وطققة النعال التي تصم الآذان  
عبر الفرسان بالرهوان الى الضفة الاخرى . انتهى كل  
شيء ! انه النصر !

وانتزع أحد المواطنين جثة العنز من سرج  
تاناباي وعدا بها إلى القرية .  
وبقى القازاخ في الجانب الآخر .

— شكرا لكم على اللعب ! — هتف فيهم القرغيز .  
— لكم العافية ، وليحالفكم التوفيق ! سنلتقي  
في الخريف ! — اجاب اولئك واستداروا بخيولهم الى  
الوراء ، وقفلوا راجعين .

اقتسم الجو جدا . كان تاناباي ، اذ ذاك ، قد حل  
ضييفا مدعوا ، اما الرهوان فقد وقف سوية مع  
الافراس الاخرى في فناء الدار في المربط . لم يتصب  
غولساري ولا مرة مثل هذا التعب ، ربما كان ذلك  
معادلا لما عاناه في اليوم الأول من ترويضه . ولكن  
آنذاك كان هو كعود رفيع هش بالمقارنة مع ما اصبح  
عليه الآن . وفي البيت كان الحديث قد انعقد عنه .  
— فلنشرب ، ياتاناباي ، نخب غولساري : لو  
لم يكن هو ، لما تيسر لنا إحراز النصر اليوم .

— أجل ، كم كان قويا هذا الحصان ، البني  
الفاتح كانه أسد . وفارسه الفتى كان قويا أيضا . انه  
سيحقق الكثير من البطولات عندهم .

— هذا صحيح . ولكن لا زال مائلا أمام عيني  
كيف كان غولساري يزوغ من قاطعي الطريق عليه ،  
انه ينطرح تماما على الأرض كانه العشب . وانه لياسر  
روح المرء ، وهو يراه في هذه الحال .

— اجل فقد كان ينبغي للفرسان في سالف الازمان  
ان يشنوا غاراتهم على مثل هذا الحصان . انه ليس  
حصانا ، انما هو وثاب اسطوري .  
— تاناباي ، متى نستسمح له بالمضي الى  
الافراس ؟

— انه منذ الآن يطاردهن ، ولكني أرى أن الوقت  
ما زال مبكرا لاطلاقه اليهن . ففي الربيع القادم سيكون  
الوقت مناسباً تماماً . وفي هذا الخريف سادعه يرعى  
ما يشاء ، كي ينمو بدنه ويقوى . . .

كان الناس الثملون قد جلسوا طويلا ، يتجاذبون  
اطراف الحديث ويحكون بالتفصيل عن مسابقة  
«المان-بايغا» وعن مميزات الرهوان وسرّ قوته ،  
اما هو فكان واقفا في الفناء ، يقضم لجام الحديد ،  
فيما كان عرقه يجف . كان عليه ان يقف جانبا حتى



الفجر . ولكن الجوع لم يضايقه . انما كانت امور  
اخرى تضايقه ، فكتفاه كانتا تؤلمانسه ، وقد كلت  
اقدامه حتى لم يعد يشعر بوجودها من فرط ما  
اصابها من تعب ونصب ، واحتترقت حوافره من  
الحرارة ، اما رأسه فكان لا يزال يضج بدوي المسابقة  
المرهقة . كانت لا تزال تتخاطف امام نظاره صور  
المطاردة ، وألوان الصراخ . فكان ينتفض ، بين آونة  
واخرى ، ويشخر ، وينصب اذنيه . كان يودّ ان  
يهوى في العشب ، ويروح نفسه ، ويجول بين  
الافراس في المرتع . لكن صاحبه كان قد تأخر .

وعلى أية حال ، فسرعان ما خرج صاحبه ، وهو  
يترنج بعض الشيء ، في الظلمة . كانت تفوح منه  
رائحة ما حادة ، حارقة . وكان هذا يحدث له نادرا .  
سيتصرم عام ، وسيكون على الرهوان ان يلتقي بانسان  
آخر ، تفوح هذه الرائحة منه أبدا . وسيمقت هذا  
الانسان وهذه الرائحة المقرقة .

اقترب تاناباي من الرهوان ، وجعل يربت على  
حارك عنقه ، ثم دس يده صوب الحلس :  
— أبردت شيئا ؟ تعبت ؟ أنا أيضا تعبت تعباً  
ممضاً . اما انت فلا تزور مني ، أجل شربت قليلا ،  
إنما على شرفك . إنه عيد . ومع ذلك فهذا قليل .

انتي أعرف طاقتي ، فلتعرف أنت هذا . حتى  
في الجبهة كنت معتدلاً . دُعْ عنك هذا ، لا تزور !  
فلنمض الآن الى القطيع ، ونسترح . . .

وشدّ صاحبه أحزمة السرج ، وتحدث مع  
اناس آخرين ، كانوا قد خرجوا من البيت ، وارتقى  
الجميع ظهور خيولهم ، وافترقوا كل الى جهته .

وارتحل تاناباي في شوارع القرية النائمة . كان  
الهدوء يسود الجوار ، ويستحوذ على كل ما هو حوله .  
وكانت النوافذ مظلمة . وقد ترامى الى سمعه صدى  
واهن لهدير تراكثور في الحقل . وكان القمر قد اطل  
واقفا فوق الجبال ، وفي الحدائق ابيضت شجرات  
التفاح المزهرة ، وفي مكان ما انخرط بلبل يصدح .  
ولسبب ما كان هو واحدا في القرية كلها . لقد شدا ،  
مستمعا الى نفسه ، وصمت ، ثم ما لبث أن أقبل من  
جديد يزقزق ويصفر .

وأوقف تاناباي حصانه برهة .

— أي جمال ! — قال هو بصوت جهير —  
ويا للهدوء الساحر ! ليس الا البلبل يترنم . أتفهم  
يا غولساري ؟ كيف لك ان تفهم ؟ ان أفكرك في  
القطيع ، أما أنا . . .

ومرّاً بورشة الحدادة ، ومن هنا كان يلزم الرحيل



عبر المرج . من جديد في الطريق ، من جديد الى ذلك  
الفناء .

وعند البيت أخذ صاحبه يتململ ثانية في السرج ،  
وصار يجذب شكيمته تارة الى هنا ، وطورا الى هناك ،  
فلا تفهم ماذا يريد بالذات . وتوقفا عند البوابة .  
وعلى اية حال فلم تكن ثمة بوابة . اذ لم يتبق منها  
سوى أوتاد متقلقلة ، منحرفة الى جانب . ومرة اخرى  
هرع الكلب ، ونبح وصمت ، وهو يحرك ذنبه . وكان  
الهدوء والظلام يعمان البيت .

وترجل تاناياي من السرج ، ومضى في الفناء ،  
وهو يقود الحصان الرهوان بمقاوده ، وما ان اقترب  
من الشباك حتى نقر باصبعه على الزجاج .

— من هناك ؟ — دوى صوت من الداخل .

— هذا هو انا ، بوبوجان ، افتحي . هل  
تسمعينني ، أنا !

واشتعل في البيت مصباح ، انار الشبابيك بفتور  
وعلى نحو كاب .

— ماذا بك ؟ من أي مكان جئت في هذا الوقت  
المتأخر ؟ — ظهرت بوبوجان في الباب . كانت في  
فستانها الابيض بياقة مفتوحة الازرار . وكان شعرها  
الفاحم قد تنثر على كتفيها . وكان بدننها يفوح بعبق

في الشارع الاقصى الى النهر ، اما من هناك — فالى  
القطعان . ولكن صاحبه لسبب ما جرّ به الى الجانب  
الآخر . لقد ارتحل في الشارع الوسطي ، وفي نهايته  
توقّف جنب ذلك الحوش ، حيث كانت تقطن تلك  
المرأة . وهرع كلب صغير ، كان غالبا ما يركض مع  
البنية ، هرع ينبح وما لبث ان صمت وهو يحرك  
ذنبه . وصمت صاحب غولساري على صهوته ، فقد  
كان يفكر في شيء ، ثم تنهد ، ومسّ المقود بتردد .  
ومضى الرهوان أبعد . وانعطف تاناياي به أسفل  
الى النهر ، وحشّه بعد ان خرجا الى الطريق . وكان بودّ  
غولساري نفسه أن يسرع في السير ليبلغ المرتع .  
ومضيا عبر المرج . ها هو النهر ، وطبعت الحداوي  
آثارها على الشاطئ .

كان الماء باردا ومجلجلا . وفجأة في وسط المخاضة ،  
جذب صاحبه الاعنة بحدة ، واستدار بقوة الى الوراء .  
وهز غولساري رأسه مفكرا ، ان صاحبه انما قد اخطأ  
ليس الا . فلا ينبغي عليهما الرجوع الى الخلف . ثم  
كم يمكن للانسان ان يرتحل ؟ ولكن صاحبه ساطه ،  
كجواب ، بسوط في جنبه . ولم يكن غولساري يحسب  
ان يُضرب . وخضع ، قاضما اللجام بانزعاج ، لنزوة  
صاحبه على مضض ورجع الى الوراء . ومن جديد مضيا



دافى ، وبذلك الرائحة السحرية لعشب غير معروف .  
- سامحيني ، - قالها تانا باي بصوت خفيض ، -  
من مسابقة «المان - بايغا» وصلنا متأخرين . وقد  
تعبت تماما . اما الحصان فقد انهك غاية الانهك .  
ينبغي أخذه للاستراحة ، ولكن المسافة بعيدة الى  
القطيع . انت نفسك تعرفين ذلك .

وصمتت بوبوجان برهة .  
والتهبت عينها وانطفأتا ، مثل احجار في  
قاع مورد منار بضوء القمر . كان الرهوان ينتظر ان  
تأتي وتربّت على رقبتة ، ولكنها لم تفعل ذلك .  
- برد ، - ارتعدت كتفا بوبوجان - حسنا ، ولماذا  
تقف ؟ تعال ، مادام الامر كذلك . يا لك من ماهر ،  
لقد اخترعت شيئا ! - ضحكت هي بهدوء - لقد  
تعذبت تماما انا نفسي ، فيما كنت تجول هنا  
بحصانك . لكأنك صبي .

- ساجيء الآن . ساربط الحصان .  
- اربطه هناك في الركن عند السياج .  
لم ترتجف يدا صاحبه قط ، كما ارتجفتا مثل  
هذه المرة . كان مستعجلا ، وهوينزع اللجام ، وانشغل  
طويلا بحزامي السرج . وخفف من وثاق الحزام اما  
الآخر فقد ساه على حاله .

ومضى سوية معها ، وسرعان ما انطفأ النور في  
النوافذ .

لم يتعود الحصان الرهوان الوقوف في فناء دار لا  
يعرفه .

وكان القمر ينور بكامل قوته . ورأى غولساري ،  
وهو يرفع طرفه فوق السياج رأى الجبال في الليل  
شامخة في العلاء ، وهي تسبح في ألق حليبي مزرقي .  
وجعل يستمع ، وقد أرهف اذنيه تماما . كان الماء  
يخر في الساقية . وفي البعيد كان ذات التراكاتور لا  
يزال يهدر في الحقل ، كما كان ذات البلبل الوحيد  
يصدح في الحدائق .

ومن اغصان شجرة التفاح المجاورة كانت تتهاوى  
البتلات البيضاء ، فكانت تقع دون ضجيج على رأس  
الحصان وعفرتة .

وكان الليل قد بدأ يرفع جناحيه . كان الرهوان  
واقفا يراوج قدميه ، وهو يحول ثقل الجسم من  
قدم لاخرى ، كان واقفا ينتظر صاحبه بكل صبر . لم  
يكن يعرف انه سيلزمه في المستقبل الوقوف هنا مرات  
عديدة منتظرا طوال الليل حتى الصباح .

خرج تانا باي عند الفجر ، وشرع يلجم غولساري



بيدين دفينتين . والآن حتى يداه هو صارتا تفوحان  
بتلك الرائحة السحرية لذلك العشب الذي لم يعرفه .  
وخرجت بوبوجان لتوديع تاناباي . والتصقت  
به ، وقبلها طويلا .

— وخزنتي بشواربك ، — همست له . —  
استمعجل ، أفلا ترى ان الدنيا نور تماما . — واستدارت  
لتمضي .

— بوبيو ، تعالي هنا ، — دعاها تاناباي . —  
ربتي عليه ، داعبيه ، — اوما برأسه الى الرهوان . —  
لا ينبغي ان تزعلينا !

— اوه ، نعم ، لقد نسيت ، — ضحكت هي . —  
انظر ، انه كله قد غرق في زهور التفاح . — وجعلت  
وهي تتلفظ بكلمات المداعبة الرقيقة ، تربت الحصان  
بيديها العجيبتين ، اللدنتين والمرهفتين ، مثل شفتي  
تلك المهرة الكميت ذات النجمة في غرتها . . .

ووراء النهر انطلق صاحبه يغني . كان المضي  
بمصاحبة اغنيته رائعا مسرا ، وكان بود غولساري لو  
أسرع في بلوغ القطعان ليرتع معها .

لقد حالف تاناباي التوفيق في ليالي نوار هذه .  
فهنا بالضبط جاء دوره في الرعي الليلي . وعند الرهوان  
ايضا ابتداء شكل ما من اشكال الحياة الليلية . ففي

النهار كان يرعى ، ويستريح ، وليلا بعدان يسوق  
صاحبه القطيع الى الوهدة ، كان ينطلق على ظهره  
ثانية الى هناك ، الى ذلك الفناء ذاته . وعند الفجر ،  
وآثار الظلام ما تزال لم تنجل بعد ، كان ينطلقان من  
جديد ، مثل سراق الخيل ، في الممرات السهبية غير  
الملحوظة ، الى الخيول التي تركت في الوهدة . وهنا  
كان صاحبه يجمع القطيع في مكان واحد ، ويعدّ الخيل  
ويهدأ اخيرا . كانت حال الرهوان صعبة عانى منها  
الكثير . فقد كان صاحبه يسرع الى كلتا غايتيه ، في  
طريق الذهاب وطريق الاياب ، لكن الجري ليلا في  
الطرق الرديئة الوعرة لم يكن سهلا بحال . ولكن هكذا  
كانت مشيئة سيده .

كان بود غولساري ان يفعل امرا آخر . فلو  
كان يتمتع بحريته حقاً لما انفصل بحال من القطيع .  
فلقد نضجت فحولته واشتدّ عودها . وهو لا زال الى  
الآن قد واءم حصان القطيع الضخم . ولكن مع كل يوم  
جديد كان يصطدم به اكثر ، وهما يداوران فرسا واحدة  
بالذات . وقد جعل يثني رقبتة اكثر فاكثر ، ويرفع  
ذيله عموديا مثل ابوب ، ويتظاهر امام القطيع .  
وكان يصهل على نحو رنان ، ويتهيج ، وينقصر على  
الافراس بعضها في افخاذها . وبدا كما لو ان هذا



الامر يعجبهن ، فكن ينزعن اليه ويلتصقن به ، مشيرات بذلك غيرة حصان القطيع الضخم . وقد عانى الرهوان الامرين جراء ذلك ، فقد كان هذا الحصان عربيدا عجوزا شرسا . وعلى اية حال ، فلقد كان الافضل ، فيما يراه هو ، ان يتقاتل مع هذا الحصان ويكر ويفر منه ، من ان يمكث في الفناء هناك طوال الليل . فقد كان هنا يحن الى الافراس ويشتاقهن بكل جوارحه . فكان يتململ ويدور في مكانه ، ويقرع الارض بحوافره ولا يهدأ الا بعد ذلك . من يعرف ، كم كانت ستطول هذه الرحلات الليلية ، لو لم يكن ذلك الحادث ...

ففي تلك الليلة كان الحصان الرهوان يقف كالعادة في الفناء ، يحن الى القطيع ، وهو ينتظر صاحبه ، وها قد بدأ ينعس . وكانت مقاود الاعنة قد ربطت عاليا الى عارضة في طرف السقف . ومثل هذا الوضع لم يسمح له بالرقود : ففي كل مرة كان رأسه ينحني فيها كان اللجام ينغرز بلهافة الفم . ومع ذلك فقد كان يلح به داعي الكرى . وكان الجو مريدا ، والسحب تلبد السماء .

وفجأة سمع غولساري عبر تهويماته ، واغفاءاته ، سمع الاشجار تضج وتهتز ، كما لو ان أحدا قد انقض عليها فجأة وجعل يهزها ويجندلها .

وكانت الريح القوية تسوط الفناء وتعصف به ، وقد دحرجت بجلبة عظيمة محلابا فارغا ، واطارت الملابس المفسولة من الحبل . وبدأ الكليب يعوي بصوت خافت ، ويندفع جيئة وذهابا ، دون ان يعرف الى اين يلتجئ . وشخر الحصان في حنق ، وتسمر ، منصبا اذنيه . واذا رمى برأسه فوق السياج ، جعل ينظر على نحو راكز في الظلمات المتكاثفة على نحو غير مفهوم ، الى هناك ، صوب السهب ، من حيث اقترب مصحوبا بالرعد شيء ما رهيب . وفي اللحظة التالية كان الليل قد بدأ يقرقع ، مثل غابة هاوية ، وزأر الرعد وهزم ، وخطط البرق السحب . وتدفق وأبل المطر الغزير . فانقذف الرهوان من مربوطه ، كما لو انه قد سيط بسوط ، وجعل يصهل مستميتا من الرعب والخشية على قطيعه . فلقد استيقظت في ذاته الفريزة الابدية للدفاع عن بني جنسه من الخطر . لقد دعت هذه الفريزة الى هناك للمساعدة . فانتفض ، وقد جنّ ، ضد الالجمة ، وضد الاعنة وضد الحبل المبروم من الشعر ، ضد كل شيء امسك به وثيقا وحبسه هنا . وجعل يتقلب ، ويحرق الارض بحوافره ، وشرع يصهل دون انقطاع بامل ان يسمع صراخات القطيع جوابا . ولكن لم يكن هناك شيء سوى العاصفة تصفر



وتعول . آه ، لو اتيح له آنذاك أن يتحرر مما  
يربطه ! ..

وخرج صاحبه واثبا في ثوب داخلي ابيض ،  
وخلفه امرأة في رداء أبيض أيضا . وفي لحظة اقتم  
لونهما تحت المطر . وفي وجهيهما البليلين وعيونهما  
المرعوبة ومض شعاع ازرق ونور قسم البيت والباب  
الذي جعل يصفق في الريح .

— قف ، قف ! — طفق تاناباي يصرخ في  
الحصان ، منتويا ان يحل وثاقه . لكن هذا صار لا  
يعترف به . وانقذف عليه كالوحش ، وجعل يهدم  
السياج بحوافره وهو لا يزال يناضل ويصارع وثاقه .  
فتسلل تاناباي اليه ، ملتصقا بالحائط ، ووثب الى  
أمام ، مغطيا رأسه بيديه ، وتعلق بأعنته .

— حليته سريعا ! — صرخ في المرأة .  
حتى اذا افلحت هذه بالكاد في ان تحلّ حبل  
الشعر ، كان الرهوان قد شبّ على عقبيه ، وجرّ  
تاناباي في الفناء .

— اسرعي بالسوط !

وعدت بوبوجان تبحث عن السوط .

— قف ، توقف ، قف ، والا اقتلك ! — كان  
تاناباي يصرخ في الحصان ، وهو يوالي سوطه بسعار

في خطمه . كان يلزمه الآن ارتقاء السرج ، وان يطير  
طيرانا الى القطيع . ما هناك ؟ الى أين طرد الاعصار  
الخيول ؟

على ان الحصان الرهوان بدوره كان يريد ايضا  
الطيران الى هناك الى القطيع ، دون ابطاء ، في هذه  
الدقيقة بالذات ، الطيران الى هناك ، الى حيث دعاه  
سلطان الغريزة الجبار في هذه الساعة الرهيبة . وهو  
لذلك كان يصهل ، ولذلك كان يشبّ على عقبيه ،  
ولذلك ايضا كان يريد الانطلاق من هنا .

لكن المطر هطل مدرارا ، وقصف الرعد مجنونا ،  
وهو يهز بهديره الليل الذي احتدمت ثورته .

— امسكيه ! — أمر تاناباي بوبوجان ، حتى  
اذا قبضت هذه على اللجام ، كان هو قد استوى على  
السرج . وما ان استقر على صهوة الرهوان بالكاد ،  
ممسكا بعفرتة متشبثا بها ، حتى كان غولساري قد  
انطلق على التو من الفناء ، مطوّحا بالمرأة التي كانت  
تمسكه وقاذفا بها في بركة المطر .

انطلق غولساري ينهب الارض نهبا ، دون ان  
يخضع لا لسلطة الألجمة ، ولا للسوط ، ولا للصراخ ،  
انطلق عبر الليل العاصف ، وعبر الواابل المنهمر ،  
متلمسا الطريق بحسه ليس الا . وحمل صاحبه المجرد



من السلطة الآن عبر النهر الهائج ، عبر هزيم الرعد  
وهدير الماء ، عبر خمائل الشجيرات ، عبر الخنادق ،  
عبر الوهاد ، وانطلق على هواه دون ان يصدّه صادّ ،  
انطلق الى امام دون توقف . لم يركض غولساري بهذا  
الشكل ولا مرة واحدة لحد الآن ، لا في المسابقة  
الكبيرة ، ولا في مباراة «المان بايغا» ، ولا في اية  
مناسبة اخرى ، لم يركض غولساري كما ركض في هذه  
الليلة الاعصارية .

ولم يكن تاناباي يدري كيف والى اين حملته  
رهواته المتعفرت . وقد تراءى له المطر لها حارقا ،  
يلفح الوجه والجسد . وليس . الا فكرة واحدة شغلت  
لبه : « ما دهي القطيع الآن ؟ اين هي الخيول في هذه  
اللحظة ؟ هل انطلقت ، لا سامح الله ولا قدر ، في  
الوادي الى السكة الحديد ؟ انها اذن لكارثة !  
فلتساعدني ، يا الله ، فلتساعدني ! اعينوني انتم  
يا ارواح الاجداد ، اين انتم ؟ لا تقع يا غولساري ، لا  
تقع ! خذني الى السهب ، الى هناك ، الى هناك ، الى  
القطيع ! »

اما في السهب فكان الوميض الساطع يعصف  
عصفا ، وهو يُعمي عين الليل بلهيبه الابيض . ومن

جديد كان الدجى يُطبق ، وتحتدم العاصفة ، ويلفح  
المطر وجه الريح .

كان الجو ينور تارة ، وتارة اخرى يظلم ، طورا  
ينور ، ليظلم طورا آخر ...

وكان الحصان الرهوان يشبّ على عقبيه  
ويصهل ، ممزقا فمه . كان يدعو ، ويستدعي ،  
ويبحث ، وينتظر . « اين انتم ؟ اين انتم ؟ اجيبوا ! »  
وجوابا له هدرت السماء ، - وها هو من جديد  
منخرط في الجري الجنوبي ، في البحث ، في وجه  
العاصفة ...

تارة نور وتارة اخرى ظلام ، طورا تنور ،  
وتظلم طورا آخر ...

ولم تهدأ العاصفة الا قبيل الصباح حيث تقشعت  
الغيوم تدريجيا ، لكن الرعد ما برح يدوي في الشرق  
دون ان يهدأ - فكان يهرّ ، ويعصف ، ويشتدّ بين  
آونة واخرى . وما لبث الضباب ان انعقد سحباً فوق  
الارض المعذّبة ، المخربة .

وكان عدد من الرعاة قد تبدّدوا في الارض  
المجاورة ، يجمعون الخيول الشاردة .

اما تاناباي فقد بحثت عنه زوجته . بالاحرى لم  
تبحث عنه ، وانما انتظرت . كانت منذ الليل قد انطلقت



مع الجيران ، على ظهور الخيل ، لمساعدة زوجها . وقد وجدوا القطيع واقفوه في مكانه . اما تاناياي فلم يكن موجودا . فتصوروا انه ضاع . لكنها وحدها كانت تعرف انه لم يضع . وحين صاح فتى من الجيران بجذل : «ها هو ، يا جايدار-آبا ، ها هو قد جاءنا !» ، وخف اليه لملاقاته ، فان جايدار لم تبارح مكانها . كانت تنظر صامتة على حصانها ، حالما رجع الزوج الضائع .

كان تاناياي قد ارتحل جهم الهيئة ، صامتا ، في ثوبه الداخلي البليل دون قبعة ، ارتحل على رهوانه الذي هزل و تعب اثناء الليل . وكان غولساري يعرج في ساقه اليمنى .

— ولكننا نبحث عنك ! — اخبره الفتى الذي لحق به راكضا . — لقد بدأ القلق ينتاب جايدار — آبا . . .

ايه ، انت ، ايها الصبي ، يا صبي . . .

— ضعت ، — قذف تاناياي بكلمته بصوت غير

واضح .

وعلى هذه الحال التقى بالزوجة . لم يقل احدهما للاخر ايما كلمة . ولكن حين غاب الفتى موقتا ليسوق

القطيع من تحت الجرف الساقط ، قالت له الزوجة بصوت خافت :

— ما دهك بحيث انك لم تفلح حتى في ارتداء ملابسك . الحمد لله ان بنطلونك وحذاءك في قدمك . او لا تخجل ؟ فانك لم تعد شابا . قريبا سيبلغ اولادك سن الرشد ، اما انت . . .

وصمت تاناياي . ما الذي كان سيقول ؟

وفي ذلك الوقت كان الفتى قد انتهى من سوق القطيع . كانت كل الخيول والمهار سليمة .

— فلنذهب الى البيت ، يا آلتيكه ، — دعت جايدار الفتى . — لن ننتهي اليوم من تدبير امورنا واموركم . لا بد ان الريح عصفت بمخيمينا . فلنمض نجتمع ما تطاير . اما لتاناياي فقد قالت بصوت خافت :

— اما انت فابق هنا . ساحمل اليك اكلا وشيئا تلبسه . كيف ستري نفسك للناس ؟ — ساكون هناك ، في الاسفل ، — رمى تاناياي بجوابه .

وارتحلا . وساق تاناياي القطيع الى المرتفع . وانشغل بذلك طويلا . وكانت الشمس قد نورت ، ودفا الجو . وتصاعد البخار من السهب ، وعاد الى الحياة . وصارت الارض تفوح برائحة المطر والعشب الفتى . كانت الخيول تخب خبيا قصيرا ، دون ان



تسرع ، مجتازة المنخفضات والوهاد ، لتخرج الى المرتفعات . وهنا ، كان عالم آخر قد انبسط امام النظر وانفتح مشهده امام تاناياي . كان الافق قد تقهقر بعيدا ، غاية في البعد ، مترقرا بالسحب البيضاء . كانت السماء واسعة ، عالية ، صافية . وعلى غاية البعد كان قطار ينثف دخانه في السهب .

ترجل تاناياي من الحصان ، ومضى في العشب . والى جنبه كانت قبيرة قد طارت مرفرفة ، وارتفعت وهي تزقزق . ومضى تاناياي ، مطرق الرأس ، وهوى فجأة واقعا على الارض .

لم يكن غولساري قد رأى صاحبه بهذا الشكل من قبل . لقد رقد منكبا بوجهه على الارض ، فيما كانت كتفاه ترتعدان من النحيب . لقد بكى من الخجل ومن الاسى فقد عرف انه قد اضاع سعادته التي اتيحت له للمرة الاخيرة في حياته . ولكن القبيرة ظلت تزقزق ، على كل حال . . .

وبعد يوم ارتحلت القطعان الى الجبال - والآن لن يعودوا الى هنا الا في العام التالي ، في الربيع الباكر . مضى المرتحلون على طول النهر ، في الارض التي يضرها الفيضان بجانب القرية . ومضت قطعان الاغنام ، وقطعان الماشية ، وقطعان الخيل . مضت الخيل والابل تحت

الرحال ، وارتحلت على صهوات الخيل وظهور الابل النساء والاولاد . وكانت الكلاب الشعشاء تسعى . واثقل الهواء بحشد من مختلف الاصوات : صراخ الناس ، وصهيل الخيول ، وثغاء الاغنام . . .

اما تاناياي فقد ساق قطيعه عبر المرج الكبير ، ثم في اليفاع ، حيث احتشد الناس منذ امد غير بعيد في العيد ، وكان يجهد ، ما امكنه ، ان لا ينظر صوب القرية . وحين توجه غولساري فجأة الى هناك ، الى البيت في طرف القرية القصي ، فانه تلقى سوطا لقاء ذلك . وهكذا ، فانهما لم يعرجا الى تلك المرأة ذات اليدين الخارقتين ، اللدنتين ، والمرهفتين مثل شفتي تلك المهرة الكميت ذات النجمة في غرتها . . .

مضى القطيع بهدوء وسلام . كان بود غولساري لوغنى صاحبه ، ولكنه لم يغن . وها هي القرية قد تخلفت وراء . فودعا ايتهما القرية ، وداعا ! وفي الامام كانت الجبال . فالى اللقاء ايها السحب ، الى الربيع القادم ! وفي الامام كانت الجبال .

## ٦

اقترب منتصف الليل . ولم يستطع غولساري المضى ابعد . فالى هنا ، الى الوادي ، قد بلغ ظالما ،



متوقفا عشرات المرات ولكنه لن يستطيع بحال اجتياز الوادي . وفهم الشيخ تاناباي ، انه ليس له الحق ان يطلب من الحصان اكثر من ذلك . وأن غولساري على نحو معذب ، أن مثل الانسان . وحين شرع يرقد على الارض ، لم يعرقه تاناباي .

واصل الرهوان الانين ، راقدًا على الارض الباردة ، وهو ينقل رأسه من ناحية لآخرى . لقد كان يشعر بالبرد ، فكان يرتجف بكامل جسمه . فنفض تاناباي عن نفسه فروته ، وغطى بها ظهر الحصان .

— ماذا بك ؟ أحالتك سيئة ؟ أسيئة تماما ؟  
لقد تجمدت انت يا غولساري . ولكن لم تتجمد عندي ولا مرة .

دمدم تاناباي بشيء ما ، ولكن الحصان الرهوان لم يسمع شيئا . كانت دقائق قلبه متقطعة مسموعة في رأسه مباشرة ، على نحو مصمم ، مبهور ولاهث في سرعة : توم — تاب ، توم — تاب ، توم — تاب ، توم .. — لكان القطيع قد فرّ مدعورا مرعوبا من مطارديه الذين باغتوه .

وبزغ القمر من وراء الجبال ، وتهدل متعلقا في الضباب فوق العالم . وخرّ نجم دون صوت وما لبث ان انطفأ ...

— ارقد انت هنا ، وسامضي اجمع الحشائش اليابسة ، — قال الشيخ .

وتجول في الجوار طويلا ، جامع الحشائش الطويلة اليابسة المتخلقة من العام الماضي . وقرصت الاشواك يديه ، فيما كان قد جمع حفنا من هذا الحشيش واوغل في بحثه ، فهبط الوادي ، والسكين في يده تحوطا للطواري ، واصطدم هنا بشجيرات الاثل . فسّر لذلك واغتبط فستكون لديه شعلة حقيقية . كان غولساري يخشى دائما النار المضطربة على مقربة منه . اما الآن فلم يعد يخشى ، فقد منحته هذه الدفء والدخان . وقعد تاناباي صامتا على الكيس ، والقى في الشعلة الاثل مخلوطا بالحشائش الطويلة الجافة ، وجعل ينظر الى النار ، مدقنا يديه . وكان ينهض احيانا ، ليسوي من وضع الفروة الملقاة على الحصان ، وليقعد من جديد ازاء النار . وتدفا غولساري ، وسكن ارتجافه ، ولكن خيمت في عينيه عكارة صفراء ، واختنق صدره ، واحتبست انفاسه . وكان اللهب يميل تارة ، وتارة اخرى ينهض بهبوب الريح . وكان الشيخ ، القاعد قبالة ، وهو صاحبه القديم ، كان هو الآخر يختفي طورا ، ويظهر طورا آخر . وبدا للرهوان وهو في هذيانه ، انه وسيده



يجريان في السهب في تلك الليلة الرهيبة ، وانه يسهل ،  
شاباً على عقبه ، ينشد القطيع ، ولكنه غير موجود .  
وكان الوميض الابيض يتالق وينطفئ .  
تارة ينور الجو ، وتارة يظلم ، طورا ينور ،  
وطورا يظلم ...

## ٧

ولّى الشتاء ، وتقهقر لوقت ، من اجل ان يظهر  
للرعاة ، ان الحياة في الكون ليس بالصعوبة التي  
يتصورونها . ستكون ايام دافئة ، وستسمن الماشية ،  
وسيكون الوفرة والكفاية من الحليب واللحم ، وستكون  
المسابقات في ايام الاعياد ، وستكون هناك ايام عادية  
وسيتواتر توالد الاغنام ، وجزء الصوف ، وتربية  
الصغار ، والارتحال ، وسوق الماشية الى مصانع  
تصنيع اللحوم ، والى كل هذا ومعه فعند كل واحد  
حياته الخاصة - حبه وفراقه ، الولادة والموت ،  
الاعتزاز بنجاحات الاولاد والاعتماد للاخبار غير  
السارة ، الاخبار الواردة من مدارسهم الداخلية ،  
فيفكر المرء : ربما استطاع اطفاله الدراسة بشكل  
افضل اذا كانوا معه ... فمن يدري ماذا يخفى  
المستقبل ، فالمشاغل تتوفر دائما وبكمية كافية ،

ولاتنسى مصائب الشتاء الا لوقت موقوت . فان  
جائحات الماشية ، وموتانها ، وانبساط الغطاء الجليدي  
على الارض ، والمخيمات المخرقة ، والحظائر المسقفة  
الباردة .. كل هذا سيبقى في النشرات والتقارير حتى  
العام التالي . وهناك سينفجر الشتاء ثانية مباغتاً -  
سيصل بسرعة على ناقة بيضاء ، وسيجد الراعي ،  
اينما كان ، في الجبال ام في السهب ، وسيريه مزاجه  
الحرون ، الصعب . وسيذكر الراعي كل ما قد نساه  
لوقت . وحتى في القرن العشرين لا زال الشتاء يسلك  
ذات السلوك ...

وعلى هذه الحال كان كل شيء آنذاك . لقد  
هبطت من الجبال قطعان الماشية والخيول العجفاء  
وانتشرت في السهب . انه الربيع . ولقد كابدت  
الشتاء ومصائبه .

وفي ذلك الربيع تنزه غولساري حصانا بالغاً في  
القطيع . وكان تانا باي قلما يسرجه الآن ، كان يشفق  
عليه ، ثم ان ذلك كان غير ممكن ولا يصح - فقد  
اقترب موسم السفاد .

كان من المؤمل ان يكون غولساري حصانا طيباً .  
فقد كان يرعى المهار الصغار تماماً كما لو انه ابوها .  
فاذا اهملت الام لحظة العناية بالمهار ، هب غولساري



راسا ليحول دون وقوع المهر في مكان ما او انفصاله من القطيع . والى ذلك فقد كانت لغولساري سجيئة اخرى انه كان لا يحب ان تزعج الخيول عبثا ، - فان حدث مثل ذلك فانه كان سيترد القطيع في الحال ابعد .

وفي شتاء ذلك العام جرت تغيرات في الكولخوز . فقد ارسل رئيس جديد له . وكان تشورو قد سلم مهامه ورقد في مستشفى المنطقة . كان قلبه يؤلمه جدا . اما تاناباي فكان طيلة الوقت يتهيأ ليزور صديقه ، ولكن ترى هل كان سيستطيع الافلات ؟ ان الراعي مثل ام كثيرة الاولاد ، انه دائما غارق في المشاغل ، وبخاصة في الشتاء وفي الربيع . ان الحيوان ليس بماكنة : فليس بمكنتك ان تقفل المفتاح الكهربائي وليس بامكانك ان تمضي وتفارقه . وهكذا لم يستطع تاناباي الرحيل آنذاك الى مستشفى المنطقة . ولم يكن ثمة من يعوض عنه . وكانت زوجته تعتبر بمثابة راعي القطيع الذي يعوضه ، فقد كان ضروريا ان تعمل شيئا لكسب رزقها : وبالرغم من ان اجرة يوم العمل كانت تافهة الا ان اجرة يومين كانت اكثر من اجرة يوم عمل واحد ، على كل حال .

لكن جايدار مع الطفل على يديها ! اي معوض

ستكون هي بهذه الحال ؟ لقد كان تاناباي نفسه منشغلا بتدبير شؤون القطيع آناء الليل وأطراف النهار . وفي الوقت الذي كان تاناباي يتهيأ لعيادة تشورو ، متفاهما مع الجيران على من يعوضه ، آنذاك ورد خبر ان تشورو قد غادر المستشفى وعاد الى القرية . عند ذاك قرر تاناباي وزوجته ان يفشياها في بيته ، فيما بعد ، حين يهبطون من الجبال .

حتى اذا هبطوا من الجبال الى الوادي ، وعاشوا في المكان الجديد ، وقع ما لا يستطيع تاناباي حتى الآن ان يتذكره محتفظا بهدونه . . .

ان مجد الحصان الرهوان - هو عصا ذات حدين . فكلما ازداد دوي هذا المجد في كل الجوار ، كلما تعاظم تطلع المسؤولين وطمعهم في احتيازه .

في ذلك اليوم ساق تاناباي الخيول منذ الصباح الى المرتع ، اما هو فقد رجع الى البيت ليتناول افطاره . كان قد اقعده ابنته على ركبتيه ، يشرب الشاي ، ويتحدث مع زوجته في قضايا عائلية مختلفة . كان يلزمه ان يسافر الى ابنه في المدرسة الداخلية ، وفي ذات الوقت الى السوق ، قرب المحطة ليشتري هناك ، حيث تباع الملابس المستعملة ، شيئا من الملابس للزوجة والاولاد .

- اذن ، سأسرج الرهوان ، في مثل هذه



الحالة ، - قال تاناباي ، محتسبا شيئا من كوبة الشاي ، - والا فاني لن استطيع الرجوع سريعا . سارتحل عليه لآخر مرة ولن امسه بعد ذلك . - تأمل الامر بنفسك ، فلا شك انك ترى افضل . - وافقت هي .

وفي هذا الوقت سُمع من الخارج وطء سنابك الخيل . لقد اقبل احدهم اليهم .

- تطلعي ، - التمس الزوجة ، - من هناك ؟ وخرجت ، وعادت تقول ان هذا هو ابراهيم رئيس مزرعة تربية الخيول ، ومعه واحد من سكان القرية .

ونفض تاناباي على مضض ، وخرج من البيت وهو يحمل بنته في يديه . وبالرغم من انه لم يكن يحب رئيس مزرعة تربية الخيول ، ابراهيم ، الا انه ينبغي استقبال الضيوف ، على كل حال . اما لماذا لم يستطع ان يحب ابراهيم هذا ، فذا امر لم يدركه تاناباي نفسه . فعموما كان هو لبق المعاملة ، وليس مثل الآخرين ، ولكن مع ذلك كان فيه شيء ما مريب . والامر الاساسي انه لم يكن يعمل شيئا محددا ، معينا ، سوى الجرد ، واعادة الجرد . وعلى اية حال لم يكن ثمة عمل حقيقي في تربية الخيول في المزرعة ، فان

كل راع كان يعمل من دون اي قيادة او مساعدة . وقد تحدث تاناباي عن ذلك في الاجتماعات الحزبية ، اكثر من مرة ، فكان الكل يوافقون ، وكان ابراهيم يوافق ايضا ، بل ويشكره على النقد ، ولكن كل شيء ظل على حاله كما كان في الماضي . وكان من المحسنات ، ان رعاة القطعان كانوا نزيهين وكان تشورو نفسه قد اختارهم . وما ان ترجل ابراهيم من السرج ، حتى بسط يديه مرحبا :

- السلام عليكم يا بيك ! - وكان يسمى جميع الرعاة بالبكوات .

- وعليكم السلام ! - اجاب تاناباي متحفظا ، وهو يشد على ايدي الضيفين القادمين .

- كيف انتم - احياء ؟ وهل انتم معافون ؟ كيف الخيول ، وكيف انت يا تاناباي ؟ - نثر ابراهيم اسئلته المعتادة ، فيما كان خداه الممثلتان قد عاما في ذات الابتسامة المعهودة .

- بخير .

- الحمد لله . انا بالطبع لا اقلق بخصوصكم .

- ادعوكم لدخول البيت .

وكانت جايدار قد فرشت للضيفين قطعة من اللباد جديدة ، وعليها بسطت بساطا من جلود الماعز -



وهذا هو غطاء خاص ، للجلوس على الارض . واليهما  
ايضا اعار ابراهيم انتباهه .

— مرحبا ، يا جايدار هانم . كيف صحتك ؟  
أتعنين كما يجب بسيدك البيك ؟  
— مرحبا ، تفضلوا ، واجلسوا هنا .  
وجلس الجميع .

— صبي لنا شراب الكوميس ، — التمس تانا باي  
زوجته . وشربوا الكوميس وتحدثوا عن هذا وذاك من  
الشؤون .

— الآن ، افضل شيء هو تربية الحيوانات .  
فهنا على الاقل يتيسر الحليب واللحم في الصيف ، —  
طبق ابراهيم يناقش ، — اما في زراعة الحقول او  
سواها من الاعمال الاخرى فلا شيء ، على اي حال .  
وهكذا فالافضل الآن الاحتفاظ بقطعان الخيل وكذلك  
بقطعان الضان . او ليس هذا صحيحا يا جايدار هانم ؟  
واحتت جايدار برأسها ، اما تانا باي فقد  
صمت . لقد كان يعرف هذا ولم يكن يسمعه للمرة  
الاولى من ابراهيم ، الذي لم يكن ليضيع فرصة للتلميح  
بان وضعية مربى المواشي ينبغي الاعتزاز بها . واراد  
تانا باي ان يقول انه لا خير اطلاقا للمجموع ما دام  
بعض الناس سيحتفظون بالاماكن المريحة ، حيث

الحليب واللحم . حسنا ، وكيف هي حال الآخرين ؟ والى  
اي وقت سيظل الناس يعملون مجانا ؟ او كان الامر  
كذلك ، حقا ، قبل الحرب ؟ كانوا في الخريف يجلبون  
الى كل بيت بمعدل حمولة عربتين او ثلاث من  
الحبوب ، على الاقل . اما الآن فماذا ؟ يركض الناس  
بالاكياس الفارغة ، عليهم يحصلون في مكان ما على  
شيء ما . انهم هم انفسهم الذين يزرعون الحبوب ،  
ولكنهم يظلون بدون رغيف . ترى لاي شيء يصلح  
هذا ؟ لن تصلح الحال ، ولن تعيش بالاجتماعات وحدها  
وبمحض المواعظ والنصائح . ولهذا كان تشورو قد  
اضنى قلبه ، بحيث انه لم يستطع اعطاء الناس ايما  
شيء لقاء عملهم ما خلا الكلمات الجميلة .

ولكن الافضاء بكل هذا الذي كان يعذب روحه  
لابراهيم كان امرا دون جدوى . اجل ، ولم يشأ تانا باي  
الآن ان يطيل الحديث . كان ينبغي التخلص منهما  
وتوديعهما باسرع ما يمكن ، واسراج الرهوان والمضي  
في اشغاله كيما يستطيع الاسراع في العودة . حسنا  
لماذا اتأ ؟ الا ان السؤال لم يكن مناسبا .

— لا اكاد اعرفك يا اخي ، — توجه تانا باي  
بالحديث الى رفيق ابراهيم ، وهو فتى صموت ، —  
أؤ انت ابن المرحوم آبالاق ؟



— نعم ايها العم تانا باي ، انا ابنه .  
 — اوه ، كيف يطير الوقت . هل اتيت لتلقي  
 نظرة على القطعان ؟ شيء ممتع ؟  
 — كلا ، انما نحن . . .  
 — انه جاء معي ، — قاطعهما ابراهيم ، — لقد  
 جئنا في امر ، ولكن سنتحدث عن ذلك فيما بعد . ان  
 الكوميس عندكم ، يا جايدار هانم ، في غاية الامتياز .  
 ورائحته نفاذة تماما . املئي لي قدحا آخر !  
 وتحدثوا من جديد ، عن هذه الأمور وتلك .  
 واحسن تانا باي بشيء غير مريح ، ولكنه لم يستطع  
 بحال ان يفهم ما الذي اتى بابراهيم اليه . واخيرا  
 اخرج ابراهيم من جيبه ورقة ما .  
 — تانا باي ، لقد قدمنا اليك في هذا الامر ،  
 بموجب هذه الورقة ، اقرأ .  
 وقرأ تانا باي مع نفسه ، قرأ السطور ، قرأ  
 ولم يصدق عينيه . كان مكتوبا بحروف كبيرة ما  
 يلي :

« امر .  
 الى راعي قطيع الخيول : باكاسوف .  
 تحويل الحصان الرهوان غولساري الى اسطبل  
 الخيل لاستعماله في الركوب .

رئيس الكولخوز ( التوقيع غير واضح )  
 التاريخ : ٥ آذار ١٩٥٠ .  
 جعل تانا باي ، وقد صُنع بهذا التحول المفاجئ  
 للامور ، جعل يلف الورقة صامتا في اربع طيات ، ثم  
 وضعها في الجيب العلوي لقميصه ، ومكث طويلا ، دون  
 ان يرفع عينيه . ومالبث ان شعر في الحال بتقلص  
 مؤلم في مقدمة المعدة . وعلى اية حال ، لم يكن ثمة  
 شيء غير اعتيادي هنا . فلمثل هذا كان هو يربي  
 الخيول ، لكي يحولها فيما بعد الى آخرين من اجل  
 العمل ، ومن اجل الركوب . كم من الخيول قد ارسل  
 الى فرق العمل خلال هذه السنوات ! ولكن تسليم  
 غولساري بالذات ، كان امرا فوق مستطاعه ! وجعل  
 يفكر في الامر بحماس وحمية — كيف يمكنه الدفاع عن  
 الحصان الرهوان دفاعا معقولا . كان يلزمه ان يفكر في  
 الامر مليا . كان عليه ان يتمالك نفسه . ولكن ها هو  
 ابراهيم قد بدأ يقلق .  
 — بهذه القضية الصغيرة جئنا اليكم ،  
 يا تانا باي . — اوضح هو يحذر .  
 — طيب ، ابراهيم ، — نظر اليه تانا باي  
 بهدوء . — لن يهرب هذا الامر منا ، ولن يفلت . فلنشرب  
 مزيدا من الكوميس . ولنتحدث .



— طبعا ، طبعا ، فانك انسان معقول ، يا تانا باي .

« معقول ! لا اصدق كلماتك المنافقة هذه ! » —  
قالها تانا باي في نفسه ساخطا .

ومن جديد دار حديث غير مهم . فالآن ما من داع ، بعد هذا ، للاسراع .

وهكذا اصطدم تانا باي ، للمرة الاولى ، مع رئيس الكولخوز الجديد . بالاحرى ، ليس به شخصا ، وانما بتوقيعه غير الواضح . فهو لم يره عيانا بعد . فقد كان يشتي في الجبال ، حين جاء هذا ، معوضا عن تشورو . وقد قيل عنه انه انسان عنيف ، وقد كان مسؤولا كبيرا . وقد ابتداء ينذر ويحذر ، منذ الاجتماع الاول ، انه سيعاقب بشدة كل مقصر ، وهدد بالمحاكمة لقاء عدم تنفيذ الحد الأدنى من ايام العمل ، وقال ان كل مصائب الكولخوزات نشأت لان الكولخوزات كانت صغيرة ، اما الآن فستوحد وتُضخَّم ، وقريبا سيتحسن الوضع ويقوم — وانه انما ارسل الى هنا لهذا ، وسيجعل مهمته الاساسية ادارة المزرعة التعاونية بموجب كافة واحداث قواعد علم هندسة الزراعة وتربية الدواجن . ولجل هذا فعلى

الجميع ان يدرسوا في دورات علمي هندسة الزراعة وتربية الدواجن .

وفي الواقع تم ترتيب امر الدراسة وعلقت اللافتات ، وصار المحاضرون يحاضرون . اما اذا غفا الرعاة وناموا اثناء القاء المحاضرات ، فذلك امرهم ...

— تانا باي ، لقد آن الاوان لنرحل ، — القى ابراهيم على تانا باي بنظرة مترقبة ، وجعل يرفع من ساقي جزمته الطويلتين والنازلتين ويقوم من قبعته الضخمة من فراء الثعلب .

— هذا هو ما عندي ، يا رئيس مزرعة تربية الخيول ، اخبر رئيس الكولخوز : انني لن اعطي غولساري . انه حصان قطيع . انه يخضب الافراس .

— اوه ، يا الهي ، تانا باي ، مالك ! اننا سنعطيك خمسة احصنة عوضا عنه ، ولن تبقى عندك فرس واحدة عزباء . او هذه مشكلة ؟ — تعجب ابراهيم . لقد سرّ لان كل شيء مضى في مجراه المعتاد ، ولكن ها فحاة ... ولو لم يكن محدثه تانا باي لهان الامر ، ولكن الحديث قصيرا . بيد ان تانا باي هو تانا باي ، انه لم يشفق حتى على اخيه ، وهذا الامر ينبغي اخذه بالحسبان . ولذلك فان الحديث ينبغي ان يكون ليّنا معه .



— لا تلزميني احصنتكم الخمسة ! — مسح تانا بای  
جبهته العرقه ، وقرر ، بعد صمت قصير ، ان يمضي  
في عناده وتحديه ، — قل لي ، هل عدم رئيسك ما  
يرتحل عليه ؟ ام ان الاسطبل قد خلا من الخيول ؟  
ثم لماذا غولساري بالذات كان طلبته ؟

— لكن كيف ، تانا بای ؟ انه الرئيس — انه  
آمرنا ويتوجب علينا احترامه بالتالي . انه يسافر الى  
المركز المنطقي ، ويجيء الناس اليه . ان الرئيس بارز  
دائما ، امام انظار الناس ، ان صح القول ...  
— ماذا ان صح القول ؟ ألن يعترف به الناس  
على حصان آخر ؟ واذا كان بارزا دائما ، فهل من  
الضروري على الرهوان ؟

— بالتأكيد او ليس بالتأكيد . ولكن كما له  
ان ذلك مفروض ، او عرف متداول بين الناس . خذ  
مثلك انت يا تانا بای ، فلقد كنت جنديا في الجبهة .  
فهل كنت ترتحل في سيارة ركاب صغيرة ، ويرتحل  
الجنرال في سيارة النقل ؟ كلا ، بالطبع . فللجنرال  
سيارة الجنرالية ، وللجندي سيارة الجنود . ليس  
ذلك صحيحا ؟

— هنا مسألة اخرى ، — اعترض تانا بای  
مترددا . ولكن لماذا مسألة اخرى بالذات — فهذا امر

لم يقبل على شرحه ، بل لعله لم يستطع شرحه . واذ  
احس ان الحلقة تضيق حول الحصان الرهوان قال  
بحقد ، — لن اعطيه . وان كنت لا اناسبكم ، ولا اصلح  
للعمل ، فاخلعوني من رعاية القطيع . سامضي الى ورشة  
الحدادة . فهناك لن تستطيعوا اخذ المطرقة مني .

— ولكن لم كل هذا ، وعلام ، يا تانا بای ؟  
اننا نحترمك ، ونقدرك . ولكنك كالصغير . او يليق  
هذا خقا بمقامك ؟ — اخذ ابراهيم يتململ في محله .  
يبدو انه تورط . فقد وعد بنفسه ، بل هو نفسه  
اقترح ذلك او اوحاه ، وتطوع هو بالذات لهذا الامر .  
ولكن هذا النموذج العنود من الناس يفسد الموضوع  
كله .

وزفر ابراهيم بعصر ، وانعطف الى جايدار  
يخاطبها :

— احكمي بنفسك ، يا جايدار هانم ، ما العلة ،  
ما المشكلة في هذا ، كل ما في الامر حصان واحد ،  
فليكن رهوانا ؟ او ليس في القطيع مثل هذا ، الا  
يوجد غيره ... اختاروا فرسا اخرى . جاءنا انسان ،  
وقد ارسلوه ...

— ولكن لماذا انت مُعني ، لهذا الحد ، بهذا  
الامر ؟ — سألته جايدار .



وتلثم ابراهيم ، وبسط يديه :

— ولكن كيف اذن ؟ انه الضبط . لقد استودعوني هذا الامر ، وانا انسان صغير . انه ليس لي . فانا لو ارتحلت على حمار لقبلت . ها هو ابن آبالاق ، اساليه ، لقد ارسلوه ليستاق الرهوان . واوماً ذلك برأسه ، علامة الايجاب ، صامتا . — تنتج بالتالي حكاية غير مسرة ، — واصل ابراهيم كلامه ، — لقد ارسلوا لنا رئيسا ، فهو اذن ضيفنا ، اما نحن ، كل سكان القرية ، فنعجز عن تقديم حصان طيب واحد له ! ان عرف الآخرون ، ماذا سيقولون ؟ اين سُمع هذا عند القرغيز ، واين حصل من قبل ؟ — دع الامر يكون على هذا النحو ، — قالها تاناباي معلقا ، — فلتعرف القرية كلها . ساذهب الى تشورو . ودعه هو يحكم ويقرر .

— اتصورون ان تشورو سيقول بعدم اعطائه ؟ لقد نوقش الامر معه . انكم فقط تورطون الرجل . لكان هذا اعتصاب . لا نعترف بالرئيس الجديد ونمضي الى القديم نشكو . ثم ان تشورو انسان مريض . فعلاَم افساد علاقاته بالرئيس ؟ سيكون تشورو منظم الكولخوز الحزبي ، وسيكون عليه ان يعمل معه . فلماذا تعرقلون عمله ...

وهنا ، وحين انعطف الحديث الى تشورو ، لاذ تاناباي باذيال الصمت . وصمت الجميع . اما جايدار فقد تنهدت بشقل .

— اعطه ، — قالت لزوجها ، — لا تعطل الناس . — هذا هو المعقول ، وكان ينبغي ان يتم ذلك منذ البدء . شكرا لكم ، يا جايدار هانم . لم يكن عبثا تدفق ابراهيم في عبارات الشكر . فليس الا بقليل من الوقت بعد هذا ، كان صاحبنا قد تحول من ناظر مزرعة تربية الخيول الى مساعد الرئيس في كل شؤون تربية الحيوانات في التعاونية ! ..

وجلس تاناباي في السرج ، وغض بصره ، ودون ان يتابع بنظره ، رأى كل شيء . رأى كيف امسكا بغولساري ، وكيف وضعنا عليه رَسْنا جديدا — والا فان تاناباي لن يعطي رَسْنه اطلاقا ورأى كيف لم يرد غولساري مغادرة القطيع ، كيف جمع ، وكيف اندفع من المقادود عند ابن ابالاق ، وكيف ساطه ابراهيم بالسوط بشدة ، كارا عليه تارة من هذا الجانب ، وتارة اخرى من الجانب الآخر . رأى عيني الحصان الرهوان ، ونظرته المعتكرة ، غير الفاهمة الى اين ولماذا يقوده الناس الذين لا يعرفهم



والى اين يبعدونه عن الامهات والامهار ، وعن سيده ،  
ورأى كيف تصاعد البخار من فمه ، حين صهل ،  
رأى عفرته وظهره وكفله وآثار السياط على ظهره  
وجنبه ، رأى كامل هيكله وقوامه ، وحتى الناميّة  
القرنية على القدم الامامية اليمنى اعلى من رسغه ، رأى  
مشيته ، وآثار الحوافر ، ورأى كل شيء حتى آخر  
وبر من اوباره الشقراء الفاتحة - رأى كل شيء ،  
وكان يتعذب بصمت ، وهو يعض على شفتيه . وحين  
رفع رأسه ، فان أولئك الذين اخذوا غولساري منه  
كانوا قد اختفوا وراء الراية . وصرخ تاناباي ، واطلق  
حصانه في اثرهم .

— قف ، لا تجرؤ ! — ركضت اليه جايدار من

البيت .

وثناء جريه برق في ذهنه فجأة هاجس رهيب —  
انها اذن ، الزوجة ، تنتقم من الحصان عن تلك الليالي .  
واستدار بالحصان بقوة ، سائطا اياه بالسوط ،  
وقفل راجعا . وترجل بجانب البيت ، وقفز رهيب  
الهيئة ، بوجه مشوه القسمات من الغضب والالم ،  
مبيض ، وسعى الى الزوجة .

— انت لماذا ؟ لماذا قلت : اعطه ؟ قالها بما  
يشبه الهمس ، كانه يفح ، ناظرا في عينيها .

— اعقل ، واهدا . اخفض يدك ، — قاطعته  
بملاحظة صارمة وصدته بهدوء ، كما هو الامر  
دائما ، — اسمع ما ساقوله لك . أغولساري حصانك  
الخاص ؟ اهو ملكك الشخصي ؟ ما هو ملكك الشخصي  
هنا ؟ كل ما عندنا هو للكولخوز . وبهذا نعيش .  
والحصان كولخوزي ايضا . اما الرئيس فهو سيد  
الكولخوز ، فكما يقول ، فكذلك سيكون . اما فيما  
يتعلق بذلك الامر فعشا ما تتصور . يمكنك ولو الآن  
ان تذهب . اذهب . هي افضل مني ، افتى واجمل .  
امراة رائعة . وانا كذلك كنت استطيع ان اترمل ،  
ولكنك عدت من الحرب . كم انتظرتك ، ولكن دع  
هذا ، اطرحه من الحساب ! انما لديك ثلاثة اطفال .  
فالى اين بهم ؟ ماذا ستقول لهم فيما بعد ؟ وماذا  
سيقولون هم ؟ وماذا ساقول لهم اننا ؟ قرر  
بنفسك . . .

وغادرها تاناباي الى السهب . وهناك قضى بقية  
نهاره ، بين القطيع ، حتى غاية المساء وهو لا يزال  
بعيدا عن الهدوء والسكينة . لقد تيتّم القطيع .  
وتيتّم روحه هو . لقد اخذها الحصان معه . اخذ كل  
شيء ، الآن كل شيء ليس كما ينبغي ، لم يعد كما  
كان عليه . فالشمس ليست هي بذات الشمس ،



والسماء ما هي بالسماء ، وهو نفسه كأنه ليس هو ذاته .

ولما عاد كان الظلام قد نشر جناحيه . ودخل البيت صامتا ، وقد اسود لونه . وكانت بنتاه قد نامتا . وكانت النار تضطرم في الموقد . وصبت الزوجة الماء على يديه . وقدمت له طعام العشاء .

— لا اشتهي . — رفض تاناياي . ومالبت ان قال :

— خذي الة « التميز — كاموز » ، وغني لي « نواح الناقة » .

تناوات جايدار « التميز — كاموز » ، وقربتها من شفتيها ، ومسّت باصبعها الوتر الفولاذي الرهيف ، ونفخت عليها ، ثم نشقت الهواء ، وانثالت موسيقى الرحل القديمة . انها الاغنية عن الناقة ، التي اصبعت حوارها الابيض . اياما كثيرة ركضت هي في الصحراء هائمة على وجهها . تبحث ، تنادي ، وتهتف بوليدها . وتحزن لانها لن تقوده وراءها بعد الآن فوق الجرف ساعة المساء ، وفي ساعة الصبح في السهول ، ولن تقتطف معه الاوراق من الاغصان ، او تخطو معه في الرمال المتموجة ، او تجول معه في الحقول الربيعية ، او تسقيه الحليب الابيض . اين انت ، ايها الحوار الاسود

العينين ؟ اجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع المليئة ، ويشخب جداول على القدمين . اين انت ؟ اجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع الممتلئة ، الحليب الابيض ...

كانت جايدار تتقن العزف على « التميز — كاموز » ، وقد احبها هو ، لقاء هذا منذ زمن بعيد ايام كانت فتاة .

وكان تاناياي يستمع ، مطرقا برأسه ، ودون ان يتطلع ، رأى كل شيء . هذه يداها وقد اخشوشنتا وتجستا من العمل المتواصل لسنين طويلة في حر الصيف وقر الشتاء . وهذه هي الشعرات البيض والغضون التي طلعت على طول رقبتها ، وبجنب الفم ، وبجنب العينين . رأى كيف كان الشباب الاقل يبرز وراء هذه الغضون والتجاعيد — فقد كانت فتاة سمراء تتهدل ضفائرها على الكتفين ، وكان هو نفسه آنذاك — شابا في ريعان شبابه . . . رأى حبهما القديم . كان يعرف انها لا تلاحظه الآن حيث كانت مستغرقة في موسيقاها غارقة بافكارها . ورأى هو ، الى ذلك ، رأى في تلك الساعة ، بأم عينيه نصف عذاباته واحزائه فيها . فقد كابدتها هي وحملتها باستمرار في نفسها . . . وتركض الناقة اياما كثيرة ، وتبحث ،



وتهتف بوليدها . اين انت ايها الحوار الاسود  
العينين ؟ يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع  
الممتلئة ، ويشخب جداول على القدمين . اين انت ؟  
اجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع  
الممتلئة . الحليب الابيض . . .

اما الطفلتان فقد نامتا متعانقتين . ووراء  
المسكن رقد السهب - رحبا ، لا تطاله العين في ظلمة  
الليل . . .

وفي هذه الساعة تمرد غولساري في الاسطبل ،  
وحرّم السوّاس النوم . كانت هذه هي المرة الاولى التي  
تطوح المقادير فيها به الى الاسطبل ، الى سجن  
الخيول .

## ٨

كان سرور تاناباي كبيرا ، حين رأى صباح ذات  
يوم حصانه الرهوان في القطيع . كان يجول بقطعة  
متهدلة من حبل الرسن ، وبالسرج مسرجا على ظهره .  
- غولساري ، غولساري ، مرحبا ! - وثب  
تاناباي اليه رماحة ، وعينه عن كشب في اعنة جديدة ،  
اعنة اخرى غير ما كانت لديه هنا ، وتحت سرج  
جسيم آخر ، بركاين ثقيلين ، ضخمين . على ان الذي

حيره ، بصفة خاصة ، وادهشه هو ان الرهوان كان  
ينوء تحت مخدة من المخمل ضخمة ، منتفشة ، حطت  
على السرج ، كما لو ان الذي ارتحل عليه لا رجل  
وانما امرأة ذات عجيذة ضخمة .

- تفو ! - بصق تاناباي من الامتعاض .  
واراد ان يمسك بالحصان وان يرمي عنه كل هذه العدة  
الغريبة ، ولكن غولساري افلت منه وزاغ .  
فقد كان في شغل شاغل عنه . كان يداور الافراس .  
وكان اشتهاؤه لها وشوقه اليها قد امض به واطار  
طائرته ، بحيث انه لم يلاحظ صاحبه السابق .

« اذن ، فررت منهم ، بهذا الشكل ، وقطعت  
المقاود . شاطر ! طيب ، تنزه ، وجل ما شئت ،  
فليكن الامر كذلك ، اما انا فساصمت » - فكر تاناباي  
وقرر انه يلزم ان يمنح القطيع عدوا قصيرا .  
وليحس غولساري انه في بيته ، مادام لم يظهر  
مطاردوه الباحثون عنه .

- كايث - كايث - كايث ! - هتف تاناباي ،  
ونهض نصف نهوض في السرج ، وجعل يسوق القطيع  
بعيدا ، وهو يلوح بالانشوطة .

وتحرّكت الافراس ، داعية الامهار ، وركضت  
الافراس الصغيرة وهي تمرح سرورا . وكانت الريح



قد نفخت عفراتها . وضحكت الارض المخضرة تحت  
الشمس . واختلج غولساري ، وقوم من جسمه ،  
وجعل يتبختر زهوا . واندفع في مقدمة القطيع ، في  
الطليعة ، وازال حصان القطيع الجديد ، ودفعه الى  
الخلف ، وبدأ ينخر ، متظاهرا ، متباهيا امام القطيع ،  
وابتدا يتراقص ، ومضى يجري تارة في هذه الجهة  
وتارة في الجهة الاخرى . لقد ادارت رأسه رائحة  
القطيع ، ثمل بها ، ثمل برائحة حليب الافراس ،  
برائحة الامهار ، برائحة الريح المضمخة بعبق نبات  
الشيخ . ما كان يهمه ان سرجا اخرق مع مخدة مخملية  
خرقاء قد وضعت عليه ، وان الركابين الثقيلين كانا  
يخزانه في جنبه . لقد نسي كيف وقف هو بالامس  
في المركز المنطقي ، في مربوط الخيل الكبير ، قاضما  
اللجام ، جافلا من سيارات الشحن المدوية . نسي كيف  
وقف بعدئذ في البركة قرب دكان نتن وكيف خرج  
سيده الجديد مع كافة افراد حاشيته وكيف فاحت من  
الجميع رائحة نتنة . وكيف تجشأ السيد الجديد  
ولهث ، جالسا على ظهره . نسي كيف انهم قد قاموا في  
الطريق بشوط عدو احمق في الاوحال . وكيف حمل  
هو السيد الجديد منطلقا بكل قوته وكيف كان هذا قد  
تهدل لاهثا بصفير في السرج ، متدليا ، متارجحا مثل

كيس ، ثم صار يجذب اللجام بمنتهى الشدة مخرقا  
فمه ، ويضربه بالسوط ضربا مبرحا في رأسه .  
لقد نسي الرهوان كل شيء ، كل شيء . لقد  
ثمل برائحة القطيع ، برائحة حليب الافراس ، برائحة  
الامهار ، برائحة الريح المضمخة بعبق نبات الشيخ .  
كان الرهوان يركض ، ويركض ، دون ان يحزر ان  
المطاردة تنطلق ورائه .

وعاد تاناباي بالقطيع الى المكان السابق ، وهنا  
جاء سائسان من سواس الاسطبل من القرية واخذا  
غولساري من القطيع .

وعلى كل حال فسرعان ما ظهر من جديد . وكان ،  
في هذه المرة ، دون مقاود ، وبلا سرج . فقد ا طرح ،  
على نحو ما ، الاعنة من رأسه وفر ليلًا من الاسطبل .  
وضحك تاناباي في البدء ، ومالبث بعد ذلك ان صمت  
وبعد تفكير قصير ، القى بالانشوطة على رقبة  
الرهوان . لقد امسكه هو نفسه وقيده بالرسن واقتاده  
بنفسه الى القرية ، ملتصقا الراعي الفتى من المرعى  
المجاور سوق الرهوان من الخلف . وفي منتصف الطريق  
التقيا بالسواس ، المنطلقين بحثا عن الرهوان الآبق .  
وسلم تاناباي غولساري اليهم ، بل وانهد يدمدم  
عليهم متدمرا :



— ماذا دهاكم هناك ، هل انتم بلا ايدي ،  
اجتمعتم جميعا دون ان تستطيعوا مراقبة حصان  
الرئيس . شدوه اوثق .

ولكن عندما هرب غولساري للمرة الثالثة ،  
فان تاناباي قد غضب غضبا شديدا :

— ما دهاك ، ايها الاحمق ! ما الذي يجذبك الى  
هنا ، اي شيطان ؟ انما انت احمق ، واحمق انت  
بالفعل ، — طفق يشتمه ، مطاردا الرهوان بالانشوطة .  
واقتراده مرة اخرى الى الاسطبل ، ومرة اخرى انب  
السواس .

لكن غولساري لم يكن مستعدا لان يتعقل ، فقد  
كان يفر عند سنوح كل فرصة موالية . فجئن  
السواس ، وطار لب تاناباي .

... في ذلك اليوم استسلم تاناباي لسلطان  
الكرى في وقت متأخر ، فقد عاد متأخرا من المرتع  
وساق القطيع الى مكان اقرب من مسكنه تحسبا  
للطوارئ ، وغفى قلقا ، وبثقل . لقد تعذب وتعب  
ما فيه الكفاية اليوم . وحلم بحلم غريب — فتارة كانه في  
الحرب من جديد ، وتارة اخرى كانه في مذبحة في  
مكان ما . يكتنفه الدم اكتنافا ، ويداه كذلك غارقتان  
في دم لزوج . بل هو نفسه يفكر في الحلم : ليس لخير

هذا الحلم بالدم . ويريد ان يغسل يديه في مكان ما .  
ولكنهم يدفعونه ، ويضحكون منه ، ويقهقهون ويهرّون  
في وجهه — وغير مفهوم من هذا الذي يفعل ذلك :  
« تاناباي ، تغسل يديك بالدم . لا يوجد ماء هنا ،  
يا تاناباي ، الدم هنا في كل مكان ! خا — خا ،  
خو — خو ، خي — خي ! ... »

— تاناباي ، تاناباي ، — هزته زوجته في  
كتفه ، — استيقظ .  
— لكن ، ماذا ؟

— او تسمع ، في القطيع شيء ما غير طبيعي .  
ان الاحصنة تتشاجر ، وعلى الأرجح ، فر غولساري  
ثانية الى القطيع .

— فليعلن ! لا راحة معه ! — ارتدى تاناباي  
ملابسه بسرعة ، واختطف الانشوطة وركض الى  
الوعدة ، حيث كان الشجار يسمع . وكانت الدنيا قد نورت .  
اقترب راكضا ورأى غولساري . لكن ما هذا  
الذي يراه ؟ كان الرهوان يقفز ، موثقا في كلا قدميه  
بنوع خاص من القيود ، ذي قفل — باغلال حديدية .  
كانت الاغلال في القدمين تدوي ، ويستدير هو ،  
ويشب على عقبيه ، ويئن ، ويصرخ . ولكن هذا  
الطفيلي ، حصان القطيع يرفسه ويعضه بكل قوة .



— ايه انت ، ايها الوحش ! — طار تانا باي كالعاصفة ، منقضا عليه ، وضرب الطفيلي بشكل تحطمت معه الانشودة . وطرده . ومالبثت دموعه ان فاضت — ما الذي فعلوه معك ، ماذا ؟ من هذا الذي اخترع فكرة تقييدك بالاصفاد ؟ ولماذا جئت الى هنا ايها العبيط التعس ؟ ...

يا للعجب — كل هذه المسافة البعيدة ، عبر الاخاديد ، والنتوءات ، كل هذه الموانع والعقبات وكل هذا الطريق الطويل اجتازه الرهوان قفزا وهو ينوء بالاغلال ، وبلغ ، اخيرا ، قطيعه . طوال الليل ، كان يقفز ، فيما يبدو ، طوال الليل كان يسير ، وحيدا ، تحت وطأة القيود ودويها ، مثل سجين فأر محكوم بالاشغال الشاقة .

« واعجباه ، واسفاه ! » — هزّ تانا باي برأسه . وجعل يرتب على الحصان ، ووضع وجهه تحت شفتيه . فمسّه هذا بشفتيه ودغدغه ، واغمض عينيه .

— كيف سيكون امرنا معك ، كيف سندبر حالنا ، ها ؟ هلا تركت هذا ، يا غولساري . ان هذا ليس في صالحك . انك غبي ، غبي . ولا تعرفن شيئا قط ...

وتفحص تانا باي الرهوان . كانت الخدوش

التي تلقاها في العراك تنبذل . ولكن ها ان قدميه قد برتها القيود . الحوافر تنزف دما . وكانت التحشيشة اللبادية للاصفاد ذات القفل متقيحة ، فالعث قد اضر بها ، وحين ركض الحصان في الماء فالتحشيشة زلقت ، وعرت الحديد ، فكان يمسّ الجسد مباشرة ويبريه برياً . وها هي قدماه تتنزيان دما جرّاء ذلك . « ليس سوى ابراهيم من وجد مثل هذا القيد ذي القفل عند الرجال المسنين . ان هذا لصنع يديه » ، — طفق تانا باي يفكر بحقد . صنع من اذن يكون ؟ ان القيد ذا القفل هو نوع من الاغلال الحديدية القديمة . وفي كل قيد من هذا النوع قفل خاص ، لا يفتح الا بمفتاح خاص . وفي العهود السابقة كانت اقدام افضل الخيول واثمنها تكسى بهذا القيد القفلي كيلا يستطيع سراق الخيل المحترفون سرقتها والعدو بها من مراتعها . فالاغلال الاعتيادية من الحبال يمكن قطعها بسكين — وينتهي الامر ، اما مع هذا القيد الحديدي القفلي فلن تستطيع بحال سوق الحصان او اقتياده او الهروب به . لكن ذلك كان قديما ، اما الآن فهذه القيد اصبح نادرا . اجل ، ربما ذخّر هذا عند شيخ ما كذكرى من ذكريات الماضي . ولا بد ان احدهم قد اوحى بذلك ، فيا للعجب . وهكذا قيدوا الحصان



الرهوان كيلا يستطيع المضي بعيدا عن مرتع القرية .  
لكنه ، مع كل ذلك وبرغمه ، مضى ...

شاركت العائلة جميعا في نزع قيود غولساري .  
كانت جايدار تمسك به تحت اللجام ، وتغلق عينيه ،  
فيما كانت بنتاها تلعبان قريبا منها ، اما  
تاناباي ، الذي كان قد اتى بحقيبتة ذات الادوات فقد  
جلّله العرق ، وكان يحاول ان يجد مفتاحا مناسباً  
لفتح القفل . ها هي خبرة الحداد قد ساعدته . وبعد ان  
انشغل وقتا غير قصير ، مشتدا في العمل حتى  
صار يلهث ، وبعد ان جرح يديه ، استطاع ان يجد  
وسيلة مناسبة ، مع كل ذلك وفتح القفل .

ورمى بالقيد بعيدا عن العيون ، سحقا له ! واقبل  
يدهن الجروح الدامية في قدمي الرهوان بمرهم ما ،  
وبعد ذلك اقتادته جايدار الى المربط . وكانت البنت  
الكبرى قد رفعت الصغرى على ظهرها ، ومضوا جميعا  
الى البيت .

اما تاناباي فقد مكث جالسا وقتا ، وكان  
يلهث ، فقد امضى به التعب . ثم جمع ادواته ،  
ومضى ، ورفع القيد القفلي من الارض ، اذ ينبغي  
ارجاعه ، والا فستلزم المسؤولية عنه . وتفحص القفل  
الصديء بنظرة مدققة ، فاعجب بعمل صانعه . كان كل

شيء مركبا بدقة ، ومصنوعا بابتكار . انه عمل  
الحدادين القرغيز القدماء . اجل ، لقد ضاعت الآن  
مثل هذه الحرفة ، وطواها النسيان . فالآن لم تعد  
لازمة مثل هذه القيود . ولكن ها قد اختفت اشياء  
اخرى - وبالإلأسف . اية حلي ، اية لوازم وادوات  
من الفضة ، ومن النحاس ، ومن الخشب ، ومن الجلد  
كانو يتقنون صنعها ! والى ذلك فهي ليست غالية ،  
فيما يبدو ، وانما كانت اشياء جميلة حقا . كل شيء  
منها متفرد بنفسه ، خصوصي المميزات . اما الآن  
فلا توجد مثل هذه الاشياء . فالآن يصنعون من  
الالومنيوم كل شيء على التوالي : الاكواب ، الاقداح ،  
الملاعق ، الاقراط ، والطسوت . حيثما تولي فشم وجه  
الالومنيوم - شيء واحد ، متكرر . حتى ان ذلك صار  
موحشا ، مضجرا . اما الاسطوانات من السراجين فقد  
اصبحوا هم بدورهم ، في الرفوف العالية . ولكن اية  
سروج كانوا يتقنون صنعها ! فلكل سرج كان تاريخه  
وحكايته : من صنعه ، ولمن ، ومتى ، وكيف كان  
صاحب السرج الجديد يشكر صانع السرج على عمله .  
وعلى الأرجح سيسافر الجميع ، قريبا ، في السيارات ،  
كما هو الحال هناك ، في اوروبا . الكل في سيارات  
متماثلة ، ولن تفرق فيما بينها الا بالارقام . اما



مهارة الاجداد فننساها . لقد دُفنت تماما تلك المهارة  
اليديوية العريقة ، مع ان في الايدي تكمن روح الانسان  
وعيناه ...

كانت مثل هذه التأملات تعمّر روح تاناياي  
احيانا . فكان ينهد يناقش حول الصنعة الشعبية  
والحرف ، وكان يعلن عن سخطه دون ان يعرف من  
الذي يتهمه ويستذنبه في اختفائها . على انه في شبابه  
كان هو نفسه واحدا من حفاري قبور المصنوعات  
القديمة . بل انه ألقى ذات يوم في اجتماع كومسومولي  
بحديث حول تصفية الخيام . كان قد سمع في مكان ما  
ان الخيمة ينبغي ان تختفي ، وان الخيمة هذه انما  
هي مسكن ما قبل الثورة . « سحقا للخيمة ! كفى  
عيشا على الطريقة القديمة ! »

« ونزعوا ملكية » الخيمة وصفوها . وجعلوا  
يبنون البيوت ، اما الخيمة فقد اعدت للهدم .  
فقطعت قطع اللباد لمختلف الاحتياجات ، اما الخشب  
فقد استخدموه في بناء الاسيجة وزرائب الماشية ،  
بل حتى اُعدّ وقودا ...

ولكن تبين ، بعدئذ ، ان تربية المواشي في  
المراعي انما هي امر غير معقول بدون الخيام . والآن  
فان تاناياي كان يدهش ، في كل مرة ، كيف انه تجرأ

ان ينطق بمثل هذا الكفر ، وان يلعن الخيمة التي لم  
يخترع افضل منها ، لحد الآن ، للترحل . كان يعجب  
كيف انه لم يستطع ان يرى في هذه الخيمة الصنع  
المدهش لشعبه ، حيث كل جزيئة صغيرة وكل تفصيل  
من التفصيلات قد سُوّي ، وصُنِعَ بمهارة وتجربة  
عشرات الاجيال عبر القرون ؟

اما الآن فقد صار يعيش في خيمة من هذه الخيام ،  
مثقّبة ، مغطاة بالسخام ، هي تلك الخيمة التي تركها  
له ترغوي المسن . كان لهذه الخيمة عمر عريق ، وقد  
تصرم عليها كثير من السنين ، اما اذا كانت قد عمرت  
لحد الآن ، فانما يرجع الفضل في ذلك لصبر جايدار  
الخارق . اذ كانت تنشغل اياما بكاملها تخطط وترتق ،  
وتعمل كل شيء من أجل ان تعطي لهذه الخيمة  
العتيقة المهلهلة مظهرا صالحا للحياة . ولكن بعد  
اسبوع لا اكثر ، كانت قطع اللباد العتيق تنزلق هاوية ،  
فتطلع الشقوق والثغرات من جديد ، وتعصف الريح من  
خلال الثغرات ، ويتساقط الثلج ، ويهطل المطر متسرّبا  
من الشقوق . ومن جديد كانت الزوجة تضطلع بالاصلاح  
والترقيع ، وكان يبدو انه ما من نهاية لذلك .

— حتى متى سنظلّ نتعذب ؟ — كانت تجار  
بالشكوى ، — انظر ، ان هذه ليست بقطع اللباد ،



وانما تراب ، فهي تتناثر كالرمل . اما الاعمدة الخشبية  
فالى اي شيء تحولت ! انه ليخجلني القول . هلا  
جاهدت على الأقل من اجل ان يعطونا قطعة جديدة من  
اللباد ! اأنت رب البيت ام لا ؟ ان علينا ان نعيش ،  
اخيرا ، كالناس . . .

وكان تاناياي يهدئها في البدء وكان يعد . ولكن  
حين كاد يلمح في القرية ، لاحتياجه الى انشاء خيمة  
جديدة ، تكشف ، ان الصناع القدماء قد توفوا منذ  
زمن ، اما الشبيبة فلم تكن لديهم حتى فكرة حول  
كيفية صنعها . وفي الكولخوز ايضا لم يكن اللباد  
الضروري للخيام موجودا .

— طيب ، اعطونا صوفا ، وسنصنع بانفسنا  
قطع اللباد . — سألهم تاناياي .

— اي صوف ! — قالوا له ، — ماذا دهاك ،  
امن القمر هبطت الينا ؟ ان كل الصوف يُجهز للبيع  
بموجب الخطة ، اما للكولخوز فلا يُفترض ان يترك  
ولا غرام . . .

واقترحوا ، تعويضا ، خيمة من التاربولين \* .  
ورفضت جايدار رفضا باتا :

\* هو النسيج المشمع .

— لأفضل ان نعيش في خيمة مثقبة ، من ان  
نعيش في خيمة من التاربولين .

لقد اضطر كثير من مربّي المواشي الى الانتقال  
الى امثال هذه الخيم . ولكن اي عيش هذا ؟ فكل شيء  
ممنوع : لا تقوم ، ولا تقعد ولا تشعل نارا . في الصيف  
حرّ لا يطاق ، وفي الشتاء قرّ لا تحتمله حتى الكلاب .  
ولن تستطيع تنظيم اشياءك ، ولا ان تقيم مطبخا ، ولا  
حتى ان تنظف وترتب حوائجك على نحو احسن واجمل .  
اما حين يأتيك الضيوف ، فتحار ، لا تعرف الى اين  
تمضي بهم .

— كلا ، كلا ! — رفضت جايدار ، — كما  
تشاء ، ولكني لن اعيش في خيمة كهذه . انما الخيم  
لمن ليس لهم عوائل ، ولعل ذلك موقتا ايضا ، اما  
نحن فمعيولون ومطفلون . ولا بد من غسل الاطفال ،  
وتنشئتهم ، كلا ، لن اعيش هناك . . .  
وفي تلك الايام التقى تاناياي ، ذات مرة ، بتشورو  
وكاشفه بكل شيء .

— كيف يحدث مثل هذا ، ايها الرئيس ؟

وهز تشورو رأسه بحزن .

— في مثل هذه الامور ، كان ينبغي علينا ان  
نفكر ، في وقتها . وكذلك كان ينبغي على مسؤولينا .  
اما الآن فماذا نفعل — نحرر الرسائل اليهم ، ولا نعرف



بماذا سيجيئوننا . يقال ، ان الصوف مادة اولية  
ثمينة ونادرة ومادة للتصدير . اما الانفاق على  
الضرورات الاقتصادية الداخلية ، فامر غير معقول ،  
كما يقال .

وصمت تاناياي بعد ذلك . اذن فهو ذاته كان  
مذنبا ، لحدما . فكان يضحك من حمقه ، صامتا :  
« غير معقول ! خا - خا - خا ! غير معقول ! »  
ولامد طويل لم تبارح رأسه هذه الكلمة الجاسنة -  
« غير معقول ! » .

وهكذا ، وعلى هذه الحال ، ظلوا يعيشون في  
الخيمة العتيقة ، المرقعة بصنوف الرقع والوانها ،  
والتي كانوا يحتاجون الصوف الاعتيادي من  
اجل تصليحها . بيد ان هذا الصوف ، بالمناسبة ،  
كانوا يجزّونه من قطعان الضأن في الكولخوز  
بالاطنان . . .

تقدم تاناياي من خيمته والقيد الحديدي القفلي  
بيديه . فترأت له هذه الخيمة حقيرة ، تافهة ،  
واستحوذ عليه ، في الحال ، سخط عارم على كل  
شيء - على نفسه ، وعلى هذا القيد الحديدي القفلي  
الذي ادمى قدمي الحصان ، بحيث انه جعل يزيق  
اسنانه . وفي هذه اللحظة الحرجة تحت وطأة هذا  
السخط العارم ، كان قد جاء السوآس ، الذين انطلقوا  
بحثا عن غولساري .

- خذوه ، - صرخ فيهم تاناياي . وتحركت  
شفتاه من الحقد ، - اما هذا القيد الحديدي القفلي  
فاعطوه الى رئيسكم وقولوا له : ان تجرباً مرة اخرى  
على تقييد الرهوان ، فاني ساحطمن رأسه بهذا القيد .  
هكذا ابلغوه ! . .

عشا قال ذلك . اوه ، عشا ! فلقد كلفته هذه  
الحدة وهذه الصراحة ثمنا غاليا في حياته . . .

## ٩

حل نهار مشمس ، نير . ضيق الربيع عينيه  
امام الشمس الساطعة ، وتجددت وجوه اوراقه  
الجديدة ونباتاته الكثار ، واطلق لهائه في الارض  
المحرثة ، وطلع عشا وافرا في الممرات والدروب ،  
ونثا تماما تحت الاقدام .

كان الصبية يلعبون ، بجانب الاسطبل ، لعبة  
« التشيجيك » . يرمي صبي حرك ، نشيط بالعصا  
الصغيرة ، الى فوق ، في الهواء ، ويدفعها بعد ذلك  
وهي في الهواء بضربة من عصا اخرى ، بكل قواه ،  
لتطير مسافة في الطريق . ثم يبدأ يقيس المسافة على  
الارض بعصاه - واحد ، اثنين ، ثلاثة . . . سبعة . . .  
عشرة . . . خمسة عشر . . . ويمضي المحكمون



المماحكون بجانب اللاعب ، جماعة ، يراقبونه كيلا يتلاعب  
او يزيد . اثنان وعشرون .

— كان ثمانية وسبعون ، والآن اثنان وعشرون ، —  
يحسب الفتى اللاعب ، ويفذل الحساب ، ويهتف من  
قرط سروره ، — مائة ! صارت مائة !  
هورا ، مائة ! — يلتقفها الآخرون .

اذن ، اصاب الهدف ، وربح الدور في اللعبة .  
مائة ، دون زيادة او نقصان . والآن ، فان الخاسر  
يجب ان « يزمر » . ويمضي الظافر الى الحد ، الذي  
وقعت عنده العصا ، ويرميها مرة اخرى ، بذات  
الطريقة ، كي تقع ابعد من ذي قبل . ويهرع الجميع  
الى هناك ، حيث وقعت العصا ، ومن الحد الجديد  
يرمى بالعصا ، بذات الطريقة ، مرة ثالثة . عندها  
يحزن الخاسر اشد الحزن ، بل تكاد دموعه تطفرف .  
ذلك ان عليه ان يزمر كل هذه المسافة البعيدة !  
ولكن قانون اللعب لا يخرق . « لماذا تقف ، هيا  
زمر ! » ويجمع المزمر الهواء في رئتيه ويركض ،  
وهو يردد :

اقباي ، قوقباي ،

لا تطرد العجول في الحقول .

فان طردتها — لن تلحقها .

وستلقى الجزاء — دوو-ووو . . .

ويصدع رأسه وينفطر ، وهو لا يزال يزمر .  
لكن كلا ، لن يصل الحد . فعليك الرجوع والبدء من  
جديد . ومن جديد لم يصل . اما الظافر فيضحك ويمرح  
جدلا . ما دام نفسك لا يكفيك — احملني اذن !  
ويعتلي ظهر الخاسر ، ويحملة ذلك ، كما لو انه حمار .  
— هيا الى الامام ، هيا اسرع ! — يلزقه راكبه  
بقدميه ، — انظروا ، ايها الفتيان ، ان هذا هو  
حصاني — غولساري ! انظروا كيف يمضي رهوا . . .  
اما غولساري الحقيقي ، ذاته ، فقد كان يروح  
وراء الجدار ، في الاسطبل . ولسبب ما لم يسرجوه  
اليوم . ولم يطعموه ولم يسقوه منذ الصباح . لقد  
نسوه . وقد فرغ الاسطبل منذ زمن ، وتفرقت  
العربات كل الى ناحية ، واقترب المسافرون على ظهور  
الخيول كل الى غايته ، ولم يبق الا في الاسطبل . . .  
يجمع السواس الدمان . ويضج الفتيان وراء  
الحائط . اواه ، لو استطاع الآن ان يبلغ القطعان ، كم  
بوده ان يطير الى السهب ! ها هو السهل الرحب يلوح  
له ، امام ناظريه ، وها هو يرى كيف تجول القطعان ،  
كل على هواه ومشيتته . تطير فوقها طيور الازر  
الشهباء ، وهي تخفق باجنحتها ، وتنادي . . .  
انتفض غولساري ، وحاول ان يقطع الوثائق التي



توثقه . كلا ، لقد ربطوه وثيقا وبقوة بسلسلتين  
ضخمتين . وفكر : لعل ذويه سيسمعونه ؟ اذن  
فليصهل . فرمى برأسه الى الشباك تحت السقف ،  
وجعل يصهل ، وهو يراوح قدميه على ارضية  
الاسطبل ، يصهل على نحو مصم ، مطيل : « اين ان . .  
تم . تم . تم - تم - تم ؟ »

— قف ، ايها الشيطان ، لقد استصرخ ! — وثب  
السائس ، ملوحا ، بالمجرفة . وصرخ ، مخاطبا احدهم  
وراء الباب : — أنخرجه ؟

واتى الجواب من الفناء : أخرجه !

وها هما سائسان يخرجان الرهوان ، يقتادانه  
الى الفناء . اوه ، ياله من نهار مشرق ! وما اعدب  
الهواء ! وارتجف منخرا الرهوان الرقيقان الناعمان ،  
وهما يمسان ويتنشقان نسيم الربيع الثمل . وكانت  
الاوراق تفوح منها رائحة مرة . وتفوح رائحة الطين  
الندي من الارض . وها ان دمه جعل يمرح في بدنه .  
كم كان بودّه لو يفرّ الآن . وقفز غولساري شيئا .  
— قف ! قف ! — حاصرته عدة اصوات على  
الفور .

ماذا حصل اليوم ، ولِمَ هذه الكثرة من الناس  
حوله ؟ كانوا يقفون وقد شمروا عن سواعد عفيّة ،

شعراء . وكان احدهم في برد رمادي ، ينشر على خرقة  
بيضاء اشياء معدنية القة . انها تتلامع في الشمس  
فتخطف الابصار . وآخرون — كانوا يقفون والحبال في  
ايديهم . وحتى السيد الجديد هنا ! يقف متعظما ،  
وقد باعد بين ساقيه القصيرتين ، السمينتين في بنطلون  
الخيالة العريض . كان حاجباه مقطبين كما كان الحال  
عند الجميع . الا انه لم يشمر عن ساعديه . كان قد  
وضع احدى يديه على خصرته ، فيما كان باليد الاخرى  
يدور زرا في سترته الرسمية ذات الصف الواحد من  
الازرار . وبالامس فاحت منه ، مرة اخرى ، ذات  
الرائحة العفنة .

— طيب ، لماذا تقفون ، ابدأوا ! أبدأ  
يا جوروكول آلدانوفيتش ؟ — خاطب ابراهيم الرئيس .  
فاحنى هذا رأسه صامتا .

— حسنا ، هلم نبدأ ! — تململ ابراهيم ، ومضى  
يعلق بعجلة قبعته المصنوعة من فراء الثعلب على  
مسمار ما في بوابة الاسطبل . ولكن هذه تهوى ، فتقع  
في الدمان . فرفعها ابراهيم ، بتقزز ، ونفضها ليعلقها  
من جديد ، — لو ابتعدت شيئا ، يا جوروكول  
آلدانوفيتش ، — قال هو اثناء ذلك ، — والا فانه قد  
يركل بحوافره ، دون توقع . ان الحصان كائن غير  
معقول ، انتظر منه المقابل دائما .



وارتجف جلد غولساري ، وقد أحس في رقبتة  
بالوهق الشعري . كان شائكا . وربطوا الوهق بأنشطة  
متحركة على صدره ، ورموا بالنهاية الى الخارج ، على  
جنبه . ترى ما الذي يلزمهم ؟ ولسبب ما اوصلوا  
الوهق الى القدم الخلفية ، الى الكاحل ، ولأمر ما شبكوا  
القدمين وعقدوهما على نحو أوثق . وبدأ غولساري  
يتنرفز ويحتاج ، ويشخر ، ويزور بعينيه . علام كل  
هذا ؟

— عجلوا ! — حث ابراهيم القوم وعوى فجأة  
بصوت ناشز عال : — جندلوه !

وسرعان ما جذب زوجان من الأيدي العفيفة  
الشعراء الوهق دفعة واحدة ، الى ناحيتهما . فهوى  
غولساري على الأرض ، كما لو انه خر صريعا — هخا —  
آ ! وانقلبت الشمس رأسا على عقب ، وارتجت  
الأرض من وقع الضربة . ما هذا ؟ لماذا يرقد هو على  
جنبه ؟ ولماذا استطالت وجوه الناس الى أعلى ،  
فصارت فوقه ، ولماذا نهضت الاشجار وارتفعت في  
العلاء ؟ ولماذا يرقد هو على هذا النحو غير المناسب  
على الأرض ؟ كلا ، لا ينبغي ان يكون الامر كذلك .  
وهز غولساري رأسه ، وانتفض بكل جذعه ،  
وكامل جسمه . الا ان الوهق أخذ يحز مثل أغلال

حديدية حارقة ، طاويا قدميه تحت البطن . فاندفع  
الرهوان ، وتوتر ، وجعل يحرك قدمه التي كانت  
لا تزال حرة . وشد الوهق ، وقرقع .

— اجثموا عليه ، اضغطوا ، امسكوه جيدا !  
— صاح ابراهيم .

وانقض الجميع على الحصان ، جاثمين عليه  
بركبهم .

— رأسه ، اجذبوا رأسه واضغطوا به الى  
الأرض ! لف ! شد ! هكذا ! عجلوا ! خذ هنا ، شد  
مرة اخرى . شد مرة اخرى ، مرة اخرى . هكذا .  
والآن اشبك ، ولف عقدة ! — كان ابراهيم يزعق دون  
انقطاع .

وجعلوا يزيدون من شدّ قدمي الرهوان  
بالوهق ، حتى جمعت القدمان كلتاهما في عقدة وثيقة ،  
جاسئة ، واحدة . وبدأ غولساري يئن ، وأخذ يجأر ،  
وهو لا يزال يحاول التملص من هذا التقييد الوثيق  
الخائق بهذا الوهق ، مطوحا بكل اولئك الذين جثموا  
على رقبتة وعلى رأسه . لكهنم من جديد جثموا عليه  
بركبهم . وسرى تشنج في جسم الرهوان المتصنّب  
عرقا ، وخدرت قدماه . واستسلم .

— اوف ! أخيرا !



— ياله من قويّ !

— لن يتحرك بعد الآن ، حتى ولو كان هو

تراكتور !

وهنا وثب الى الرهوان المدحور ، الهاوي ،  
الموثق ، وثب هو ذاته ، سيده الجديد ، وجلس  
القرفصاء من ناحية رأسه ، تفوح منه رائحة فودكا  
الأمس الرديئة ، وبدأ يبتسم ويضحك في لذة  
متشفية ، في عداوة صريحة ، ثملا بلذة الفوز ، كما  
لوان الذي يرقد أمامه لا حصان ، وإنما انسان ، عدوه  
اللدود .

واندس ابراهيم الى جانبه وقعد ، وهو يجفف  
وجهه بمنديل ، فقد جلله العرق . ودخنا ، وهما  
قاعدان علي هذا الشكل ، بجانب الرهوان ، دخنا في  
انتظار ما كان ينبغي ان يتلو كل هذه العمليات .  
أما وراء الفناء فقد كان الصبية يلعبون لعبتهم  
السابقة :

آقباي ، قوقباي

لا تطرد العجول في الحقول .

فان طردتها — لن تلحقها .

وستلقى الجزاء — دو-وو . . .

كانت الشمس لا زالت تنور كما كانت . وراى  
هو ، للمرة الاخيرة ، السهب الواسع ، راى كيف تجول  
القطعان كل على مشينته وهواه . تطير فوقها طيور  
الأوز الشهباء ، تخفق بأجنحتها ، وهي تتنادى . . .  
لكن الذباب التصق زرافات على بوزه . ولن يستطيع  
طرده أو كشه .

— هل نبدأ ، يا جوروكول آلدانوفيتش ؟ — سأل  
ابراهيم من جديد . وأخى هذا رأسه . فنهض  
ابراهيم .

وابتدا الجميع الحركة ، وجثموا على الرهوان  
الموثق بركبهم وبصدورهم . وشدوا برأسه ، أوثق ،  
الى الارض . وبدأت يدا أحدهم تهارش بضجة في  
الاربية .

وتسلق الصبية السياج ، وخطوا عليه ،  
كالعصافير .

— انظروا ، أيها الفتيان ، انظروا ماذا  
يصنعون .

— ينظفون حوافر الرهوان .

— ما اكثر ما تعرف ! حوافر ! قطعاً ليست  
الحوافر .

— هيه ، ما الذي يلزمكم هنا ، ولوا من هنا ،



ابعدوا ! - صاح فيهم ابراهيم ولوح مهددا ، -  
امضوا ، العبوا ! لا شغل لديكم هنا !  
فتزحلق الفتیان من الطوف هابطين .  
وعم الهدوء .

كان غولساري قد تقلص بكلّيته من الصدمات  
والهزات ، ومن ملامسة شيء ما بارد . اما السيد  
الجديد فقد كان لا يزال جالسا القرفصاء امامه ، كان  
ينظر ، ويرتقب شيئا ما . وفجأة نسف الألم الحاد  
النور في العينين . آه ! لقد اندلعت شعلة حمراء  
ألقة ، وفي الحال استحالت قاتمة ، مسودة -  
سوداء ...

وحين كان كل شيء قد انتهى ، كان غولساري  
لا يزال يرقد موثقا . كان ينبغي ان يتوقف نزف الدم .  
- واخيرا ، لله الحمد ، ها قد انتهت المسألة ، -  
قال ابراهيم ، وهو يفرك يديه . - لن يعدو الآن الى  
أيما جهة . انتهى - لقد ركض شوطه في الحياة . أما  
بخصوص تانا باي فلا تلق اليه بالا . ابصق عليه . كان  
دائما بهذا الشكل . إنه لم يشفق حتى على أخيه -  
فنزح ملكيته ، وطوح به الى سيبيريا . فلمن تتصورون  
أنه يريد الخير ، اذن ...

وأخذ ابراهيم المغتبط ، الراضي قبعته من فراء  
الثعلب ، ونفضها ، وملسها ، وحطها على رأسه العرق .  
اما الصبية فكانوا لا يزالون يرمون بالعصا :

آقباي ، قوقباي ،  
... دو-و-و .

أها ، أنك لم تركض كل المسافة ، اذن فهبي  
ظهرك للركوب . تشو ، غولساري ، الى الأمام ! هورا ،  
هذا هو رهواني غولساري !  
وكان نهار مشرق ، مشمس ...

## ١٠

كان الليل قد ناء بكلّله ، ليل بهيم حالك  
السواد . وفي جوف هذا الليل كان اثنان: انسان هرم  
وحصان هرم . شعلة تضطرم في طرف الوادي . ولهبا  
يعلو وينخفض في الريح ...

كانت الارض المتجلدة ، الجاسئة قد بردت جنب  
الرهوان . كان قفاه قد ناخ بشقل حديدي ، اما رأسه  
فقد كل من النود تارة الى اعلى وتارة اخرى الى  
أسفل ، مثلما كان حاله آنذاك حين سار قفزا ينوء



اطول السير في القيود ، ما أشق السير في القيود !  
الشعلة تضطرم في طرف الوادي . وقد جمد جنب  
الرهوان بسبب الارض المتجلدة ، الجاسنة ...

## ١١

بعد اسبوعين كان عليه ان يقوم بترحال جديد ،  
مرة اخرى الى الجبال . وسيمكث هناك طوال الصيف ،  
وطيلة الخريف والشتاء ، حتى الربيع التالي . كم من  
العناء يكلف السفر والانتقال . حتى اذا انتقلت من  
شقة الى شقة ، يصيبك تعب ونصب كثير . ترى من  
اين تتجمع كل هذه الحاجيات القديمة ، وكل  
سقط المتاع هذا ؟ أو ليس لهذا قال القرغيز  
منذ القدم : إن حسبت نفسك فقيرا ، فحاول ان  
تترحل !

كان ينبغي عليه ان يتهيا للترحل ، كان يلزمه ان  
يؤدي جملة من الاعمال المختلفة ، كالسفر الى  
الطاحونة ، والتعريج الى السوق ، الى الحداء ، والى  
الابن في المدرسة الداخلية ... اما تاناباي فقد كان  
يسير خائر النفس ، مغموما . وكان يبدو غريبا في  
ناظري زوجته في تلك الايام . كان يسرع في الفجر

بالقيد الحديدي القفلي في كلتا قدميه . وكما كان وضعه  
آنذاك ، هو الآن لا يستطيع الركض ، كما لم يستطع  
تمزيق القيود . كان بودّه ان يلوح بساقيه بحرية ،  
من أجل ان تتدفأ حوافره من الجري ، وبودّه ان يطير  
فوق الارض ، لكي ينشق الهواء ملء رئتيه ، وبودّه  
ان ينهب الارض نهبا كي يبلغ مرتعه باسرع وقت ،  
لكي يصل ملء صوته ، هاتفا بالقطيع كي تعدو  
الأفراس والامهار سوية معه في السهب الكبير المغطى  
بالشيخ ، لكن القيود كانت تعوقه . ومضى وحيدا تحت  
دوي الأصفاد ، مثل فارّ محكوم بالاشغال الشاقة  
يسير على ايقاع سلاسله ، ومضى يقفز خطوة بعد  
خطوة ، خطوة بعد خطوة . وكان فراغ ، وظلام ،  
ووحدة . ويتلأأ القمر ، يلوح مرة بعد اخرى في  
جداول الهواء . كان ينهض مائلا أمام العينين ، حين  
كان الرهوان يقفز ، ويرفع رأسه ويهوي القمر كالحجر ،  
حين ينزل الرهوان رأسه .

كان الجو ينور تارة ، ويظلم تارة اخرى ، طورا  
ينور ، وطورا آخر يظلم ... لقد كلّت عيناه من  
النظر .

تدوي السلاسل فتبري قدميه وتدميهما . قفزة ،  
فقفزة اخرى ، فاخرى . وكان فراغ وكان ظلام . ما



مستعجلا ابدا، فكنت لا تستطيع ان تتحدث معه مليا،  
لأنه سيفارقك في الحال مبتعدا رمحا الى القطيع .  
وكان يعود لتناول الغداء مكتئبا ، مشارا . كان  
طيلة الوقت في حال من الترقب والانتظار ، لكانما كان  
يتوقع شيئا ، فكان أهد الوقت متوترا ، مرهفا .  
— ماذا دهاك ؟ — كانت جايدار تساله مستخبرة .  
فكان يلزم الصمت ولا يرد . لكنه ذات يوم قال :  
— لقد رايت حلما سيئا ، منذ زمن غير  
بعيد .  
— اتقول كذلك لأجل أن تتخلص من الجواب  
على اسئلتى ؟  
— كلا ، لقد حدث هذا في الواقع . وهو  
لا يبارح رأسي .  
— لقد عشنا حتى هذا الوقت وطعنا في السن .  
ولكن أو لست انت أول من بدأ ونظم معشر الكفار في  
القرية ؟ أو لست الذي لعنتك العجائز ؟ إنما أنت  
تشيخ يا تاناباي ليس إلا ، فها انت تحوم وتدور  
حول القطيع ، اما ان الترحل قد صار قاب قوسين  
أو أدنى — فهذا أمر لا يهملك . احقا أستطيع أن أدبر  
الامور وحيدة مع الأطفال ؟ لو ارتحلت لرؤية  
تشورو على الاقل . ان الناس الأسوياء يزورون  
المرضى ، قبل الترحل .

— لا زال ثمة وقت ، — لوح تاناباي بيديه ، —  
بعدئذ .  
— متى بعدئذ ؟ ماذا بك ؟ اتخاف أن تسافر  
الى القرية ؟ لنسافر اذن سوية غدا . لناخذ  
الاطفال ونرحل . فانه ليلزمي أنا أيضا أن ازور  
القرية .  
وفي اليوم التالي . وبعد ان اتفقا مع الجار الفتى  
ليعنى بامور القطيع وقت غيابهما ، ارتحلت العائلة  
كلها على ظهور الخيل : جايدار مع البنت الصغيرة ،  
وتاناباي مع الكبيرة . أخذا الطفلتين ، ووضعاهما  
امامهما على السرجين .  
طافوا في شوارع القرية ، وحيثوا من لاقوهم  
وحيثوا المعارف ، لكن تاناباي أوقف فرسه فجأة  
بجنب ورشة الحدادة .  
— قفي لحظة ، — قال للزوجة . وترجل من  
السرج ، وأقعد البنت الكبرى الى الزوجة على كفل  
الحصان .  
— ماذا بك ؟ الى أين أنت ؟  
— ساجيء الآن ، جايدار ، ارتحلي . قولي لتشورر  
انني سامر عليه في لحظة . لدي قضايا مستعجلة في  
الدائرة ، وستغلق هي قريبا لفرصة الغداء . وعلى



ورشة الحدادة يلزمني العروج . فعلينا توفير الحداوي ،  
والمسامير في الارتحال .

— لا يليق ان نزوره مفترقين .

— لا يهم ، لا بأس . ارتحلي انت ، وأنا سأتبعك

بعد برهة .

لم يعرج تاناياي لا على الدائرة ، ولا على  
ورشة الحدادة . انما ارتحل مباشرة الى بيت  
الخيول .

دخل الى الاسطبل ، مترجلا ، دون ان ينادي  
أحدا . وجفّ فمه ، فيما اعتادت عيناه على الظلمة  
الخفيفة هناك . كان الاسطبل فارغا ، هادئا ، وقد  
مضت الخيول جميعا في مختلف اغراض السفر والتنقل .  
وما ان عاين تاناياي ذلك حتى تنفس الصعداء . وخرج  
عبر الباب الجانبي الى فناء الاسطبل ليرى أي سانس  
من سواس الاسطبل . وهنا رأى ما كان يخشاه طيلة  
هذه الايام .

— هكذا خمئت ، أيها الأوغاد ! — قال بهدوء ،

جامعا قبضة يده في توتر .

كان غولساري واقفا تحت السقيفة ، بذيل  
مضمد بلفائف ومربوط بحبل الى رقبتـه . وبين  
القدمين الخلفيتين المنفرجتين اقتمّ ورم صلب ، منتفخ

بحجم الابريق . كان الحصان واقفا دون حركة ، وقد  
نكس رأسه المعلق باكتئاب . فبدأ تاناياي يخور ،  
عاضا شفتيه ، وأراد أن يمضي الى الرهوان ، لكنه لم  
يجرؤ . كان الامر رهيبا مريعا بالنسبة له . لقد استفظع  
هذا الاسطبل الخاوي ، وروّع من رؤية بيت الخيل المقفر  
الا من الرهوان المخصّي وقد ترك لوحده . فاستدار  
وقفل راجعا ليلوي على شيء . فلقد كان الامر قد  
انتهى ولم يعد لإصلاحه ممكنا .

ومساء ، حينما رجعوا إلى الخيمة ، قال تاناياي  
لزوجته بأسى :

— لقد صحّ حلمي .

— ولكن ماذا ؟

— لم أقل شيئا عن ذلك وقت كنا في ضيافة

تشورو . الا ان غولساري لن يأتينا بعد الآن . أتعرفين  
ماذا فعلوا به ، لقد خصوه ، الأوغاد !

— أعرف . ولذلك جررتك الى القرية . هل

خفت أن تعرف ذلك ؟ ولكن علامُ الخوف ؟ انك لم  
تعد صغيرا ! أو هذه أول أو آخر مرة يخصون فيها  
حصانا ؟ كان هذا منذ سحيق الازمان وسيكون . وقد  
أصبح هذا معروفا للجميع .

ولم يعلّق تاناياي بشيء على هذا . لكنه قال :



- كلا ، مع ذلك يخيّل لي ان رئيسنا الجديد ،  
 انسان رديء . بهذا يحدثني قلبي .  
 - دع عنك هذا ، يا تاناباي ، - قالت جايدار ،  
 - يعني ، مادام قد خصوا حصانك ، اذن ، على الفور ،  
 يصبح الرئيس رديئا . علام تقول هذا ؟ انه انسان  
 جديد ، والمزرعة كبيرة ، وفي حال صعوبة . ها ان  
 تشورو نفسه يقول انه منذ الآن سيتم تنظيم امور  
 الكولخوزات على نحو دقيق ، وستقدم المساعدة .  
 بل ان الخطط قد وضعت لذلك . اما انت فتحكم على  
 كل شيء قبل الأوان . اننا لا نعرف الكثير هنا ...  
 وبعد العشاء توجه تاناباي الى القطيع . وظل  
 هناك حتى آخر الليل . كان يؤنب نفسه ، بل وكان  
 يرغم نفسه على أن ينسى كل شيء ، ومع ذلك فلم  
 يبارح باله ما رآه نهارا في الاسطبل . وفكر ، وهو  
 يطوف بالقطيع ، دائرا في السهب : « لعله حقيقة انه  
 لا يصح الحكم على الانسان بهذا الشكل ؟ فذلك بالطبع  
 غباء . وهذا ، على الأرجح بسبب انني اشيخ ، وأظن  
 أرى القطيع عاما كاملا ، دون ان أعرف أو أرى  
 شيئا . ولكن الى أي وقت سيظل العيش صعبا بهذا  
 الشكل ؟ .. ومع ذلك فما إن تسمع الخطب والاحاديث  
 حتى تتصور ان كل شيء على مايرام ، وان الأمور

تجري رخاء . موافق - فلنفترض أنني أخطئ . هب ،  
 انني أخطأت . ولكن الآخرين ، على الأرجح ، يفكرون  
 بهذا الشكل ايضا ... »

دار تاناباي في السهب ، وفكر مليا ، ولم يجد  
 جوابا على شكوكه . وطفق يتذكر كيف بدأوا بإنشاء  
 الكولخوز في وقت من الاوقات ، وكيف وعدوا الناس  
 بالحياة السعيدة ، وأية أحلام كانت عند الجميع .  
 وكيف ناضلوا من اجل تحقيق هذه الاحلام . لقد  
 قلبوا كل شيء واجتروا كل قديم . ولكن ، وللحق ،  
 عاشوا في البداية على نحو غير سيئ . ولكانوا قد  
 عاشوا أفضل لو لم تكن هذه الحرب اللعينة . اما  
 الآن ؟ كم من السنين تصرمت بعد الحرب ، ولا نزال  
 نرقع المزرعة ، كما نرقع الخيمة العتيقة المهلهلة .  
 تخطيطها في جانب ، لتنفق في جانب آخر . ولكن مم  
 هذا ؟ لماذا صار الكولخوز كأنه ليس كولخوزك ،  
 مثلما كان سابقا ، وانما كأنه كولخوز غريب ؟  
 فآنذاك ، كلما قرر الاجتماع شيئا فانه يصبح قانونا .  
 كانوا يعلمون ، ان القانون صاغوه هم أنفسهم ،  
 وعليهم تنفيذه . اما الآن ، فان الاجتماع مجرد  
 أحاديث فارغة ليس الا . ولا أحد يهتم بك . كان



الكولخوز لا يديره الكولخوزيون انفسهم ، وإنما يديره  
دخيل ، غريب . كان الغريب يرى على نحو أوضح  
ويقرر على نحو أفضل ما العمل ، وكيف العمل أفضل ،  
وكيف إدارة المزرعة . يَلْفُون ، يقلبون ، يدورون  
بالمزرعة تارة بهذا الشكل ، وتارة بشكل آخر ،  
ولكن دون نفع ولا جدوى . حتى اللقاء بالناس صار  
رهيبا - فانهم ما إن يروك حتى يبادروك بالسؤال :  
ها إنك عضو حزبي ، أحد مؤسسي الكولخوز ، واكثر  
الجميع صراخا وزعيقا - هلا فسرّت لنا ، كيف  
يحصل كل هذا ؟ فما الذي ستقول لهم ؟ لو جمعوا  
اناس على الأقل وحدثوهم شيئا عن الموضوع .  
لوسألوا الناس عما يجول في خواطرهم ، وعن أفكارهم  
واقتراحاتهم ، وهمومهم وشكاواهم . كلا ، انهم  
لا يفعلون ذلك . فحتى المفوضون الذين يأتون من  
المركز المنطقي اناس آخرون ، غيرهم بالأمس . فقبلا  
كان المفوض يمتزج بالناس ، وكان الناس كلهم  
يقدرونه فهو في متناولهم . اما الآن فيأتي ، ليصرخ  
في رئيس الكولخوز بالدائرة ، اما مع مجلس القرية  
فلا يتحدث بحال . واذا خطب في الاجتماعات  
الحزبية ، فعن الوضع الدولي ، على الاكثر ، اما وضع

الكولخوز فهذا لا يهمه ، كانه ليس بالمسألة الهامة .  
اعملوا ، أنجزوا الخطة ، ولا شيء اكثر ...

وتذكر تاناباي كيف جاء أحدهم الى هنا منذ زمن  
غير بعيد ، فكان يتحدث طيلة الوقت عن مذهب جديد  
في علم اللغة . وقد حاول تاناباي التحدث معه حول  
وضع الكولخوز ومعاشه - فكان يجيب خائفا : أفكارك  
مريبة . ولم يستحسنها . فكيف يحدث كل هذا ؟

« ما إن ينهض تشورو من فراش المرض - قرر  
تاناباي - حتى أجبره على الأفضاء بما في قلبه . وسأدلي  
بكل ما عندي . فان كنت خاطئا ، فليقل لي آنذاك  
بانني خاطيء ، اما اذا لم اخطيء ؟ .. فكيف الأمر  
آنذاك ؟ كلا - كلا ، مثل هذا لا ينبغي أن يكون . بالطبع  
أخطأ أنا . من أنا ؟ مسؤول قطيع بسيط ، راع .  
اما هم فاناس حكماء ... »

رجع تاناباي الى الخيمة ، ولم ينم طويلا . لقد  
فكر مليا ، وطويلا ، وقلّب الامر تقريبا : فيم العلة ،  
أين المشكلة ؟ ومن جديد لم يعثر على جواب شاف .  
اما مع تشورو فلم يُوفّق ، والحال هذا ،  
للحديث معه . فلقد اغرق بالاعمال حتى الهامة ،  
قبل الترحّل .



ومن جديد ترحل المترحلون الى الجبال ،  
رحلوا رحلة الصيف ، ليملكوا هناك طوال الصيف  
والخريف والشتاء حتى الربيع التالي . ومن جديد مضت  
قطعان الماشية ، والخيول ، والضأن على طول النهر ،  
وفي مناطق الأرض التي تغمرها مياه الفيضان . وامتدت  
قوافل الرحل . ورجع الهواء مختلف الأصوات ،  
وخفقت بضروب الألوان مناديل النساء وفساتينهن ،  
واخذت الفتيات يغنين عن الفراق .

وساق تاناباي قطيعه عبر المرج الكبير ، في  
التلال السفحية بجانب القرية . وكان ذلك البيت ،  
وذلك الفناء ، الى حيث كان يرتحل على رهوانه ، كان  
لا يزال ينهض في الطرف القصي من القرية . وآلمه  
قلبه . فالآن لم تعد لديه لا تلك المرأة ، ولا الرهوان  
غولساري . لقد اصبح كل شيء في خبركان ، وها هو  
يضج في الذكريات فحسب ، مثل سرب من طيور الأوز  
الشهباء في الربيع ...

... وتركض الناقة اياما كثيرة ، تبحث ، وتنادي  
طفلها . اين أنت يا حواري الأسود العينين ؟ أجب !  
يجري الحليب من الضروع ، من الضروع الممتلئة ،

ويشخب جداول في القدمين . اين أنت ؟ أجب ! يسيل  
الحليب من الضروع ، من الضروع الممتلئة . الحليب  
الأبيض ...

## ١٢

وفي خريف ذلك العام كان مصير تاناباي باكاسوف  
قد تغير فجأة .

فبعد عودته من المضيق الجبلي ، استقر هو في  
التلال السفحية ، في المراتع الخريفية ، من اجل ان  
يمضي قريبا بالقطعان الى مكانات الرعي المحددة في  
الجبال ، لقضاء فصل الشتاء .

وفي هذه الأيام بالذات وصل رسول من  
الكولخوز .

— أرسلني تشورو ، — قال هو لتاناباي ، —  
لأخبرك باسمه ان عليك ان تأتي الى القرية غدا ،  
لتمضيا معا من هناك الى الاجتماع في المركز المنطقي .  
وفي اليوم التالي وصل تاناباي الى دائرة  
الكولخوز . كان تشورو هنا ، في غرفة المنظم الحزبي .  
وكان يبدو أفضل مما كان حاله في الربيع ، بالرغم من  
انه كان واضحا ، حكما على زرقة شفثيه وهزاله ، ان  
المرض كان لا يزال موجودا لم يبارحه بعد . وكان



ناشطا حميا في تصرفه ، وكان غايةً في الانشغال ، وقد احتشد الناس حوله . فسرّ تاناياي لحال صديقه ، واغتبط بذلك . اذن فقد شفى ، واقبل على العمل من جديد .

وحين بقيا لوحدهما ، هما الاثنان ، فان تشورو نظر الى تاناياي ، ومس براحته خديه الضامرين ، الجاسئين ، وابتم :

— اما أنت يا تاناياي فلا تشيخ ، فلا زلت من حيث المظهر أنت أنت . منذ متى لم نلتق ، وكم من الوقت قد تصرّم — منذ الربيع نفسه ؟ إن حليب الكوميس وهواء الجبال شيئا نافعان جدا ... أما أنا فأنهار شيئا فشيئا . إنه الزمن ، على الأرجح ، قد ... — وصمت برهة ثم ابتدا الكلام عن الموضوع الذي سيدور عليه البحث والذي استدعى فيه تاناياي ، — هاك ما عندي ، يا تاناياي . إني لأعرف ، انك ستقول — أعط من لا يستحي ملعقة ليزوق الحساء وسيحتسي خمس مرات بدلا من مرة واحدة . من جديد يخصّك الامر . غدا سنرتحل الى اجتماع مربّي الماشية . ان الامر على غاية السوء بخصوص تربية الماشية ، وبشكل خاص بالنسبة الى تربية الضان ، وخصوصا في كولخوزنا . قضية خاسرة تماما . ولقد توجهت

اللجنة المنطقية بنداء دعت فيه الشيوعيين ، والكومسوموليين للتوجه الى القطاعات المتأخرة ، الى قطعان الضان . أنقذنا ! بالامس أنقذتنا بخصوص قطعان الخيل ، فشكرا لك ، والآن أنقذنا أيضا ! خذ قطعان الضان ، وتحول الى رعي الاغنام !

— عجول أنت جدا ، ياتشورو . — صمت تاناياي برهة . « لقد اعتدت الخيول وتعودتني ، — فكرّ هو . — اما مع الاغنام فسيكون الأمر مضجرا نوعا ما ! ثم كيف سيتم كل هذا ؟ »

— ألزمك ، يا تاناياي ، — قال تشورو ثانية ، — وليس ثمة خيار — انها مهمة حزبية . لا تغضب . ذكرني ، عند الضرورة ، على نحو صداقي ، وساجيب في الحال عن كل شيء ! ..

— أجل ، سأذكرك ، يوما ما ، تذكيرا حازما ولن تسرّ لذلك ، بحال ! — طفق تاناياي يضحك ، دون ان يفكر ، انه ليس ببعيد جدا ذلك الوقت ، الذي سيلزمه ان ينبّه فيه تشورو عن كل شيء ... — اما بخصوص قطعان الضان فينبغي التفكير شيئا ، والتحدث مع الزوجة ...

— حسنا ، فكر ! ولكن عند الصباح احزم أمرك ، فغدا عليّ ان ابلغ بذلك قبل الاجتماع . اما



مع جايدار فتشاور معها فيما بعد ، و اشرح لها كل شيء . أجل ، وأنا نفسي ساجيء ، عند سnoch الفرصة وأحدثها . إنها ذكية - وستفهم . لو لم تكن هي عندك ، لكنت قد هلكت ، منذ زمن ، في مكان ما ، وانتهى أمرك ، - قال تشورو مازحا . - كيف تعيش هي هناك ؟ وكيف الاطفال ؟

وتحدثا عن عائلتيهما ، وعن الامراض ، وعن هذا وذاك من الامور . وكان تانا باي متلهفا ، طيلة الوقت ، لأن يبدأ حديثا كبيرا مهما مع تشورو ، لكن مربى الماشية بدأوا يفدون ، وقد استدعوا من الجبال ، ثم ان تشورو ذاته جعل يستعجل ، وقد نظر الى ساعته .

- اذن ، بهذا الشكل ، اتفقنا . سلم حصانك الى الاسطبل . لقد قررنا الارتحال سوية في سيارة عند الصبح . فلقد تسلمنا سيارة . وسنستلم الثانية قريبا . سنعيش ! اما أنا فساتوجه الآن ، فالمقرر ان أكون قبيل الساعة السابعة في مقر اللجنة المنطقية . والرئيس هناك . اتصور ، اني سافلح ، على الرهوان ، في الوصول الى هناك قبيل المساء ، فانه لا يقل عن السيارة في سرعة الجري .

- كيف ، أحقا سترتحل على غولساري ؟

- دهش تانا باي ، - اذن فالرئيس قد ترك ...  
- كيف القول . قدر - لم يقدر . ولكنه اعطاني اياه . أتدري ، أية مصيبة ، - بسط تشورو يديه ضاحكا .  
- لقد كره غولساري الرئيس لسبب ما . مجرد أمر لا يفهم بالعقل . انه يتوحش ، ولا يسمح له بالاقتراب منه . لقد حاولوا بمختلف الوسائل والاشكال ، ولكن لم ينجحوا بحال ! من رابعة المستحيلات . اما انا فارتحل عليه بسهولة - انه يجري على نحو رائع ، فقد روضته أنت جيدا . أتعرف ، ينتابني مرض القلب أحيانا ، فيؤلمني قلبي ، ولكن ما إن أمتطي ظهر الرهوان ، ويسير بي ، حتى يزول الألم ، كما لو أن يدا قد مسحته مسحاً . ولقاء هذا فقط أنا مستعد أن أعمل طيلة الحياة منظماً حزبياً ، فانه يعالجنى ! - ضحك تشورو .

اما تانا باي فلم يضحك .

- وأنا أيضا لا أحبه . - ردد هو .

- من ؟ - سأل تشورو ، وهو يمسح دموع الضحك من عينيه .

- الرئيس .

واكتسى محيا تشورو سيماء الجد :

- لماذا لا تحبه ؟



— لا أدري . أتصور انه انسان تافه ، أجوف  
وحقود .

— أتعرف ، من الصعب ارضاؤك . لقد عدلتني  
طيلة حياتي بسبب لين العريكة ، وهذا ايضا ، كما  
يتبين ، لا تحبّه ... لا أدري . لقد التحقت بالعمل  
منذ زمن غير بعيد . ولم استطع بعد ان اتفحص وادرك  
الامور .

وران عليهما الصمت . فقد لاح لتانا باي ان ما  
أراد قوله لتشورو عن القيد الحديدي القفلي ، وعن  
الاخصاء ، انما هو الآن ليس في محله ، بل وليس  
مقنعا . ولكي لا تطول الوقفة في الحديث جعل تانا باي  
يتحدث عما أبهجه في حديث تشورو ، كنبأ سار :

— انه لأمر طيب جدا أنهم أعطوكم سيارة . اذن  
فللكولخوزات أيضا ابتدأوا تخصيص سيارات . أجل  
هذا لازم ، وضروري . أتذكر حين استلمنا قبيل الحرب  
سيارة النقل الاولى . لقد احتشد القوم جميعا آنذاك .  
كيف لا — هذه هي سيارة الكولخوز الخاصة ! وانت  
نفسك حينذاك خطبت ، واقفا في جوف السيارة : «ها  
هي — أيها الرفاق ، ثمار الاشتراكية !» — اما بعدئذ  
فحتى هي أخذوها الى الجبهة ...  
أجل ، كان مثل هذا الوقت ... وقت رائع بهي

بهاء شروق الشمس . ماذا كانت تعني سيارة النقل  
آنذاك بالقياس الى أحداث اخرى ! وعندما رجعوا من  
بناء قناة تشويسكي ، وجاءوا معهم باول جهاز حاك ،  
فكيف اشرب القوم برقابهم وأرهفوا آذانهم محتشدين  
لسماع الاغنية الجديدة ! كان ذلك في نهاية الصيف .  
فكان الناس جميعا يجتمعون كل مساء عند اولئك  
الذين أتوا باجهزة الحاكي ، فكان هؤلاء ينقلونها الى  
الشارع ، ليسمع الجميع ويشنفوا آذانهم بسماع  
أغنية الاسطوانة عن العاملة الطليعية ذات الخمار  
الاحمر . «ايه ، ايتها العاملة الطليعية ذات الخمار  
الأحمر ، لو غليت لي شايا ! ..» لقد كان هذا ايضا  
بالنسبة لهم من ثمار الاشتراكية .

— ولكن كيف تكدرّسنا نحن بعد الاجتماع في  
سيارة النقل — كيف تكدرّسنا فحشونا السيارة لحد  
الامتلاء ! — تذكر تانا باي منتعشا ، — لقد وقفت أنا  
عند القمرة وييدي علم أحمر ، تماما كما لو في عيد .  
وارتحلنا في السيارة دون غاية ، الى المحطة ، ومن هناك  
على طول السكة الحديد ، الى محطة أخرى ، إلى  
كازاخستان . وشربنا البيرة في المنتزه . وطيلة الطريق الى  
هناك ، وفي طريق الأياب ، كنا نغني ألوان الاغاني . قليل  
من تبقى من اولئك الفتیان — فاکثرهم قد استشهد في



الحرب ، اجل ... وليلا ، حتى في الليل ، اسمع ، لم افلت من يدي هذا العلم الأحمر . ليلا ، من كان سيراه ؟ ولكني امسكت به باستمرار ، ولم افلته من يدي ... كان ذلك علمي . وكنت طوال الوقت اغني واغني ، حتى بح صوتي ، اذكر كل ذلك ... ولكن ، بالمناسبة ، لماذا نحن الآن لا نفني ياتشورو ؟

— نسيخ ، ياتاناباي ، والآن هذا لا يليق لحدما ...

— لكني لست بصدد هذا — نحن بالطبع قد غنينا اغنيتنا . لكن والشبيبة ؟ ها اني اتردد على ابني في القسم الداخلي . اتردي اي انسان سيصبح بعد انتهاء التعليم هناك ؟ منذ الآن صار يعرف كيف إرضاء الرؤساء ومداهنتهم . انت ، يا ابي — يقول — اجلب كمية اكبر من شراب الكوميس لمدير المدرسة . ولكن علام هذا ؟ إنه يدرس بشكل لا بأس به ... ولكن ليتك سمعت كيف يغنون ! اذكر اني حين اشتغلت عاملا زراعيًا في صباي عند يفريموف الروسي في قرية الكسندروفكا ، فكان هذا قد اخذني مرة الى الكنيسة في عيد الفصح . وها هم اولادنا يرتقون المسرح جميعا ، يسبلون الايدي على الجانبين ويغنون بوجوه متحجرة ، تماما كما لو في كنيسة روسية . وكل ما يغنون شيء

واحد متماثل ، على ذات النمط والمنوال ... لا ، ان هذا لا يعجبني . وعلى العموم فكثير من الامور لا أفهمها الآن ، علينا ان نتحدث بهذا الخصوص ... لقد تأخرت عن الحياة ، ولم أعد أفهم كل شيء .

— لا بأس ، ياتاناباي . سنتحدث في مرة تالية ، سنجد وقتا ، — وجعل تشورو يجمع أوراقه ، ويضعها في محفظته . — شيء واحد — لا تنفعل بقوة . أنا ، مثلاً ، اومن ايمانا قويا انه مهما كانت الاحوال صعبة ، فاننا سننهض ، برغم ذلك ، وسنحيا على ذلك الشكل الذي حلمنا به ... — قال هو ، متهيئا للخروج وعند العتبة التفت ، وتذكر : — اسمع ، تاناباي ، لقد مررت ذات مرة بالشارع الذي فيه بيتك — فلحظت أن بيتك قد خوى تماما . انت لا تلقي نظرة عليه . طوال الوقت في الجبال ، والبيت مهجور ، دون صاحب . كانت جايدار وحدها اثناء الحرب ، ومع ذلك ، ومن دونك ، كانت تعتني به على نحو أفضل مما تفعل الآن معه . هلاً ألقيت نظرة عليه . آنذاك أخبرني اي شيء يحتاج ، وفي الربيع سنساعدك بشكل من الاشكال في التصليح . لقد جاء ابني سامنصور صيفاً بمناسبة العطلة ، ومع ذلك لم يطق صبرا . أخذ محصدة ، وقال انه سيحش الحشائش الطفيلية الطويلة في فناء تاناباي . لقد انهار



الجنس ، والزجاج ذاته محطم ، مكسور ، وهو يقول  
ان العصافير تتنقل في الغرف كما في بيدر .  
- بخصوص البيت - أنت محق . ولسامنصور  
شكري وامتناني . كيف يدرس هو هناك ؟  
- في السنة الثانية ، وهو يدرس ، بشكل جيد ،  
في رأيي . ها انك قد تكلمت عن حال الشبيبة ، وأنا  
أحكم قياساً على ولدي - لكان شبيبة اليوم ليست  
سيئة . فمن أحاديثه وقصصه أفهم أن الشباب في  
المعهد عمليون حاذقون . وبالطبع ، سيتضح الأمر  
فيما بعد . ان الشبيبة تتعلم الآن وسوف تفكر في  
نفسها بشكل جاد ...

وتوجه تشورو إلى اسطبل الخيل ، اما تاناباي  
فقد ارتحل ليعاين بيته . وجال حنايا الفناء كله  
وطافها . وكانت الحشائش الطفيلية الطويلة المتربة  
الجافة تخشخش متقصفة تحت الاقدام ، وكانت قد  
جُزّت صيفاً بيد الطالب سامنصور ، ابن تشورو . كان  
ضميره يخزه أن البيت مهجور ، ينهض بعيداً عن عيني  
صاحبه ورعايته . وفي بيوت مربّي الماشية الآخرين كان  
الحال أفضل . فقد تبقى اقارب ، أو ان احداً ما كان يلقي  
نظرة عليها على نحو من الانحاء . اما بالنسبة له ،  
فكانت اختاه تعيشان في قريتين اخريين ، كما انه ليس

على وفاق مع الاخ قولباي ، اما جايدار فليس عندها  
من اقارب وثيقين عموماً . وقد نتج بالتالي ان البيت  
كان مهجوراً بالفعل . والآن ها هو من جديد ملزم ان  
يعمل في تربية الماشية في المراتع وسيصبح راعي  
غنم . كان تاناباي لا يزال متردداً حتى الآن ولكنه كان  
يعرف في قرارة نفسه ان تشورو ، مهما كان الأمر ،  
سيقنعه ، وهو لا يستطيع رفض كلامه ، وسيوافق كما  
هو الحال دائماً .

وارتحلوا عند الصباح في السيارة ، من القرية ،  
متوجهين الى المركز المنطقي . كانت سيارة النقل من  
طراز «غاز» ، ذات حمولة ثلاثة اطنان ، قد  
اعجبتهم جميعاً . «نرتحل كلقياصرة !» - جعل رعاة  
الماشية يمزحون . وسرّ تاناباي ايضاً اذ لم يقع له  
منذ زمن طويل ان يسافر في سيارة ، منذ ايام الحرب  
ذاتها . فآنذاك قدّر له السفر في طرق سلوفاكيا والنمسا  
في سيارات «الستوديبكر» الاميركية . وكانت سيارات  
النقل تلك قوية ، ذات محاور ثلاثة . «ليتنا ملكننا  
امثال هذه - فكر تاناباي . - خصوصاً في نقل الحبوب  
من التلال السفحية . فان مثل هذه السيارات لن تفرز  
في ايما مكان» . وكان يؤمن بانه ما ان تنته الحرب حتى



تكون هذه عندنا . فبعد الحرب سيكون كل شيء ! . .  
لم تنعقد اواصر ايما حديث في جوف سيارة النقل  
المفتوح ، تحت رحمة الريح . كان الجميع صامتين  
اغلب الوقت حتى ذكر تانا باي الشبان :

— غنوا ، ايها الفتيان . لماذا تنظرون الينا ،  
نحن الشيوخ ، غنوا وسنسمعكم .

وغنى الشبان . وفي البداية لم يستقم اللحن عندهم ،  
ولكن فيما بعد جرت ريح الاغاني رخاء . وصار السفر  
مبهجا . « بدأت رحلتنا تحلو — جعل تانا باي يفكر —  
ان هذا افضل بشكل ما . ولكن الاهم من هذا هو انهم  
سيجمعوننا ، والحمد لله ، اخيرا . وسيبلغوننا ، على  
الارجح ، كيف وماذا سنعمل في الكولخوز . ان  
المسؤولين يرون ، اصوب ، مما نرى نحن . اننا نعرف  
ما هو موجود لدينا ، لا اكثر . فما ان يبينوا لنا جلية  
الامر ويلقنونا ما العمل وكيف ، حتى نضطلع ، على  
الارجح ، بالامر بشكل جديد واجدى » .

وفي المركز المنطقي كان حشد وضجيج . فقد  
ملأت السيارات ، وعربات النقل الطويلة ، ومن اتوا  
على صهوات الخيل ، ملأوا الساحة كلها بجانب النادي .  
ولم ينس صانعوا الشاي وصانعوا الشواء ان يتخذوا  
لانفسهم اماكنهم في الساحة ايضا . واشعلوا نيرانهم ،

فدخلت هذه ماشاءات ، وكانوا ينادون على المارة  
ويرغبونهم بماكولاتهم .  
وكان تشورو ينتظر .

— اسرعوا في الترحل من السيارة ، وامضوا .  
خذوا اماكنكم . سنبدأ قريبا . تانا باي ، الى اين انت ؟  
— ساجيء الآن ، — رمى تانا باي بكلمته ، شاقا  
لنفسه طريقا خلال حشد من خيل الركوب . وكان وهو  
لا يزال بعد في السيارة قد لاحظ حصانه غولساري ،  
وها هو الآن جاءه ، وتقدم منه . انه لم يره منذ الربيع  
ذاته .

كان الرهوان واقفا تحت السرج بين الخيول  
الاخري ، متميزا عنها بلونه الاشقر ، الفاتح ،  
المشرق ، وبكفله القوي الواسع ، وبرأسه ذي الانف  
المحدودب والعينين القاتمتين .

— مرحبا ، غولساري ، مرحبا ! — همس اليه  
تانا باي ، وهو يتسلل اليه . — طيب ، كيف حالك هنا ؟  
وحرف الرهوان كرة عينه ، وعرف صاحبه  
القديم ، ودقّ بقدميه ، ونخر .

— ولكن يبدو عليك ، يا غولساري ، انك بحال  
لا بأس بها . اسمع ، لقد اتسع صدرك . اذن ، فانت  
تركض كثيرا . او كان حالك سيئا آنذاك ؟ اعرف . . .



حسنًا انك وقعت في ايد طيبة . فاسلك سلوكًا  
مسالمًا ، وسيكون الامر على ما يرام ، - قال تانا باي ،  
متحسسا في الخرج بقايا العلف . اذن ، فتشوروا لم  
يهلكه جوعا هنا ، - حسنًا ، قف انت هنا ، اما انا  
فسامضي .

وعند مدخل النادي ، وعلى الحائط ، كانت تخفق  
بلونها الاحمر لافتتان من قطع القماش مكتوب عليها :  
« ايها الشيوعيون - الى الامام ! » و « الكومسومول -  
طليلة الشبيبة السوفييتية ! » .

كان الناس يمضون حشدا كثيفا ، متدفقين في  
البهو ، وفي صالة المسرح . وفي المدخل التقى تانا باي  
بتشوروا ، ورئيس الكولخوز آلدانوف .

- تانا باي ، فلنمض على حدة جانبا ، - ابتدا  
الكلام آلدانوف ، - لقد علمنا اسمك ، ها هي  
مذكرتك . عليك ان تخطب . فانت حزبي ، وانت  
افضل راعي قطيع خيل عندنا .

- ولكن عم ينبغي ان اخطب ؟

- قل ، انك كشيوعي قررت ان تمضي للعمل  
في القطاع المتأخر في انتاج المزرعة ، وان تمضي الى  
رعي الاغنام .

- وهذا كل شيء ؟

- كيف ، كل شيء ! عليك ان تبين التزاماتك .  
عليك ان تقول : التزم امام الحزب والشعب بتسلم  
ورعاية بمعدل مائة وعشرة حملان من كل مائة  
نعجة ، وجزء الصوف بمعدل ثلاثة كيلوغرامات عن  
كل رأس .

- كيف ساقول هذا ، ان لم اكن قد رايت قطيع  
الغنم البتة ؟

- تصور ، ماذا يقول ! اهذه مشكلة - قطيع  
الغنم ستتسلمه .

ولطف تشوروا الحديث .

- ستختار من الضأن ما يروق لك . لا تقلق  
بهذا الخصوص . اجل ، وقل ايضا انك ستختار  
للتدريب تحت رئاستك اثنين من الرعاة  
الكومسوموليين الشبان .

- من ؟

وتدافع الناس . وكان تشوروا يطالع القوائم .

- اشيم بولوتبيكوف وبكتاي زارليكوف .

- كيف ان لم اكن قد تحدثت معهما بهذا ؟ ثم  
كيف سينظران الى الامر ؟

- من جديد تطرح ما يخصك انت ! - قال  
الرئيس مستاء . - كانك ملزم بالتاكيد ان تتحدث



معهما ؟ او ليس الامر سواء ؟ انهما لن يمضيا الى ايما مكان آخر ، نحن قد عيناها لك ، والامر مقرر سلفا .

— حسنا ، اذا كان مقررًا ، فعلام اجراء الحديث معي ؟ — ومضى تاناياي .

— قف ، — امسك به تشورو ، — هل تذكرت كل شيء ؟

— حفظت ، حفظت — رمى تاناياي بكلماته هذه منفعلا ، متوترا ، وهو في عرض الطريق ...

### ١٣

انتهى الاجتماع قبيل المساء . وخلت بناية المركز المنطقي ، وافترق الناس مرتحلين ، كل الى جهته : الى الجبال ، الى قطعان الضان والى قطعان الماشية . الى المزارع ، الى القرى الصغيرة والكبيرة . وارتحل تاناياي سوية مع الآخرين في سيارة النقل عبر مرتفع الكساندروفكا ، عبر النجد السهبي . وكان الظلام قد خيم في الارحاء ، والرياح تعبث على هواها . انه الخريف . وحشر تاناياي نفسه في زاوية في جوف السيارة ، ودفن نفسه في ياقة مرتفعة منشغلا بافكاره . هاقد انتهى الاجتماع اذن . انه هو نفسه لم يقل شيئا

ذكيا ، ولكنه في المقابل استمع الى الآخرين . وينتج من هذا الذي رآه وسمعه انه لا زال ينبغي عمل الكثير ، من اجل ان تمضي الامور حسنا . ان سكرتير اللجنة المنطقية ، هذا الرجل ذا النظارات قد نطق الحق ، حين قال : « لم يُعبد لنا الطريق احد ، انما نحن جئنا لنشققها بانفسنا ! » . وهكذا فلو فكر مليا لوجد انه منذ الثلاثينيات ذاتها والحال يتأرجح تارة الى اعلى وتارة الى اسفل ، مرة نهوض ومرة انحدار ... ان قضية الكولخوز ليست قضية بسيطة كما يبدو . وها هو نفسه قد شاب الى نصفه ، وقد اضاع شبابه وافناه ، اي شيء لم يره ! اي شيء لم يعمله ! حتى الحماقات ارتكبنها غير مرة ، وكان يلوح له طيلة الوقت ان الامور ستستقيم في هذه اللحظة الوشيكة او تلك التي تتلوها بالذات ، في ايما لحظة ... ولكن الحال بقي ذات الحال ، وظلت الاعباء والنواقص في الكولخوز هي هي ...

ثم ماذا — ان العمل شيء ضروري وسنعمل . كان حقا ما قاله السكرتير : ان الحياة لا تتدحرج اليك من تلقاء نفسها ، كما قد بدا في وقت ما بعد الحرب . فابدا ينبغي دفعها بكتفك ، ما دمت في قيد الحياة ... شيء واحد انها تنقلب كل مرة على زواياها الحادة ، ها قد



صارت الكتفان تسيجا ملؤه الجسات والاورام . اجل  
وما قيمة الجسات - لو كانت الروح راضية مغتبطة  
بما تفعله انت نفسك ، وبما يفعله الآخرون ، ومن اجل  
ان تكون سعادة من هذه الاعمال ... حسنا كيف  
ستكون حاله الآن مع قطيع الضان ؟ ماذا ستقول  
جايدار ؟ حتى الى المخزن لم يستطع الخروج - ولو  
لشراء الحلويات لبنتيه . لقد وعدهما . ترى ما اسهل  
القول : بمعدل مائة وعشرة حملان من كل مائة نعجة ،  
وكذلك بمعدل ثلاثة كيلوغرامات من الصوف عن كل  
راس ! ان هذا يعني ان كل حمل يولد ينبغي ان  
يعيش ، ولكن كيف يتم هذا اذا كان ضده المطر ،  
وضده الريح ، وضده البرد ! والصوف ؟ خذ شعرة من  
الصوف ، انك لا تستطيع ان تميزها بعينيك ، فما ان  
تنفخ - حتى تطير ! فكيف اذن بالكيلوغرامات منها ؟  
ومن اين ؟ آه ، انما كيلوغرامات ذهبية ! ولكن الآخرين  
لا يتصورون حتى مجرد تصور ، على الأرجح ، كيف  
يستحصل كل هذا ...

اجل ، لقد توّه تشورو ، ضلله وورطه ...  
« اخطب ، - يقول هو - ولكن بمنتهى الایجاز ، عن  
التزاماتك فقط . ولا تقل شيئا آخر . لا انصحك » .  
واطاعه تاناباي . ارتقى المنبر ، وتهيب شيئا ، وقال

ما قيل له ، ولكنه لم يقل شيئا مما تكدر في اعماق  
روحه . تتمم بالواجبات وهبط . انه لمخجل حتى ان  
يتذكر ذلك . اما تشورو فراض ، مسرور . ترى ليم  
صار حذرا بهذا الشكل ؟ أمن المرض يا ترى ، ام  
لانه لم يعد المسؤول الاساسي في الكولخوز ؟ علام لزمه  
ان يحذر تاناباي ؟ كلا ، ان شيئا ما فيه قد تزحزح ،  
فقد تغير على نحو ما . ولعله بسبب هذا تطاول عمره  
كله رئيسا للكولخوز ، وكان المسؤولون يؤنبونه  
ويعذلونه طيلة الوقت . لقد تعلم المكر والدهاء ، فيما  
يبدو ...

« ولكنك انتظر ، ايها الصديق ، ساذرك بذلك  
وقتا ما وجها لوجه ... » طفق تاناباي يفكر ، محكما من  
الالتحاف بفروته . فلقد كان برد وريح ، ولا زالت  
المسافة بعيدة الى البيت . ماذا ينتظره هناك ؟ ...

ارتحل تشورو على الرهوان . ارتحل لوحده ،  
ولم يشأ ان ينتظر رفاق السفر في الطريق . كان يريد  
ان يبلغ البيت على نحو اسرع ، فقد بدأ قلبه يؤلمه .  
واطلق الحصان ليسير كما يريد ، اما هذا ، وهو الذي قد  
شبع وقوفا طوال النهار ، فقد انهد الآن يجري  
رهوا ، واسعا ، راسخا . وكان يطبع حوافره في الطريق



المسائي مثل ماكنة قد شدّ نابضها . لم يتبق عنده ،  
من كل ما هو قديم ، الا التحرق الشديد للركض . اما  
الاشياء الاخرى فقد ماتت كلها عنده منذ زمن بعيد .  
اماتوها فيه لكي لا يعرف سوى السرج والطريق . وكان  
غولساري يحيا بهذا الركض ويعيش . كان يركض  
طواعية ، وعن طيب خاطر ، دون كلل ، كما لو انه كان  
يريد بذلك ان يلحق بما استلبه الناس منه . كان  
يركض ويركض ولم يدرك ذلك قط .

وكانت حالة تشورو قد تحسنت في الطريق وفي  
الهواء الطلق . لقد زال الالم في القلب . كان راضيا  
بالاجتماع على العموم ، وقد اعجبه جدا خطبة سكرتير  
لجنة المحافظة الذي كان قد سمع عنه الكثير ، ولم يره  
الا الآن للمرة الاولى . ومع ذلك فالمنظم الحزبي لم يكن  
راضيا تماما . كان منزعجا ، متالما . ذلك أنه أراد  
لتاناباي الخير . فلقد شبع تجربة وخبرة في كل هذه  
المشاورات ، والاجتماعات ، والجلسات ، وعرف  
عجزها وبجورها ، فكان يعرف ما وأين يلزم القول ،  
وما وأين لا يلزم . لقد حنكه الدهر . أما تاناباي فمع  
انه أطاعه ، الا انه لم يرد فهم ذلك . فبعد الاجتماع  
لم يتفوه معه ولا بكلمة . لقد جلس في السيارة ، وأشاح  
بوجهه عنه . كان مستاء . ايه ، تاناباي ، تاناباي !

إنما أنت غشيم ، ولسبب ما لم تفد شيئا من حياتك .  
انت لا تعرف شيئا ولا تلاحظ شيئا . كيفما كنت في  
صباك ، فذلك أنت الآن ، لقد بقيت من كنته دونما  
تغيير . طيلة الوقت كنت تريد ان تقرر كل شيء رأسا  
وبضربة واحدة . ولكن الزمن لم يعد هو ذلك الزمن .  
فالشيء الأهم الآن إنما هو كيف القول ، وبحضور من  
وكذلك التحدث بشكل يتسق فيه الحديث مع روح  
العصر ، مثلما هو الامر عند الجميع ، دون ان تتميز  
عنهم ، ودون ان تتلجلج ، وان تكون الكلمة ناعمة  
سلسة . آنذاك يكون كل شيء في محله . ولكن لو  
أطلقت ياتاناباي ، كما تشتهي روحك ، لارتكبت ،  
اذن ، حماقة ، ولأفسدت كل شيء بحيث تتعين علي  
المسؤولية عن ذلك . « كيف تربى أعضاء منظمتك ؟  
أي ضبط هذا ؟ ما هذا الاستهتار ؟ » ايه تاناباي ،  
تاناباي .

## ١٤

ما برحت ذات الليلة ، التي حلت وهما في الطريق ،  
قائمة ، ومجلسها معقودا . الانسان الهرم والحصان  
الهرم . وشعلة تضطرم في طرف الوادي الضيق .  
وينهض تاناباي وليس لأول مرة ، فيسوي من وضع  
الفروة الملقاة على غولساري المحتضر . ومن جديد



كان يجلس بجنب رأسه . انه يراجع في خاطره فصول حياته كلها . انها الاعوام ، الاعوام ، الاعوام ، تمر مثل ركض الرهوان ... ولكن ماذا كان آنذاك ، في تلك السنة ، في ذلك الخريف المتأخر ، أو في ذلك الشتاء الباكر ، حين مضى راعيا للغنم مع القطيع ؟ ..

١٥

كان كلّ تشرين الاول في الجبال جافا وذهبيا . يومان فقط ، في البداية ، هطل المطر ، وكان برد ، وخيم ضباب . ولكن ، فيما بعد ، صحت السماء في الليل ، إذ تبدّد الضباب وتبعثر ، وحين خرج تاناباي في الصباح من خيمته ، كاد ان يعود القهقري - فقد كانت الجبال تخطو إليه متعمّمة بثلج جديد على قممها . كم ناسبها الثلج ! وكم كانت تبدو رائعة فيه ! كانت تقف في زرقة السموات في طهارتها التي لا تشوبها شائبة ، متميّزة في النور وفي الظل ، لكان الله قد خلقها توا . وهناك حيث كان الثلج يرقد ، كانت تبتدىء زرقة لا نهاية لها ولا حد . أما في اعماقها البهيمة ، في أقصى أطراف لازوردها ، فكان أفق الكون الشفيف . فاقشعرّ جسم تاناباي من فيض النور

والطراوة ، وانتابته اللوعة والأسى الخفيف . ومن جديد تذكر هو تلك المرأة التي كان يرتحل اليها على ظهر غولساري . ليت الرهوان كان في يده الآن ، اذن لامتطاه ، وهو يهتف من الغبطة والسرور ولدلف اليها وخفّ ، مثلما خفّ هذا الثلج الأبيض في الصباح ...

بيد انه كان يعرف ان هذا محض حلم ليس الا ... ثم ماذا ، إن نصف الحياة يمضي في الاحلام ، ولعلّ من هنا حلاوتها . ولربما انها بسبب هذا غالية وعزيزة إذ ليس كل شيء مما تحلم به يتحقق . نظر هو إلى الجبال وأجال طرفه في السماء وفكرّ بانه هيهات ان يكون كل الناس سعداء بنفس القدر من السعادة . فعند كل قدره ومصيره . وفي هذا المصير أفراحه وأراحه معا ، مثل النور والظل على جبل واحد في وقت واحد . وبهذا تكون الحياة حافلة ومليئة . «أما هي فلعلها لم تعد تنتظر . وربما تذكرته ، وهي تطالع ببصرها الثلج الطرىء الجديد على رؤوس القمم في الجبال ...»

يشيخ الانسان ويكبر ، لكن روحه لا تريد ان تخور وتضعف ، فبين الحين والآخر تخفق وتعلن عن نفسها .



واسرج تاناباي حصانه وافتتح حظيرة الغنم ،  
وهتف في زوجته ، في المخيم :  
- جايدار ، سأسوق الاغنام ، وسارجع ، ريشما  
تنهين عملك .

كان قطيع الاغنام يخطو خطوات سريعة قصيرة ،  
مستمجلا ، وتدفق تيار الظهور والرؤوس ، وهو  
يصعد على المنحدر . كان الرعاة المجاورون قد سرّحوا  
اغنامهم أيضا . وهنا وهناك في الحوادر ، والفجاج  
مضت قطعان الاغنام تقضم غطاء الارض الخالد -  
العشب . كانت تجول ، اكدا سا بيضاء - رمادية ،  
وسط المرتع المختلف الاعشاب ، ذي اللونين الأمغر  
والبني ، وهو الواقع على سفوح الجبال في الخريف .  
وحتى الآن كان كل شيء يتواجد في شروط  
طيبة . فقد وقع لتاناباي قطيع غنم غير رديء من  
النعاج في الولادة الثانية والثالثة . خمسمائة رأس .  
خمسمائة هم . اما بعد الولادة فستكون اكثر بمرتين  
ونيف . ولكن حتى الولادة وحتى موسم تكاثر الاغنام ،  
كان لا يزال ثمة وقت طويل .

ان الحال مع الاغنام أهدأ بالطبع مما مع قطيع  
الخيول ، لكن تاناباي لم يتعود ذلك في الحال . ولم يكن  
الحال كذلك مع الخيول ، كان مغايرا تماما ! لكن

تربية الخيول أضاعت ، كما يقال ، فائدتها . لقد  
حلت محلها السيارات . وبالتالي تكون الخيول غير  
مربحة . والآن فالشيء الأساسي - هو تربية الاغنام ،  
والصوف ، واللحم ، وفروة الضان . وكان هذا التنبه  
للهساب والتبصر به ، يدفع تاناباي الى القرف ويجرح  
إحساسه ، بالرغم من انه كان يفهم ان في ذلك حقيقته  
الخاصة .

ومع القطيع الجيد من الخيول بحصانه الطيب  
يمكنك احيانا الغياب عنه لوقت ما ، او لنصف نهار ،  
وقد يمكن أن يكون اكثر ، وذلك للمضي في اشغالك  
الخاصة . ولكن مع الاغنام ، لا يمكنك ان تفارق القطيع  
قط . ففي النهار عليك ان تتبعه في كل مكان ، اما في  
الليل فعليك ان تحرسه . وفيما عدا راعي الغنم ،  
فانه ينبغي ان يكون معه شخص آخر بصفة مساعد  
راع ، ولكن لم يعطوه هذا المساعد . وهكذا وجد  
تاناباي نفسه بالتالي أمام عمل في منتهى الوفرة ، دون  
تعويض ودون راحة . وسُجلت جايدار كحارس  
ليلي - فكانت لا تستطيع الا بعض الاحيان في النهار ان  
تلقي مع بنتيها نظرة على الاغنام ، وحتى منتصف الليل  
كانت تسير بالبندقية قرب الحظيرة اما بعدئذ فكان  
يلزمه ان يحرس بنفسه . اما ابراهيم وقد غدا الآن



متولي كل شؤون تربية الماشية في الكولخوز ، فكان يجد لكل شيء أسبابه ومعاذيره .

— طيب ، أين أجد لكم مساعدا الراعي ، يا تاناباي ! — قال هو بمظهر آسف حزين ، — أنت انسان عاقل . كل الشبيبة تدرس . أما أولئك الذين لا يدرسون فهم لا يرغبون حتى بسماع اسم الاغنام ، وهم يمشون الى المدينة ، الى السكك الحديدية ، وحتى الى المناجم في مكان ما . ما العمل ، لا ادري . عندكم قطع اغنام واحد ومع ذلك تثنون ، وأنا ؟ عندي كل تربية الماشية معلقة في رقبتني . قد اعرض للمحكمة . عبثا ، عبثا وافقت على هذا العمل . حاول ان تعمل مع امثال بكتاي الذي يتدرب تحت رئاستك . اتدري ماذا يقول ، « أنت وفر لي راديو ، سينما ، جرائد ، مسكنا جديدا ، و كذلك أن تزورنا سيارة المخزن كل اسبوع . فان لم يكن هذا — فسأمضي إلى حيث يمتد بصري » . ليتك تحدثت معه فقط ، تاناباي !

ولم يكذب ابراهيم . انه نفسه ما كان مسرورا انه شغل منصبا كبيرا . وبخصوص بكتاي هذا ، كان حقيقة أيضا . وكان تاناباي يخطط الوقت أحيانا ، ليرتحل الى كومسومولينه . كان أشيم بولوتبيكوف شابا دمث الاخلاق ، ولو انه ليس حركا ونشيطا .

اما بكتاي فكان وسيما ، شاطرا ، غير ان في عينيه السوداوين القلقتين كان الحقد ينزّ نزا . فكان يستقبل تاناباي بوجه متجهم ، ويقول له :

— أنت يا تاناباي ، لا تبذل اكثر من طاقتك . لأفضل لك ان تكون مع أطفالك ، والا فان المراقبين يكفون من دونك .

— ولكن ماذا ، أستكون حالك أسوأ ؟ — أسوأ أوليس أسوأ — لا يهم . ولكني لا أحب اناسا أمثالك . لقد بذلتم جهودا عظيمة . كل الوقت : فليحيا ، فليحيا ! أما الحياة الانسانية الحققة فلا أنت نفسك رأيتها ، ولا جعلتنا نراها لنعيش كما البشر . — كفى ، كفى ، لا داعي للمزيد من هذا الكلام ، ايها الفتى ، — كان تاناباي يتكلم من بين اسنانه ، ضابطا بالكاد نفسه . — ولا تشر باصبعك إلي . هذا ليس شغلك . أجل اننا الذين بذلنا اعظم الجهود ، لا انت . ولا نتأسف . عملنا من اجلكم . ولو لم نفعل كذلك لرأيت كيف كنت ستتحدث الآن . فليس فقط أنك ما كنت لترى سينما أو جرائد وإنما حتى لما عرفت اسمك . وما كان عندك اسم الا اسم من احرف ثلاثة — كول — يعني عبد .

لم يكن تاناباي يحب بكتاي هذا ، ولو انه في اعماق نفسه كان يحترمه لصراحته هذه . وكانت تخفت



فيه قوة طبعه ، وكان ذلك مؤلما ، مريرا على تاناياي  
ان يرى ان اعوجاج هذا الشاب لن يقوده الى ما  
ينبغي ... وبعدئذ ، حين افترق طريقاهما ، والتقيا  
صدفة في المدينة ، لم يقل تاناياي له شيئا ، بل لم  
يشأ ان يسمعه .

في ذلك الشتاء الباكر ...

حل الشتاء بسرعة طائرا على ناقته البيضاء  
الجموح ، وجعل يضايق الرعاة ويضنيهم لقاء نسيانهم  
إياه .

كان تشرين الاول جافا وذهبيا . اما في تشرين  
الثاني فقد دوى الشتاء مرة واحدة ، معلنا عن نفسه ،  
دون سابق انذار .

كان تاناياي قد ساق الغنم في المساء ، وأطلقها  
الى الحظيرة ، وكان كل شيء يبدو كأنه على ما يرام .  
ولكن في منتصف الليل أيقظته زوجته :

— استيقظ ، يا تاناياي ، لقد تجمدت تماما .

الثلج يتساقط .

كانت يداها باردتين ، وكانت كلها تفوح بالثلج

الندي . وكانت البندقية ايضا مبللة وباردة .

وفي الفناء كان ليل ضارب لونه إلى البياض .  
كان الثلج يهطل كثيفا . وكانت النعاج راقدة في قلق ،  
وكانت تهز رؤوسها نافضة الثلج لعدم تعودها عليه ،  
وكانت تسعل ، اما الثلج فكان ما برح ينصب صبيبا .  
« على مهلك ، سوف يكون أمرنا أسوأ معكم — فكر  
تاناياي ، وقد لف نفسه بالفروة بأحكام ، — لقد  
جئتنا ، أيها الشتاء ، في وقت مبكر — جد مبكر ،  
وتماما قبل الأوان . فعلام هذا ، الخير أم شر ؟  
لعلك عند النهاية ستتهقر قليلا ؟ فقط لو رحلت  
عندما ستكون ولادة النعاج . هذا كل ما نرجوه . اما  
الآن فافعل ما يحلو لك . ان لك الحق في ذلك وما  
من داع يدعوك للتشكك في حقك هذا ... »

سكت الشتاء الوليد ، وكان يجهد صامتا  
وباستعجال في الظلام ، لكي يبدأ الجميع عند الصبح  
بالتأوه ، والأنين ، والسعي جيئة وذهوبا .

وبردت الجبال في الليل باقية على حالها كتلا  
ضخمة قاتمة . فالشتاء لا يهتمها ولا ضرر منه عليها .  
كل ما في الأمر : دع الرعاة وقطعانهم يركضون . اما  
الجبال فكما وقفت ، فكذا ستكون .

بدأ ذلك الشتاء المشهود ، ولكن احدا ما لم  
يكن يعرف ماذا يكنه الشتاء للناس .



رقد الثلج ، وخلال عدة أيام تكدست كميات أخرى منه ، ثم كميات أخرى وأخرى ، وهكذا أرغم هو الرعاة على مغادرة المراعي الخريفية . وكانت القطعان قد جعلت تتشتت ، وتختفي في الفجاج ، وفي المواقع الهادئة ، المحمية من الريح ، وفي الأماكن القليلة الثلج . وبدأ فنّ الرعاة الأبدى مفعوله - إيجاد العلف للقطعان في تلك الأماكن التي لو رآها واحد ممن لا يمتون إلى مهنة الرعي بصلة ، لقال ، وهو يهز بيده : كلا ، هنا لا شيء سوى الثلج . ولكنهم لمثل هذا ولهذا إنما كانوا رعاة ... فقد - يزور أحد المسؤولين أحيانا ويظلّ يعاين وينظر ، ويناقش ، ويتكرّم بوفرة من الوعود ، وسرعان ما يفرّ من الجبال . أما الراعي فيظلّ ثانية لوحده ، وجها لوجه ، مع الشتاء .

كان تاناباي يودّ طوال الوقت ، أن ينطلق إلى الكولخوز ، ليستعلم كيف يفكرون هناك بخصوص إجراءات ولادة الأغنام ، وهل أعدّ كل شيء ، وهل وفّر كل ما هو ضروري . ولكن أنى له ذلك ، حيث لا مجال حتى للتنفّس . وارتحلت جايدار ذات يوم إلى الابن ، إلى القسم الداخلي ، وتعطّلت هناك غير طويل ، حيث كانت تعرف أنه من دونها يضحى الأمر

في غاية الصعوبة ، فتاناباي كان يرمي آنذاك قطيع اغنامه سوية مع بنتيه . فكان يجلس الصغيرة أمامه في السرج لافاً إياها بالفروة ، حيث الدفء والراحة لها ، أما الكبرى فكانت تتجمّد ، جالسة خلفه . وحتى النار في الموقد كانت تحترق على نحو آخر ، دون إشعار بالدفء .

وحين رجعت الأم ، في اليوم التالي ، فماذا كان هناك ! كانت طفلتها قد ارتمتا على رقبتها ، فلم تستطع الانفكاك منهما إلا بالقوة . اوه ، كلا ، إن الأب ، بالطبع هو الأب ، ولكنه غيره من دون الأم . وهكذا تصرّم الوقت . وتكشف الشتاء متقلّبا ، تارة يعتصر الناس ، وتارة يريحهم من قبضته ، ومرتين كان اعصاران ، ثم عمّ هدوء ، وماع الثلج . كان هذا بالذات هو ما يقلق تاناباي . سيكون الأمر على ما يرام إن وافقت الولادة في جوّ دافئ ، أما إذا لم يكن كذلك ، فما العمل آنذاك ؟

والى ذلك فان بطون النعاج كانت تتضخّم وتتشاقل باستمرار . وعند بعض منها ، ممن كان لديها جنين كبير أو توأمان ، كانت البطون قد بدأت تتهدّل . كانت الأمهات الحبلى تخطو بصعوبة ، وبحذر وقد باتت أجسامها ضعيفة . وما عتمت الأعمدة



الفقرية أن جعلت تننأ . وليس هنا ما يبعث على الحيرة  
والعجب - إن الجنين كان ينمو في الاحشاء ، وقد  
تشرب بعصير الام ، وهنا فان على كل ام التقاط كل  
عشبة من تحت الثلج . وعلى الراعي أن يُطعم الأمهات  
عند الصباح وعند المساء ، وإن يجلب العلف الى  
الجبال ، أما عنابر الكولخوز فكانت خاوية الوفاض  
تماما . فخلا البذور والهرطمان للخيول العاملة ، لم  
يكن ثمة شيء .

وكان تاناباي ، وهو يسوق قطيع الغنم من  
الزريبة ، كان يتفحص الامهات ، ويجسّ بطونها  
وضروعها . وتصور زاعما لنفسه أنه إذا مرّ كل  
شيء على ما يرام ، فان واجبه بخصوص الأحمال  
سيُنفذ ، أما التزامه بخصوص الصوف فلعله لن  
يتحقق . ففي الشتاء كان الصوف قد نما بشكل  
سيء ، بل عند بعض من النعاج كان يخفّ ويتضاءل ،  
بل وصار يقع . ومن جديد تعين إطعامها على نحو  
افضل . فكان تاناباي يتجهّم ، ويحنق ، لكنه لم  
يستطع عمل شيء ، وجعل يشتم نفسه باقذع الشتائم  
لكونه أطاع تشورو ، ولكونه وعد والتزم ، ولكونه  
خطب من على المنبر . انا ، كما يقال ، طليعي لا يُشق  
له غبار ، وامام الحزب والوطن أعطي كلمة ! ليتني

ما قلت هذا على الأقل ! وعلام الحزب والوطن هنا !  
إن هذا أمر من أمور المزرعة الاعتيادية . كلا ،  
كلا ... إن هذا مقرر ، مفروض . ولكن لماذا نحن  
في كل خطوة ، لزم ذلك أم لم يلزم ، ننطلق بمثل هذه  
الكلمات ؟

حسنا ، ثم ماذا ، انا نفسي مذنب في ذلك ، فاني  
لم افكر ملياً في الأمر . صرت اعيش وفقا لما يمليه  
الآخرون . ولكن بالنسبة اليهم ليس ثمة أي شيء  
رهيب ، انهم سيتنصلون من ذلك ، فقط إنه يُشفق  
على تشورو . انه لا يجد توفيقا البتة . يوما معافي ،  
ويومين مريض . طيلة حياته يركض ويسعى حثيثا  
مشغولا بشيء ما ، فهو يُقنع هذا ، ويشجع ذلك ،  
ولكن أي جدوى في ذلك ؟ لقد صار حذرا ، ينتقي  
كلماته انتقاء . حسنا ، وما دام هو مريضا ، فليغادر  
هذا العمل للراحة ...

وسار الشتاء مسراه الاعتيادي ، تارة يطمئن ،  
وتارة يُقلق رعاة الاغنام . وقد هلك في قطيع تاناباي  
نعتان حليان من الانهاك ، فقد كانتا ضعيفتين .  
وعند الراعيين الشابين ، اللذين ساعدهما تاناباي  
نفقت ايضا عدة نعاج . ولكن بالطبع لا يمكن من دون  
هذا . فان فقد عشر نعاج في الشتاء أمر اعتيادي .



إنما الشيء الأساسي كان لا يزال أمام ، عند الاقتراب من الربيع .

وفجأة بدأ الجو يذفا . واحتقنت ضروع النعاج بالحليب في الحال . تنظر ، فتراهن نحيفات ، بالكاد يجرجرن بطونهن ، أما الحلمات فتتورد ، وتنتفخ لا بالأيام ، وإنما بالساعات . ولكن من أين كل هذا ؟ من أين تتأتى هذه القوى ! وانتشرت اشاعة تقول انه قد ولدت عدة امهات عند أحدهم . إذن ، كان هناك اهمال عند الاسفاد . وكان هذا هو الانذار الأول . فبعد اسبوع او اسبوعين ستنشال الحملان مثل الكمثرى . ما عليك الا ان تفلح في استقبالها . وسيبدأ آنذاك موسم قطاف الثمار عند رعاة الاغنام ، انه موسم حصادهم الكبير ! فلقاء كل حمل سيرتجف الراعي وسيلعن ذلك اليوم الذي التحق فيه برعي القطيع ، كما لن يكون لسروره حد ان يحتفظ بهذه المواليد ، وان نهضت هذه الحملان على أقدامها معافاة فيما بعد ، وأبرزت ذيولها للشتاء .

آه ، لو تم الأمر كذلك ، لو حصل كذلك ! كيلا يخفى عينية ، فيما بعد ، من الناس ...  
وبعث الكولخوز بمساعدات الرعاة وهن نساء متقدمات في السن ، او ليس لديهن أطفال ، وقد أفلح

الكولخوز في انتقائهن من القرية لارسالهن على وجه السرعة للمساعدة وقت توالد الاغنام . وأرسلت امرأتان من هؤلاء الى تاناياي ليتدبرن معهن امر قطيعه اثناء الولادة . وجاءت هاتان مع أفرشتهم ، والخيمة ، والعفش والحاجيات الضرورية . وعمت البهجة والانشراح . كان يلزم على الأقل سبع من هاته المساعدات . وكان ابراهيم قد أكد انهن سيجتن حينما ترتحل قطعان الاغنام الى نقطة الولادة ، في وادي الاشجار الخمس ، اما الآن ، فقد زعم ان هاتين الامراتين تكفيان .

وتحركت القطعان ، وجعلت تنحدر أسفل ، الى التلال السفحية ، الى نقاط الولادة . والتمس تاناياي أشيم بولوتبيكوف ، من أجل ان يساعد هاتين الامراتين في بلوغ الاماكن المعينة والاستقرار فيها ، ريشما يسوق هو القطيع . ورحلتهما منذ الصباح ، قافلة كاملة ، اما هو نفسه فقد جمع النعاج ووجهها في مسيرها ، وجعل يسير بها ويقتادها ، رويدا رويدا ، كيلا يصعب الامر على الأمهات وهي في الشهر الاخير من شهور الحمل . وسيلزمه ، فيما بعد ، ان يجتاز ذات الطريق الى وادي الاشجار الخمس مرتين ، في عون الشابين اللذين تحت رعايته .



وببطء تحركت النعاج وتقدمت في طريقها وكان  
من غير الممكن استعجالها . حتى الكلب ضجر فجعل  
يعدو ويجوس جانبي الطريق .  
كانت الشمس تقترب من الافول ولكن كان ثمة  
بعض الدفء . وكلما ازداد هبوط القطيع الى التلال  
السفحية كلما تعاظم الدفء . وكانت الخضرة قد شقت  
طريقها الى النور تحت أشعة الشمس المحرقة .  
وحصل تأخر غير كبير في الطريق ، فقد ولدت  
النعجة الأولى . ما كان ينبغي أن يقع هذا ، حزن  
تاناباي ، وهو ينفخ في أذني ومنخري الوليد الجديد .  
فقد كان ميعاد الولادة سيحل بعد أسبوع لا أقل .  
أما الان فقد سبق السيْف العذل ، وهاك البلوى خدها !  
لعل ولادات اخرى ستقع في الطريق ؟ وتفحص  
الاحريات - كلا ، كان الأمر غير وارد . فهذا ، بل انه  
سر فيما بعد . تلك هي المسألة ، سوف تسر بنتاه  
أيما سرور بالوليد الأول . ان الوليد الأول لطيف  
دائما . وقد ظهر هذا الحمل جميلا ، رائعا . كان  
أبيض برموش سوداء وأظلاف سود . وكان في القطيع  
عدة نعاج من ذوات الصوف شبه الغليظ ، وها واحدة  
منهن قد وضعت طفلها . والعادة ان الحملان من أمثال  
هذه النعاج تولد قوية ، مكسوة بالصوف ، وليس

مثل تلك التي تولد من النعاج ذوات الصوف الناعم ،  
فانها تلد حُمْلانا عارية تقريبا .

- حسنا ، ما دمت قد استعجلت ولادتك ، اذن  
فلتطالع عينك النور والعالم ، - ردّد تاناباي ، - واجلب  
لنا السعادة ! اجلب لنا أمثالك ، بذلك القدر الذي لا  
يكون معه لقدم مكان لتطاه ، وكى يكون من أصواتكم  
في الأذن دوي ، ومن أجل أن تعيشوا كلكم كحمل  
واحد ! - ورفع هو الحمل فوق رأسه - انظر ،  
يا حامي الغنم ، ها هو الأول ، ساعدنا !  
كانت الجبال تقف حوله ، وكانت صامتة .  
وأخفى تاناباي الحمل تحت فروته ، ومضى  
يسوق النعاج . وركضت أمه في اثره قلقة ، تشغو .  
- فلنمض ، هلم بنا ! - قال لها تاناباي ، -  
ها هو عندي ، ولن يمضي الى أيما مكان .  
وجف الحمل تحت الفروة ، وتدّقا .  
ووصل تاناباي بالقطيع الى القاعدة قبيل المساء .  
كان الجميع في المكان وكان الدخان يتصاعد من  
الخميمة . وكانت المساعدتان منشغلتين بجانب  
خيمتهما . واذن فقد دبّرتا أمورهما بعد الانتقال .  
ولم يكن أشيم موجودا آنذاك . ولكن ها هو قد أتى  
ببعر للحمل ، كي يترحل عليه هو نفسه غدا . واذن  
فكل شيء مضبوط .



لكن ما رآه تانا باي ، فيما بعد ، قد هزّه هزاً ،  
مثل هزيم الرعد في رابعة النهار . لم يكن يتوقع شيئاً  
طيباً ، ولكنه لم ينتظر قطعاً أن تكون حظيرة ولادة  
الاعنام الموعودة قد انتصبت بسقف متاكل منهار ،  
بشقوب في الجدران ، من دون نوافذ ، من دون ابواب ،  
والرياح تهب فيها طولا وعرضا . بل انه لم يكن هناك  
ثلج حواليه في الجوار ، أما في هذه الحظيرة فقد كان  
يرقد كئيباً .

كانت الزريبة المبتناة في وقت من الاوقات ، من  
الأحجار ، كانت ترقد في الانقاض ايضاً . وقد تكدر  
تانا باي لدرجة انه كفّ عن النظر كيف كانت بنتاه  
مسرورتين بالحمل . فدسّه في أيديهما ، ومضى  
يتفحص كل ما حواليه . وحيثما امتدّ نظره - كانت  
ثمة صنوف من الفوضى وسوء التدبير من نوع لم تعهده  
الدنيا من قبل . فمنذ الحرب ذاتها ، كان كل شيء  
هنا مهجوراً ... فقد حلّ هنا أحدهم مع قطعان الضأن  
ودبر امر ولادة النعاج بشكل ما ومضى ، تاركا كل  
شيء للرياح والأمطار . وعلى سقف العنبر كان يتراءى  
طرف مائل لدريس متعفن ، كما كانت ترقد اكوام  
القشّ المبعثر - وكان هذا هو كل العلف ، بل وكل  
المفارش لحملان وأمّهات القطيع كله ، هذا إذا لم

والطراوة ، وانتابته اللوعة والأسى الخفيف . ومن  
جديد تذكر هو تلك المرأة التي كان يرتحل اليها على  
ظهر غولساري . ليت الرهوان كان في يده الآن ، اذن  
لامتطاه ، وهو يهتف من الغبطة والسرور ولدلف  
اليها وخفّ ، مثلما خفّ هذا الثلج الأبيض في  
الصباح ...

بيد انه كان يعرف ان هذا محض حلم ليس  
الا ... ثم ماذا ، إن نصف الحياة يمضي في الاحلام ،  
ولعلّ من هنا حلاوتها . ولربما انها بسبب هذا غالية  
وعزيزة إذ ليس كل شيء مما تحلم به يتحقق . نظر  
هو إلى الجبال وأجال طرفه في السماء وفكّر بانه  
هيات ان يكون كل الناس سعداء بنفس القدر من  
السعادة . فعند كل قدره ومصيره . وفي هذا المصير  
أفراحه وأتراحه معا ، مثل النور والظل على جبل  
واحد في وقت واحد . وبهذا تكون الحياة حافلة  
ومليئة . «أما هي فلعلها لم تعد تنتظر . وربما تذكرته ،  
وهي تطالع ببصرها الثلج الطرى الجديد على رؤوس  
القمم في الجبال ...»

يشيخ الانسان ويكبر ، لكن روحه لا تريد ان  
تخور وتضعف ، فبين الحين والآخر تخفق وتعلن عن  
نفسها .



- ولكن على مهلك ! - وفقت جايدار في ان  
تمسك بأعنة الحصان ، - الى أين ؟ لا تتجرا ! ترجل ،  
أطعني !

ولكن اني لها أن توقف تانا باي !  
- خلني سبيلي ! أطلقني الأعنة ! - صار يصرخ ،  
جاذبا الأعنة ، مصطدما بالزوجة ، وسائطا الحصان ، -  
خلني سبيلي ، أقول لك ، سأقتلهم ، سأقتلهم ،  
سأقتل !

- لن اتركك ! أتريد ان تقتل احدا ؟ اقتلني  
اذن !

وهنا خفت المساعدةتان عوناً لجايدار ، وركضت  
بنتاه ، جعلتا تولولان ، واجهشتا بالبكاء :  
- يا ابانا ، يا ابانا ! لا ترحل ! لا داعي !  
وهذا تانا باي قليلا ، لكنه كان لا يزال يتوثب

للرحيل .

- لا تمسكيني ولا توقفي ، أولا ترين ، ماذا  
يجري هنا ؟ أفلا ترين - ها هي الأمهات مع الحملان .  
إلى أين نمضي بهن في الغداة ، أين المأوى ؟ أين  
العلف ؟ سيمتن جميعا . من سيجيب عن ذلك ؟  
كفي وخلي سبيلي !

- على مهلك ، يا هذا ، على رسلك ! طيب ،

سترتحل وستصرخ ما شئت ، وستشبع خصاما  
وشجارا . ولكن ما جدوى هذا ؟ ما داموا حتى الآن  
لم يعملوا شيئا ، اذن ، ليس لديهم الامكانية لذلك .  
لو كان ثمة شيء أفكان الكولخوز يبخل ببناء  
حظيرة ولادة جديدة مسقفة ؟

- لكن السقف - أفلم يستطيعوا اصلاحه ؟  
وأين الأبواب ؟ وأين النوافذ ؟ كل شيء هذا مهدم ،  
والثلج مكث في الحظيرة ، والدمان لم يحمل من هنا  
عشرا من السنين ! لكن اسمعي : لكم من الوقت  
سيكفي هذا العلف المتعفن ؟ أو يعطى مثل هذا  
العلف للحملان ؟ ومن أين سناخذ المفارش ؟ دع  
الحملان تنفق في الأوحال والقاذورات ، نعم ؟ أو  
هذا ما تريدان ؟ ولي عني !

- كفي ، يا تانا باي ، اهدأ ! هل أنت أفضل  
الكل ؟ شأننا شأن الجميع ويحسبونك بعد ذلك  
رجلا ! - لامته الزوجة . - لافضل ان تفكر ماذا  
يمكن عمله ، ما دام الوقت ليس متأخرا بعد .  
ابصق عليهم . اننا نحن الذين سنجيب ونحن من  
يتوجب عليه العمل . ها اني لاحظت في الطريق الى  
الوادي شجيرات عليق كثيفة ، صحيح انه شائك ،  
ولكن سنقطعه لتغطية السقف ، وسنرمي بالدمان



فوقه . اما للمفارش فسيلزمننا ان نحش حشائش  
جافة . وهكذا على نحو من الانحاء سندبر أمرنا ،  
ان لم يُوقع بنا الجو ...

وهنا انضمّت المساعدتان فجعلتا تهدئان  
تاناباي فترجل هذا من السرج ، وبصق ، ومضى الى  
الخيمة . وقعد هناك مطرقا برأسه ، منقبضا ، مثلما  
بعد المرض الشديد .

وهذا الجميع في البيت . تهيبوا الحديث  
وخافوه . اما جايدار فقد رفعت ابريق الشاي من  
الفحمت الدمانية ، وغلت شايًا مركزا ، ثم أتت  
بماء في الجرة وناولته لزوجها ليفسل يديه .  
وبسطت فوطة مائدة نظيفة ، وأخرجت حلوى من  
مكان ما ، ووضعت شرحات من السمن المسلي في  
اناء . ودعت المساعدتين ، وجلس الجميع يحتسون  
الشاي . آه ، منكن أنتن أيتها النساء ! لقد جلسن  
يشربن الشاي من الاكواب ، ويتجاذبن أطراف  
مختلف الاحاديث ، لكانهن قاعدات في ضيافة  
أحدهم . كان تاناباي صامتا ، اما بعد الشاي فقد  
خرج وشرع ينضد الأحجار المنهارة في سياج  
الزريبة . ان الأعمال هنا على غاية الوفرة . ولكن  
شيئا ما على الأقل كان ينبغي عمله ، كي يستاقوا

النعاج في الليل . وخرجت النساء وانخرطن أيضا  
في العمل ، يساعدن تاناباي . وحتى البنتان  
الصغيرتان وجدتا من القوة ما يكفي لمناولة  
الأحجار .

— امضين الى البيت ،— قال لهما الأب .  
كان هذا الأمر مخجلا له . فكان ينقل الأحجار  
ويعضي بها ، دون ان يرفع عينيه . لقد قال  
تشورو الحقيقة: لو لم تكن جايدار ، لكان تاناباي  
قد هلك جرّاء تهوّرهِ ...

## ١٦

ارتحل تاناباي—في اليوم التالي ، ليعاون في  
ترحّل الشابين اللذين كانا يشتغلان تحت رعايته ،  
أما فيما بعد فكان يعمل طوال الاسبوع بمواظبة  
ودون فتور . بل انه لم يتذكر متى عمل مثل ذلك ،  
ربما في الجبهة حين كانوا يبنون تحصينات الدفاع  
أياما بكاملها ليلَ نهار . لكنه كان هناك مع الفوج  
كله ، مع الفرقة ، مع الجيش ، أما هنا فهو وحده  
ولا يعاونه الا شخصان اثنان : زوجته واحدى  
المساعدتين ، ذلك ان الاخرى ترضع الاغنام على  
مقربة من هنا .



وكان أصعب ما ابتلى به هو ما عاناه بخصوص  
تنظيف الحظيرة المسقفة من هذا الدمان ، وكذلك  
بخصوص احتطاب شجيرات العَلْيَق . فقد تبين  
أن هذه الشجيرات قد نمت كثيفة وافرة الأشواك .  
وقد أهلك تاناباي جزمته الطويلتين من اللباد  
وأجهز على معطفه العسكري من أيام الجندية . فكان  
هذا يتعلّق على كتفيه مزقاً ، فقد تمزّق إربا  
إربا . وربطوا العَلْيَق المحتطب بالحبال وسحبوه  
جراً ، ذلك أنه لا يمكن تحميله على الخيل ، كما لا  
يستطيع الانسان أن يحمله على ظهره لوفرة  
أشواكه . وقد اتّهدّ تاناباي يشتم بأقبح الكلمات  
وادي الأشجار الخمس هذه ، التي لن تحصل منها  
حتى على خمسة جذامير . وسحبوا ، متقوسّي  
الجدوع إلى الأرض ، متصبّين عرقاً ، سحبوا هذا  
العَلْيَق اللعين جراً ، وشقوا طريقاً إلى الحظيرة .  
وقد أشفق تاناباي على النساء ، لكن لم يكن ثمة  
طريق آخر . وعملوا قلقين . فالوقت كان على  
شفيره ، وإلى السماء كان ينبغي النظر بين لحظة  
وأخرى ، لمطالعة صفحتها واستقراءها - كيف  
هناك ؟ ذلك أنه إن سقط الثلج فآنذاك يكون كل  
هذا العمل عبثاً زائداً . وكذلك كان يجبر بنته

الكبرى باستمرار على الركض إلى القطيع لتعرف  
أبدات ولادة الأغنام .

أما الحال مع الدمان فكان أسوأ الكل . فقد  
كان هذا غزيراً لدرجة أنك لا تستطيع نقله طوال  
تصف عام . وحين يرقد دمان غنم جاف مدكوك  
تحت سقف جيد فإن العمل معه قد يكون ممتعاً .  
ذلك أن الطبقة منه إذا قطعت جيداً فإنها تنفصل  
إلى قطع متينة ، سميقة . ومثل هذا يوضع أكواما كبيرة  
للتجفيف . أن الحرارة من صفف دمان الغنم لطيفة  
ونظيفة مثل الذهب وبها يتدفأ الرعاة في برد  
الشتاء . ولكن إن كان هذا الدمان قد رقد تحت  
المطر أو تحت الثلج ، مثل هذا الذي ابتلى به  
تاناباي ، فآنذاك لن يكون شيء أكثر مشقة وعسراً  
من الكدح والاشتغال به . بل إن هذا شغل من  
الاشتغال الشاقة . أما الوقت فكان يمرّ ولا ينتظر  
أحداً . وواصلوا العمل في الليل ، تحت ضوء  
الفوانيس الداخنة ، ناقلين على حمالات هذا الوحل  
اللزج البارد ، الثقيل كالرصاص . وها قد مرّ اليوم  
الثاني .

كانوا قد كوّموا كومة ضخمة من هذا  
الدمان ، وراء سياج الحظيرة المسقفة أما في داخلها



فقد تبقّت منه وفرة لا يطالها الحساب . وقد استعجلوا في تنظيف ولو زاوية واحدة من الحظيرة ، للحملان التي كانت تنتظر . ولكن ماذا تعني زاوية واحدة ، حين تضيق كل هذه الحظيرة الكبيرة عن ان تؤوي كل الأمهات وأطفالها - ذلك انه في اليوم الواحد ستزيد عددها بمقدار ٢٠-٣٠ حملا ! «ماذا سيكون ؟» - لم يفكر تاناباي الا في هذا ، وهو يكوّم الدّمان في النّقلات ، لياخذه الى هناك ، وليرجع من جديد ، وهكذا من دون نهاية ، حتى منتصف الليل ، حتى الفجر . وصار يشعر بالفشيان . وخدرت يده . زد على ذلك ان الفانوس كان كثيرا ما تطفئه الريح . وكان من حسن الطالع ان المساعدين لم تتدمّرا أو تتضجّرا ، فكانتا تعملان بذات القدر وذات الحميّة ، كما كان يعمل تاناباي وجايدار .

ومرّ يوم كامل ، ثم يوم آخر ويوم ثالث . أما هم فلا زالوا طيلة الوقت يحملون الدمان وينقلونه ، ثم يملأون الشغرات في الحوائط وفي السقف . وسمع تاناباي ، ذات مرة ، في الليل ، وهو خارج بالنّقلات من الحظيرة ، سمع كيف ثغا حمل في الزريبة ، وكيف ثغت أمه جوابا له ،

وجعلت تدقّ الأرض بقدميها . «ها قد ابتدأت البلوى !» - خفق قلبه بشدة . - هل سمعت ؟ - التفت تاناباي الى زوجته . ورميا دفعة واحدة ، بالنقالة مع حمولتها من الدمان ، تحت الاقدام ، واختطفها فوانيس وجريا بها الى الزريبة .

كانت الفوانيس قد بدأت تجوس الزريبة متألقة بضوء متارجح ، منيرة قطع الشياه . أين هو ؟ ها هو في الركن هناك ! وكانت أمه قد جعلت تلحس الجسم الضئيل المرتجف للوليد الجديد . فاختطفت جايدار الحّمّل بطرف ثوبها . حمدا لله ، أنهم أدركوه في الوقت المناسب ، وإلا لكان الحّمّل قد تجمّد في الزريبة . وتبيّن أنه بجانبها قد ولدت أم أخرى . لقد ولدت توأمين فوضع تاناباي هذين في طرف رداءه . وفي الطلق كانت ترقد خمس نعاج ، وكانت تجار باختناق . اذن بدأت الولادة . وقبيل الصباح كانت ستلد هذه . ودعيّا المساعدتين ، وجعلوا يأخذون من الزريبة الأمهات التي قد ولدت ، كي يضعوها في ركن الحظيرة المسقفة ذاك الذي كان قد نظف بشكل من الاشكال .



وفرش تاناباي القش<sup>١</sup> ازاء الجدار ، وأرقد  
الحملان ، التي كانت قد ذاقت لأول مرة في حياتها لبا  
الأمهات ، وغطاها بالكيس . وكان الجو باردا . وادخل  
الأمهات الى الحظيرة المسقفة ايضا . واسترسل في  
التفكير ، عاضا شفتيه . ولكن أي جدوى كانت في  
التفكير ؟ لم يتبق الا التأميل وتعليل النفس أنه قد  
يترتب كل شيء على نحو ما . ما اكثر الاعمال ، وما  
اكثر الهموم ... ليتهم جلبوا كمية كافية من القش على  
الأقل ، ولكن حتى هذا لا يتيسر . وسيجدن ابراهيم  
حتى لهذا الأمر سببا وجيها . فسيقول ، جرب فقط  
ان تنقل القش في هذه الطرق البالغة الرداءة والتي  
يتعذر فيها السير ، الى الجبال .

آه ، فليكن ما يكون ! ومضى ليجلب قنينة حبر .  
وعلم واحدا من الحملان على ظهره علامة « ٢ » ، اما  
التوأمين فعلمهما بعلامة « ٣ » ، وبهذا الشكل رقم  
الأمهات أيضا . عمل ذلك وهو يفكر : والآن حاول ان  
تميز بعدئذ حينما تختلط المئات معا وتكتظ ،  
فيختلط الحابل بالنابل . ان موسم القطاف لدى رعاة  
الاغنام ليس بالبعيد ، بل قد بدأ .

بدأ الموسم بشكل حاد ، قاس ، كما الحال في  
الدفاع أثناء الحرب حين لا تستطيع ان تحتمي بشيء ،

فيما تنطلق باتجاهك الدبابات . فانك تقف في الخندق  
ولا تتقهقر ، لانه ببساطة ليس ثمة ما تستطيع التقهقر  
اليه . أحد أمرين لا ثالث لهما ، اما الصمود بمعجزة  
في القتال ، وأما الموت .

وقف تاناباي صباح ذات يوم على اليفاع قبل  
سوق القطيع الى الرعي ، وجعل ينظر صامتا الى الجهات  
الأربع ، كما لو انه يقدر موقفه . كان دفاعه  
متداعيا ، لا يصلح لشيء . ولكنه كان ملزما  
بالصمود . فليس له أي مكان يتقهقر اليه . كان الوادي  
الملتوي غير الكبير بنهره الضحل يضيق بين المرتفعات  
المستطيلة الوعرة ذات الاصابب المعتدلة ، التي كانت  
تنهض وراءها الجبال الاعلى ووراء هذه جبال اعلى  
منها وفوق تلك الجبال قمم شاهقة معتمرة بالثلج .  
وعلى المنحدرات البيض كانت تتراءى بلونها الاسود  
صخور حجرية عارية ، اما هناك ، على سلاسل الجبال  
المقيدة بالجليد ، فكان الشتاء يرقد . وليس له الا ان  
يمد يده حتى ترتمي هنا . كان يكفيه التحرك فقط ،  
والتطويح بالغيوم الى اسفل ، فيفرق الوادي في  
طيات الظلام ، ولن تستطيع استكشافه .

كانت السماء رمادية ، في عكارة رمادية باردة .  
وكانت الريح تدوم في الاسفل . كان كل ما حوله



مقفرا . الجبال ، وليس الا الجبال تكتنف المكان من  
سائر جهاته . وتقشعر النفس وتجمد من القلق  
والانزعاج . أما في الحظيرة المسقفة المتهدمة فكانت  
الحملان قد بدأت تشغو . وها هم قد فصلوا من القطيع ،  
توا ، عشر أمهات وشيكات الولادة ، وأفردوها للولادة .  
مضى القطيع بهدوء لكي يحصل على علف زهيد .  
وهناك في المرتع كانت تلزم عين الراعي ورعايته الآن  
أيضا . إذ يقع ان النعاج لا تظهر أيما علامة لقرب  
الولادة . ثم تهرع ، دفعة واحدة ، لترقد وراء  
الشجيرات ، وتضع أطفالها . فان لم تفلح في رؤية ذلك  
في الوقت المناسب ، فان الحمل قد يتجمد على الارض  
الرطبة ، و آنذاك لا يعود في قيد الأحياء .  
وعلى أية حال ، لقد وقف تاناياي ، على اليفاع ،  
ما فيه الكفاية . وما لبث ان لوّح بيده ، واتخذ  
طريقه الى الحظيرة . فهناك لا زالت وفرة من الاعمال ،  
ويلزم القيام ولو بشيء صغير منها .  
وجاء ابراهيم ، بعدئذ ، وجلب طحينا . جاء  
بعينيه الوقحتين ... وهو يقول : أين أجد القصور  
لكم ؟ كيفما كانت الحظائر في الكولخوز ، فكذاك تقوم  
الآن . وليس ثمة حظائر اخرى . إننا لم نصل الى  
الشيوعية بعد .

وبالكاد ضبط تاناياي نفسه ، من اجل ان لا  
ينقض عليه بقبضتي يديه .  
- علام سخريتك هذه ؟ إني أتحدث عن العمل ،  
وفي العمل أفكر . وساكون في المسؤولية .  
- وانا ، في رأيك ، لا أفكر ؟ إنك مسؤول عن  
قطيع واحد ، أما أنا فعن الجميع ، عنك وعن آخرين ،  
وعن كل تربية الماشية . أتصور ان هذا سهل  
علي ! - وعلى حين غرة ، ولدهشة تاناياي انخرط  
هذا الخب المكار بالبكاء ، دافنا وجهه في راحتيه ،  
وتمتم عبر دموعه ، يقول : سامثل أمام المحكمة !  
أمام المحكمة ! لن تستطيع الحصول على أيما شيء  
في أيما مكان . والناس لا تريد المضي ، حتى لوقت  
موقوت ، لمساعدة الرعاة . اقتلونني ، قطعوني ، لن  
أستطيع أكثر من هذا . ولا تنتظروا مني شيئا . عبثا ،  
التحقت عبثا بهذا العمل ...  
وبهذا المشهد وهذه الكلمات ارتحل ، تاركا  
تاناياي الفشيم في حيرة غير صغيرة . ولم يروه في هذا  
المكان بعد ذلك .

والى الآن ولدت المائة الأولى من الأمهات . أما  
في قطيعي أشيم وبكتاي ، الواقعين ، أعلى ، في الوادي ،



فلم تبدأ الولادة بعد ، ولكن تاناياي أحس بالكارثة تقرب . انهم كلهم ، كم كان عددهم ، ثلاثة من البالغين - دون حساب المرأة العجوز المساعدة ، والتي هي الآن ترعى القطيع باستمرار ، والبنت الكبرى ذات الستة أعوام - كان هؤلاء جميعا بالكاد يوفقون لاستقبال الحملان حالما تولد ، ولأجلأسها الى امهاتها ، وتدفنتها بما يقع تحت اليد ، ونقل الدمان والأتيان بالحطب القشاش لأجل المفرش . وقد صارت تسمع صرخات الحملان الغرثى ، فقد كان الحليب لا يكفيها ، ذلك ان الامهات كانت منهكة مضناة ، ولم يكن ثمة ما تعلق به . حسنا ، ولكن ماذا كان يخشى المستقبل ؟

بدأت أيام وليالي الرعاة تدور دورتها الكاملة ، وانشأت المواليد انثيالاً - نهرا متصلا ، وليس لك ، مع هذا ، ان تلتقط نفسك ، أو ان تقوّم من جذعك .

ولكن كم أزعجهم الجو بالأمس ! لقد برد الجو بشدة ، على حين غرة ، وزلقت السحب جهمة ، وما لبثت ان انصبّت حبوب الثلج الجاسئة . وغرق كل شيء في العتمة ، واظلم ...

ولكن سرعان ما تقشّعت الغيوم ، وجعل الجو

يدفا . وفاحت في الهواء رائحة الربيع وعبقه ونداوته . « فليسمح الله ، ان ينهض الربيع على قدميه ويثبت وطيدا . فلو نهض بشكل مكين ثابت لكان الحال أفضل ، وإلا فليس ثمة أسوأ حالا حين يروح يترنح الى هنا والى هناك » - طفق يفكر تاناياي ، وهو يحمل على المذراة ما تجمع من خلاصات الأجنة المفعمة بالماء .

وجاء الربيع ، و لكن ليس بالشكل الذي انتظره تاناياي . لقد أعلن عن قدومه فجأة مع المطر ، مع الضباب ، مع الثلج ، وانقضّ بكل كتلتة الرطوبة والباردة ، على الحظيرة ، وعلى الخيمة ، وعلى الزريبة ، وعلى كل شيء حواليه . وكان من مظاهر الربيع امتلاء البرك وجريان الجداول والنهيرات على الارض المتجلدة الموحلة . كما كان من مظاهره أن جعل يتسرّب عبر السقف المتآكل ، ويجترف الحيطان ، ويفرق الحظيرة ، لينفذ الى قاطنيتها بالقشعريرة حتى نخاع العظم . كان هذا هو الربيع الذي حلّ ، لقد أقام الجميع وأقعدهم . فتألّبت الحملان جمهورا في الماء ، وصرخت الأمهات التي كانت تلد وهي واقفة . ومن هذا الاقتحام عمد الربيع هؤلاء الولدان الجدد بالماء البارد .

كان الناس يسعون في هرج ومرج ، في أرديتهم



المطرية ، مع الفوانيس . وكان تاناباي يعدو من جانب لجانب . ومثل زوج من الوحوش المطاردة ، كانت تتحرك سريعا في الظلمة جزمتان طويلتان تخوضان في البرك ، وفي وحل الدمان . وكان ذيل معطفه ، وهو مسرع ، يسوط الأرض مثل جناحي طير مسقط . كان يشخر ويصرخ على نفسه ، وعلى الآخرين :-  
أسرعي ، أعطيني العتلة ! المجرفة ! والدمان ارمين هنا ! احجزن الماء !

كان يلزم تحويل مجرى جداول الماء المتدفقة الى الحظيرة ، على الأقل . فكان يدق الأرض المتجلدة ليحفر أقنية وخنادق لتحويل الماء اليها .

— ضوئي ! ضوئي هنا ! لماذا تنظرين ؟  
وكان الليل ملفعا بالضباب ، واخذ الثلج يتساقط ممزوجا مع المطر . ولم تكن هناك اية حيلة او وسيلة لوقف ذلك .

وركض تاناباي الى الخيمة . وأشعل الضوء . وهنا أيضا تساقطت قطرات الماء من كل مكان ولكن ليس كما في الحظيرة . كانت بنتاه نائمتين ، وقد ابتل غطاؤهما . فالتقف تاناباي طفليته بحضنه ، سوية مع الفراش ، ونقلهما الى الركن محررا بذلك مساحة اكبر في الخيمة . ورمى على الاطفال قطع

اللباد ، كيلا يبتل الغطاء من فوق ، وجعل ، وهو يركض من الخيمة يهتف في النساء في الحظيرة :

— انقلن الحملان الى الخيمة ! — وركض هو نفسه الى ذلك الاتجاه بالذات . ولكن كم من الحملان كان يمكن إيواؤه في الخيمة ؟ بضع عشرات ، لا اكثر . اما الباقي فالى أين ؟ اوه ، دعنا ننقذ ما يمكن إنقاذه على الأقل ...

وها هو الصباح قد أطل . أما مطر السماء فليس له نهاية ولا حد . وعم الهدوء شيئا ، ومن جديد كان المطر يهطل تارة ، وتارة أخرى يسقط الثلج ، مرة مطر ، ومرة ثلج ...

كانت الخيمة قد اكتظت بالحملان . وكانت هذه تصرخ دون انقطاع . وها هو الدفر . وضعوا الاشياء في مكان واحد ، كومة واحدة ، وغطوها بمشمع التاربولين ، أما هم انفسهم فقد انتقلوا الى خيمة المساعدتين العجوزين الاعتيادية . وكانت الطفلتان ترتعشان ، وجعلتا تبكيان .

كانت هذه هي أيام الراعي السوداء . انه يلعن نصيبه ، يلعن مصيره وقدره . انه يلعن ويشتم كل أحد وكل شيء في الكون . إنه يقاسي الأمرين هنا ، فهو لا ينام ، ولا ياكل ، ويبذل قصارى جهده لوقاية



النعاج المبتلة من قمة الرأس حتى اخمص القدم ،  
وبين الحملان المتجمدة والخدرة من البرد . لكن  
الموت جعل يحصدها في الحظيرة العفنة الرطبة والباردة  
للفاية . ولم يكن صعبا على الموت ان يجيء الى هنا -  
ليدخل ، من حيثما يريد . من السقف المتهدم ، وعبر  
النافذة التي عدمت زجاجها ، وخلال الكوى الفارغة  
للأبواب . قدم ، ومضى يحصد دون رحمة الحملان  
والامهات الضعيفات . فكان الراعي يحمل كل يوم  
بضعا من الجثث الزرقاء ، ويكومها وراء الحظيرة .  
ولكن في الخارج ، في الزريبة وتحت المطر  
والثلج كانت الأمهات الحبالى تقف ، متضخّمتات  
البطن . وهذه ستلد بين عشية وضحاها . تقف  
يركلها المطر بقدميه ، ويسري التشنّج في فكوكها .  
ويتهدّل الصوف الندي فتائل ...

ولم تعد النعاج تريد المضي للرعي . أي مرتع  
هناك في مثل هذا الصقيع وهذه الرطوبة . فكانت  
المساعدة العجوز ، والكيس على رأسها ، تسوق النعاج  
الى هناك ، أما هذه فترتدّ الى وراء ، لكأن الجنة قد  
أعدّت تنتظرها هنا . وجعلت المرأة تبكي ، وتجمعها  
جميعا ، لتسوقها ، فتركض هذه من جديد الى وراء .  
وكان تاناياي يخرج مغيظا ، ساخطا . لكأن بوده أن

يضرب ضربا مبرحا هذه النعاج الغبية ، ولكنها  
حبلى . فدعا الآخرين ، وتضافرت قواهم جميعا لسوق  
القطيع الى المرتع .

ومنذ ذلك الوقت ، منذ بدأت الكارثة ، كان  
تاناياي قد أضاع حساب الوقت ، وحساب المواليذ  
التي كانت تحتضر أمام عينيه . وكان أكثر ما يولد هو  
التوائم بل وحتى ثلاثة . وقد ضاعت كل هذه الثروة .  
كل الجهود ذهبت أدراج الرياح ، هباء . وكانت الحملان  
تطالع النور في يوم ، لتنفق في هذا اليوم بالذات في  
وحل المطر ووحل الدمان . أما تلك التي تبقت فكانت  
تسعل ، وتشخر ، وتصاب بالزحار ، وتوسخ الواحدة  
الأخرى . كانت الأمهات التي مات أطفالها تصرخ ،  
وتركض ، وتدفع ، وتدوس تلك التي رقدت في  
المخاض . وكان في كل هذا شيء شاذ ، مخالف  
للطبيعة . أوه ، كم أراد تاناياي ان تتأخر الولادة ولو  
بعض الشيء !

بيد ان الأمهات كانت ، كما لو انها تأمرت ،  
تلد الواحدة بعد الأخرى ، الواحدة بعد الأخرى !  
واصّاعد في روحه حقد عارم ، أسود . ثار هذا  
الحقد ، وغطى عينيه بظلمة سوداء من الكراهية  
لكل شيء ، مما وقع هنا والم به ، لهذه الحظيرة



المتهدمة ، للنعاج ، لنفسه ، لحياته ، لكل شيء  
ناضل هو من أجله هنا ، كما يختبئ السمك في  
الجليد .

لقد غشاه نوع من التبلد . كان يدوخ من تيار  
أفكاره ، فكان يطردها بعيدا ، لكنها لم تكن تتقهقر ،  
كانت تتغلغل روحه ، ورأسه : «علام كل هذا ؟  
من يلزم هذا ؟ لماذا نكسر الأغنام ، إن لم نكن  
نستطيع رعايتها وحفظها ؟ من المذنب في هذا ؟ من ؟  
أجب ، من ؟ أنت تفك ، وأمثالك من الثرثارين .  
إننا ، كما يقال ، طليعيون ، ننهض الانتاج ، ندرك  
ونسبق المعدل ، ونمنح كلمات الالتزام . إننا نجمل  
القليل . ولكن تعال الآن ، أيها الطليعي ، وأنهض هذه  
الحملان الفاطسة ، وانقلها . جرّ تلك الام ، التي  
نفقت في البركة . وأظهر نفسك للملأ ، أيّا ومن  
أنت في الواقع . . . »

وكان تاناياي يختنق ، وخاصة في الليل ، وهو  
يغوص حتى الركبتين في الأوحال وفي بول الأغنام ،  
كان يختنق من أفكاره المزعجة ، المرأة . يا أنت ،  
يا ليالي التوالد المؤرقة ! أيّ عذاب : تحت الأقدام  
مستنقع الدمان المشبع بالمياه ، ومن فوق ، وعلى  
الرأس يسيل المطر . والريح تعبت بالحظيرة ، تصول

وتجول ، كما في الحقل والسهب ، وتطفئ الفوانيس .  
ويمضي تاناياي ، متلمسا طريقه بصعوبة ، متعثرا ،  
ويزحف على أربع ، من أجل أن لا يدوس المواليد  
الجدد ، ويجد الفانوس ، ويشعله ليرى في ضوءه يديه  
السوداوين ، المتورمتين ، الملوّتين بالدمان والدم .  
منذ زمن بعيد لم يطالع هو وجهه في المرأة ، لم  
يكن يعرف ، أنه قد شاخ وكبر سنين كثيرة . وإن  
اسمه منذ الآن - هو الشيخ . ولكنه كان في شغل  
شاغل عن هذا وعن نفسه . ولم يكن عنده وقت لا للأكل  
ولا للاغتسال . إنه لا يمنح لا نفسه ، ولا الآخرين ،  
فرصة للراحة . ووضع ، وقد رأى ان الأمر يمضي  
حشا إلى كارثة محيقة ، وضع المساعدة الأفق سنّا  
على الحصان :

- طيري ، وجدي تشورو . وأبلغيه ان يرتحل  
الينا دون إبطاء . وإن لم يجي ، فقولي له أن لا يمثل  
أمام عيني بعد هذا قط !

وعدت هذه على حصانها عائدة فوصلت قبيل  
المساء ، ونزلت مترجّلة من السرج ، مزرقة ، مبتلة  
حتى آخر خيط مما كانت ترتديه :

- انه مريض ، يا تاناياي . إنه راقد في  
الفراش ، ويقول انه بعد يوم أو يومين سيأتي من  
كلّ بد ولو كان سيموت .



— ليتـه لا يرتاح من هذا المرض ! — شتم  
تاناياي .

وأرادت جايدار أن تنتهره ، ولكنها لم تجرؤ ،  
فقد كان ذلك غير ممكن .

وجعل الجو يروق في اليوم الثالث . كانت الغيوم  
تتقشع على مهل وبتباطؤ ، وتصاعد الضباب الى  
الجبال . وسكن الريح . ولكن بعد فوات الأوان .  
كانت النعاج الحبالى قد هزلت ، في هذه الأيام ،  
وتضمّرت بحيث ان المرء كان يرتعب من النظر  
اليها . كانت تقف عجفاء ، ببطون منتفخة ، على  
أقدام نحيفة . فأية أمهات مرضعات هذه ! أما تلك  
الأمهات التي ولدت ، والحملان التي لا زالت في قيد  
الحياة ، — أكثر منها سيستطيع إدراك الصيف  
لتتعافى وتسمن بالعشب الأخضر ؟ عاجلا أو آجلا  
سيدركها المرض ، فان حتى لم يحصل ذلك فسوف  
لن تحصل منها لا على صوف ولا لحم .

وما كاد الجو يصحو حتى حلت نكبة أخرى —  
فعلى الارض كان الجليد يتكاثف طبقات . كان هذا هو  
الغطاء الجليدي على الارض . وعند الظهر خف  
وتراخى . فسر تاناياي : فلعله الآن سيُوفق الى  
انقاذ بعض آخر . ومن جديد انطلق عمل المجارف ،

والمذارى ، والنقالات . كان يلزم إيجاد طريق ما الى  
الحظيرة ، والا فانك لن تستطيع ان تخطو ولا خطوة .  
وعلى كل حال فلم ينشغلوا بهذا وقتا طويلا . فقد  
كان يلزم أيضا إطعام الحملان اليتامى ، وإرضاعها من  
الأمهات التي فقدت أطفالها . على ان هذه لا تسمح ،  
ولا تتلقّى غير أولادها . فكانت الحملان تخبط طالبة  
الحليب . كانت تلتهم الاصابع بافواهها الباردة ،  
وتمصّها . وان طردتها — فانها ستمتص الأطراف  
الوسخة للأردية المطرية . كانت تريد الطعام ، أي  
طعام . فكانت تسعى في إثرك زرافات تصرخ .

ماذا كان يمكن ان ينفع في مثل هذه البلوى ؟  
حتى ولو تبكي ! حتى ولو تقطّع نفسك  
إربا ! ثم كم يمكن الطلب من هذه النساء ومن بنتك  
الصغيرة ؟ إنهن بالكاد يقفن على أقدامهن . كم من  
الأيام تصرّمت ولا تجفّ هذه المماطر عليهن . ولم  
يكن تاناياي ليقول لهم شيئا . مرة واحدة فقط لم  
يصطبر . لقد ساقّت المساعدة العجوز القطيع الى  
الزريبة ، فقد أرادت ان تساعد تاناياي . فوثب هذا  
لينظر ماذا هناك . نظر — فاشتعل دمه نارا عندما  
رأى ان النعاج تقف ، وتقضم الواحدة صوف الاخرى .  
إن هذا يعني أن القطيع يتهدّد الموت جوعا .  
فركض وانقضّ على المرأة :



— ما دهاك ، أيتها العجوز ! أفلا ترين ؟ لماذا  
تصمتين ؟ ولّي من هنا ! سوقي القطيع ! ولا تدعيه  
يقف ولا لحظة ! لا تتركي الشياه تفضم الصوف .  
دعيها تمشي أبدا ، كيلا تقف ولا لحظة والا فاني  
سأقتل !

وهنا أيضا انقضت عليه مصيبة اخرى — فان  
احدى الامهات ذات التوأمين جعلت تتخلّى عن  
حمليتها ، كانت تنطح ، ولا تسمح لهما بالاقتراب  
منها ، وكانت تركلهما بأقدامها . ولكن الحملين كانا  
يدّبان ، ينسلان اليها ، ويقعان ، ويصرخان من ألم  
ومن جوع . إن مثل هذه الظاهرة تحدث حين يبدأ  
فعله أقسى قانون في الطبيعة وهو قانون حفظ الذات ،  
وذلك حين ترفض الأم غريزيا إطعام أطفالها الرضع ،  
لكي تبقى هي في قيد الحياة ، لانها لم تعد قادرة على  
إطعام آخرين . وهذه الظاهرة ، كالمرض ، مُعْدِيَة .  
فيكفي أن تضرب نعجة واحدة بنفسها مثلا ، حتى  
يبدأ الكل الاحتذاء بها . فجئ جنون تاناياي وطرده  
البنت والنعجة التي توحشت من الجوع ، مع حمليتها  
الى الفناء ، الى الزريبة ، وهنا اخذا يرغمانها على  
إطعام طفليها . وفي البداية كان تاناياي يمسك  
بالنعجة ، اما البنت فكانت تجلس الحملين الى

ضروعها . لكن الأم كانت تدور ، وتصد . ولم توفق  
البنت لشيء .

— يا أبي ، إنهما لا يستطيعان المص .  
— يستطيعان ، انما أنت فقدت يديك .  
— كلا ، كلا ، أفلا تنظر ، إنهما يقعان . — وكادت  
تبكي .

— طيب إذن امسكي هنا ، سأقوم بالأمر  
بنفسي !

ولكن كم من القوة عند البنية . فما كاد  
الحملان يمسكان بالضروع ، وما كاد هذان يبدا  
المص ، حتى كانت النعجة الأم تندفع بقوة ،  
لتركض ، مطوّحة بالطفلة . ونفذ صبر تاناياي .  
فصفع البنت في خدها . لم يكن قد ضرب أطفاله ولا  
مرة في حياته ، لكنه هنا ضاق ذرعا ، وطفح كأس  
صبره . وبدأت الطفلة تبكي بكاء خافتا . اما هو فقد  
مضى ، بصق على كل شيء ومضى .

مشى قليلا ، ثم رجع ، غير عارف كيف يسأل  
ابنته الصفح عنه ، اما هي فقد ركضت اليه :

— يا أبي ، لقد تقبلتھما . أنا وأمي  
قد أجلسنا الحملين اليها . ولم تعد هي  
تطردهما .

— ما أروع ذلك . إنك شاطرة .



وصار يشعر بالتحسن والانشراح في الحال .  
وكان ليس كل شيء في منتهى السوء . فلعله سيوفق  
لأن ينقذ ما تبقى . ولعل الجو يروق ويعتدل !  
ولكن ماذا لو نهض الربيع بشكل حقيقي وولت أيام  
الرعاة السود هذه ؟ ومن جديد انخرط في العمل .  
العمل ، العمل ، العمل — ليس الا العمل ، فيه وحده  
النجاة . . .

ووصل العداد — فتى ارتحل على حصانه .  
أخيرا ، وبعد كل شيء ، جاء يسأل ماذا وكيف .  
وأراد تاناباي إرساله الى ألف من الشياطين . ولكن  
بماذا تستطيع ان تطالبه .

— أين كنت سابقا ؟

— كيف أين ؟ في القطعان . لا أستطيع أن  
ألحق — أنا وحدي .

— ولكن كيف الحال عند الآخرين ؟

— ليس أفضل . فقد حصدت هذه الأيام الثلاثة  
السود حياة الكثير .

— وماذا يقول الرعاة ؟

— ماذا . انهم يؤنبون ويشتمون . وبعض منهم

لم يرد حتى التحدث معي . بكتاي طردني من  
الفناء . انه يسير حاقدا ، ومن الصعب التفاهم معه .

— أجل . وعندي لم تكن فرصة لأسعى  
اليه . على أي حال ، لعلي سأفلت وأرتحل اليه .  
حسنا ، وأنت ؟

— أنا ؟ أي شيء أستطيع أن أعمل ؟ أنا  
أتولّى الأحصاء .

— ولكن هل ستكون أيما مساعدة ؟

— ستكون . يقال ان تشورو أبل من مرضه .  
فوجّه رتلا من العربات بالتبن والحشائش الجافة ،  
وأخذ كل شيء من الاسطبلات — يقول — فلتنفق  
الخيول ولا الاغنام . ويقال ان قافلة العربات تعطلت  
في مكان ما ، فهذه الطرق عسيرة حقا .

— الطرق ! ولكن بماذا فكروا قبلا ؟ أبد  
الدهر والحال عندنا بهذا الشكل . ثم أية فائدة  
ترجى من هذا الرتل الآن ! حسنا ، ولكني سأريهم  
يوما ما ! — هدد تاناباي . — لا تسأل . امض أنت  
وعدها وسجلها بنفسك . فالآن بالنسبة لي الأمر  
سيان ! — ومضى الى الحظيرة ، قاطعا الحديث ،  
ليتولّى ولادات جديدة . وكانت خمسة عشر نعجة  
قد وضعت أطفالها اليوم .

سار تاناباي ، جامعا النتاج ، ونظر — فاذا  
بالعداد يدس إليه ورقة :



— وقع المحضر عن الموتين .

ووقع ، دون ان ينظر . كتب بسرعة خارقة  
انكسر معها القلم .

— مع السلامة ، تانا باي ! لعلك تقول لي ان  
أبلغ شيئا ؟ قل !

— ليس لي ما أقوله . — ثم قال ، مخاطبا  
الفتى العداد ، — عرج على بكتاي . أخبره ، أنني  
غدا سأنتقل اليه عند الغداء .

عبثا قلق تانا باي . فقد سبقه بكتاي . لقد أتى  
هو نفسه إليه . أجل وإلى هذا ، فكيف أتى . . .

في تلك الليلة هبّ الريح من جديد ،  
وهطل ثلج ليس بالكثيف جدا ، لكنه وفق لأن يفرش  
الأرض بالبياض . وغمر النعاج في الزريبة باللون  
الابيض ، وكانت هذه قد وقفت الليل بكامله على  
قوائمه . انها لم تعد الآن ترقد . كانت تتألب  
جمهورا ، وتتراص كومة ، لتقف دون حراك ،  
ودون اكتراث بأى ما شيء . وقد طال عهد سوء  
التغذية فترة طويلة جدا ، وطويلا جدا ناضل الربيع  
الشتاء .

وفي الحظيرة عمّ البرد . وكانت ندف الثلج  
تسقط عبر السقف الذي اجترفته الأمطار ، وكانت

تدور في نور الفوانيس الكاوي لتسقط بانسجام  
وتناسق الى أسفل ، على الأمهات والحملان المتجمدة ،  
الملتحمة بعض ببعض . أما تانا باي فكان طيلة الوقت  
يتدافع بين الاغنام ، قائما بواجبه ، مثل جندي في  
فرقة الدفن في ميدان الحرب بعد المعركة . لقد اعتاد  
أفكاره المريرة ، الكالحة وألفها ، واستحال الاستياء  
عنده الى حقد صامت . لكانّ وتدا قد دق على  
قلبه ، فلا يستطيع الانحناء . كان يسير ، وينطلق  
صوت ارتجاج جزمته الطويلتين وهو يخوض بهما في  
البرك والأوحال ، كان يؤدي عمله ويتذكر طيلة  
الوقت في الساعات الليلية هذه مزقا من حياته  
الماضية . . .

وقتما كان يسعى في الأرض صبيا ، مساعد  
راع . كان يرعى سوية مع أخيه قولوباى الاغنام عند  
أحد أقربائهما . ومضى عام ، وتجلّى أنهما إنما كانا  
يعملان لمجرد القوت . خدعهما صاحب الاغنام . ولم  
يشأ التحدث معهما . وهكذا غادراه ، ومضيا باخفاف  
بالية على الاقدام ، وقمطرين هزيلين على ظهريهما ،  
ويدين خاليتي الوفاض . وإذ خرج تانا باي هدّ  
صاحب الاغنام : « اني سأذكرك بذلك ، حين  
أكبر » . أما قولوباى فلم يقل شيئا . كان يكبره



بخمسة أعوام . كان يعرف أنك بذلك لن تخيف ربّ العمل . شيء آخر ، أن تكون أنت مالكا ، فتقتني قطيعا وتفلح أرضا . «إن صرت ربّ عمل يوما ما فلن اسيء الى عاملي قط» — كان يقول هو آنذاك . وعلى هذه الحال افترقا في ذلك العام . مضى قولوباي ليرعى عند مالك آخر ، اما تاناباي فقد طوّحت به المقادير الى ألكسندروفكا ، حيث اشتغل عاملا زراعيّا عند مستوطن روسي يدعى يفريموف . ولم يكن هذا المالك مفرط الثراء — كل ما عنده زوج من الثيران ، وزوج من الخيول ، وحقل للحراثة . كان يبذر الحبوب . وينقل القمح الى الطاحونة في بلدة أوليه — آتا . وكان يعمل بنفسه من الفجر الى المساء . وكان أكثر ما يعمل عنده تاناباي هو العناية بالثيران والخيول . كان صارما ، وعادلا في نفس الوقت . فكان يدفع ما عليه . وأيامذاك كان فقراء القرغيز المنهوبون من قبل مواطنيهم الاغنياء كانوا يفضلون البحث عن عمل باجر عند المالكين الروس . وتعلم تاناباي التكلم بالروسية ، وحلّ سوية مع عربة النقل في تلك البلدة أوليه — آتا ، ورأى شيئا من العالم . وهناك أدركته الثورة . وقلبت كل شيء رأسا على عقب . وحين التانابايين .

رجع تاناباي الى القرية . وابتدأت حياة أخرى . التقفته ، جرت به ، وأدارت رأسه . وقد أتى كل شيء مرة واحدة — الأرض والحرية والحقيقة . وانتخب في لجنة العمال الزراعيين . وفي تلك السنين التقى هو بتشورو وتصادق معه . كان تشورو هذا متعلما ، وقد علّم الشبيبة كيف كتابة الحروف ، وكيف قراءة السطور . كان تاناباي بأمسّ الحاجة لمعرفة القراءة والكتابة ، فهو عضو في لجنة العمال الزراعيين . وقد التحق بخلية كومسومولية . وهنا كان سوية مع تشورو ، وبالحزب التحقا سوية . وجرى كل شيء في مجراه ، واستلم الفقراء السلطة . وحين ابتدأت كلخزة الاقتصاد الزراعي ، كان تاناباي قد أقبل على هذا الأمر بكل روحه . كان أكثر الجميع اهتماما وتكريسا لقضية النضال من أجل الحياة الفلاحية الجديدة ، في سبيل ان يكون كل شيء مشتركا — الأرض ، والماشية ، والعمل ، والأحلام . سحقا للكولاك ! ها إذن قد دوى الزمن العنيف ، العاصف . نهارا كان مفرشه صهوة حصانه ، وليلا كان يفوص في الاجتماعات والجلسات . ووُضعت قوائم الكولاك . كان هؤلاء البكوات والملاي ، وكل صنوف الاغنياء الآخرين قد استبعدوا من الحياة



العامّة ، مثلما يستأصل العشب الضار من الحقل . كان ينبغي تنظيف الحقل من أجل أن تنبت بذور جديدة . وفي قائمة نزع ملكيّة الكولاك ، كان قولوباي أيضا . وإلى هذا الوقت ، ريشما كان تاناياي يعبدو قمصا ، وفيما كان يحضر الاجتماعات والجلسات ، كان أخوه قد وفق لأن يشق طريقه في الحياة . فقد كان قد تزوّج من أرملة ، وكون لنفسه ثروة . اقتنى ماشية — أغناما ، وبقرة ، وزوجا من الخيول ، وفرسا حلوبة مع مهرها ، ومحراثا ، ومسالف وما شاكل ذلك . وكان يستأجر عمالا لموسم الحصاد . وهكذا فلا يمكن القول أنه قد أصبح غنيا مثرى ، ولكنه لم يكن ، بالمقابل ، فقيرا بحال . لقد عاش ببلهنية واكتدح بجد .

قال تشورو حين بلغ الدور قولوباي ، في جلسة مجلس القرية :

— دعونا ، أيها الرفاق ، نفكر . أنتزع ملكيّة أم لا ؟ إن أناسا مثل قولوباي يمكن أن ينفعوا في الكولخوز . فانه نفسه قد تحدر من الفقراء . كما انه لم يشتغل بالتحريض والدعاية المعادية .

وصار الاعضاء يتحدثون بوجهات نظر مختلفة ،

بهذا الصدد . منهم من كان « مع » ، ومنهم من كان « ضد » . وأعطيت الكلمة لتاناياي . كان قد جلس منتفشا ، مثل غراب أسحم . بالطبع ، إنه أخوه ولو من أبيه فقط . ومن ناحية أخرى ، كان يلزم المضى ضد أخيه . كانا يعيشان على نحو مسالم ، ولو انهما كانا يلتقيان نادرا . كان كل مشغولا بقضاياه الخاصة . فان قال : لا تمسّوه ، فكيف سيكون الأمر آنذاك مع الآخرين — سيوجد عند كل من يدافع عنه ، قريبه ، وإن قال : قرّروا بأنفسكم ، فانهم سيتصوّرون أنه إنما يتملّص ، ويتجنّب الأمر خوفا .

كان الناس ينتظرون ما الذي سيقوله . ولأنهم كانوا ينتظرون كلمته ، تعاظم فيه العنف والحدة : — أنت يا تشورو دائما هكذا ! — بدأ كلامه هو ، ناهضا . — في الجرائد يكتبون عن أهل الكتب ، كيف ، أعني ، المشقفين . وأنت نفسك مشقف . أنت طول عمرك تتشكك ، تتهيب ، كما لو ان الامر لا ينبغي أن يكون كذلك . ولكن لِمَ التشكك وعلام ؟ طالما هو موجود في القائمة — إذن فهو كولاك ! ولا رحمة ولا شفقة ! من أجل السلطة السوفييتية أنا لا أشفق حتى على أبي نفسه . أما كونه أخي ،



فهذا أمر لا ينبغي أن يحيركم . لستم أنتم ، وإنما  
أنا الذي سأنزع ملكيته .

وأناه قولوباي في اليوم التالي . فواجه تاناباي  
أخاه ببرود ، ولم يمدّ إليه يده .

— لماذا اعتبرتوني كولاكا ؟ ألسنا قد  
اشتغلنا معاً عاملين زراعيين ؟ أو لم يطردها الأغنياء  
سوية من الفناء ؟

— ان هذا لا يعني شيئاً الآن . أنت نفسك  
صرت غنياً .

— أي غنيّ أنا ؟ بعمل ذراعيّ هذين اكتسبت  
هذا كله . ومع ذلك فلا أبخل بهذا ولا أشفق عليه .  
خذوه كله . شيء واحد — لماذا تتهمونني بانني  
كولاك ؟ خف الله يا تاناباي واتقه !

— الأمر سواء . أنت طبقة معادية . ونحن  
ملزمون بتصفيتك ، من أجل بناء الكولخوز . إنما  
أنت تقف في طريقنا ، وعلينا أن نزيحك من  
الطريق . . .

كان هذا هو حديثهما الأخير . وها قد مرت  
عشرون سنة ، منذ لم يتبادلا كلمة . وحين أرسل  
قولوباي الى سيبيريا ، فكم من الأحاديث ، وكم من  
اللغط والقليل والقال كان في القرية !

كان قليلاً من دافع عن تاناباي . أكثر الناس  
أدانوه : « لا تسأل الله أن يمنحك مثل هذا الأخ .  
لأفضل ان تكون دون قريب ! » وجرحه البعض حيث  
كانوا يقولون له هذا صراحة . أجل ، ان قلنا  
الصراحة ، فان الناس تحاشوه آنذاك . لم يكن هذا  
بشكل مكشوف ، ولكنهم صاروا يمتنعون من  
التصويت من أجل ترشيحه . وهكذا صار يخرج  
تدريجياً من سلك النشاط وينعزل عنه . ومع ذلك  
فقد كان يتبرّر بأن الكولاك قد أحرقوا الكولخوزات ،  
وأطلقوا الرصاص على الناس ، وبأن الشيء الأساسي  
هو ان الكولخوز بدأ حياته ، وان أموره كانت  
تتحسّن من عام لعام . لقد حلت حياة أخرى  
تماماً . كلا ، ليس عبثاً كل ما كان آنذاك .

تذكّر تاناباي كل ما مرّ ، حتى أدقّ  
التفاصيل . لكان كل حياته قد تبقّت هناك ، في تلك  
الفترة العجيبة ، حين كانت الكولخوزات تستجمع  
قواها . ومن جديد تذكّر هو أغاني تلك الفترة عن  
« الطليعية ذات الخمار الأحمر » ، وتذكر سيارة  
النقل الكولخوزية الاولى ، وكيف وقف هو آنذاك ،  
ليلاً ، عند القمر ، بالعلم الأحمر .

كان تاناباي يجول في الحظيرة ، ويؤدي خدمته



المريرة ، غارقا بأفكاره المؤلمة . ترى لم يتدهور  
الآن كل شيء ؟ أتراهم قد أخطأوا ، ولم يمشوا  
إلى ما ينبغي ، ولم يسيروا في الطريق المطلوبة ؟  
كلا ، هذا لا ينبغي ، لا يجوز ان يكون الأمر كذلك !  
لقد كانت الطريق صحيحة ، مضبوطة . إذن ففيم  
العلّة والآشكال ؟ أضلّوا سواء السبيل ؟ إذن ،  
متى وكيف حدث هذا ؟ ها هي المسابقة الآن - لقد  
دوّنت الالتزامات والواجبات ، وبعد هذا لم ولن  
يهمّ أحدا كيف حالك هنا ، وماذا يحدث لك . قبلا ،  
كانت لوحات حمر وسود ، فكانت أحاديث كثيرة  
تدور ، ونقاشات كثيرة تنعقد : من سيكون في  
اللوحة الحمراء ، ومن في السوداء - كان هذا يهمّ  
الناس ويعنيهم . والآن يقولون ان هذا قديم ، مضى  
وقته ، وقد بطل استعماله الآن . ولكن ما هو  
البديل ؟ أحاديث فارغة و عود . اما في الواقع فلا  
شيء . فلماذا هكذا ؟ ومن هو المذنب في كل هذا ؟  
كلّ تاناياي من هذه الافكار التي لا مخرج منها .  
لقد لفّه عدم الاكتراث ، والتبلّد بقبضتيه . وكان لا يعمل  
بموفور قواه او بعظيم رغبته وحافزه . وآلمه رأسه .  
وأراد أن ينام . لقد رأى كيف ان المساعدة الأفتى  
سنّا قد اتكأت الى الحائط . رأى كيف تتغامض

وتتلاصق عيناها المتورمتان ، المحمرتان ، وكيف  
كانت تقاوم النعاس ، وكيف جعلت تنزلق تدريجيا ،  
وكيف جلست ، بعدئذ ، على الأرض وغفت ، وقد  
القت برأسها على ركبتيها . وامتنع عن إيقاظها . وهو  
أيضا اتكأ الى الحائط ، وببطء زحف الى أسفل ، ولم  
يستطع فعل أي شيء مع نفسه ، مع هذا الثقل الذي  
ارتعى على كتفيه ، والذي كان يميل به باستمرار إلى  
أسفل . . .

واستيقظ من الصراخ المخنوق ومن ضربة  
صمّاء بالأرض . وجفلت النعاج مرعوبة ، فكانت  
تدوس قدميه وهي تسعى . ووثب هو ، دون ان  
يفهم ، ما الذي حدث وكان الفجر قد انبلج .  
- تاناياي ، تاناياي ، المعونة ! - دعتة  
زوجته .

واليها ركضت المساعدتان ، وما لبث هو أن  
التحق بهما . ونظر - فاذا بعارضة خشبية ضخمة قد  
هوت من السقف وجثمت على جايدار . كان أحد طرفيها  
قد انخلع من الحائط المجترف ، وانهارت العوارض  
تحت ثقل السقف المتآكل . وطار النوم من عينيه في  
الحال .



— جايدار ! — صرخ ، وهو يدس كتفه تحت العارضة ، ورفعها دفعة واحدة .

وزحفت جايدار ، وجعلت تئن وتناوه . وطفقت النساء تندب ، وجعلت تتلمسها . ودفعهما تاناباي ، دون ان يتميز شيئا من الرعب ، وجس يديه المرتجفتين ما تحت الصديري في بدن الزوجة :

— ماذا بك ؟ ماذا ؟

— آوه ، الحقوا ! الحقوا !

— هل رُضت ؟ اذن ، فلنسعفها ! — وألقى بردائه المطري على الفور ، ووضعوا جايدار عليه وحملوها من الحظيرة .

وتفحصوها في الخيمة . كانت من الخارج تبدو وكأنه لم يقع لها شيء . لكنها كانت قد صدمت بقوة . ولم تكن تستطيع التحرك .

وظفقت جايدار تبكي :

— كيف الآن ؟ ما اصعب هذا الوقت الذي

جرحته فيه ؟ كيف سيكون الأمر معكم الآن ؟

« آوه يا إلهي ! — خطر كالبرق في ذهن

تاناباي . — إنه لينبغي السرور أنك قد بقيت حية .

أما هي ؟ فليذهب الى كل شياطين الأرض هذا العمل !

فقط لتبقي سالمة انت ، يا مسكينتي . . . »

وجعل يربّت على رأسها .

— عجباً لك ، جايدار ، اهدئي ! فقط لو

نهضت على قدميك . أما الباقي كله فلغو باطل .

سندبر أمورنا . . .

وظفقوا كلهم ، ولم يصحوا من الدحول والانشداه

الا الآن ، طفقوا يتحدثون ، ينافس بعضهم بعضا ،

مُقنعين ومهدّئين جايدار . وكأنها قد هدأت بسبب

ذلك . فابتسمت عبر الدموع .

— لا بأس . لا تزعلوا لأن هذا حدث . لن أرقد

طويلا . بعد يومين سأنهض . سترون .

وأقبلت النساء تعدّ الفراش لها ، وتشعل

النار ، أما تاناباي فقد رجع من جديد الى الحظيرة ،

وهو لا يزال ، مع ذلك ، غير واثق ان الشقاء قد ولى

جانبا عن طريقه .

انفلق الصباح أبيض ، في الثلج الناعم الجديد .

وقد وجد تاناباي في الحظيرة أمّا من النعاج قد أودت

العارضة بحياتها . ولم يلاحظوا من قبل هذه النعجة

الفاطسة . وكان الرضيع يدور ببوزه في ضروع الأم

النافقة . وأصبح تاناباي يشعر بمزيد من الرعب ،

ومزيد من السرور ، في آن واحد معاً ، أن الزوجة قد



بقيت في قيد الحياة . فأخذ الحمل اليتيم ، ومضى يبحث  
له عن أم أخرى . ثم وضع عتلة تحت العارضة ،  
ساندا الحائط بذلك ، وهو ما ينفك يفكر أنه ينبغي  
المضي ليعاين ماذا طرا للزوجة .

ورأى ، خارجا الى الخلاء ، رأى غير بعيد  
قطيعا من الأغنام ، كان يجول ببطء في الثلج . لا بد  
انه راع ما غريب قد ساق اغنامه اليه . ولكن : أي  
قطيع هذا ؟ ولم يسوقها هو الى هنا ؟ ستختلط  
النعاج معا ، أفحقا ممكن التصرف بهذا الشكل ؟  
ومضى تاناباي ليحذر هذا الراعي الغريب ، ويبلغه  
أنه انما وصل هائما الى غير مكانه .

واذ اقترب منه ، وجد ، أن القطيع يسوقه  
بكتاي .

— أي ، بكتاي ، أنت ؟

ولم يجب هذا بشيء . كان يسوق القطيع اليه ،  
صامتا ، وكان يوالي الضرب الشديد للأغنام بعصاه في  
ظهورها . « لماذا يفعل هكذا مع النعاج الجبالى ! » —  
دهش تاناباي وتحير .

— من أين جئت ؟ وإلى أين ؟ مرحبا .

— من هناك ، حيث لم اعد موجودا . أما الى  
أين — فانت ترى بنفسك . — واقترب بكتاي منه ،

وقد شدّ رداءه وثيقا بحبل في خاصرته ، وقفازاه  
مرميان على صدره تحت الرداء .

وتوقف ، ممسكا بعصاه وراء ظهره ، توقف على  
مبعدة بضعة خطوات من تاناباي ، ولكن دون أن  
يحييه . وبصق حاقدا ، وبحقد داس على بصقته في  
الثلج . ورفع رأسه . كان أسود ، وقد أطلق لحيته ،  
لكنها ملصقة الصاقا الى وجهه الفتى الجميل . كانت  
عيناه الوحشيتان كعيني القط البري تنظران من تحت  
جبينه بكرامية وتحذّر . وبصق مرة أخرى ، ونقل  
العصا بتشنج ، ملوحا بها على القطيع :

— خذه . تريد أن تعدّه ، أو لا تريد . ثلاثمائة  
 وخمسة وثمانون رأسا .

— ولكن لماذا ؟

— اني تارك العمل .

— كيف هذا « تارك » — الى أين ؟

— الى مكان ما .

— حسنا ، وما ذنبي أنا هنا ؟

— لأنك رئيسي .

— ثم ماذا ؟ على مهلك ، على رسلك ، قف ،

الى أين ؟ الى أين توجهت ؟ — ليس الا الآن تحس  
تاناباي وفهم ما فكر فيه مرؤوسه وما دبره . وأحس



بالاختناق ، وبالسخونة من الدم الذي هجم على رأسه ، - كيف هكذا ؟ - جعل يتمتم ذاهلا .

- ولكن هكذا . كفى معي . لقد سئمت . وقد شبعت حتى الهامة من حياة كهذه .

- لكن أو تميز ما تقول ؟ ان الولادة في قطيعك وشيكة جدا ، أما اليوم أو غدا . اذن ، كيف يمكن مثل هذا ؟

- ممكن . ما دام مثل هذا ممكنا معنا ، اذن فيمكننا ان نجيب بذات الشيء ، ان نفعل مثيله . وداعا ! - ودور بكتاي بالعصا فوق رأسه ، ورماتها بكل ما أوتي من قوة ، ومضى لا يلوي على شيء .

وتجمد تانا باي خدرا . لم يعد يجد ما يناسب من الكلمات . اما ذاك فقد وسع خطاه ، دون ان يلتفت الى وراء .

- تأمل مليا ، يا بكتاي ! - ركض وراءه ، - مستحيل هكذا . فكر أنت نفسك ، ماذا تفعل ! هل تسمع ؟

- كف عني ، ابتعد ! - استدار اليه بكتاي بحدة . - أنت فكر ! اني أريد أن أعيش كما يعيش الناس . أنا لست أسوأ من الآخرين . وأنا أيضا أستطيع العمل في المدينة ، والقبض على أجر . لماذا

أنا ملزم بأن أضيع هنا مع هذه النعاج ؟ بلا علف ، بلا حظيرة ، بلا خيمة على الرأس ؟ كف عني ! وامض ، أشبع نفسك ببذل المستحيل ، اندفن في الدمان ! انظر الى نفسك : من صرت تشبه . ستنفق هنا قريبا . أما أنت فتجد هذا قليلا بحقك . تنثر لي النداءات . تريد أن تجر الآخرين وراءك أيضا . مستحيل ! كفى معي ! - وجعل يخطو ، وهو يدوس الثلج الابيض ، الطرى ، غير الممسوس بعد بقوة ، بحيث أن آثاره كانت تسود في الحال ، وتطفح بالماء .

- بكتاي ، اسمعني ! - لحق به تانا باي ، - ساوضح الأمر لك .

- أوضح للآخرين . ابحث عن حمقى !

- توقف ، يا بكتاي ، ولنتحدث .

ومضى هذا ، غير راغب في سماعه .

- ستمثل امام المحكمة !

- لأفضل امام المحكمة من هذا الوضع - كشر

بكتاي ، ولم يعد يلتفت .

- انك فار !

اما هذا فكان لا يزال يبحث خطاه .

- أمثالك أعدموهم في الجبهة رميا بالرصاص !



وواصل ذاك خطاه .

— قف ، أقول لك ! — أمسك تانا باي بردنه .

فنفض ذاك يده ، ومضى أبعد .

— لا أسمع لك ، انت لا تملك حقاً ! — جذبته

بقوة من كتفيه ، وفجأة عومت الجبال البيضاء

حواليه ، في عينيه واطلمت في الدخان . كانت الضربة

المفاجئة ، غير المتوقعة ، تحت الفك ، قد القته أرضاً .

وحين رفع رأسه الذي كان يدور ، كان بكتاي

قد اختفى وراء اليفاع .

ومضت وراءه سلسلة واحدة لأثار قائمة .

— ضاع الفتى ، ضاع ، — جعل تانا باي يثن ،

ناهضاً على أربع . وقام . كانت يده ملطختين بالوحل

والثلج .

والتقط نفسه . وجمع قطيع بكتاي وساقه

مكتئباً ، منكس الرأس ، الى حيث مرعاه هو .

## ١٧

ارتحل فارسان من القرية متجهين الى الجبال .

كان احدهما على الحصان الأشقر ، والآخر على حصان

كميت . وكان ذيل حصانيهما قد رُبطا بعقدتين ، فقد

كان الطريق طويلاً . وكان الوحل المختلط بالثلج  
يبقبق ، ويتطاير من تحت الحوافر كتلاً ورذاذاً .

لقد مضى غولساري بعنان قويّ مشدود وثيقاً ،

وبخطو حازم ، مكين . فلقد شبع الرهوان وقوفاً ،

فيما كان صاحبه مريضاً . انما ارتحل الآن عليه لا

صاحبه ، بل شخص آخر لا يعرفه هو ، شخص قد

غاص في معطف جلدي ، وممطر من التاربولين مفتوح

الياقة ارتداه فوق المعطف . ومن ملابسه كانت تفوح

رائحة الاصباغ والمطاط . والى جانبه كان تشورو قد

اعتلى سهوة حصان آخر . وقد حدث هذا احياناً — فقد

تنازل تشورو عن الرهوان للرفيق القادم من المركز

المنطقي . وبالنسبة لغولساري ، في الحقيقة ، كان

الأمر سواء : من الذي يمتطيه . فمنذ ذلك الوقت ،

وحين أخذ من القطيع ، وفصل عن صاحبه القديم ، كان

قد امتطى سهوته كثير من الناس المختلفي الطبائع

والمشارب — اناس طبيون واناس غير طبيين ،

مريحون أو غير مريحين في السرج . بل ووقع في أيدي

المتهورين . كم كانوا حمقى على ظهر الحصان !

يستحشّه أحدهم لغاية ما يستطيع من الجري السريع ثم

يجذب اللجام فجأة ، فيشب الحصان على عقبيه ، ومن

جديد يستعجله مسرعاً للغاية ليووقفه ، شاداً باللجام ،



من جديد ، باقصى قواه . انه هو نفسه ، هذا الراكب ، لا يعرف أية أعمال غريبة يقوم بها ، كل ما يريد هو ان يراه الجميع ممتطيا صهوة الرهوان . لقد اعتاد غولساري على كل شيء . شيء واحد - كان همه الآن ان لا يقف طويلا في الاسطبل ، فيسام ، ويكل ركودا . وكانت لا تزال تعيش فيه وتمور تلك الشهوة العريقة وذلك التحرق الاكآل القديم - الركض ، الركض ، الركض . اما من يحمل على ظهره ، فهذا الامر سيان بالنسبة له ، انه لا يهمه . لكن الحال كان مختلفا بالنسبة الى من يركبه ، فلم يكن بالنسبة له سواء على أي حصان يرتحل . فما دام قد اعطوه الرهوان الاشقر - فهذا يعني انهم احترموه ، وهابوه . فغولساري قوي وجميل . وراكبه يشعر بالراحة والطمأنينة عليه .

وفي هذه المرة حمل الرهوان المدعي العام للمنطقة : سيفيزبايف ، المرسل الى الكولخوز ، مفوضا . وقد اصطحبه المنظم الحزبي للكولخوز - هذا يعني ، ايضا ، الاحترام والتقدير . ويصمت المنظم الحزبي ، يخاف ان يرفع رأسه ، ويخاف الحديث ذاته ، فالامور سيئة مع التوالد في شؤون تربية الاغنام . بل في غاية السوء . حسنا ، اذن دعه

يصمت . دعه يهاب . فلا داعي يدعوه لأن يزوج نفسه في احاديث فارغة ، فالأسفلون ينبغي ان يهابوا الأعلين . وبخلاف ذلك لن يكون أي نظام . والى ذلك فيوجد ثمة من يعامل ببساطة بمرؤوسيه ، ولكنه يتلقى من هولاء المرؤوسين بالذات ، فيما بعد ، تلك الضربات التي يتطاير منه التراب من جراءها ، كما من الملابس العتيقة . ان السلطة - قضية كبيرة ، مسؤولة ، وليس بمستطاع أيما أحد تحملها .

ارتحل سيفيزبايف بمثل هذه الافكار ، مهتزاً في السرج على ايقاع خطوات الحصان ، ولا يمكن القول انه كان في حال معنوية واطنة ، بالرغم من انه ماض في مهمة تفتيشية الى رعاة الاغنام ، وبالرغم من انه كان يعرف انه لن يلقي الكثير مما يسره . لقد التحم الشتاء بالربيع وجعل يضطرع معه ، ولا يريد أحدهما أن يتنازل للآخر ويخلي له المكان ، وفي هذا الاضطراع تتآلم في الاكثر ، الاغنام ، فتموت الصغار ، وتموت الأمهات العجفاوات ، وما من طريق آخر ، ولن تستطيع ان تفعل شيئا . كل عام يقع مثل هذا الامر . والكل يعرف ذلك . ولكن ما دام قد ارسل مفوضا مسؤولا ، اذن فانه ملزم ان يستدنب أحدا ، وان يضعه أمام المسؤولية . وفي مكان ما في خفايا الروح



العميقة كانت تستخفي فكرة تقول ان هذه النسبة العالية من موتان الماشية في المنطقة ، انما هي في صالحه ؛ ذلك انه في خاتمة المطاف ليس هو ، المدعي العام المنطقي - وكل ما هو عضو مكتب لجنة المنطقة الحزبية ، - ليس هو بالمسؤول عن الوضع في تربية الماشية . انما السكرتير الأول - هو الذي يجيب عن ذلك ، هو المسؤول . فهذا الذي لا زال حديث العهد في المنطقة ، هذا بالذات . . . دعه يجيب ! اما هو ، سيفيزبايف ، فليتفرج ، ولينتظر . واولئك الذين يتربعون في مقاعد المسؤولية العالية ، فوق ، دعهم ، هم ايضا ، يروا - أفلم يخطئوا حين بعثوا سكرتيرا من خارج المنطقة . لقد استاء سيفيزبايف حين حدث هذا ، ولم يستطع ان يرضخ او يهادن كونهم قد تخطئوه بهذا الشكل . انه هنا منذ زمن طويل في الادعاء العام ، وقد أثبت ، أكثر من مرة ، فيما يبدو ، لأي شيء هو مؤهل وعلى أي شيء هو قادر . لكن لا بأس ، ان لديه الاصدقاء الذين سيسندونه عند الضرورة . لقد حان الحين لأن ينتقل الى العمل الحزبي ، فقد شاب هو وشبع جلوسا في مقعد المدعي العام المنطقي . . . اما الرهوان فكان رائعا يتهادي مثل سفينة ، لا يعوقه لا وحل ولا أوساخ . وكان حصان

المنظم الحزبي قد تغطى برغوة ، اما الرهوان فهو انما بدأ يندى ليس الا . . .

اما تشورو فكان يفكر بأموره ، هو الآخر . كان يبدو عليه ان صحته في غاية السوء . فالصفرة قد طفحت على وجهه المرهق تماما وعيناه قد غارتا في موقيهما . كم من السنين كان قلبه يعذب به ، وكلما امتد به العمر ، كان الأمر يسوء أكثر فأكثر . وكانت أفكاره مزعجة ، مؤلمة . أجل ، لقد تبين أن تاناباي كان محقاً . فهذا الرئيس يصرخ ، ويضج ، وما من جدوى في صراخه وضجيجيه . وكان يقضي أكثر وقته في المركز المنطقي ، وهو يزعم باستمرار أن لديه أمورا ما هناك . ينبغي وضع سؤال عنه في الاجتماع الحزبي ، ولكن في المركز المنطقي يوصون بالتريث . ولكن لم التريث ؟ انهم يقولون ، كان آلدانوف نفسه يريد ان يغادر عمله ، أعله بسبب ذلك ؟ لوغادر لكان أفضل . وبالنسبة له ، هو تشورو ، آن أوان تركه العمل ايضا . فأي نفع يَرجى منه ؟ انه مريض أبد الوقت وقد جاء سامنصور في العطلة ، وهو الآخر ينصح به بترك العمل أيضا . وبالطبع ، فترك العمل ممكن ، لكن والضمير ؟ ان سامنصور فتى ليس بالغبي ، والآن هو يميز الأمور على نحو أفضل من أييه . فباستمرار



يناقش هو ويوضح كيف ينبغي ادارة المزرعة التعاونية واقتصادها . انهم يدرسونهم علوما نافعة ، طيبة ، ويمكن ، مع مرور الزمن ، أن تصبح الامور والحال على ما يعلمهم أساتذتهم ، ولكن ريشما يُجرب ذلك ، ويختبر ، ويقرر ، - فان الاب سيكون قد جاد بروحه ، وغادر هذه الدنيا . وليس له أن يزوغ من حزنه وبلواه هذه الى أيما مكان . فمن نفسك لمن تهرب ، ولن تختفي . ثم ما سيقول الناس ؟ لقد وعد ، وشجع ، وورط الكولخوز في ديون يصعب الأيفاء بها ، - أفيغادره للراحة الآن ؟ كلا ، لن تكون له راحة ، الأفضل ان يبقى حتى النهاية . سيهبون لمساعدته ، فمثل هذا لن يستمر طويلا . فقط لو اسرعوا للعون ! ولو كان ذلك العون بشكل حقيقي ، وليس هكذا ، مثل هذا الذي أتى . سنحاكم ، يقول ، لقاء تدهور الحال : طيب ، حاكم ! ولكن الأمور بالاحكام والعقوبات لن تصلح . انه يرتحل متجهما ، مقطّب الجبين ، لكان هناك ، في الجبال ، ليس سوى المجرمين ، وهو لوحده يناضل من اجل الكولخوز... لكنه في الحقيقة يبصق على كل شيء ، فالأمر لا يهمه ، انما هو يتصنع مظهرا ليس الا . ولكن جرب أن تقول ذلك !

كانت الجبال تقف في العتمة الرمادية . لقد اظلمت ، منسية من قبل الشمس واقتمّت في اعاليها على نحو متجههم ، مثل عمالقة غاضبين . وكانت الرطوبة والعكارة تسود الأماكن حولها .

لقد ابتأس تاناياي في حظيرته هذه . ليس الا البرد ، وضيق النفس . وقد ولدت في الحال عدة امهات ، ولكن لم يكن ثمة مكان لتنقل هذه الحملان اليه . حتى ولو تصرخ صراخا ، وتلطم الخدود . ضوضاء ، وثغاء ، وزحام . والكل يريدون الأكل ، الكل يريدون الشرب ، ويتهاوون موتى كالذباب . والى ذلك فلا زالت الزوجة راقدة بحقو محطوم . كانت تريد أن تنهض ، ولكنها لا تستطيع ان تنتصب بجذعها . فليكن ما يكون . لم تعد ثمة أيما قوى .

وبكتاي لم يبارح ذهنه قط ، فكان حقه العاجز عليه يخنقه خنقا . لا لانه انصرف - فهذا ما يستحقه ، ولا لانه هجر قطيعه ، مثلما يهجر طائر الوقوق بيضه في عش الغير - ففي خاتمة المطاف سيرسلون راعيا آخر ، وسيأخذون أغنامه ، وانما لأنه لم يستطع أن يجيب بكتاي بذلك الشكل الذي



لانفرط معه كرشه من العار والخزي . بذلك الشكل الذي لن يبتهج معه ، بعد هذا ، بنور العالم الابيض . الصبي الفر ! ضعيف الارادة ! لكنه هو تاناباي ، الشيوعي العجوز ، الباذل كل حياته للكولخوز ، لم يجد ما يكفي من الكلمات ويناسب ، لكي يجيبه كما ينبغي . لقد رمى بعضا الرعاة ، وانصرف الفر ! او فكر تاناباي ، آنذاك ، أنه سيحدث مثل هذا ؟ أتصور هو ، وقتا من الاوقات ، ان احدا ما سيضحك وسيسخر من قضيته المصيرية ؟

« كفى ! » - اوقف هو سيل أفكاره ، ولكن بعد دقيقة ليس الا ، عاد من جديد الى ذات الافكار . ها قد ولدت ام أخرى ، أنجبت توأمين لطيفين . ولكن الى أين بهما ؟ فالضرع عند الأم يابس ، ولكن من أين يمكن له ان يدرّ حليبا ؟ اذن ، وسيموت هذان ايضا ! ايه انها المأساة ، الكارثة ! أما هناك فترقد الحملان الميتة ، المتجمدة من البرد . وجمع تاناباي الجثث ، ومضى ينقلها . وها قد دخلت ركضا اليه بنته وقالت لاهثة :

- ابتاه ، لقد قدم الينا رؤساء .  
- دعهم يقدمون ، - قذف تاناباي بكلماته . -  
امضي ، انت ، انظري حال أمك .

واذ خرج تاناباي من الحظيرة ، رأى فارسين . « أوه ، غولساري ! - سرّ هو . وعزف في صدره الوتر القديم ودوى عاليا . - كم من الوقت لم نتلاق ! انظر كيف يمضي ، لا زال هو هو ! » ومن القادمين كان لا يعرف الا تشورو . اما الآخر ، في المعطف الجلدي ، والذي ارتحل على الرهوان ، فلم يكن يعرفه . لا بد أنه أحدهم من المنطقة .

« أحم - تفضلوا . لقد وصلتكم اخيرا . » بدأ يفكر بتشف . هنا ، كان يمكنه أن يجار بالشكوى ، وان يفرج عن نفسه بالبكاء وبلعن نصيبه وحظّه في هذه الحياة ، ولكن لا ، لن يئن ، دعهم يخجلون ، دعهم يتضرجون استشعارا بالخزي . أو ممكن ، حقا ، بهذا الشكل ؟ رموه للموت ، وها هم الآن قادمون بعد كل ذلك ...

لم يعد تاناباي ينتظر حتى يصلوا ، فمضى وراء ركن الحظيرة ، وألقى بالحملان الميتة في كومة . ورجع غير مستعجل .

أما القادمان فقد كانا في الفناء . وكان حصاناهما يتنفّسان بعسر . وكان تشورو يبدو في مظهر يرثى له ، مظهر المذنب الذي يشير الشفقة . لقد كان يعرف أنه سيلزمه أن يجيب أمام صديقه عن كل هذا . أما



ذاك الذي على الرهوان فكان غاضبا متوعدا ، بل حتى لم يحييه . وما لبث ان انفجر على التو :

— يالها من شناعة ! في كل مكان مثل هذا ! انظر ما الذي يجري هنا ! — دهش باستياء ، متوجها بالكلام الى تشورو . ثم عاد يخاطب تاناباي . — لماذا هكذا ، أيها الرفيق ، — والتفت الى تلك الجهة ، حيث رمى تاناباي بالحملان النافقة ، — كيف أنت راع شيوعي ، وحملانك تنفق ؟

— أما هي ، الحملان ، فعلى الأرجح ، لا تعرف أنني شيوعي . — قالها تاناباي ، ساخرا ، لاذعا ، وفجأة ، وعلى حين غرة كما لو ان نابضا ما انكسر فيه ، فجعلت روحه تقفر ، وبدأت تستولي عليه لامبالاة مريرة .

— يعني كيف ؟ — تضرّج سيفيزبايف . ولأذ بالصمت — هل تقبلت الالتزامات الاشتراكية ؟ — وجد ، في النهاية ، ما يقوله . — تقبلت .

— ما الذي قيل هناك ؟

— لا أتذكر .

— ولهذا تنفق عندك الحملان ! — وأوما سيفيزبايف بمقبض السوط ، مشيرا الى تلك الجهة ،

مرة اخرى ، ونهض بالركاب ، متشجعا ، بامكانية تعليم هذا الراعي الوقح ، واعطائه درسا . ولكنه في البداية انقض على تشورو بالذات : — الى أين تنظر ؟ الناس لا يعرفون حتى واجباتهم . يخرقون الخطط ، يقتلون الماشية . بماذا تشتغل هنا ؟ كيف تربى شيوعيك ؟ اي شيوعي هو ؟ انا أسألك أنت ! وصمت تشورو ، منكسا رأسه . وثني بيديه مقاود العنان .

— كما هو موجود ، — أجابه تاناباي بهدوء . — هذه هي المسألة ، كما هو موجود ! أجل ، انك لمؤذ ! انك تقضي على ثروة الكولخوز . أنت عدو للشعب . في السجن مكانك وليس في الحزب . انك تسخر من المسابقة الاشتراكية وتستهزئ بها .

— اي نعم ، في السجن مكاني ، في السجن — أكد تاناباي بنفس الهدوء . وجعلت شفتاه تتواثبان مرتجفتين من نوبة الغضب المحتدم احتداما ، والمنفجر فيه من الأساءة ، من الأحزان والمرارة ، من كل ذلك الذي منه طفع كأس صبره . طيب ! — وسمّر نظره على سيفيزبايف ، جاهدا أن يكبح غضبه ويلتم شفتيه المرتجفتين . — ما الذي ستضيف الى هذا كله ، أيضا ؟ هل من مزيد ؟



— علامَ تتحدث بهذا الشكل يا تاناباي ؟ تدخل تشورو . — علامَ ؟ أوضح كل شيء بتعقل ! — هكذا ! يعني ، أَوَ لك أيضا ينبغي ان أوضح الامور ؟ قل لي : علامَ جئت الى هنا ، يا تشورو ؟ — بدأ تاناباي يصرخ . — لماذا جئت ؟ اسالك انت بالذات ؟ الأجل ان تقول ان الحملان عندى تموت ؟ انا نفسي اعرف ذلك ! ام لأجل ان تقول انني غاطت بالالوحال والعذاب حتى الهامة ؟ انا اعرف ذلك أيضا ! ام لأجل ان تقول انني كنت احمق طيلة حياتي وانني بذلت المستحيل من اجل الكولخوز ممزقا نفسي ؟ وهذا اعرفه أنا أيضا ! . .

— تاناباي ! ثب الى رشذك ! — قفز تشورو الشاحب من السرج .

— اليك عني ! — دفعه تاناباي ، مبعدا اياه . — لأبصقن على التزاماتي ، على كل حياتي ! امض ! ان مكاني في السجن ! لماذا جئتني بهذا السيد الجديد في المعطف الجلد ؟ الأجل ان يستهزا بي ؟ ام لأجل ان يطوح بي في السجن ! عجل ، أيها الوغد ، وألقني في السجن ! — جعل تاناباي يتحرك سريعا ، من أجل أن يختطف شيئا ما بيديه ، فاختطف المذارى ، التي كانت متكئة الى الحائط ، وانقض بها على سيفيزبايف . —

فلتول عني ، أيها الوغد ! ابعد ! — وطفق يلوح ، وهو لم يعد يميز شيئا ، بالمذارى امامه . وكان سيفيزبايف ، الذي جبن غاية الجبن ، يجذب الحصان ، بارتباك وبلادة ، تارة الى هنا ، وتارة الى هناك ، فكانت المذارى تضرب الحصان المشدود في رأسه ، وترتد عنه ، مدوية ، لتهوى ، من جديد ، على رأسه . ولم يفهم تاناباي في سعاره الضاري هذا ، لماذا كان يرتجف رأس غولساري بتشنج وعصبية ، ولماذا كان لجامه يمزق الفم الأحمر الساخن ، ولم كانت عيناه الجاحظتان من موقيهما تنطافان امامه منذهلتين ومرعوبتين تماما .

— ول عني ، يا غولساري ، ابعد ! دعني ابلغ هذا السيد في الجلد ! — زار تاناباي ، موجها الضربة ليلو الضربة على رأس الرهوان البرى .

وتعلقت المساعدة الأفتى سنا ، وقد وفقت لأن تهرع في الوقت المناسب ، تعلقت بيديه ، محاولة ان تختطف المذارى ، ولكنه ألقاها أرضا .

— الى الوراء ! فلنفر ! انه سيقتل ! — ارتمى تشورو حاجزا بينه وبين سيفيزبايف ، الذي كان قد وفق لأن يشب الى السرج .

وأهوى تاناباي عليه بالمذارى ، لكن الفارسين



كانا قد أطلقا حصانيهما في فرار سريع من الفناء .  
فطاردهما كلب بنباحه ، وهو يتشبّث بالركب ، وبذيلي  
الحصانين .

أما تانا باي فقد ركض اثرهما ، يتعثر ، واختطف  
في ركضه كتلة من الطين ، ورماها في اثرهما ، دون ان  
يكف عن الزعيق :

— في السجن مكاني ! في السجن ! ولّوا ! ولّوا  
من هنا ! في السجن مكاني ! في السجن !

ورجع بعدئذ ، وهو لا يزال يتمتم ، لاهثا ،  
مختنقا : « في السجن مكاني ، في السجن ! » وإلى جنبه  
كان كلبه يسير ، مفتخرا ، معتزّا بشعور من قد أدى  
واجبه . كان ينتظر استحسان صاحبه ، ولكن هذا لم  
يلاحظه ، ولم يلق له بالا . ولملاقاته ، خفت جايدار ،  
معتمدة على عصاها ، تعرج ، شاحبة ، مرعوبة :

— ماذا فعلت ؟ ماذا ارتكبت ؟

— عبثا .

— اي عبث ؟ بالطبع عبثا .

— عبثا ضربت الحصان .

— أنت في كامل عقلك ؟ أتعرف ماذا ارتكبت ؟

— أعرف . أنا مؤذ . أنا عدو الشعب — صار

يتكلم ، مقاوما لهائه ، وما لبث أن صمت ، وابتدا ،

وقد غطى وجهه بيديه ، ينتحب بمرارة وبصوت عال .  
— اهدأ ، اهدأ ! — سألته زوجته ، باكية سوية  
معه ، ولكنه كان لا يزال يبكي ويبكي ، مهتزا من  
جانب الى آخر . ولم تكن جايدار قد رأت ، من قبل ،  
ولامرة ، تانا باي باكيا . . . .

## ١٩

اجتمع مكتب اللجنة المنطقية الحزبية في اليوم  
الثالث بعد هذه الواقعة الاستثنائية .

كان تانا باي باكاسوف جالسا في قاعة الاستقبال ،  
وهو ينتظر دعوته الى الغرفة ، التي كان الحديث عنه  
يدور خلف بابها . لقد فكّر كثيرا في هذه الأيام  
ولكنه لم يستطع ان يقرّر بعد : أمذنب هو ام لا . لقد  
فهم انه قد ارتكب عملا شائنا ، لقد رفع يده على ممثل  
السلطة ، ولكن لو كان الأمر مقتصرًا على ذلك فقط ،  
لكان كل شيء سهلا . فلقد كان مستعدا ان يتلقى ،  
لقاء سلوكه غير اللائق ، أيما عقوبة . انما هو ، وقد  
انصاع لسورة الغضب ، قد قذف في الريح بكل آلامه  
وعذاباته من أجل الكولخوز ، ودنس كل همومه  
ومعاناته وتأملاته . فمن سيثق فيه الآن ؟ من سيفهمه  
الآن ؟ « ولكن لعلهم ، على كل حال ، سيفهمونه ؟ » —



برقت عنده بارقة أمل . — ساحكي كل شيء ، عن هذا الشتاء ، عن الحظيرة والمخيم العتيق المهلهل ، عن عدم وجود العلف ، عن الليالي المؤرقة ، عن بكتاي . . . دعهم يميزون الأمر ويتفحصونه . أفيمكن بهذا الشكل ادارة المزرعة التعاونية واقتصادها ؟ » ولم يعد ياسف ، في هذه اللحظة ، أن الأمر قد جرى بهذا الشكل . « دعهم يعاقبونني — طفق يفكر . — فمقابل هذا ، سيكون الأمر أسهل على الآخرين . لعلهم بعد هذا سيلقون على رعاة الاغنام نظرة الرعاية ، ولعلهم سيهتمون بأمر معيشتنا ، بأحزاننا وكوارثنا » . ولكن بعد دقيقة استسلم للعنف من جديد ، وهو يتذكر كل ماعاناه ، فضغط جُمعي يديه بين ركبتيه ، وأكد بعناد لنفسه : « كلا ، لست مذتباً في أيما شيء ، كلا ! » ومالبث أن وقع بعد ذلك من جديد ، في دوامة الشك . . .

وهنا ، في قاعة الاستقبال بالذات ، جلس ، لأمر ما ، ابراهيم أيضا . « ولكن لأي شيء يلزم هذا هنا ؟ لقد طار مثل صقور الجثث على جيفة » . — فقد تاناباي ، مُشيحاً بنظره عنه . أما ذاك فقد لزم الصمت ، وتأوه ، وهو يطالع ببصره رأس الراعي المطرق .

« لماذا يطيلون ؟ — طفق تاناباي يفكر ، وهو يتحرك متملماً على الكرسي . — ما هو المزيد — الضرب . ماذا يعوقكم اذن ، اضربوا ! » وهناك ، وراء الأبواب المغلقة ، كان يبدو أن الجميع كانوا في اجتماع . وكان آخرهم الذي دُلفَ الى الغرفة قبل بضع دقائق هو تشورو . عرفه تاناباي من الشعر اللاصق بساقي جزمتيه الطويلتين من اللباد . كان ذلك هو الشعر الضارب الى الصفرة ، والذي كان يزهو به جلد غولساري . « أفرط في السرعة ، فيما يبدو ، وعرق غولساري حتى رُغى » — طفق يفكر ، ولكن دون أن يرفع رأسه . وسمع وطأ الجزمتين اللتين علق بهما فيض قطرات عرق الحصان ، وشيء من شعره ، سمع وطأهما الواهن بجانبه ، ثم مالبثت أن اختفت الجزمتان وراء الباب . ومضى وقت طويل ، ريثما أطلت السكرتيرة ناحيته :

— ادخل ، أيها الرفيق باكاسوف .  
فانتفض تاناباي ، ونهض ، وقد أصمّت سمعه ضربات قلبه العنيفة ، ومضى الى الغرفة تحت وطأة هذا القصف غير المنقطع في اذنيه . وطفى على عينيه الضباب . ولم يميز تقريباً أو يشخص وجوه الناس الجالسين هنا .



— اجلس . — أشار السكرتير الأول للجنة  
المنطقية كاشكاتايف لتاناباي ، ليجلس على كرسي عند  
نهاية المنضدة الطويلة .

جلس تاناباي ، ووضع يديه المتشاqlتين على  
ركبتيه ، وجعل ينتظر ريشما يتبدد الضباب في  
العينين . ثم أجال بصره على طول المنضدة . وعلى اليد  
اليمنى للسكرتير الأول ، كان قد جلس سيغيزبايف  
بوجه متجبر ، متكبر . واستشعر تاناباي بتوتر بالغ  
من مقتته لهذا الانسان ، بحيث ان الضباب الذي كان  
جائما في عينيّه ، قد تقشع مرة واحدة . وتبينت  
وجوه الجالسين ازاء المنضدة بجلاء وتمييز . وكان  
اكثر الوجوه اظلاما هو وجه سيغيزبايف الاحمر القاتم ،  
اما اكثرها شحوبا وخلوا من الدم تماما فكان وجه  
تشورو . وكان هذا جالسا في الطرف الأقصى ، اقرب  
الجميع الى تاناباي . كانت يداه المعروقتان ترتجفان  
بعصبية على غطاء المائدة الاخضر من الجوخ . اما  
رئيس الكولخوز آلدانوف ، الجالس قبال تشورو ،  
فكان يئنز نفسه بضجيج وانزعاج ، وهو يجيل طرفه ،  
مقطبا ، في الجوانب . ما كان يخفي موقفه من  
القضية المطروحة . اما الآخرون فكانوا لا يزالون  
ينتظرون . وأخيرا رفع السكرتير الأول نظره عن  
الأوراق في الاضبارة .

— نباشر بالقضية الشخصية للشيوعي  
باكاسوف . — قال هو ضاغطا على الكلمات بقوة .  
— أجل ، اذا أمكن القول ، الشيوعي . — نبس  
أحدهم بخبث وهو يسخر .

« حاقدين ! — لاحظ تاناباي محاورا نفسه . —  
لا تتوقع منهم لا رحمة ولا شفقة . ولكن لِمَ يتعين  
عليّ انتظار الشفقة ؟ او أنا مجرم ؟ » .

لم يكن يعرف أنه في حل قضيته ومعالجتها ،  
سيصطدم جانبان متنافسان بخفية ، وكل واحد  
منهما مستعد لأن يستثمر بطريقته الخاصة هذا الحادث  
المهين . يتمثل أحد الطرفين في شخص سيغيزبايف  
وأنصاره ، وقد أراد هذا الطرف أن يمارس مقاومة  
السكرتير الجديد ، وأن يختبر امكانية اخضاعه ، ولو  
في البداية . أما الطرف الآخر — المتمثل في شخص  
كاشكاتايف ذاته ، — الذي حزر طمع سيغيزبايف في  
الاستيلاء على منصبه ، — فقد فكر في الأمر مليا  
للتوصل الى تلك الطريقة لمعالجة هذه القضية ، والتي  
بموجبها لا يضحي هو بنفسه أو بمنصبه من جهة ،  
كما لا يؤزم العلاقة مع هؤلاء الناس الخطرين من جهة  
أخرى .

وبدا سكرتير اللجنة المنطقية قراءة مذكرة



سيغيزبايف . وقد وصفت ، على نحو مفصل ، في هذه المذكرة ، كافة الجرائم المقررة بكلمات وأفعال تاناباي باكاسوف ، راعي كولخوز والأحجار البيضاء . ولم يكن في المذكرة ما يستطيع تاناباي رفضه ، لكن لهجتها ، وطريقة صياغة الاتهامات الموجهة له اقتادته الى اليأس . وجلّله العرق ، اذ وعى ضعفه التام أمام هذه الورقة الرهيبة . كانت مذكرة سيغيزبايف قد أظهرت أنها أخطر من سيغيزبايف ذاته . فضدها لن تهوى بالمداري في يديك . وكان كل ما أزمع تاناباي قوله في دفاعه وتبريره قد انهار ، في لحظة واحدة ، وفقد في عينيه كل معنى ، واستحال الى شكوى بائسة لراع من نكباته الاعتيادية . او لم يكن غيبا ؟ أي قيمة لدفاعه وتبريراته أمام هذه الورقة الخطيرة ، الرهيبة ! ضد من فكر هو ان يحارب ؟

— ايها الرفيق باكاسوف ، أتعترف بموضوعية الحقائق المقررة في مذكرة عضو المكتب الرفيق سيغيزبايف ؟ — سألته كاشكاتايف ، وقد أنهى قراءة المذكرة .

— نعم ، — أجاب تاناباي بصوت خافت .  
ووجهم الجميع . وبدأ ، كما لو ان الجميع كانوا

في رعب من هذه الورقة . وقاس آلدانوف الجالسين ازاء المنضدة بنظرة تحدّ صارخ ، كأنه يقول : أفلا ترون ، كما يقال ، ما يحدث هنا .

— ايها الرفاق ، أعضاء المكتب ، ان سمحتم ، سأتي بالمزيد من التوضيحات لجوهر القضية . — بدأ سيغيزبايف كلامه بحزم . — اني أريد تحذير بعض الرفاق ، على الفور ، من مغبة المحاولة المحتملة لوصف أفعال الشيوعي باكاسوف بأنها مجرد تصرف من تصرفات الشقاوة . لو كان الأمر كذلك ، فثقوا باني ما كنت أرفع القضية ، اذ ذاك الى المكتب : فمع الاشقياء لدينا وسائل أخرى للنضال . والامر ، بالطبع ، ليس في مشاعري المهانة . فورائي يقف مكتب لجنة الحزب المنطقية ، وورائي في القضية المعنية ، ان اردتم ، يقف الحزب كله ، وأنا لا أستطيع السماح بهتك سمعته . اما الشيء الأساسي — فهو ان كل هذا انما يحكي عن استهتار وتدهور عملنا السياسي — التربوي بين الشيوعيين وغير الشيوعيين ، عن النقائص الجدّية في العمل الايديولوجي للجنة المنطقية . وعلينا جميعا ان نجيب عن طابع أفكار هؤلاء الشيوعيين الاعتياديين ، البسطاء أمثال باكاسوف . وسيظلّ علينا ان نوضح : أهو لوحده



هنا ، أم أن لديه شركاء في تفكيره ؟ ما مغزى تصريحه  
« سيد جديد في معطف جلدي ! » فلنضع جانبا  
المعطف . ولكن وفقا لما يقوله باكاسوف ينتج انني ،  
أنا الانسان السوفييتي ، المفوض الحزبي - سيد  
جديد ، بارون ، جلاّد للشعب ! فتأملوا ! اتفهمون  
ماذا يعني هذا ، وماذا يختفي وراء هذه الكلمات ؟  
أرى ، ان التعليق هنا زائد ... والآن ، عن جانب آخر  
من الموضوع . فانا ، وقد بتّ مكروبا غاية الكرب  
من الحبوط البالغ في تربية الماشية في كولخوز  
« الأحجار البيضاء » ، وأنا ، في معرض الجواب عن  
كلمات باكاسوف الشائنة ، في كونه نسي وأهمل  
التزاماته الاشتراكية ، أنا أسميته مؤذيا وعدوا  
للشعب ، وقلت ان مكانه ليس في الحزب وانما في  
السجن . اني اعترف انني قد أهنته ، وكنت مستعدا  
للاعتذار أمامه . ولكني الآن اقتنعت أن الامر انما هو  
بالضبط كذلك ، ولن أسحب كلماتي ، واؤكد أن  
باكاسوف - عنصر خطر ، ذو مزاج معادٍ ...

ما الذي لم يُعانيه تاناباي ؟ لقد خاض الحرب  
من بدايتها حتى نهايتها ، لكنه لم يكن يتصور ولم  
يخبر ان قلبه يمكن أن يصرخ مثل هذا الصراخ الذي  
صرخه الآن . وتحت رحمة هذا الصراخ الذي كان يتردد

قصفا لا يفتر في الأذنين ، كان قلبه يهبط ، وينهض ،  
ويتسلق ، ويتدهور ، ومن جديد يحاول النهوض ،  
لكن الرصاص قد خرّقه عن كثر . « يا الهي ، - قرع  
رأس تاناباي ، - الى أين مضى كل شيء ، كل شيء  
مما كان مغزى حياتي ، ومغزى كل أعمالي ؟ الى أين  
امتدبي العمر - الى حدّ انني أصبحت عدوا للشعب .  
ولكن ماذا فعلت ، كل ما فعلت اني تعذّبت وعانيت  
من الحظيرة ، ومن هذه الحملان المتسخة بالدمان ،  
ومن بكتاي الضال سواء السبيل . فمن يلزم هذا ! .. »  
- أذكر مرة أخرى باستنتاجات مذكرتي . -  
واصل سيغيزبايف ، مرتبا كلماته بنهج حديدي . -  
ان باكاسوف يكره نظامنا ، يكره الكولخوز ، يكره  
المباريات الاشتراكية ، يبصق على كل هذا ، يكره كل  
حياتنا . لقد أعلن كل هذا بصراحة ، بحضور المنظم  
الحزبي للكولخوز ، الرفيق ساياكوف . وفي أعماله  
تتوافر كذلك أركان الجريمة الجنائية - وذلك في محاولة  
اغتيال ممثل السلطة والتطاؤل عليه عند تنفيذ هذا  
لالتزامات خدمته . اني أتمسك أن تفهموني على نحو  
صحيح ، أتمسك التصديق على تقديم باكاسوف  
للمسؤولية القضائية بحيث لا يخرج من هنا الا تحت  
خفارة الميلشيا . ان أركان جريمته تتفق تماما مع نصّ



المادة الثامنة والخمسين . اما عن بقاء باكاسوف في صفوف الحزب ، فلا يمكن ان يكون حديث ، في رأيي ! ...

كان سيغيزبايف يعرف انه قد افترط في الطلب ، لكنه قدّر أنه ان لم يحسب المكتب ضروريا تقديم تاناباي باكاسوف الى المسؤولية أمام القضاء ، فان فصله من الحزب سيكون مضمونا ، في كل الاحوال . فان مثل هذا الطلب لم يكن ممكنا أن لا يحظى بموافقة كاشكاتايف ، وأنذاك سيتقوى موقفه ووضعه هو ، سيغيزبايف ، اكثر فاكثرا .

— أيها الرفيق باكاسوف ، ما الذي ستقوله عن إثمك ؟ — سألته كاشكاتايف ماثارا .

— لا شيء . فكل شيء قد قيل . — أجاب تاناباي . — ينتج بالتالي أنني كنت وساطل مؤذيا ، عدوا للشعب ... اذن فعلام ، والحال هذه ، معرفة بماذا أفكر أنا ؟ أحكموا بانفسكم ، قررّوا ماترون ، فرايكم أصوب ...

— وانت ... اتحسب نفسك شيوعيا شريفا ؟

— غير ممكن أن تثبت هذا الآن .

— وهل تعترف بذنبك ؟

— كلا .

— عجبا ، اتحسب نفسك أذكى الجميع ؟

— كلا ، بالعكس ، اغبى الجميع .

— اسمحوا لي بالكلام . — نهض من مكانه شاب

بشارة الكومسومول على صدره . كان هذا أصغر الجميع سنا ، ضئيل القدر ، ضيق الوجه ، وقد بدا مظهره اكثر فتوة ، فكان يتراءى صبيّا ...

وليس الا الآن لاحظته تاناباي . « العن ، أيها الفتى ، لا تشفق ، — قال هو في سرّه . — فلقد كنت انا نفسي مثلك ، وقتا من الأوقات ، ولم أشفق ... » . — تكلم يا كريمبيكوف .

— إني لا أستحسن تصرف الرفيق باكاسوف ولا أؤيده . واني لأرى انه يجب ان يلقي العقوبة الحزبية المقتضاة . بيّد اني غير موافق أيضا وأعترض على الرفيق سيغيزبايف . — وقمع كريمبيكوف في نفسه الاضطراب . — وفضلا عن ذلك فاني أرى أنه ينبغي محاكمة الرفيق سيغيزبايف نفسه ...

— عجيب ! — قاطعه أحدهم بخشونة . — أو

هذه الانظمة عندكم في الكومسومول ؟

— الأنظمة عند الجميع واحدة ، — أجاب

كريمبيكوف ، وقد تعاظم اضطرابه وتضجّج وجهه . وتلجلج ، وهو ينتقي كلماته ويقمع حصره ، وفجأة ،



وكان ذلك بسبب يأسه ، بدأ الكلام على نحو لاذع وحاد: - اي حق كان لك في اهانة كولخوزي ، راعي غنم ، وشيوعي قديم ؟ حاول ان تسميني عدوا للشعب ... انك توضح ذلك وتبرره بانك كنت مكروبا تماما بسبب وضع الماشية في الكولخوز . أفلا تفترض ان الراعي لم يكن اقل كربا منك ؟ وحينما قدمت اليه انت ، فهل استرعى اهتمامك كيف يعيش هو ، وكيف تجري أموره ؟ لماذا تموت الحملان ؟ كلا ، حكما على مذكرتك ذاتها انت لم تفعل ذلك ، بل بدأت في الحال تشلبه وتشتمه . ليس خافيا على احد كيف تسير حملة توالد الاغنام في الكولخوزات بصعوبة . انني كثيرا ما اغشى هذه الاماكن وانه لمن المخجل بل والمحرج لي امام رفاقي الرعاة من الكومسومولين اننا نتطلب منهم الكثير ، ولكن لا نقدم مساعدة عملية . انظروا اية حظائر عندنا في الكولخوزات ، ثم كيف هي حالة العلف ؟ انني نفسي ابن راع . واني لأعرف ماذا يعني الأمر حينما تموت الحملان . في المعهد يدرسوننا بشكل ، ولكن في الواقع تمضي كل الامور في المزارع بشكل آخر ، بالطريقة القديمة . ان قلبي ليؤلمني حين اُجبل طرفي في كل هذه الامور ! ...

- يا رفيق كريمبيكوف ، - قاطعه سيفيزبايف .

- لا تحاول ان تستعطفنا وتثير شفقتنا ، ان الشعور - هو مفهوم مطاط . ان الحقائق ، الحقائق هي اللازمة لا المشاعر .

- اسمح لي ، ولكن ليست هنا محاكمة لمجرم جان ، وانها تحليل ومناقشة أعمال رفيق لنا في الحزب ، - استطرد كريمبيكوف . - هنا يتقرر مصير شيوعي . اذن دعونا نفكر قليلا ، ترى لماذا بهذا الشكل بالذات تصرف الرفيق باكاسوف . إن أعماله ينبغي ادانتها ، بالطبع ، ولكن كيف حدث هذا ، كيف حدث ان واحدا من أفضل مربّي الماشية في الكولخوز ، وهو مَنْ كانه باكاسوف ، وصل الى مثل هذه الحياة وانحدر ؟

- اجلس ، - قال كاشكاتايف ممتعضا . - انك تحرفنا عن جوهر الموضوع ، أيها الرفيق كريمبيكوف . فواضح جدا للجميع هنا ، في رأيي ، أن الشيوعي باكاسوف قد ارتكب جريمة بالغة السوء . فلمن يصلح هذا وبمن يليق ؟ أين شوهد مثل هذا من قبل ؟ اننا لا نسمع لأحد ان ينقض بالمذاري على مفوضينا ، ولن نسمع لأحد بشلب سمعة موظفينا وشفيلتنا . لكان أفضل ، يا رفيق كريمبيكوف ، لو فكرت بطرق تسوية الامور والاحوال في الكومسومول ، بدلا من الانشغال واشغالنا



بنقاشات لا موضوع لها عن الروح والمشاعر . ان  
العواطف تُعالج بالعواطف ، والأعمال تُعالج  
بالأعمال . ان هذا الذي سوَّغَه لنفسه باكاسوف ، ينبغي  
ان ينبَهِنا وينصب آذاننا حقا . وبالطبع لا مكان له في  
صفوف الحزب . أيها الرفيق ساياكوف ، بصفتك  
منظم الكولخوز الحزبي ، هل تؤيد كل هذه الواقعة؟ -  
سأل هو تشورو .

- أجل ، أويد ، - قال تشورو الشاحب ،  
ناهضا ببطء من مكانه . - ولكني وددت أن أشرح ...  
- ماذا تشرح ؟

- أولا ، لالتمست ان نحاكم باكاسوف عندنا ،  
في منظمنا الحزبية .

- هذا ليس بالحتم . أطلع ، فيما بعد ، أعضاء  
المنظمة الحزبية على قرار مكتب اللجنة المنطقية .  
وماذا بعد ذلك ؟

- وددت أن أشرح ...

- ماذا تشرح يا رفيق ساياكوف ؟ ان اقوال  
باكاسوف المعادية للحزب واضحة وبيّنة . ولا شيء  
هنا يستحق الشرح والايضاح . انك أيضا تتحمل  
المسؤولية . واننا سنعاقبك عن تدهور العمل في تربية  
الشيوعيين . لماذا حاولت اقناع الرفيق سيفيزبايف

بعدم طرح القضية على جلسة المكتب ؟ هل اردت ان  
تخفي هذه الواقعة ؟ أية شناعة ! اجلس !

وابتدأت المناقشات . كان مدير محطة الآلات  
والتراكتورات في المنطقة ومحرر الجريدة المنطقية في  
صف كريمبيكوف ، وقد أيداه . بل حتى لقد بدا ، في  
لحظة ما ، انهم سيوفقون في الدفاع عن تاناباي .  
ولكنه هو نفسه ، المسحوق والمشوش ، لم يسمع  
أحدا . كان يسأل نفسه باستمرار : « الى أين ولي ما  
كنت أعيشه وأعيش به ؟ فانه ليدو هنا ، ان الجميع  
في شغل شاغل ولا تهمهم أمورنا وما يلزم بنا في عملنا  
مع قطعان الماشية وقطعان الأغنام . أي أحقق كنته !  
لقد بذلت حياتي من أجل الكولخوز ، من أجل الأغنام  
والحملان . والآن لا يؤخذ كل هذا بالحسبان . الآن  
أنا خطر ! طيب ، الى الشيطان بكم جميعا ! اعملوا  
معي ماشئتم ، - ان كانت الأمور ستكون أفضل حالا  
بذلك ، لن آسف على شيء . اطرّدوني بخشونة ! فالآن  
لدي نهاية واحدة ، العنوا ماشئتم ، لا تشفقوا ... »  
وتكلم رئيس الكولخوز آلدانوف . ورأى  
تاناباي وفهم ، من تعبير وجه الرئيس ومن اشاراته ،  
انه يشتم أحدا ما ، ولكن من بالذات - لم يستطع ان



يفهم ، حتى سمع الكلمات : « القيد القفلي ... الرهوان  
غولساري ... »

— ... وماذا تتصورون ؟ — قال الدانوف  
مستاءا . — لقد هدّد صراحة بتحطيم رأسي لا شيء  
الا لأننا كنّا مضطرين لوضع القيود في قدمي الحصان .  
أيها الرفيق كاشكاتايف ، أيها الرفاق أعضاء المكتب ،  
بصفتي رئيسا للكلوخوز أتمسكم تخليصنا من  
باكاسوف . حقا ، ان مكانه في السجن . انه يكره كافة  
الموظفين القياديين . أيها الرفيق كاشكاتايف ، يوجد  
وراء الباب شهود يستطيعون تأكيد تهديدات باكاسوف  
بخصوصي . أممكن دعوتهم ؟

— كلا ، لا داعي . — أجابه كاشكاتايف مصعرا  
خده بتقزز . — يكفي هذا . اجلس .

وشرعوا بعد ذلك بالتصويت .

— مُدرّجٌ اقتراح واحد : فصل الرفيق باكاسوف

من عضوية الحزب . من يؤيد ؟

— دقيقة واحدة ، يا رفيق كاشكاتايف . — نهض

كريمبيكوف باندفاع مرة أخرى . — أيها الرفاق أعضاء

المكتب ، افلا نرتكب بهذا خطيئة كبيرة ؟ ان لدي

اقتراحا آخر . — الاقتصار على توبيخ شديد مع ادراجه

في الملف الشخصي لبكاسوف ، وسوية مع ذلك ،

اعلان توبيخ لعضو المكتب سيفيزبايف لأهائه  
الاعتبار والكرامة الحزبية والأنسانية للشيوعي  
باكاسوف ، ولأسلوب عمل سيفيزبايف غير المسموح  
به كمفوض للجنة المنطقية .

— ديماغوغية ! — هتف سيفيزبايف .

— اهدأوا ، أيها الرفاق ، — قال كاشكاتايف . —

انكم موجودون في مكتب اللجنة المنطقية وليس في  
بيوتكم ، أرجوكم التقيد بالضبط . — كان كل شيء  
الآن قد توقف عليه ، على السكرتير الأول للجنة  
المنطقية . وقد حوّل هو الأمر كما كان سيفيزبايف  
يأمل . — تقديم باكاسوف الى المسؤولية الجنائية أمر

لا أراه لازما ، — قال هو . — ولكن في صفوف الحزب لا

يوجد له مكان طبعا ، والرفيق سيفيزبايف على تمام

الحق في هذا . سنصوّت . مَنْ مع فصل باكاسوف ؟

كان عدد أعضاء المكتب سبعة . رفع ثلاثة

أيديهم مع الفصل ، وثلاثة — ضده . بقي كاشكاتايف

نفسه . وببطء ، رفع يده « مع » الفصل . ولم ير

تانايباي أي شيء من هذا . لقد عرف كيف تقرر

مصيره ، حين سمع كيف خاطب كاشكاتايف السكرتيرة :

— اكتبني في المحضر : فصل الرفيق باكاسوف

من عضوية الحزب بقرار من مكتب اللجنة المنطقية .



«وهكذا ، انتهى كل شيء !» - قال تاناباي في نفسه ، منهارا .

- ولكنني أصرّ على اعلان توبيخ لسيغيزبايف . - لم يستسلم كريمبيكوف .

كان يمكن اطّراح هذا الاقتراح جانبا ، وان لا يوضع موضع التصويت ، لكن كاشكاتايف قرّر انه ينبغي وضعه . وكان في هذا مفزاه الخفي أيضا . - منّ مع اقتراح الرفيق كريمبيكوف ؟ أرجو رفع الأيدي !

ومرة اخرى - كانت نتيجة التصويت ثلاثة ضد ثلاثة . ومرة اخرى ، رفع كاشكاتايف يده ، رابعا ، وأنقذ ، بهذا بالذات ، سيغيزبايف من التوبيخ . «ولكن أيّ فهم هو هذا ، أيقدّر هذه الخدمة ؟ من يعرفه ... انه لثيم وماكر» .

وتململ الجالسون على الكراسي كأنهم يتهيّأون للخروج . وقرّر تاناباي ان كل شيء قد انتهى ، ونهض صامتا ، دون ان ينظر لاحد ، واتجه الى الأبواب .

- باكاسوف ، الى أين ؟ - أوقفه كاشكاتايف . - سلّم بطاقتك الحزبية .

- اسلمها ؟ - ليس الا الآن وعى تاناباي كل ما حدث .

- نعم . وضعها على الطاولة . لست الآن عضوا في الحزب ، ولا تملك الحق في حملها معك .

ودسّ تاناباي يده يبحث عن البطاقة الحزبية . انشغل طويلا في البحث ، فيما قد ران الصمت . كانت البطاقة هناك ، في مكان قصي ، تحت الصديري ، تحت السترة ، في محفظة جلدية صغيرة ، كانت قد صنعتها يدا جايدار . وكان تاناباي يحمل هذه المحفظة في حزام عبر كتفه . وأخيرا أخرجها من هناك ، وأدرك البطاقة الحزبية ، مدفاة من حرارة صدره وأنفاسه ، ووضعها ، دافئة ، مشبعة برائحة بدنه ، وضعها على طاولة كاشكاتايف الباردة ، المصقولة جيدا . وتقلص اثر ذلك ، حتى صار يشعر بالبرودة . ومرة اخرى ، ودون ان ينظر لأحد ، جعل يحشر المحفظة تحت السترة ، متهيّئا للخروج .

- يارفيق باكاسوف ، - سمع من ورائه ، من وراء المنضدة صوت كريمبيكوف المتعاطف معه . - ولكن ماذا ستقول أنت في كل هذا ؟ ما هي كلمتك ؟ فانك لم تقل أيما شيء هنا . أعل ذلك كان صعبا عليك ؟ اننا نأمل أن الأبواب ليست مغلقة بالنسبة لك ، وانه عاجلا كان أم آجلا ستستطيع العودة الى الحزب . أفلا تقول لنا بماذا تفكر الآن ؟



فاستدار تاناباي ، وهو يحسّ في نفسه بالألم والحرّج مما حدّث له ، أمام هذا الفتى الذي لا يعرفه ، والذي كان لا يزال يحاول على نحو ما تخفيف المصيبة التي ناءت بكلّكلها على كتفيه .

— ما يمكنني أن أقول ؟ — فاه بذلك بأسى . — لا أستطيع أن اتحدّث أكثر من الآخرين واقنعهم هنا . شيء واحد أقوله فقط — هو أني لست مذنباً في أيما شيء ، حتى ولو اني رفعت يدي ، وحتى ولو اني فُهِت بكلمات غير طيبة . أما شرح ذلك لكم فلا أستطيعه . وهذا هو كل شيء ، اذن .  
وخيم صمت ثقيل .

— همّ . اذن ، أنت زعلان على الحزب ؟ — قال كاشكاتايف بضجر . — اذن ، فأعرف ايها الرفيق : ان الحزب قد وجهك الى الطريق الحقيقي ، وقد أنقذك من المحكمة ، ولكنك لازلت مستاء ، غير راض ! اذن ، انت لا تستحق ، حقاً ، لقب عضو الحزب . ومن المستبعد ان تكون الابواب مفتوحة لك للرجوع في المستقبل !

وخرج تاناباي من مقرّ اللجنة المنطقية هادئاً في مظهره . بل هادئاً جداً . وكان ذلك سيئاً . كان النهار دافئاً ، مشمساً ، وكان المساء يقترب . وقد جاء

الناس وارتحلوا في أمورهم الخاصة . وكان الأولاد يلعبون في الساحة عند النادي . وكان من المقرّف لتاناباي الآن النظر الى كل شيء ، بل وكان يشعر بالمقرّف حتى من نفسه . فليعجل ، اذن ، من هنا الى الجبال ، الى البيت . وليسرع ، مخافة أن يلمّ به ويدهاه ما هو أسوأ .

وفي مرتبط الخيل ، وجنبا الى جنب مع حصانه ، كان الرهوان غولساري واقفاً . كان يراوح بقدميه كبيراً ، طويلاً ، وقوياً ، حين اقترب تاناباي منه ، وطالعه بنظرات هادئة واثقة من عينيّن قائمتين . لقد نسي الرهوان كيف انهال تاناباي بالمداري على رأسه . فهو حصان ، وهذا امر طبيعي .

— انس ، يا غولساري ، لا تزعل ، — همّس تاناباي للرّهوان . ان لديّ مصيبة كبيرة ، مصيبة كبيرة جداً . — ونشج معانقا رقبة الحصان ، ولكنه اعتمص برباطة الجاش ، وتماسك فلم يبك خجلاً من المارّة . واعتلى ظهر حصانه ، ومضى الى البيت .

ولحق به تشورو وراء مرتفع الكساندرفكا وما ان سمع تاناباي ، وراءه ، السير المعهود للرّهوان الراكض ، حتى عضّ على شفّتيه باستياء ، وتقلّص بامتعاض . ولم يلتفت الى الوراء . ان استيائه العميق



مما حلَّ به قد جعل روحه مظلمة ، وعينيه قاتمتين .  
ان تشورو الحالي بالنسبة له انسان آخر ، غير ذاك  
الذي كانه من قبل ، تماما . فيها هو اليوم قد فضح  
نفسه . فما ان رفع كاشكاتايف صوته ، حتى جلس  
مطيعا ، وبخشوع ، مثل تلميذ مدرَّب . ثم ، ما  
الذي سيحصل ، فيما بعد ؟ ان الناس يشقون  
ويؤمنون به ، أما هو فيخاف ان يقول الحقيقة .  
يدخر نفسه ، وينتقي الكلمات انتقاء . ترى ، مَنْ  
الذي علّمه ذلك ؟ هَبْ ان تاناباي انسان متأخر ،  
عامل بسيط ، لكنه هو ، تشورو ، متعلم ، متنور ،  
يعرف كل شيء ، وقد قضى عمره في القيادة .  
واعجبا ، او لم يلاحظ تشورو ان الأمر ما كان في  
الحقيقة كما صورّه السيغزبايفيُون والكاشكاتايفيُون !  
وان كلماتهم جميلة من حيث المظهر ، أما  
في الداخل فزائفة وفارغة . فمن يخدع بذلك ،  
ولأجل أي شيء ؟

لم يُدر تاناباي رأسه حين لحق به تشورو ،  
وصار الى جانبه ، وهو يجذب الرهوان الحامي ،  
كابحا سرعته .

— لقد تصورت ، يا تاناباي ، اننا سنرتحل  
معا ، — قال هو ملتقطا نفسَه . — تفقدتك فلم  
أجدك ...

— ما تريد مني ؟ — رمى تاناباي بكلماته ، وهو  
لا يزال بالوضع ذاته ، دون ان ينظر اليه . — امض  
في طريقك .

— دعنا نتحدث . لا تشح وجهك يا تاناباي ،  
ولا تطو كشحا عني . فلنتحدث كأصدقاء ،  
كشيوعيين ، — بدأ تشورو الحديث ، وتلثم .

— لست صديقا لك ، ناهيك من أن أكون  
شيوعيا . اما أنت فمند زمن بعيد لم تعد شيوعيا .  
فانك تتظاهر بالشيوعية .

— أو جادَ أنت فيما تقول ؟ — سأل تشورو  
بصوت متدهور .

— بالطبع ، جاد . فانا لم أتعلم بعد انتقاء  
الكلمات . ولا أعرف كذلك ما وأين وكيف ينبغي ان  
أتكلم . طيب ، وداعا . طريقك يمتد باستقامة ،  
وطريقي يحرف جانبا . — وحرف تاناباي حصانه  
من الطريق ، وارتحل ، دون ان يلتفت ، ودون ان  
يطالع وجه الصديق بنظره ولا مرة ، ارتحل عبر  
الحقل ، بشكل مباشر الى الجبال .

انه لم يَر كيف شحب تشورو وابيض على  
نحو مميت ، وكيف أراد أن يوقفه ، مادّا يده ،  
وكيف تلوى من الألم بعدئذ ، وأمسك ب صدره ، ثم  
كيف انهار على عفرة الرهوان ، ينشق الهواء بفمه .



— حالي سيئة ، — همس تشورو ، مصعراً  
وجهه من الألم الذي لا يُطاق في القلب . — أوه ، كم  
أشعر بسوء ! — بح صوته ، وصار يلهث مزرقاً . —  
فلأسرع الى البيت ، يا غولساري ، أسرع بي الى  
البيت .

وانطلق به رهوانه الى القرية ، عبر السهب  
المقفر ، المظلم ، فقد أربع الحصان صوت الانسان ،  
فقد سمع فيه شيئاً ما رهيباً ، مميتاً . وأرهف  
غولساري السمع ، ونخر مرعوباً في عذوره . اما  
الانسان الذي كان على صهوته فقد تعذب ، وتلوّى  
متقلصاً ، وقد تشبّث بتشنج بعفرة الحصان بكل  
ما اوتيت يده وأسنانه من قوة آفلة . وتارجحت  
المقاود متهدلة من على رقبة غولساري الراكض .

## ٢٠

وفي هذه الساعة المتأخرة ، حين كان تاناباي  
لا يزال في الطريق الى الجبال ، كان قد انطلق في  
شوارع القرية مسرعاً فارساً على حصان ، مشيراً نباح  
الكلاب المذغورة .  
— أي ، من هناك في البيت ؟ اخرج ! — كان

يدعو أهل البيت . — الى الاجتماع الحزبي ، تعالوا الى  
الدائرة .

— ولكن ما الأمر ؟ ولماذا انت مستعجل بهذا  
الشكل ؟

— لا أدري . — أجاب الرسول . — تشورو  
يدعوكم . قال ، ان تأتوا سريعاً .

وكان تشورو نفسه قد جلس ، في هذا الوقت ،  
في الدائرة . كان قد أمسك ب صدره ، أمسكه بكفه  
بقوة تحت القميص ، وقد اتكا بكتفه الى المنضدة ،  
منحنياً ، لا هثا ، محتبس الانفاس . كان يجار من  
الألم ويعض شفتيه . وكان العرق البارد يطفح على  
وجهه المخضر ، وكانت عيناه قد غارتا داخل حفرتين  
قاتمتين . وكان يُغمى عليه من وقت الى وقت ، فكان  
يتراءى له ، من جديد ، ان الرهوان ينطلق به في  
السهب المظلم ، وانه يريد ان ينادي تاناباي ، لكن  
هذا ، وقد رمى عند الوداع بكلمات متوهجة ، مثل  
الفحم المتوهج ، لم يلتفت اليه . ان كلمات تاناباي  
تحرق الصدر ، تحرق الروح ... والى هنا اتوا  
بتشورو ، يقودونه من ابطيه ، من الاسطبل ، بعد  
ان رقد هناك قليلاً على الدريس . وقد أراد سواًس  
الاسطبل ان يأخذوه الى البيت ، لكنه لم يوافق .



وأرسل شخصا ليدعو الشيوعيين وصار الآن ينتظرهم لحظة بعد لحظة .

وأشعلت الحارسة المصباح ومضت ، تاركة تشورو وحده ، لتنشغل بالموقد في الغرفة الأمامية ، متطلعة من وقت لآخر عبر الباب المواربة ، متاوهة تهز برأسها .

كان تشورو ينتظر الناس ، ولكن الوقت كان يتصرم قطرات . لقد نضب الوقت الذي مُنح له منذ ولادته ، نضبت كل ثانية منه مثل قطرات مرة ، ثقيلة ، ونفذ هذا الوقت الذي لم يدرك قيمته إلا الآن ، بعد أن عاش حياة ليست بالصغيرة . انه لم يتابع أيامه وسنينه ، لم يفلح في ان يلتفت اليها ، وقد طارت هذه وتبخرت بين المشاغل والهموم . ولم يحصل كل شيء في عهده ، ولم يحالفه الحظ في كل شيء كما كان يريد . لقد ناضل ماشاء وجاهد ما استطاع ، ولكنه تقهقر في مكان ما ، من أجل ان يتخطى الزوايا الحادة ، كيلا يكون سيره بالغ الصعوبة ولم يفلح في تخطى ذلك على كل حال . لقد حشرته تلك القوة في الزاوية ، وهي القوة التي كان بها يتجنب المصادمة ، اما الآن فالتقهقر غير وارد ، فالطريق قد انتهى . آه ، لو كان قد فهم ذلك قبل ،

ولو أرغم نفسه قبلًا على النظر بصراحة في عيني الحياة ...

لكن الوقت كان يجري بقطراته المرة . ما أطول ما يتأخر الناس ، وما أطول وأمر انتظارهم !

« فقط لو وفقت - فكر - تشورو برعب . - فقط لو وفقت لأن أقول كل شيء ! - كان يستمسك بحياته الآفلة بصراخ يائس مستميت لا صوت له . واصطبر ، مستعدا للمعركة الأخيرة . - سأحدث بكل شيء . كيف كان الأمر . كيف كان اجتماع المكتب ، كيف فصل تاناياي من الحزب . دع الناس يعرفون انني لست موافقا على فصل تاناياي . سأقول كل شيء : انني لست موافقا على هذا القرار للجنة المنطقية ، سأقول كل شيء مما أفكر به واعتقده حول آلدانوف . دعهم بعدئذ ، بعدي ، يستمعون اليه . دع الشيوعيين هم الذين يقررون . سأحكي كل شيء عن نفسي كما أنا على حقيقتي في الواقع . سأحدث عن كولخوزنا ، عن الناس ... ليتني أفلح فقط في ذلك ، لو أسرع الناس بالمجيء ، لو أسرعوا ... »

كان أول من عدا اليه زوجته بالدواء . وارتعبت ، وبدأت تندب وتبكي :



رجع تانا باي الى بيته ليلا . وطلعت جايدار الى  
الفناء بالفانوس . كانت تنتظره طويلا ، وابتدأت  
تجيل بصرها فيه . ومن النظرة الأولى فهمت هي أية  
كارثة حلت بالزوج . وفك اللجام صامتا ، ونزع  
السرّج ، أما هي فكانت تضوّي له ، ولم يقل لها  
شيئا . «حتى لو أفرط في الشراب في مركز المنطقة  
لكان ذلك أهون مما هو الآن عليه ؟» - كانت تفكر  
هي ، أما هو فكان لا يزال صامتا ، وزاد الحال سوءا  
وأصبح رهيبا من صمته . أما هي فقد تهيأت لأن  
تسرّه بشيء - فقد أتوا بقليل من العلف ، والقش ،  
وطحين الشعير ، وصار الجو أدفا ، فسرّحوا الحملان  
الى المرعى ، وقد بدأت هذه تقضم العشب .  
- أخذوا قطيع بكتاي . وأرسلوا اليها راعيا  
جديدا ، - قالت هي .

- فليمضوا الى الشيطان جميعا : بكتاي ،  
والقطيع ، وراعيك ... انهم لا يهتمونني قط ...

- أتعبان انت ؟

- ممّ تعبت ؟ لقد طردوني من الحزب !

- اخفض صوتك ، قد تسمع المساعيدتان .

- انت في وعيك ؟ أو لم تشبع حقا من هذه  
الاجتماعات ؟ لنذهب الى البيت . انظر الى نفسك .  
اواه يا آلهي ، لو فكرت في نفسك على الاقل !  
ولم يرد تشورو ان يسمعها . وأبعدها ملوحا  
بيديه ، وهو يتناول الدواء . وصكّت أسنانه على  
القدح ، واريق الماء على صدره .  
- لا شيء ، صارت حالي أفضل ، - طفق يتكلم ،  
محاولا ان يتنفّس على نحو اكثر انتظاما . - انتظريني  
انت هناك ، ستقوديني بعدنذ . لا تخافي شيئا .  
امضي .

وحين سُمعت من الشارع خطوات الناس ، كان  
تشورو قد قوم من جذعه وانتصب ازاء المائدة ،  
وكبت الألم في نفسه ، واستجمع كل قواه ، من أجل  
ان ينفذ ما اعتبره واجبه الأخير .  
- ما الذي حصل ؟ ما الذي معك ، يا  
تشورو ؟ - جعل الناس يسألونه .  
- لا شيء . سأقول الآن . دع الجميع يأتون . -

كان يجيب .  
وكان الوقت يتضاءل بقطراته الداوية ، المرأة .  
وحين اجتمع الشيوعيون نهض المنظم الحزبي تشورو  
ساياكوف من وراء الطاولة ، وخلع قبعته عن رأسه ،  
وأعلن عن افتتاح الاجتماع الحزبي .



- لماذا اخفض صوتي ؟ ما الذي أخفيه ؟  
طردوني مثل كلب عقور ، وانتهى كل شيء . وهذا  
ما ينبغي وهذا ما أستحق . وأنت تستحقين ذلك  
أيضا . فهذا قليل بحقنا . طيب لماذا تقفين ؟ لماذا  
تنظرين ؟

- امض لتستريح .

- أعرف أنا نفسي ذلك .

مضى تاناياي الى الحظيرة المسقفة . تفحص  
النعاج . ثم مضى الى الزريبة ، وهناك أيضا جال في  
العتمة ورجع من جديد الى الحظيرة . لقد ضاقت  
الأرض على روحه من الألم والحزن . رفض الأكل ،  
وامتنع من الكلام . هوى على القش المرمي في الركن ،  
ورقد دون حراك . لقد فقدت الحياة والقلق والهموم  
والمطامح معناها . لم يكن يريد أي شيء . لم يُرد أن  
يعيش ، لم يرد أن يفكر ، لم يُرد أن يرى أي شيء  
حواليه .

كان يتململ ، أراد أن يغفو ، أراد أن ينسى ،  
ولكن أنى له هذا ، والى أين تفر من نفسك وتختفي .  
ومن جديد تذكر كيف مضى بكتاي ، وكيف تخلّفت  
وراءه آثار سوداء على الثلج الأبيض ، وكيف لم يجد  
ما يجيبه به . ومن جديد صوّر لنفسه كيف صرخ

سيغيزبايف ، ممتطيا صهوة الرهوان ، وكيف شتمه  
بأقذع الشتائم ، وكيف هدّد بالقائه في السجن ،  
وكيف صوّر في مكتب اللجنة المنطقية كشخص ضار  
وعدو للشعب ، وعند هذا انتهى كل شيء ، وانتهت  
حياته كلها . ومن جديد أراد أن يختطف المذاري  
وينقضّ بها مع الصراخ ، وأن يعدو في الليل ، ويصرخ  
بآخر قواه المنهكة في الكون كله ، حتى يتدهور في مكان  
ما في الوادي فيدق عنقه .

فكر ، وهو يغفو ، ان الموت أفضل من ان يحيا  
بهذا الشكل . اجل ، اجل ، فالموت أفضل ! ..  
وصحا برأس ثقيل ينث . ولبضع دقائق لم  
يستطع أن يميز أين هو وأي شيء حلّ به . فالى  
جنبه كانت الشياخ تسعل مشارة ، والحملان تشغو .  
اذن ، فهو في الحظيرة . وكان الفجر قد بزغ ، وهو  
يلقي بقليل من شعاعه في الفناء . علام استيقظ هو ؟  
علام ؟ لكان أفضل ان لا يستيقظ . لم يتبق له الا  
الموت ، والانتحار ...

... وشرب الماء ، بعدئذ ، حفنات بملء يديه  
من النهر . كان ماء باردا ، مثل ثلج ناعم هش . وسال  
الماء بضجيج من بين أصابعه المرتجفة ، ولكنه اخذهم



من جديد وجعل يشربه ، وهو يتسائل على ملابسه .  
وبلع ريقه ، وصحا على نفسه وليس الا آنذاك تحقق  
من سخف هذه الفكرة وهذه الخاطرة بالانتحار ، ومن  
غباء كل هذا الظلم والاضطهاد الذي لاحق به نفسه .  
أجل ، كيف يمكن ان تحرم نفسك الحياة ، التي لا  
تعطى للانسان الا مرة واحدة فحسب ! وهل يستحق  
انصار سيفيزبايف حقا مثل هذا ؟ كلا ، سيعيش  
تاناباي المزيد ، وسيظل غارقا في العمل ! ..

وبعد رجوعه اخفى البندقية وجراب الطلقات ،  
وانهدّ يعمل ، في ذلك اليوم ، بمواظبة واجتهاد لا  
يعرف الكلل . وأراد ان يكون اكثر رقة مع الزوجة ومع  
بنتيه ، ومع المساعدات ، لكنه ضبط نفسه كيلا  
ترتاب الامراتان باي شيء او تفتننا الى سره . اما  
هاتان فقد كانتا تعملان بدون اي اهتمام اليه ، وكان  
شيئا لم يحدث ، وكان كل شيء على ما يرام . وكان  
تاناباي ممتنا لهما لقاء ذلك ، فصمت هو الآخر  
وانغمس في العمل . وذهب الى المرتع ورجع ، وساعد  
في سوق القطيع والمجيء به الى البيت .

وساء الجو في المساء . لم يكن واضحا ماذا  
سيكون امطر أم ثلج ، ولكن شيئا من هذين سيكون .  
وتجللت الجبال بالضباب ، وتلبدت السماء بالقيوم .

ومن جديد كان ينبغي التفكير بوقاية الحملان من  
البرد . ومن جديد كان ينبغي تنظيف الحظيرة وفرش  
القش ، كيلا يبدأ الموتان من جديد . واقتم تاناباي ،  
ولكنه حاول ان ينسى ما حدث ، وان لا تخور عزيمته .  
كان الظلام قد خيم في الوادي ، حين ظهر فارس  
في الفناء . قابلته جايدار . وتحذرا بشيء . وكان  
تاناباي في هذا الوقت يعمل في الحظيرة .

— اخرج لدقيقة ، — دعت زوجته . — لقد قدم  
شخص اليك . — وأحس تاناباي من مجرد الشكل الذي  
دعته به زوجته ، أحس بشيء ما غير طيب .  
خرج وحيّاه . كان هذا راعيا من المرعى  
المجاور .

— أهذا أنت يا آيتباي ؟ ترجل من حصانك .  
من اين جئنا ؟

— من القرية . كنت هناك في اشغال . وقد  
رجوني ان أبلغك : أن تشورو مريض جدا . وقالوا  
ان ترتحل اليهم .

«من جديد هذا التشورو !» وشارت فيه  
الاساءة ، التي كانت آخذة بالانطفاء . ما كان بودّه  
أن يراه بعد هذا .

— ولكن ماذا ، هل أنا طبيب ؟ انه مريض



أبد عمره . وأنا من دونه غارق في الهموم حتى أذني .  
وها قد ساء الجو .

— حسنا ، هذا شغلك ، يا تاناباي ، تمضي أو  
لا تمضي ، انك نفسك من يقدر هذا ويعرفه . ولكني  
قد أبلغتك ما التمسوني . الى اللقاء . لقد آن الأوان  
لي لأمضي ، فقريبا سيشتد ظلام الليل .

ودفع آيتباي فرسه ، لكنه تلكا بعدئذ  
واوقفها .

— فكر ، على كل حال ، يا تاناباي . انه منحرف  
الصحة تماما . وقد استدعوا ابنه من حيث يدرس .  
ومضوا لاستقباله في المحطة .

— شكرا ، أنك أبلغت . ولكني لن أمضي .  
— بل سيمضي . — قالت جايدار خجلة . — لا  
تقلق ، سيرتحل .

وصمت تاناباي شيئا ، ولكن حين غادر آيتباي  
الفناء ، بادر زوجته بحقد قائلا:

— كفي عن هذه العادة — عادة الأجابة عني .  
انني نفسي أعرف ماذا يجب علي ان اقول . قلت لن  
أمضي ، يعني لن أمضي .

— هل تفكر بما تقول ، يا تاناباي ؟  
— ليس عندي ما أفكر به ، وما يدعوني

للتفكير . كفى ! لقد أكثر التفكير وواصلته أبد  
الوقت حتى انتهى بطردي من الحزب . ليس عندي من  
ادعوه أو من يساعدني ، فانا وحيد . واذا مرضت ،  
فلا أريد ان يجيئي احد سائق لوحدي ! — ولوح  
بيده بضجر ودلف الى الحظيرة .

ولكن الطمأنينة بارحت قلبه . فكان اذ يستقبل  
المواليد الجدد عند من تضع من الامهات ، واذا ينقل  
الحملان ليجد لها مستقرا في الركن ، واذا يصرخ  
بالنعاج الزاعقة ، ويشق طريقه زاحما بينها ، كان  
يدمدم ويلعن شاتما ، ساخطا :

— لو ترك منصبه من زمان ، سوف لا يتعذب  
هكذا . كل حياته يمرض ، ويئن ، وتنتابه نوبات  
القلب ، لكنه لا يترجل من صهوة حصانه . أي رئيس  
أنت ! لا أريد رؤيتك بعد هذا . تزعل او لا تزعل ،  
لا يهم ، أنا زعلان أيضا . ولن يهم أحدا ذلك ...

واحلولك ظلام الليل في الفناء . وجعل الثلج  
يتساقط قليلا ، وكان الصمت والهدوء مرهفين لدرجة  
كان يُسمع معها حتى حفيف ندفات الثلج النادرة  
المبعثرة وهي تتهاوى على الارض .

لم يمس تاناباي الى الخيمة ، كان يتجنب الحديث  
مع الزوجة ، وهي لم تاته أيضا . « طيب ، فلتجلسي



هناك ، - طفق يفكر . - ولكنك على الرحيل لن  
ترغميني . فالأمر سيان بالنسبة لي الآن ، ولم أعد  
أكثر به . فاني وتشورو شخصان مختلفان ، لا  
يلتقيان . ان لديه طريقه ولديّ طريقتي . أجل ، كنا  
أصدقاء ، ولم نعد الآن كذلك . اذ لو اعتبرني صديقا  
له ، فإين كان من قبل اذن ؟ كلا ، أنا لم أعد أبالي  
بشيء . . . .

ومع ذلك فقد أتته جايدار . جلبت له ممطرا ،  
وجزمة طويلة جديدة ، ووشاحا ، وقفازات ، وقبعة  
كان يرتديها في المناسبات الهامة .  
- البس ، - قالت له .

- عبثا تسأليني ذلك . لن أرتحل الى أيما

مكان .

- لا تضيع الوقت . فقد يحدث ما ستظل  
تنأسف عليه طيلة حياتك .

- لن أسف على شيء . كما لن يحدث معه  
سوء . سيرقد عدة أيام فحسب ويشفى . ليست هذه  
بأول مرة .

- تاناباي ، لم أتمسك ولا مرة في أيما شيء .  
ولكني أتمسك الآن . احسب اساءتك علي . أعطني  
حزنك . ارتحل . وكن انسانا .

- كلا . - هزّ تاناباي رأسه بعناد . - لن  
أرتحل . لم أعد الآن أبالي بأيما شيء . انت تفكرين  
باللياقة والعرف ، بالواجب ، وماذا سيقول الناس ؟  
أما أنا فلا أريد ان أعرف بشيء بعد اليوم .

- تفكر جيدا ، يا تاناباي . أنا ماضية لألاحظ  
النار ، وقتا ، كيلا تقع الفحمات على اللباد .

ومضت ، وقد تركت له ملابسه ، ولكنه لم  
يتزحزح قيد شعرة . جلس في الركن ، ولم يستطع ان  
يقهر نفسه ، لم يستطع نسيان تلك الكلمات ، التي  
قالها لتشورو . اما الآن فيجيء ليقول « مرحبا ،  
جئت اعودك ، كيف صحتك ؟ أولا أساعدك بشيء ؟ »  
كلا ، انه لا يستطيع ان يعمل هكذا ، فان هذا ليس  
من طبعه ولا من عاداته .

وعادت جايدار .

- أو لم تلبس بعد ؟

- لا تضجريني . قلت : لن أرتحل . . .

- انهض ، - صرخت هي به غاضبة . وهو  
لعجبه ، نهض بأمرها ، مثل جندي . خطت اليه ،  
وهي تجيل بطرفها في النور الكابي للفانوس بعينين  
منهكتين ، منزعجتين . - ان لم تكن رجلا ، ان لم تكن  
انسانا ، ان كنت امرأة ضعيفة الارادة ، اذن فسامضي



أنا بدلاً عنك ، أما انت فابق ، واسترسل في بكائك !  
 سامضي الآن . قم ، أسرج الحصان في الحال !  
 ومضى ، مذعناً ، مطيعاً ، مضى يُسرج الحصان .  
 وكان الثلج قد رشّ الفناء ، وانفرش خفيفاً . وبدأ ان  
 الظلمة تدور في الجوار مثل دوّارة بطيئة ، دون  
 ضجيج ، مثل الماء في خليج عميق واهن التيار . حتى  
 الجبال لا تميزها من الظلام الدامس هذا . وها هي  
 عقوبة اخرى ، الى أين تمضي هي الآن وحدها خلال  
 الليل ؟ - جعل يفكر ، ملقياً السرج في العتمة على  
 الحصان . - ولن تُثنيها عن عزمها . كلا . انها لن  
 تتراجع . اقتلها ، ولن تتراجع . لكن كيف اذا ضلت  
 عن الطريق ؟ دعها لاتلوم سوى نفسها ! .. »  
 أسرج تاناياي الحصان ، وأخذ يشعر بالخجل  
 « انني وحش ، لا اكثر . لقد تبلدت من الاساءة .  
 أعرضها للأنظار ، - انظر ، كم أنا شقي ، وكيف ساءت  
 أموري . وقد أضنيت زوجتي . ولكن هي ذاتها باي  
 شيء مذنبه ؟ ولقاء أي شيء أعذبها وأوذيتها . لن  
 يكون لدي خير . وانا إنسان لا أصلح لشيء . وحش  
 ليس الا » .  
 وتردد تاناياي . فليس من السهل عليه التراجع  
 عن كلماته . وانتكص الى الوراء متجهماً ، ينظر الى  
 أسفل .

- هل أسرجت ؟  
 - نعم .  
 - اذن فتهياً للرحيل . - وأعطته جايدار  
 مميطراً .  
 وجعل تاناياي يرتدي ثيابه صامتاً ، وقد سرّ  
 أن زوجته كانت هي أول من مضى للمصالحة . ومع  
 ذلك فمن اجل المظهر ليس الا ، جعل يعاند :  
 - ولكن ، ربما في الصباح أذهب .  
 - كلا ، امض الآن . والا فسيكون متاخراً ،  
 وبعد فوات الأوان .  
 كان الليل يحوم في الجبال وينساب انسياباً  
 هادئاً مثل التيار في خليج صغير بطيء الجريان .  
 وبرقة وتناسق كانت ندف الثلج الربيعي الاخير  
 تتساقط على الارض وارتحل تاناياي ، وحيداً بين  
 المنحدرات المظلمة ، مستجيباً لنداء الصديق الذي  
 أشاح هو بوجهه عنه . كان الثلج يعلق بالراس ،  
 بالكتفين ، باللحية ، وبالأيدي . وجلس تاناياي في  
 السرج دون حراك ، دون ان ينفضه . كان ذلك أفضل  
 له لكي يفكر . كان يفكر في تشورو ، وفي كل هذا  
 الرباط المشترك بينهما والذي تطاول سنين عدداً ،  
 حين علمه تشورو القراءة والكتابة ، وحين انتسبا



سوية الى الكومسومول ، ثم الى الحزب . وتذكر كيف عملا ، هما الاثنان ، سوية في بناء قناة ، وكيف كان تشورو أول من جلب له الجريدة التي نشرت صورته وكتبت مقالا عنه ، وكان أول من هنأه ، وشدّ على يده .

وتطامنّت روح تاناباي ، وزال تجمده ، ومالبت ان اكتنفه شعور معذب بالقلق : « كيف هو هناك ! لعله في الحقيقة منحرف الصحة تماما ؟ وإلا فعلام دعوة الابن ؟ ام انه يريد ان يقول شيئا ؟ أهو الوداع الاخير ؟ ! »

وكان الجو قد نور . وكان الثلج لا يزال يدور . وحثّ تاناباي الحصان ، واستحثّه ليخبّ خببا . فوراء هذه الروابي ، وفي المنخفض ، سيبلغ القرية قريبا . كيف حال تشورو هناك ؟ ليته استطاع السير أسرع .

وفجأة في صمت الصباح ترامي الى مسامعه صوت مبهم ، بعيد من ناحية القرية . انفجر صراخ أحدهم ثم انقطع و انطفأ . فوقف تاناباي الحصان ، ونصب أذنيه للريح ، مرهفا السمع . كلا ، لم يسمع شيئا . يبدو ان هذا قد خيل اليه ليس الا .

ارتفع الحصان بتاناباي ، مرتقيا الراية . وفي الأسفل أمامه ، وبين الحواكير المثلجة البيضاء ، والحدائق العارية ، كانت ترقد شوارع القرية ، وهي لا تزال بعدّ مقفرة من الناس في هذا الوقت المبكر . ليس من أحد في أيما مكان . وليس الا في فناء دار واحدة كانت تهوش جيئة وذهابا كومة سوداء من الناس ، كما كانت الخيول ترابط مسرجة عند الاشجار . كان هذا هو دار تشورو . ترى لماذا تجمع مثل هذا العدد الغفير من الناس ؟ ما الذي حدث ؟ أفحقا ...

ولم يُطق تاناباي صبرا ، فنهض على الركابين ، وابتلع متشنجا كتلة شائكة من الهواء البارد ، وتسمّر ، وفي الحال ساق الحصان الى أسفل في الطريق . « لا يمكن أن يكون ! كيف هكذا ؟ لا يمكن أن يكون ! » وضايقه شعور موجع ، وألم حاد في روحه ، لكانه كان هو المذنب فيما حلّ هناك ، على الأرجح . كان تشورو ، صديقه الوحيد ، قد التمسّه ان يرتحل اليه للوداع الأخير قبل الفراق الأبدي ، أما هو فقد حرّن وعند ، معللا نفسه ، ومتبررا بالحيف والأساءة . فمن سيكون هو بعد هذا ؟ ولماذا لم تبصق الزوجة في وجهه ؟ وماذا يمكن ان يكون اكثر



وجاهة واعتبارا ، في الارض ، من الالتماس الاخير  
لأنسان محتضر ؟

ومن جديد انتصبت أمام تاناباي تلك الطريق  
في السهب ، التي أدركه فيها تشورو على الرهوان .  
فماذا أجابه هو آنذاك ؟ أو يستطيع ان يغفر لنفسه  
حقا هذا ؟

وكما في نوبة الهذيان ، ارتحل تاناباي في  
الشارع الثلجي ، منحنيا تحت ثقل ذنبه وعاره ،  
وفجأة ، رأى أمامه ، ووراء فناء دار تشورو ،  
جماعة كبيرة من الناس على الخيول . لقد اقتربت كومة  
صامته ، وفجأة ، ودفعة واحدة ، انطلقوا يصرخون  
عاليا بصوت واحد ، متميلين في السروج .

— اويباي ! باوريماي ! اويباي ، باوريم !  
« انهم القازاخ قد قدموا » — حزر تاناباي ،  
وفهم انه لم يعد ثمة شيء يمكن التأمل عليه . فان  
الجيران القازاخ ، الذين قد وصلوا من وراء النهر ،  
كانوا يبكون تشورو كاخ ، كجار ، كأنسان قريب لهم  
ومشهور في كافة أوساطهم . « شكرا لكم أيها الأخوة ، —  
جعل تاناباي يفكر في تلك اللحظة . — اننا منذ عهد

\* هتاف الحداد ، يبكي المتوفى ويندبه .

الاجداد والآباء معا في المصائب والآلام والاحزان ،  
وسوية في ولائم الاعراس والمسابقات والأعياد معا في  
السراء والضراء . ابكوا ، سوية معنا ! »

ومالبث ان انطلق في اثرهم يشق أجواز القرية  
في الصباح بصراخ عال ، مضم .

— تشورو — أو — أو — أو ! تشورو — أو — أو ! —  
تشورو — أو — أو !

وخبّ على الحصان ، متهدلا من السرج تارة الى  
الشمال وتارة الى اليمين ، وانخرط ينتحب حزنا على  
صديقه الفقيد الذي غادر هذا العالم .

وها هو فناء الدار ، ها هو غولساري يقف بجانب  
البيت في جلّ الحداد . يسقط الثلج عليه ويموع . لقد  
تبقى الرهوان من دون صاحبه . انه يقف بسرج  
فارغ .

ويخرّ تاناباي على عفرة الحصان ، وينهض  
ليخرّ من جديد . وحواليه كان البكاء ، ووجوه الناس  
الذين بالكاد يتميزون ، كأنهم غرقى في الضباب . ولم  
يسمع كيف قال أحدهم :

— ارفعوا تاناباي من السرج . خذوه الى ابن  
تشورو .

وامتدت في الحال بضعة أزواج من الأيدي



وساعدوه في الترحل من الحصان ، واقتادوه من ابطيه  
عبر جمهور الناس .

- سامحني ، يا تشورو ، سامحني ! - أجهدش  
تانا باي بالبكاء .

وفي الفناء كان ابن تشورو ، الطالب سامنصور  
واقفا ، ووجهه الى الحائط . فالتفت الى تانا باي  
واغرورقت عيناه بالدموع ، وتعانقا باكيين .

- لم يعد أبوك موجودا ، لم يعد رفيقي  
تشورو ! سامحني ، يا تشورو ، سامحني ! - أنهد  
تانا باي ينتحب مختنقا ، لاهثا .

وفرقوا بينهما بعدئذ . وهنا رآها تانا باي الى  
جنبه ، تقف بين النساء - رآها ، هي بوبوجان . كانت  
تجمل بصرها فيه وتذرف دموعها صامتة . فتعاطم  
انتحاب تانا باي .

لقد بكى كل شيء ، بكى كل فقداناته  
وضياعاته ، بكى تشورو ، وبكى اساءته الى صديقه ،  
وكونه لم يستطع ان يسحب تلك الكلمات التي رماها  
له في الطريق ، بكى عليها هي التي كانت تقف بجنبه  
كغريبة ، وبكى ذلك الحب وذلك الليل العاصف ،  
وكونها بقيت وحيدة ، وكونها قد شاخت ، بكى  
رهوانه غولساري ، الواقف في جل الحداد ، بكى

مظالمه والاساءات بحقه وعذاباته ، بكى كل ما لم  
يبكه بعد .

- سامحني ، يا تشورو ، سامحني ، - كان  
يكرّر . وكأنه ، بهذا نفسه ، كان يطلب الصفح منها .  
كان يؤد أن تجيء اليه وتعزيه ، وان تجفف  
دموعه وتنشفها ، ولكنها لم تجيء . كانت واقفة تبكي .  
وعزاه أناس آخرون :

- كفى ، يا تانا باي . انك بالدموع لن تفعل  
شيئا ، ولن تجدي نفعا ، اهدأ .  
ومن هذا بالذات ازداد مرارة وألما وتعاطم  
حزنه .

## ٢٢

دفنوا تشورو بعد الظهر . كان قرص الشمس  
المعتكر ينور شاحبا خلال الطبقات الكالحة للغيوم  
الساكنة . وكانت لا تزال تسبح في الجو ندف الثلج  
الناعمة الرطبة . وامتد الموكب الجنائزي في الحقل  
الابيض كالنهر الاسود الصامت . وكان هذا النهر قد  
ظهر فجأة ، وكأنه يمد لنفسه المجرى للمرة الاولى .  
وفي الامام وعلى سيارة مكشوفة ، مفتوحة الجوانب  
نقلوا جثمان المرحوم تشورو ، المقمط بقوة واحكام



في قطعة من اللباد الابيض الخاص بالدفن . وبجانب  
الجثمان جلست زوجته ، والاطفال ، والاقارب .  
وتابعهم الآخرون جميعا راكبين على الخيول . وكان  
اثنان فقط قد مضيا يمشيان وراء السيارة - سامنصور  
نجل الفقيد ، وتاناباي الذي كان يقتاد حصان صديقه  
الراحل ، الرهوان غولساري ، بسرّج فارغ .

كان الطريق وراء القرية يرقد في ثلج ناعم  
متناسق . وفي اثر الموكب الجنائزي كان الطريق يمتد  
شريطا واسعا ، قاتما ، محتفرا بحوافر الخيول .  
وكان الطريق ، بهذا الشكل كان يشيع تشورو الى  
مشواه الأخير . كان الطريق يقود الى التل ، حيث كانت  
المقبرة . وهنا انتهى الطريق ، بالنسبة الى تشورو ،  
نهاية أبدية . لا رجوع منها .

كان تاناباي يقود الرهوان بالمقاود ويقول له  
في نفسه «ها قد فقدنا أنا وانت ، يا غولساري ،  
صديقنا تشورو . انه غير موجود ، لم يعد بيننا ...  
لماذا لم تصرخ في آنذاك ، ولم توقفي ؟ ان الله لم  
يعطك لغة . أما أنا ، ولو كنت انسانا ، لكني تكشفت  
أسوأ منك ، أنت أيها الحصان . لقد طوّحت بصديقي  
في الطريق ، لم ألتفت ، ولم أُنْبِ الى رشدي . لقد  
قتلت تشورو ، قتلت بكلماتي ...»

وطيلة الطريق حتى المقبرة ذاتها كان تاناباي  
يلتمس الصفح عند تشورو . وعند القبر ، حينما نزل  
في جوفه مع سامنصور كان يقول لتشورو ، وهو  
يسجي جسده في المرقد الأرضي الأبدي :  
- اغفر لي ، ياتشورو . وداعا . أسمعني  
ياتشورو ، اسالك العفو والغفران !..

وانهالت حفّات التراب على القبر ، ثم انصب  
التراب عليه من المجارف أنهارا من مختلف الجهات .  
فامتلا جوف القبر ، ونهضت رابية فتية على  
القبر .

اصفح عني ، ياتشورو !..  
وبعد وليمة التأبين دعا سامنصور تاناباي على  
حدة :

- تاناباي ، لدي قضية معك ، وعلينا ان  
نتحدث .

ومضيا عبر الفناء ، تاركين الناس ، والشعائل  
والسماورات بدخانها وبخارها . خرجا الى الحديقة ،  
وراء البيت ومضيا يمشيان على طول حافة الساقية  
وتوقفا وراء حاكورة ، عند شجرة هاوية . وجلسا  
عليها . وران عليهما الصمت والوجوم ، كان كل يفكر  
بقضاياه الخاصة . «هذه هي الحياة ، - جعل تاناباي



يتأمل . - لقد عرفت سامنصور صبيًا ، اما الآن فيها  
قد شبّ وأصبح شابًا مؤملاً . لقد كبر ونضج من  
الحزن والمصيبة . انه الآن يعوّض تشورو . والآن  
أنا وإياه ندّ ندّ . هكذا ينبغي ان يكون . ان الابناء  
يحلّون محل آبائهم . والابناء يحفظون النوع ،  
ويواصلون القضية . فليكن بمشيئة الله مثل أبيه .  
وليمنحه الله القوة من أجل أن يتقدم أباه في الطريق  
والعمل من أجل ان ينهض بعقله وذكائه متجاوزا ما  
لدينا ، ومن أجل ان يبدع السعادة لنفسه وللآخرين .  
لمثل هذا نسمّي نحن بالآباء ، ولهذا ننجب نحن  
الأبناء بأمل ان يصبحوا أفضل منا ، وفي هذا جوهر  
الموضوع كله .»

- انك ، يا سامنصور ، أكبر أبناء عائلة  
أبيك ، - قال له تاناباي ، وهو يجذب ، ويربّت على  
لحيته ، على طريقة الشيوخ . - انك الآن بديل  
تشورو ، وأنا مستعد لأن أسمعك ، مثلما كنت أسمع  
تشورو .

- أنا ملزم أن أبلغك ، يا تاناباي ، وصية  
أبي ، - قال سامنصور .

وانتفض تاناباي ، وقد التقط بوضوح لهجة  
الأب في صوت ابنه ، واكتشف للمرة الأولى انه يشبه

تشورو تماما ، تشورو الفتى ذاك ، الذي لم يعرفه  
ابنه ، ولكن عرفه ويتذكره تاناباي . أوّ ليس لذلك  
يقولون ان الانسان لا يموت طالما يعيش عارفوه ؟  
- أسمعك يا بني .

- لقد أدركت أبي حيا ، يا تاناباي . أفلحت  
في أن أصل البارحة قبل ساعة من وفاته . كان في وعيه  
حتى نفسه الأخير . اما أنت ، يا تاناباي ، فقد انتظرك  
طويلا . كان طيلة الوقت يسأل : « أين تاناباي ؟ أوّ  
لم يصل ؟ » وكنا نهدئه ونقول : انك في الطريق ، وانك  
ستصل بين لحظة وأخرى . وواضح ، انه كان يريد ان  
يقول لك شيئا . ولم يستطع اتمام الانتظار .

- أجل ، يا سامنصور ، أجل . كان ينبغي ان  
نتلاقى . كان ذلك لازما جدّ اللزوم . لن أغفر لنفسى  
ذلك طيلة حياتي . في هذا أنا المذنب . اني لم أفلح في  
الوصول في الوقت المناسب .

- وهكذا التمسني ان أبلغك أمرا . قال : يا  
ولدي ، قل لصديقي تاناباي ، اني أتمس الصفح  
عنده ، قل له أن ينسى مالحقه من ضيم وان يطرح  
ذلك من روحه ، وان ينقل بنفسه بطاقتي الحزبية الى  
اللجنة المنطقية . وقال : دع تاناباي بالذات يرجع ،  
بيده ، بطاقتي - لا تنس ، أبلغه . ثم وقع مغشيا



عليه . وجعل يحتضر . وحين توفي ، بعد نزع الأخير ،  
نظر بشكل كما لو انه كان ينتظر أحدا ما . وبكى ،  
ولم نستطع تمييز كلماته .

ولم ينبس تاناياي ببنت شفة ، ولم يَفْه باي  
كلمة جوابا . انهدّ ينشج ، وهو ينتف ويجذب  
لحيته . لقد مضى تشورو . وقد حمل تشورو معه  
نصفا من روح تاناياي ، بعض حياته .

- شكرا لك ، يا سامنصور ، على كلماتك .  
ولأبيك شكري أيضا . - نطق تاناياي أخيرا ،  
وقد تما لك نفسه ، - شيء واحد يحيرني . أتعرف  
أنهم فصلوني من الحزب ؟  
- أعرف .

- كيف اذن أحمل أنا ، المفصول ، بطاقة  
تشورو الحزبية الى اللجنة المنطقية ؟ ليس لي الحق  
في ذلك .

- لا أعرف ، ياتاناياي ، قرّر بنفسك . انما  
يتعين عليّ أن أتخذ وصية أبي عند وفاته . وسأظل  
أتمسك ان تفعل كما اراد ، وهو يغادرنا .

- لكنّك مسرورا من اعماق قلبي . ولكن هذه  
الكارثة الكبيرة حلّت بي . أفلا يكون أفضل لو حملتها ،  
أنت نفسك ، يا سامنصور ؟

- كلا ، ليس أفضل . لقد كان الأب يعرف ما  
التّمسه . طالما هو نفسه وثقّ فيك ، اذن لماذا لا  
ينبغي عليّ أن أثق فيك ؟ قل في لجنة المنطقة ، انه  
هذه كانت ارادة أبي ، تشورو ساياكوف .

كان ظلام الغيش لا يزال مخيما ، حين ارتحل  
تاناياي من القرية . وجرى غولساري ، الرهوان  
المجيد غولساري ، الحصان المؤمل سواء في الأتراح  
أو في الأفراح ، في السراء والضراء - ركض تحت  
السرّج ، وهو يضرب بحوافره الكتل المتجمدة لأثار  
المروور في الطريق . وفي هذه المرة كان يحمل تاناياي ،  
المرتحل بتكليف خاص من صديقه الراحل ، الشيوعي  
تشورو ساياكوف .

كان الفجر يتفايض ببطء ، فوق المناطق غير  
المرئية من الارض أمام العين . كان الفجر الجديد  
يولد في جوف السحر . لقد نما هناك ، داخل العتمة  
الرمادية ...

عدا الرهوان الى هناك ، الى السحر ، الى النجمة  
الوحيدة والألقة ، التي لم تافل بعد في قبة السماء .  
كان يطبع على الطريق المقفر ذي الصدى والرنين  
الأيقاع الهادر لرهوه السريع . ومنذ زمن طويل لم



يقيض لتاناباي ان يرتحل عليه . وكان عدو  
غولساري سريعا ووثيقا ، كما في السابق . كان الريح  
يبسط عفرته ، ويهب في وجه راكبه . لقد كان  
غولساري حصانا طيبا ، وكان لا يزال في عنفوان  
قوته .

وطيلة الطريق كان تاناباي يتأمل ، وضاع في  
دوامة الأحجيات ، لماذا اليه بالذات ، هو تاناباي ،  
المطرود من الحزب ، أوصى تشورو قبيل وفاته ، بأن  
ينقل بطاقته الحزبية الى لجنة المنطقة . ماذا أراد  
بذلك؟ هل أراد تجربته؟ أم لعله أراد بهذا بالذات  
القول بعدم موافقته على اقضاء تاناباي من صفوف  
الحزب؟ الآن لن تعرف هذا قط ، ولن تستخبر عنه .  
فلن يقول أيما شيء اكثر مما قال ، وما من مزيد .  
أجل ، توجد مثل هذه الكلمات المريعة: « لن يعود  
أبدا! » وليس بعد ذلك في مقدور المرء ان يقول اية  
كلمات ...

ومرة اخرى تدفقت أفكار شتى ، ومن جديد  
انتعش وثار فيه كل ما أراد هو أن ينساه ، وكل ما  
أراد أن يطرحه من نفسه الى الأبد . كلا ، يتجلى ، أنه  
ليس كل شيء قد انتهى . فمعه ، وعنده لا زالت ارادة  
تشورو الاخيرة ووصيته . سيأتي ببطاقته الحزبية

ويبلغ عنه ، عن تشورو ، كل شيء كما كان في الواقع ،  
وسيتحدث عن مكانة تشورو عند الناس ، من كان هو  
بالنسبة لهم ، وأيا كان هو بالنسبة له ، هو تاناباي .  
وسيتحدث عن نفسه ايضا ، لأنه هو وتشورو اصبعا  
يد واحدة .

دعهم يعرفون ، أيا كان هما آنذاك ، في الشباب ،  
وأية حياة عاشا . ولعلمهم سيفهمون أنه لا يستحق  
هو ، تاناباي ، أن يحرموه تشورو لا في حياته ، ولا  
بعد وفاته . فقط لو سمعوه حتى النهاية ، فقط لو  
سمحوا له بأن يدلي برأيه ويبين أفكاره!

وصور تاناباي لنفسه كيف سيدخل غرفة  
سكرتير لجنة المنطقة ، وكيف سيضع على الطاولة  
بطاقة تشورو الحزبية ، وكيف سيتحدث عن كل شيء .  
سيقرر بذنبه وسيطلب المغفرة ، لا لشيء الا ليعيدوه  
الى الحزب ، الذي بدونه تسوء حياته ، بل لا يفهم هو  
نفسه ذاتها .

ولكن ماذا لو قالوا: أي حق يملك هو المفصول  
من الحزب ، في أن ينقل وثيقة حزبية؟ « ما كان ينبغي  
عليك أن تمس البطاقة الحزبية لشيوعي ، لا ينبغي  
عليك أن تضطلع بهذا الأمر . ومن دونك كان يمكن أن  
يوجد آخرون » . ولكن هكذا كانت رغبة تشورو عينه



عند وفاته! انه هو الذي أوصى بذلك بحضور الجميع ، وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة . وان هذا ليتمكن ان يؤكد ابنه ، سامنصور . « طيب وأي جديد في هذا ، لن يعني شيئاً ولا يهم ما يمكن أن يقوله انسان عند وفاته ، في حالة الهذيان ، تحت وطأة الأغماء؟ » فيماذا سيجيب آنذاك؟

أما غولساري فكان يعدو في الطريق الصائت ، الرنان ، المتجلد ، متجاوزا السهب ، وقد انطلق الآن الى منحدر آل كساندروفكا . لقد أوصل الرهوان تاناباي بسرعة . حتى انه لم يلاحظ كيف وصل.

كان يوم العمل في الدوائر قد بدأ على التو حين وصل تاناباي الى مركز المنطقة . ودون ان يتعطل في أيما مكان ، وجهه هو الرهوان المتصبب عرقاً ، رأساً ، الى مقر اللجنة المنطقية ، وربطه في مربوط الخيول ، ونفض الغبار عن نفسه ، ومضى بقلب يخفق من القلق . ماذا سيقولون له؟ كيف سيستقبلونه؟ كانت المماشي مقفرة ، فارغة . لم يفلحوا بعد في الوصول من القرى . ودلف تاناباي الى صالة استقبال كاشكاتايف .

— مرحبا — قال للسكرتيرة .

— مرحبا .

— هل الرفيق كاشكاتايف في غرفته؟

— أجل .

— أنا أقصده . انني راعٍ من كولخوز « الأحجار البيضاء » . لقبني هو باكاسوف ، — بدأ هو .

— بالطبع ، اني أعرفك — قالت متضاحكة .

— اذن قولي له ان منظمنا الحزبي تشورو ساياكوف قد توفي ، وقبيل وفاته التمسيني ان أنقل بطاقته الحزبية الى لجنة المنطقة . وها اني قدمت بهذا الخصوص .

— طيب . انتظر دقيقة .

ولم ينصرم وقت طويل حقاً على دخولها غرفة كاشكاتايف ، لكن تاناباي تعذب الكفاية ، لم يجد لنفسه مكاناً ، ضاقت عليه روحه في انتظاره اياها .

— الرفيق كاشكاتايف مشغول — قالت هي ، مغلقة وراءها الباب بأحكام . — لقد أوصى بتسليم بطاقة ساياكوف الى قسم التسجيل . انه هناك ، الى اليمين ، في الممشى .

« قسم التسجيل ... الى اليمين في الممشى ... ماذا يعني هذا؟ — لم يستطع تاناباي ادراك جليّة الأمر . ومالبت أن فهم كل شيء دفعة واحدة ، ومرة واحدة خارت عزيمته وانهارت . كيف يمكن مثل هذا؟ أو كل شيء رخيص ، هين لهذا الحد؟ أما هو فتصور ...



— ان لدّي حديثا معه . أرجوك ، أخبريه بذلك .  
ان لدّي حديثا مهما .

ومضت السكرتيرة ، بتردد ، الى الغرفة ،  
وقالت ثانية ، اذ رجعت:

— انه مشغول جدا . — ثم اضافت من عندها  
بلهجة المتعاطف معه: — لقد انتهى الأمر معك منذ  
زمن . — ثم قالت بصوت أخفض من ذي قبل: — لن  
يستقبلك . الأفضل أن تمضي .

ومضى تاناباي في الممشى ، ثم عطف على اليمين .  
وها هي لوحة تقول « قسم التسجيل » . وفي الباب ،  
كانت ثمة كوة صغيرة . طرق . ففتحوا الكوة .

— ماذا تريد؟

— نقلت لكم بطاقة لتسليمها . لقد توفي منظما  
الحزبي تشورو ساياكوف . كولخوز «الأحجار  
البيضاء» .

واضطربت رئيسة قسم التسجيل وقتا ، ريثما  
أدرك تاناباي من تحت السترة المحفظة الجلدية الصغيرة  
ذات السير ، والتي كان قد حمل فيها في زمن غير بعيد  
بطاقته الحزبية الخاصة ، وحمل فيها الآن بطاقة  
تشورو الحزبية . وسلم البطاقة الى الكوة: «وداعا ،  
يا تشورو!»

عائنها وهي تكتب في الكشف رقم البطاقة الحزبية ،  
واللقب ، والاسم ، واسم والد تشورو ، وسنة انتسابه  
الى الحزب . وكانت هذه آخر ذكرى منه . ثم أعطته  
الكشف للتوقيع .

— أوّ هذا كل شيء؟ — سال تاناباي .

— أجل .

— مع السلامة .

— مع السلامة — واصطفقت الكوة .

خرج تاناباي الى الشارع . وجعل يفكّ رباط  
الرهوان .

— انتهى كل شيء ، يا غولساري ، — قال هو  
للحصان . — هذا كل شيء .

وانطلق به الرهوان ، الذي لا يعرف الكلل ، في  
درب الأياب ، الى القرية . كان السهب الربيعي الكبير  
يعدو للقائهما ، مع الريح ، وتحت وطء الحوافر  
الهادر . وليس الا في العدو ثاب تاناباي الى رشده ،  
وتظامن ، وسكن ألمه .

ومساء ذلك اليوم بالذات ، عاد تاناباي الى بيته  
في الجبال .

استقبلته زوجته صامتا . اقتادت الحصان من



لجامه ، وساعدت زوجها في أن يترجل من السرج ،  
ساندة اياه بيديها . والتفت تاناياي اليها ،  
وعانقها ، وانهار على كتفها . وعانقته هي باكية  
أيضا .

- دفننا تشورو ! لم يعد موجودا ، يا  
جايدار ، ان صديقي غير موجود ! - قال تاناياي ،  
وأطلق العنان لدموعه من جديد .

ثم جلس صامتا على حجر بجانب المسكن . أراد  
أن يخلو مع نفسه ، أراد أن ينظر الى طلوع القمر ،  
الذي كان قد ارتفع هادنا ، من وراء القمم المسننة  
لسلسلة الجبال الثلجية البيضاء . وأرقدت زوجته  
الطفلتين في الخيمة لتباتا ليلتهما . وترامى الى المسامع  
صوت النار وهي تنش وتفرقع في الموقد . ثم انهد  
يعزف ، الوتر الرنان ، الصافر لآلة « تمير - كاموز »  
الموسيقية ، وصوته يتوغل في أعماق الروح ويشيرها .  
لكأن الريح كانت تعوي بانزعاج وقلق أو كان انسانا  
قد عدا في الحقل ببكائه وأغنيته النائحة المولولة ،  
ولكن كل شيء حواليه كان صامتا ، لقد همد كل  
شيء ، حابس الأنفاس ، وكأنه لم يجر الا صوت  
اللوعة والانسحاق الانساني متوحدا . لكنه كان  
يسعى دون أن يعرف الى أين يلتجئ بحزنه ، وكيف

التعزي وسط هذا الهمود وهذا الأفقار من الناس ،  
ولم يجبه أحد . كان يبكي ويستمتع لصوته وحيدا .  
وفهم تاناياي ان هذه هي زوجته تعزف له « أغنية  
الصيد العجوز » ...

... في غابر الأزمان كان عند أحد الشيوخ ابن -  
وكان شابا ، وصيادا جريئا . كان أبوه نفسه قد علمه  
فن الصيد الصعب ، الحاذق . لكن هذا تفوق عليه  
وتخطاه .

لم تكن سهامه تعرف الطيش . وليس ثمة مخلوق  
حي استطاع أن يزوغ من رصاصاته المميته والمصوبة  
تصويبا دقيقا محكما . وقد قتل بالجملة كافة الطرائد  
في الجبال حواليه . لم يكن يشفق على الامهات الحبالى ،  
ولا على الأولاد الصغار أيضا . وقد أباد قطيع المعزى  
الشهباء ، وهي الأم الأولى لجنس المعز . وبقيت  
المعزى الشهباء ذاتها مع العنز الاشهب العجوز ،  
وابتهلت هي وتوسلت ، مخاطبة الصياد الفتى ، أن  
يشفق على العنز الشيخ ، وان يوفره ، لكي يستمر  
جنسهما . ولكن هذا لم يَصْخ سمعا الى ندائها ، وصرع  
بأطلاق محكم العنز العجوز ، الضخم . وتدهور العنز  
وخر من الصخرة . وأنداك ابتدأت المعزى الشهباء  
تنذب فقيدها ، واستدارت بجنبها الى الصياد وقالت :



«صوّب الى قلبي . لن أتزحزح عن مكاني قيد شعرة .  
ولكنك لن تصيب مني مقتلاً . وسيكون هذا طلقك  
الأخير !» فجعل الصياد الفتى يضحك من كلمات  
المعزى الشهباء العجوز التي قد اُخرفت وجعلت  
تهذي . وصوّب اليها . ودوى الأطلاق . لكن المعزى  
الشهباء لم تهو ولم تقع . فالرصاصة مستها في قدمها  
الأمامية ليس الا . ففزع الصياد وارتعب - فمثل هذا  
لم يحدث معه قط من قبل . «أرايت ، - التفتت اليه  
المعزى الشهباء . - اما الآن فحاول ان تمسك بي  
عرجاء !» فضحك الصياد الفتى جوابا لها . «حسنا ،  
حاولي ان تهربي . ولكني ان ظفرت بك - فلا تنتظري  
شفقة مني . سأقطعك إربا إربا ، أيها العجوز ، مثل  
نفّاجة قبيحة !» .

وجعلت العنزة الشهباء ، العرجاء تعدو ، والصياد  
يطاردها . أياما كثيرة ، وليالي كثيرة في الصخور ، في  
الجروف ، في الثلوج والاحجار استمرت هذه المطاردة .  
كلا ، لم تستسلم المعزى الشهباء . وقد مرّ زمن طويل  
منذ طرح الصياد جانبا سلاحه ، وملابسه ، لم يتبق  
منها الا المِرْزَق . ولم يلاحظ كيف اقتادته العنزة  
الشهباء الى الصخور التي لم يطاها أحد من قبل من  
حيث لا توجد دروب لا الى فوق ، ولا الى أسفل ،

حيث يستحيل القفز والهبوط . وهنا تركته العنزة  
الشهباء ولعنته : «من هنا لن تفلت طول عمرك ، ولن  
يستطيع أحد في الدنيا انقاذك ، فليبك أبوك عليك ،  
كما أبكي أنا أولادي القتلى وجنسي الذي اختفى .  
فليعو أبوك وحده بين أحجار الجبال ، فليعو وحيدا  
بين الجبال الباردة ، كما أعوي أنا ، العنزة الشهباء  
العجوز ، أم جنس المَعَز . اني لألعنك ، يا قاراغول ،  
ولتحلّ بك لعنتي ...» وغادرت المعزى الشهباء  
بنواحها وبكائها ، قافزة من حجر الى حجر ، ومن جبل  
الى جبل .

بقي الصياد الشاب على القمة الشاهقة . كان يقف  
على الحافة النائية الضيقة ، وقد ألصق وجهه بجانب  
الجبل ، يخاف ان يلتفت - اذ ليس له ان يخطو لا الى  
فوق ولا الى تحت ، لا الى يمين ولا الى شمال . لا يرى  
سما ، ولا يطالع أرضا .

اما الأب فقد كان في هذا الوقت يبحث عنه في  
كل مكان . وقد طاف الجبال جميعا . وحين عثر في  
أحد الدروب الجبلية الضيقة على السلاح الذي ألقاه  
ابنه ، فهم في الحال أن فاجعة قد حلّت به . فجعل  
يركض في الشعاب الصخرية ، وفي المضائق المظلمة .  
«قاراغول ، أين أنت ، يا قاراغول ، أجبن !...»



أما في الجواب فقد هدرت الجبال الحجرية مقهقهة ،  
وأرجعت له صدى كلماته ذاتها : « أين أنت ، يا  
قاراغول ، أجب !... » .

« أنا هنا ، يا أبتاه ! » - ترمى إليه فجأة  
صوت من مكان ما من حلق . نظر الشيخ الى فوق  
فراى ابنه ، مثل غراب على طرف جرف ساقط ، على  
الصخرة العالية المنيعه . انه يقف هناك ، وظهره الى  
الناظر ، الى العالم ، فهو لا يستطيع الالتفات أو  
الاستدارة .

« كيف وجدت أنت هناك ، يا ابني التعيس ؟ » -  
ارتعب الأب .

« لا تسألني ، يا أبتاه ، - أجب هذا . - أنا  
هنا عقابا على ما جنيت . لقد اقتادتني الى هنا العنزة  
الشهباء العجوز ولعنتني لعنة رهيبة . اني أقف هنا  
أياما كثيرة ، لا أرى شمسا ولا أطلع سماء ولا أشاهد  
أرضا . ووجهك لا أراه ، يا أبتاه . أشفق علي ، يا  
أبي ، فانا أتعذب عذابا بالغا : فاقتلني ، خفف  
عذاباتي ، ألتمسك . اقتلني وادفني ! »

ما الذي كان الأب يستطيعه ؟ طفق يبكي ،  
ويرتمي الى هنا والى هناك اما الابن فكان يتوسل  
باستمرار : « اقتلني سريعا . صوب الى يا أبتاه !

ارحمني ، سدد ! » وحتى غاية المساء لم يحزم الأب  
أمره ، ولم يستقر على قرار . ولكن قبيل مغيب  
الشمس صوب وأطلق . وحطم البندقية بحجر ،  
وطفق يغني أغنية الوداع فوق جسم ابنه القليل  
بيديه :

« اني قتلتك ، يا ابني قراغول ،  
وبقيت وحدي في الكون ، يا ابني قراغول .  
ان القدر قد لعني ، يا ابني قراغول ،  
والقدر قد عاقبني ، يا ابني قراغول .

علام علمتك ، يا ابني قراغول ،  
مهنة الصيد ، يا ابني قراغول ،  
لماذا أددت أنت ، يا ابني قراغول ،  
كل مخلوق وكان حي ، يا ابني قراغول ،  
لماذا أفنيت ، يا ابني قراغول ،

كل ما ظهر ليحيا ويتكاثر ، يا ابني قراغول ،  
واحدا بقيت في الكون ، يا ابني قراغول ،  
لا احد يرّد علي ، يا ابني قراغول ،  
بكانه على بكائي ، يا ابني قراغول ،  
إنني قتلتك ، يا ابني قراغول  
بيدي هاتين قتلتك ، يا ابني قراغول ... »

... كان تانايباي جالسا بجانب الخيمة ،



وهو يسمع النواح القرغيزي القديم ، ويتابع بنظره القمر وقد عوّم فوق الجبال الصامته والمظلمة ، ثم كيف تعلّق فوق القمم الثلجية ذات الرؤوس الحادة ، فوق الصخور الحجرية العملاقة . وانهدّ ثانية يبتهل الى صديقه الراحل ويلتمسه الغفران .

اما جايدار فكانت لا تزال تعزف على آلة «تمير - كاموز» مرثية الصياد الكبير قراغول :

«إني قتلتك ، يا ابني قراغول ،

وبقيت وحدي في الكون ، يا ابني قراغول ...»

## ٢٣

كان الفجر يقترب . وكان الشيخ تاناباي جالسا ازاء الشعلة ، عند رأس الرهوان المحتضر ، وهو يواصل تذكّره ما الذي جرى فيما بعد .

لم يكن ثمة أحد يعرف ، أنه قد ارتحل في تلك الأيام الى مركز المحافظة . كانت تلك هي محاولته الاخيرة . كان يريد ان يرى سكرتير اللجنة الحزبية في المحافظة الذي سمع خطابه في اجتماع في مركز المنطقة ليحدثه عن كافة مصائبه واحزانه . وقد آمن ان هذا الانسان كان يمكن ان يفهمه وأن يسدي له

يد العون . وقد تحدث تشورو عنه بكلمات الأطراء ، كما ان الآخرين امتدحوه . ولم يعرف عن نقل ذلك السكرتير الى محافظة اخرى ، الا بعد أن غشى مقر اللجنة في المحافظة بنفسه .

- ولكن أو لم تسمع حقا ؟

- كلا .

- حسنا ، ولكن ان كانت لديك قضية مهمة جدا ، فاني سأبلغ سكرتيرنا الجديد ، فلعله سيستقبلك - اقترحت عليه المرأة في قاعة الاستقبال . - كلا ، شكرا ، - رفض تاناباي . - فاني انما طلبت ذلك ، لقضية شخصية خاصة . ذلك انني كنت أعرفه ، وهو كان يعرفني . وبخلاف ذلك لما كنت ازعجه بهذا الشكل . العفو ، مع السلامة . - وخرج من قاعة الاستقبال ، مؤمنا في نفسه ، انه كان يعرف جيدا ذلك السكرتير ، وان ذاك قد عرفه شخصيا ، هو الراعي تاناباي باكاسوف . ولكن لِمَ لا ؟ لكانوا قد استطاعوا معرفة واحترام أحدهما الآخر ، انه لم يشك في هذا ، ولذلك قاله .

مضى تاناباي في الشارع ، متوجها الى محطة سيارات الباص . كان عاملان بجانب كشك بيرة يحملان سيارة بيراميل بيرة فارغة . كان أحدهما



يقف في صندوق سيارة الشحن . والتفت ذاك ، الذي كان يدحرج البرميل الى فوق اليه ، التفت صدفة فرأى تاناباي المار بجانبه وتسمّر في مكانه ، وامتنع وجهه . كان هذا هو بكتاي . فجعل وهو يمسك بالبرميل على اللوحة الخشبية ينظر الى تاناباي بثبات وعلى نحو عدائي ، بعينه الضيقتين القلقتين وينتظر ماذا سيقوله تاناباي .

- ماذا ، هل غفوت هناك ؟ - هتف في بكتاي العامل الواقف في صندوق السيارة ماثرا .

كان البرميل يتدحرج الى أسفل ، لكن بكتاي ، وقد أمسك به ، انحنى قليلا تحت ثقله ، وواصل نظره دون انقطاع الى تاناباي . غير أن تاناباي لم يحييه . « هذا اذن هو مكانك . انك هنا اذن . شاطر ! تدبير رائع لا عيب فيه ! عكفت على البيرة ، والتحققت باشغالها ! - طفق تاناباي يفكر ، ومضى ، دون تلكؤ ، موغلا في سيره . سيضيع الفتى ، ها ؟ - فكر هو بعدئذ ، مبطنًا خطوه . - كان يمكن أن يكون انسانا طيبا ، لعلي ساكلمه ؟ » - وأراد أن يرجع ، فلقد أشفق على بكتاي هذا ، وكان مستعدا لأن يغفر له كل شيء . فقط ، لو ان هذا ثاب الى رشده . وعلى أية حال ، لم يقم تاناباي بذلك . فقد تيقن لو ان هذا

عرف أمر فصله من الحزب ، اذن لما أمكن إجراء حديث . ولم يرد تاناباي ان يمنح هذا الفتى النمام ، الواشي مناسبة للسخرية منه ، من مصيره ومن قضيته التي ظل ، رغم كل شيء ، آمينا لها . وهكذا واصل سيره . وغادر المدينة مرتحلا في سيارة عابرة ، وكان يفكر طول الطريق في بكتاي . تذكر وقفة هذا ، منحنيا تحت ثقل البرميل المتدحرج ، وتذكر كيف تطلع اليه راكزا ، مترقبا .

وفيما بعد حين حوكم بكتاي ، لم يفد تاناباي في المحكمة الا بان بكتاي هجر القطيع ومضى . ولم يتفوه بأكثر من هذا . لقد ودّ ورغب كل الرغبة في ان يفهم بكتاي في خاتمة المطاف ، أنه ما كان على حق ، وان يعلن أسفه وندامته . لكن هذا لم يفكر ، فيما يبدو ، لا بأسف ولا بندامة .

- ان أنهيت سجنك - فتعال اليّ . سنتحدث عن مستقبلك ، - قال تاناباي لبكتاي . أما هذا فلم يجب بشيء ، بل حتى لم يرفع عينيه . وغادره تاناباي . لقد صار بعد الفصل من الحزب غير واثق في نفسه ، وجعل يحسّ أمام الجميع بأنه مذنب . صار يتهيب نوعما . انه لم يتصور ولا مرة في حياته ، ولم يجلّ في خاطره قط أن مثل هذا الحدث



سيقع له ، ويلم به . لم يعبره أحد ولم يجرحه ،  
لكنه ، على كل حال ، جعل يتجنب الناس ، ويعتزل  
الاحاديث وكان اكثر وقته صامتا .

## ٢٤

كان الرهوان غولساري راقدا دون حراك عند  
الشعلة ، وقد ألقى برأسه الى الأرض . لقد فارقت  
الحياة ببطء . شخر وغرغر حلقه ، وجحظت عيناه  
وانطفأتا ، مسمرتين على اللهب لا تطرفان ،  
وتخشبت أقدامه الطويلة ، كالعصى .  
كان تاناباي يودع رهوانه ، ويقول له كلماته  
الأخيرة : « لقد كنت حصانا ماجدا ، يا غولساري ،  
لقد كنت صديقي ، يا غولساري . إنما تأخذ معك  
أفضل سني ، يا غولساري . سأظل أتذكرك دوما .  
والآن وأنا بقربك أتذكرك ، لأنك تغادرنى ، يا حصاني  
المجيد . لا بد ان نلتقي ، وقتا ما ، في العالم الآخر .  
لكني هناك لن أسمع وقع حوافرك . فهناك لا توجد  
طرق ، ولا توجد أرض ، وما من عشب ، وما من  
حياة . ولكن حيثما عشت وأينما ساكون ، فانك لن  
تموت ، لأنني سأظل أتذكرك ، يا غولساري . ان وطء  
سنابك ، سيظل بالنسبة لي ، مثل أغنية حبيبة ... »

هكذا فكر الشيخ تاناباي ، واكتنفه الحزن  
والأسى ، لان الزمن عدا ، مثل عدو الرهوان . ولأنهما  
شاخا سوية بسرعة غريبة . ولربما كان لا يزال من  
السابق لأوانه أن يحسب تاناباي نفسه شيخا . ولكن  
الإنسان يشيخ ليس من السنين التي عاشها فحسب ،  
بقدرما يشيخ من الوعي بأنه شاخ ، وان عهده قد  
ولى ، وانه انما تبقى له ان يحمل نفسه حملا ليعيش  
بشكل ما حتى نهاية عمره ...

والآن ، وفي هذه الليلة ، ليلة موت رهوانه ،  
جعل تاناباي يتأسف ، متطلعا ، من جديد ، بتركيز  
وانتباه شديد الى ماضيه ، على كونه قد استسلم ، على  
هذا النحو المبكر ، الى الشيخوخة ، ولأنه لم يقرر في  
الحال الأخذ بنصيحة ذلك الانسان الذي لم ينسه ، كما  
يتبين ، والذي بحث عنه هو بنفسه ، وجاء اليه بذاته .  
حدث هذا بعد سبع من السنين بعد فصله من  
الحزب . وكان تاناباي يعمل ، آنذاك ، حارسا للأراضي  
الكولخوزية المزروعة في شعب ساريفوسكي ، وعاش  
آنذاك في بيت الحراسة الصغير سوية مع عجوزه  
جايدار . اما بنتاه فقد ارتحلتا للدراسة . واما ابنته  
فبعد انتهاء المدرسة المهنية انخرط في العمل موظفا  
في المنطقة ، وأصبح معيلا .



وذات مرة في الصيف كان تاناباي منهما في حشّ العشب عند شاطئ النهر . وكان النهار قائظا ، حارا ، ونيرًا . وكان الهدوء يعمّ الشّعب . وكانت الجنادب تصرصر . كان تاناباي في قميص طليق وسروال ابيض عريض ، مما يلبس المسنون ، كان يخطو وراء محصدة العشب الهادرة ، ويكومّ العشب اكواما كثيفة ، متناسقة . كان يشتغل مسرورا ، مستغرقا في العمل . ولم يلاحظ كيف توقفت غير بعيد عنه سيارة صغيرة تحمل ماركة «غاز» ، وكيف طلع منها شخصان وتوجها اليه .

- مرحبا ، يا تاناباي . الله يساعدك ! - سمع هو أحدهم يكلمه ، من جانبه . التفت فرأى ابراهيم . وكان هذا لا يزال على عهده خفيف الحركة ، نافر الوجنتين ، ببطن ناتئ . - ها اننا وجدناك ، أخيرا يا تاناباي ، - ابتدأ ابراهيم يبتسم ابتسامة عريضة غطت وجهه . - ان سكرتير اللجنة الحزبية في المنطقة قد جاء اليك بنفسه ، يريد ان يراك .

«يالاه من ثعلب ! - تأمله تاناباي باعجاب عفوي ، لا ارادي . - يعيش في كافة العهود ويجد لنفسه مكانا . انظر كيف هو يتملق ، وكيف هو متكرم ، على غاية السخاء . انه ليرضي كل أحد ، ويخدم الجميع دون استثناء !»

- مرحبا . - شدّ تاناباي على يديهما .  
- أفلا تعرفني ، أيها الأب ؟ - سأل الآخر بحفاوة وترحاب ، وهو الرفيق الذي جاء مع ابراهيم ، ساله دون ان يفلت يده من راحة يده القوية .  
وتلكا تاناباي بالجواب . «أين بالذات رأيته ؟» - طفق يتساءل في نفسه . وأمامه كان رجل كأنه معروف جدا لديه ولكن ، فيما يبدو ، قد تغيرت هيأته تماما . كان شابا ، عفيفا ، مسفوعا ، بنظرة صريحة واثقة ، مرتديا بدلة رمادية من الكتان بقبعة من القش . «أحدهم ، واحد من المدينة» . - تصوّر تاناباي .

- انه هو ذلك الرفيق .... - كاد ان يبرح ابراهيم .

- على مهلك ، توقف لحظة ، سأقول بنفسني ، - أوقفه تاناباي وقال ضاحكا في سرّه ، - أعرفك يا بني . كيف لي ان لا أعرفك ! مرحبا مرة اخرى . اني لمسرور بلقائك .

كان هذا هو كريمبيكوف . انه سكرتير الكومسومول ذاك ، الذي دافع بشجاعة عن تاناباي في اجتماع لجنة المنطقة حين فصلوه من الحزب .  
- طيب ، ما دام قد عرفتموني ، فتعالوا



نتحدث ، يا تانا باي . هيا بنا نتمشى على الشاطئ .  
اما انت فخذ المحصدة واحصد ، - اقترح كريمبيكوف  
على ابراهيم .

وخف هذا في الحال باستعداد استثنائي ،  
وخلع السترة :

- بالطبع ، بمنتهى السرور ، أيها الرفيق  
كريمبيكوف .

ومضى تانا باي وكريمبيكوف في المرج حيث  
يجري حصاد الحشائش ، وجلسا على الاحجار عند  
النهر .

- انك ، على الأرجح ، تحزر ، يا تانا باي ،  
بأية قضية قصدتك ، - بدأ كريمبيكوف الحديث . -  
نظرت اليك ، فاذا انت على حالك السابق من القوة  
وعلى عهدك ، وها انت منشغل بجز الحشائش - اذن  
فالعافية عندك في تمامها والحمد لله . أنا مسرور  
بهذا .

- اسمعك ، يا ولدي ، أنا أيضا مسرور بك .  
- اذن ، ولكي يكون الأمر أوضح بالنسبة لك ،  
يا تانا باي . فالآن تعرف أنت نفسك ، ان كثيرا قد  
تغير ، وكثيرا من الامور صارت تجري على ما يرام .  
ولا اظنك اقل مني تدري بهذا .

- أعرف . الحقيقة هي الحقيقة . حتى قياسا على  
كولخوزنا أستطيع الحكم والاستنتاج . لكان الأمور  
تبدلت خيرا ، وصارت أفضل . حتى اني لا أصدق  
عيني . كنت في زمن غير بعيد في وادي « الاشجار  
الخمس » حيث دهنتي المصائب في ذلك العام بالذات  
وكنت راعيا . وشعرت بالحسد: فقد انشأوا هناك  
حظيرة مسقفة جديدة . حظيرة جيدة ، بسقف من قطع  
الطين الصفحي الرمادي ، تتسع لخمسائة رأس .  
وانشأوا ، بالتالي ، بيتا للراعي . وبجنب ذلك أقيم عنبر ،  
واسطبل . ان هذا لشيء جديد تماما لا يُقَارَن بحال  
بما كان بالأمس . أجل وفي أسكنة المشتى الاخرى صنعوا  
ذات الشيء . أما في القرية ذاتها فان الشعب يبني  
البيوت . وكلما غشيت القرية يطالعي بيت جديد قد  
نهض في الشارع . فليجعل الله الامور كذلك في  
المستقبل .

- هذا شغلنا وواجبنا يا تانا باي . ليس كل  
شيء بعد كما يرام . ولكن مع الوقت سنسوي  
الأمور . أما أنا فقد قصدتك بالقضية التالية: ان ترجع  
الى الحزب . سنعيد النظر في قضيتك . وفي جلسة اللجنة  
دار الحديث بخصوصك . وكما يقال : لا بأس حتى  
بأجل الامور .



وصمت تانا بای ، واكتنفته الحيرة . لقد سرّ من جهة ، ومن جهة اخرى صار يشعر بالمرارة . لقد تذكر كل ما عاناه ، وكان الضيم قد رسخ عميقا في ذاكرته . لم يكن يريد أن يحرك ساكن الماضي ، ولم يشأ التفكير في ذلك .

— شكرا على الكلمة الطيبة ، الرفيقة ، — شكر تانا بای سكرتير اللجنة المنطقية ، — شكرا أنك لم تنسَ الشيخ . — وفكر برهة ، وما لبث أن قال بصراحة : — لقد صرت شيخا . أية فائدة مني للحزب الآن ؟ أي شيء سأستطيع عمله له ؟ لم أعد أصلح لشيء . لقد ولى عهدي . لا تزعل مني . أعطني فرصة للتفكير .

تردّد تانا بای طويلا ولم يحزم أمره على شيء ، وكان يؤجل باستمرار — غدا سأمضي ، بعد الغد ، أما الوقت فكان يمضي مسرعا . كان يتشاغل عندما ينهض ، وفتر حماسه .

وعلى كل حال فقد تهيأ ذات يوم ، وأسرج حصانه ، وارتحل ، ولكنه عاد من منتصف الطريق . ولكن لماذا ؟ لقد فهم هو نفسه ، انه انما عاد لحملته ليس الا . قال هو لنفسه « لقد تحامقت ، لقد خرفت

خرفت الشيخوخة » . كان يفهم كل هذا ، لكنه لم يستطع صنع شيء مع نفسه ، أو قهر هواها .

لقد طالعت عينه في السهب آنذاك غبار الرهوان الراكض . وقد عرف غولساري على التو . قلما كان يراه وقتذاك . كان يجري ، وقد طبع بجريه في السهب الصيفي الجاف أثرا متطائرا . نظر تانا بای الى ذلك ، من بعيد ، واكتأب . فقبلا كان الغبار المتطائر من تحت حوافره لا يلحق بحال الرهوان ذاته . كان ينطلق الى أمام ، مثل طير طائر بمنتهى السرعة ، ويخلف وراءه ذيلا من الغبار طويلا فائرا . أما الآن فالغبار غالبا ما حطّ سحابة على الرهوان نفسه ، وغطّاه . كان ينطلق الى أمام ، ولكن بعد دقيقة كان يختفي من جديد في مكعبات كثيفة من الغبار الذي أثاره هو ذاته . كلا ، انه الآن لم يعد يستطيع الخلاص من غباره . اذن ، فقد شاخ الحصان ما فيه الكفاية ، وضعف ، وانهارت قواه . « سيئنة أمورك ، يا غولساري » — فكّر هو بأسى .

وصوّر لنفسه كيف اختنق الحصان بالغبار ، وكيف كان الركض يصعب عليه ، وكيف اغتاط فارسه فساطه يستحثّه . ورأى أمامه عيني الرهوان الداهلتين ، وأحسّ بما يبذله هذا من جهد ، لينطلق



بكل قواه ، ويمرق متخلصا من سحب الغبار دون ان يستطيع ذلك . وبالرغم من ان الفارس لم يكن يستطيع ان يسمع تاناباي - فالمسافة كانت بعيدة حقا - الا ان تاناباي هتف: «على رسلك ... لا تستحث الحصان» - وانطلق بحصانه قمصا لقطع الطريق عليه . ولكنه لم يتم جريته ، وسرعان ما توقف . لا بأس: اذا فهم ذلك الشخص مقصده ، ولكن ان لم يفهم؟ واذا قال له جوابا: «لماذا يعنيك الأمر؟ من أين طلعت عليّ أمرا؟ كيفما أريد ، فكذلك أرتحل . تنح عني ، أيها الأحمق العجوز!»

أما الرهوان فكان في ذلك الوقت لا يزال موغلا في الجري العسير ، غير المنتظم ، يختفي تارة في الغبار ، ويتخلص منه تارة أخرى . نظر تاناباي في اثره طويلا . ثم استدار بحصانه وعاد . «لقد عدونا حصتنا من العدو ، يا غولساري!» - قال هو - وشخنا . فلمن نلزم نحن ، الآن ، في مثل هذي الحال؟ وأنا الآن كذلك لست بركّاض . لم يتبق لنا ، يا غولساري، الا ان نعيش آخر أيامنا ...»

ولكن بعد عام رأى تاناباي الرهوان مقرونا الى عربة نقل . وانهارت أعصابه من جديد . كان يحزنه أن ينظر الى الوثاب العجوز ، الذي عتق وأفل نجمه ، وقد

أصبح نصيبه السير في رقبية قد أضر بها العث ، وجر مركبة متداعية . وأشاح تاناباي ببصره عنه ، فما كان يود رؤيته في هذي الحال .

والتقى تاناباي بالرهوان مرة أخرى . كان على ظهره في هذه المرة صبي له من العمر سبع سنين ، ولم يرتد سوى فائلة ممزقة ولباسا قصيرا ، وكان يرتحل به في الشارع . كان قد استوى عليه متهللا مبتهجا ، وهو يسوطه بعقبه العاريين ، متباهيا أنه يقود الحصان بنفسه . وكان واضحا ان الصبي يركب حصانا للمرة الاولى في حياته ، ولذلك فقد أجلس على أطوع وآمن فرس هزيل ، وهو من كانه آنذاك الرهوان السابق ، غولساري .

- أيها الجد ، أفلا تنظر الي ! - افتخر الصبي أمام الشيخ تاناباي . - انني البطل تشابايف ! سأمضي الآن عبر النهر .

- مرحى ، مرحى ، امض ، وسأنظر ! - شجعه تاناباي .

ومضى الغلام بجراة عبر النهر ، هامزا الحصان بالأعنة ، ولكن حين صار الحصان يشق طريقه الى الشاطئ المقابل مخوضا في الماء لم يثبت على ظهره ، فتخبط في الماء .



— ما— ما— آ ! — بدأ الصبي يولول من  
الرعب .

وانتشله تاناباي من الماء وحمله الى الحصان .  
وكان غولساري ، اذ ذاك ، يقف طيحا في الدَّرِيْب ،  
رافعا قدميه واحدة بعد اخرى . « ان قدمي الحصان  
تؤلمانه — اذن فقد ساءت حاله تماما » — فهم  
تاناباي . وأجلس الصبي على الرهوان العجوز .  
— ارتحل ولا تقع مرة اخرى .

ومشى غولساري متشاquila ، على مهل في  
الطريق ...

وها هي المرة الأخيرة ، بعد ان وقع الرهوان  
ثانية في يدي تاناباي ، وبعد ان لاح ان الشيخ قد  
شفاه ، وأعاد له قواه وَحْيْكَ ، ها هي المرة الأخيرة  
التي حمل غولساري بها تاناباي الى قرية  
آلكساندروفكا ، وها هو الآن يلفظ أنفاسه في الطريق .  
كان تاناباي قد ارتحل الى ابنه وكنته ، بمناسبة  
ولادة حفيده ، وهو ثاني طفل في أسرة الابن . وقد قدم  
اليهم حاملا في جملة الهدايا تعجة مذبوحة ، وكيسا  
من البطاطا ، وخبزا وعديدا من الأطعمة والماكولات  
التي أعدتها الزوجة . وقد فهم ، فيما بعد ، لماذا لم  
تُرد جايدار ان تسافر ، وادّعت بالمرض . وبالرغم

من انها لم تقل لأحد ، الا انها ما كانت تحب هذه  
الكنة . وقد كان الابن بطبيعته ، انسانا اتكاليا ،  
ضعيف الشخصية ، ضعيف الارادة خائرا ، أما الزوجة  
فقد تكشفت قاسية متسلطة . كانت ، وهي جالسة في  
البيت ، تأمر ، وتهتضم الزوج وتتصف به ، مثلما  
تريد وكما تشاء . وفي الدنيا يوجد مثل هؤلاء الناس ،  
الذين لا يتأثرون اطلاقا ولا يهمهم أبدا الاساءة الى  
الانسان واهانتة والتعدي عليه ، لا لشي الا للتأمر  
وللشعور بممارسة السلطة .

ان مثل هذا الأمر قد حدث في هذه المرة أيضا .  
فلقد تبين أنهم في الدائرة كانوا بسبيل أن يرفعوا  
الابن في العمل ، ولكن فيما بعد ولسبب ما رفعوا  
انسانا آخر أما هو فقد تخطوه . وها هي الكنة  
تنقض على الشيخ البريء ، غير المذنب في أيما شيء :  
— علام انتسبت الى الحزب ، ان كنت تقضي  
كل حياتك في رعي الأغنام ورعي الخيول . فالامر  
سيان ، فمع كل ما عملت ، طردوك عند النهاية ،  
ومن جرّاء هذا لن تكون ترقية لابنك . وسيظل مائة  
سنة اخرى قاعدا في ذات الوظيفة دون ترقية . انكم  
تعيشون هناك في الجبال ، فما الذي يلزمكم هناك ،  
انتم الطاعنون في السن ، أما هنا فنحن نعاني بسببكم .



وثرثرت بكلام كثير آخر في هذا المعنى ...  
لم يكن تاناباي مسرورا أنه ارتحل . ولاجل أن  
يهدى الكنة على نحو من الأنحاء ، قال بتردد :  
— طالما الأمر كذلك ، فلعلي أسأل العودة الى  
صفوف الحزب .

— انت تعتقد بانك تلزمهم هناك جدا . وانهم  
ينتظرونك على أحر من الجمر . كلا ، فهم يستطيعون  
تدبير أمورهم من دون شيخ عجوز مثلك ! — أجابت  
هي متدمرة بسخرية لازعة .

لو كان القائل ليس الكنة ، زوجة ابنه ، لو كان  
القائل انسانا آخر ، ترى أفكان سيسمح تاناباي حقا  
بالتحدث معه بهذا الشكل ؟ ولكنك لن تستطيع التبرؤ  
من ذويك ، مهما كانوا طبيين أم سيئين . ولاذ الشيخ  
بأذيال الصمت ، وكف عن المعارضة ، ولم يجرؤ أن  
يقول لها ان زوجها لا يرقونه في الخدمة لا لأن أباه  
مذنب ، وانما لكونه هو نفسه لا يصلح لشيء ، ناهيك  
عن انه ابتلي بمثل هذه الزوجة التي منها يفر الانسان  
السوي ، الطيب الى حيث تقوده عيناه . فليس عبثا  
أن يقول الشعب « الزوجة الطيبة تجعل من الزوج  
الرديء لا بأس به ، ومن الزوج المتوسط طيبا ، أما  
الطيب فتجعل العالم بأسره يمجده » . ولكن من جديد

لم يجرؤ الشيخ ولم يرد ان يعير الابن بحضور زوجته ،  
أجل ، دعهم يفكرون أنه مذنب .  
ولكل هذا غادرهم تاناباي سريعا . فقد كان  
مُقرفا له أن يبقى عندهم .

« حمقاء ، أنت حمقاء ! — كان يوبخها وهو  
يجلس عند الشغلة — فقط ، من أين يطلع هؤلاء  
الناس ؟ انهم لا يكونون للآخرين لا مشاعر التكريم ،  
ولا الاحترام ، ولا الخير . انانيون لا يفكرون طيلة  
الوقت الا بانفسهم . ويحكمون على الناس جميعا ،  
منطلقين من الحكم على انفسهم . شيء واحد — لست  
كما تظنين ، وكما تتصورين . لازلت لازما ، وسأظل  
ضروريا ولازما ... »

## ٢٥

انفلق الصباح . كانت الجبال تستيقظ فوق  
الأرض ، وقد اتسع السهب حواليتها ، وتلأل بالنور .  
وفي طرف الوادي كانت تضطرم على نحو ضعيف ، واه  
فحمت الشعلة الآخذة بالانطفاء . والى جانبها كان  
الشيخ الاشيب واقفا ، وقد ألقى بالفروة على كتفيه .  
فالآن لم تعد ثمة ضرورة لتغطية رهوانه . لقد مضى  
غولساري الى العالم الآخر ، الى قطعان الخيل



السماوية... ونظر تاناباي الى الحصان الشهيد واستحوذ عليه العجب والدهشة . كان غولساري يرقد على جنبه برأس ملقى بتشنج ، رأسه الذي كانت ترى عليه نُقَر عميقة ، هي آثار الأعنة . وقد نتأت أقدامه الممدودة ، غير المثنية بحدادو بالية على حوافر متصدعة . لم يُعَد بامكانها ان تطلا الأرض ، أو تطبع اثرها في الطرق . كان يلزم المضي . وانحنى تاناباي على الحصان للمرة الأخيرة ، وأطبق جفنيه على عينيه الباردتين ، وأخذ اللجام ، ودون أن يلتفت ، مضى لا يلوي على شيء .

مضى هو عبر السهب الى الجبال . مضى مواصلا تأملاته وخواطره الكثيرة . وفكر هو في أنه قد أصبح شيخا بالفعل ، وأن أيامه آخذة بالأفول . ولم يُرد أن يموت طيرا وحيدا ، منفردا ، منفصلا من سربه ذي الأجنحة السريعة . أراد أن يموت في الطيران ، لأجل ان يتحلق حوله بهتافات الوداع اولئك الذين نشأ معهم في عش واحد ، والذين سلك معهم وواصل ذات الطريق .

« ساكتب الى سامنصور ، - قرّر تاناباي . - وسأكتب في الرسالة ما يلي : أفلا تذكرن الرهوان غولساري ؟ ينبغي ان تتذكره . فعلى ظهره نقلت أنا

الى لجنة المنطقة بطاقة والدك الحزبية . انك نفسك وجهتني في ذلك الطريق . وهكذا ، ففي الطريق ، وقد رجعت البارحة من قرية الكساندروفكا ، خرّ رهواني المجيد . . . وقد جلست طوال الليل بجانب الحصان ، وقد تفكّرت متأملا في حياتي كلها . وفي ساعة تعسة كهذه ، ساخرّ أنا أيضا في الطريق ، مثلما خرّ الرهوان غولساري . فعليك أن تساعدني ، يا ابني سامنصور ، في أن أرجع الى صفوف الحزب . لقد تبقى لي القليل لأعيشه . الا اني أريد أن أكون من كنته سابقا . وكما اتفهم الأمر الآن ، فليس عبثا ان اوصاني ابوك بأن انقل بطاقته الحزبية الى لجنة المنطقة . أما أنت فنجله ، وانت تعرفني ، أنا الشيخ تاناباي باكاسوف . . . »

مضى تاناباي في السهب ، ملقيا بالأعنة عبر كتفه . كانت دموعه تجري في وجهه ، وقد اخضلت لحيته . ولكنه لم يجففها . لقد كانت دموعه التي يدرفها من أجل الرهوان غولساري . ونظر الشيخ عبر الدموع الى الصبح الجديد ، الى الأوزة الشهباء ، الطائرة وحدها سريعا فوق التلال السفحية . كانت الأوزة الشهباء تطير بسرعة ، للحاق بسرب طيور الأوز .



— طيري ! طيري ! — همس تانا باي . — الحق  
بذويك ، طالما لم يَهْوَ جناحاك من التعب . — ثم تنهد  
وقال : وداعا ، يا غولساري !

ومضى ، وطافت في مسامعه أغنية قديمة .

... تركض الناقة أياما كثيرة . تبحث ، وتنادي

وليدها . أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟

أجب ! فالحليب يتدفق من الضروع ، من الضروع

الممتلئة ، ويشخب جداول على القدمين . أين أنت ؟

أجب . يجري الحليب من الضروع ، من الضروع

الممتلئة ، الحليب الأبيض ...

الى القراء

إن دار التقدم تكون شاكرا لكم اذا

تفضلتم وابدئتم لها ملاحظاتكم حول موضوع

الكتاب وترجمته وشكل عرضه ، وطباعته ،

واعربتم لها عن رغباتكم .

العنوان : زوبوفسكى بولفار ٢١

موسكو — الاتحاد السوفييتي .