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ليست هذه النصوص سيرة ذاتية، ولا شـيئًا قريبـا          
 بهـا   نعة الفن ما يشطّ   صففيها من شَطْح الخيال، ومن      . منها

 كثيرا عن ذلك 
فيها أوهام ـ أحداث، ورؤى ـ شخوص، ونويـات    

 كـان    الذكريات التـي   نمن الوقائع هي أحلام، وسحابات م     
 .  تقع ولكنها لم تحدث أبداأنينبغي 

لعلها أن تكون صيرورة، لا سيرة، وليسـت، فقـط،          
 . ذاتية

هي وجد، وفقدان، بالمدينة الرخاميـة، البيضـاء ـ    
الزرقاء، التي ينسجها القلب باستمرار، ويطفو دائمـا علـى          

 . وجهها المزِبد المضيء
 رؤلؤة العم ، ل طسكندرية، أنتِ لستِ، فق   إسكندرية، يا   إ

 . الصلبة في محارتها غير المفضوضة
 . مع ذلك، أنشودتي إليك ليست إلا غمغمةً وهينمة

 
 إدوار الخراط

 
 
 



 السحاب الأبيض الجامح )١
 

كان الكوبري الصغير   . عدت إلى شارع راغب باشا    
مفتوحا، ومياه ترعة المحمودية تحته حمـراء، وكنـت         

. وامات متقلبة أعرف أنها تدور حول قوائم الكوبري في د       
كنت أقف في أول عربة من عربات الكـارو الطويلـة،           

 متشبثتان بالخشب، خلف الحصانين القويين بينهما       يقدما
قائم التعريشة الطويلة، أرى الذيول المقوسة مليئة بالشعر        
الأشقر، والكفلين الدائريين بلونهما الأصهب عليهما ندى       

ن، في الأمـام،    لامع من العرق، الرأسان بعيدان، محنّيا     
 . أسمع الحمحمة الغضوب المكتومة بجهد

 ـمن كان إلى جانبي يمسك بالأعنّة؟ وج        ءه ملـي  ه
بالسيطرة والتحكم، لكني لا أكاد أراه مع ذلـك، أعـرف           
فقط أنه إلى جانبي في نـور الصـبح تحـت سـحاب             
الإسكندرية الوضيء الرقيق الذي ينساب بسـرعة فـي         

 . السماء الصافية
وابور الدقيق، أحجار جداره العـالي       مكنا نقف أما  

 عليها قضبان   ةباللون الأحمر الكابي، تقطعه شبابيك طويل     



حديدية رفيعة سوداء من ورائها عتمة الداخل التي تصدر         
عنها أصوات الماكينات تدقّ دقّـات مسـدودة الصـدى          

 .  بإصرار
وكنت أعرف أنني تركت غـيط العنـب وشـارع          

 . ك ما زلت هناكراغب من زمن بعيد وأنني مع ذل
البيضاء، تفـوح   " الشوالات  ب" كانت العربة محملة    

 الباب المكون من    ممنها رائحة الدقيق المطحون حديثًا أما     
ضلفة حديدية واحدة عريضة بعجلات تنزلق على قضيب        
في الأرض، وعلى الرصيف ميزان قباني ضـخم لـيس        

ذراعـه  . على أرضيته المعدنية الرصاصية اللون شيء     
ة ممدودة ومائلة في آخرهـا الصـنجة الحديديـة          الطويل

هـا العلويـة ـ والسـفلية ـ      امدورة من الجانبين وحافت
 . تان وحادتانمقطوع

علـى  " الشوالات  " وكان آخر الحمالين يضع آخر      
كانوا سمر الوجوه، صـخريين، يرتـدون       . آخر العربة 

شوالات فارغة، من الخيش، مقصوصة مـن الجـانبين،         
 . ع الناحلة المفتولة، عارية حتى الكتفتبرز منها الأذر



 ـ  إكنت أعرف أن الباب يفضي        طويلـة   ةلـى طرق
سطوانية الضخمة، في   مبلطة تقف إلى جانبها الغرابيل الأ     

شـعة  أالظل، تحت سقف مائل من الحديد المموج، وأن         
سفل وتقطع  تسقط في أعمدة مخروطية تتسع إلى أ      الشمس  

من النـور ذرات    وتطير داخل هذه المخروطات     . العتمة
الدقيق الدقيقة المتقلبة لا تنقطع عن الصـعود والهبـوط          

وإلى اليسار كنت أرى الماكينات والتـروس       . والدوران
الدائرية الكبيرة والأقماع المفلطحة الفوهـات والسـيور        
الجلدية العريضة التي تتوتّر مشدودة ممتدة في الفـراغ         

    تدور معها،  ارة فتحتضنها و  حتى تصل إلى الطارات الدو
والمواسير الضخمة فوق الطرقة تربط بين البناء الرئيسي        

 . وبين الغرابيل التي تهتز في عتمة العنبر المستطيل
كانت أمي ترسلني إلى الوابور أشتري كيلة دقيـق         

، من كشك خشبي أخضر اللـون مـن         ةونصف كيلة رد  
داخل الباب، فيه صعيدي عجوز مكسور الأسنان يضـع         

ول رقبته كوفيـة صـوف،       عمامة وح  افّعلى رأسه الج  
وكان يكيل لي الدقيق والردة،     .  على السواء  ءصيفًا وشتا 

بجاروف حديدي كبير كلاً منهما في صندوق خشبي عالٍ         



مائل الفتحة، ويضعهما في كيسين من الـورق الأصـفر          
    بثقلهما على ذراعي وأنا أحملهمـا إلـى      الداكن، أحس ،

 . صدري، وبقليل من الخجل
ولكن الكوبري كان مقطوعا والترام يلفّ القضـبان        
الدائرية ويعود، وعلي أن أنتظر حتى يقوم حسين أفندي         
بإغلاقه، فأعبره، وأسير قليلاً في شارع الترام، وأنعطف        

 . يمينًا على بيتنا في شارع الكروم
وكان يسحرني دائمـا دوران التـروس الحديديـة،         

باق أرضية الكوبري،   المعشّقة تحت جسم الكوبري، وانط    
إذ تنزلق ببطء حتى تلتقي بأرضية الشارع، بإحكـام، لا          
يبقى بينهما إلا خط دقيق جدا كالشعرة، أرى منـه مـاء            

 . المحمودية يبرق وينساب بسرعة
وسه ؤوكانت بائعات الفجل اليانع العريض الورق بر      

 فـي قِصـاعه البنيـة       شّ والليمون البنزهير والمِ   ةالباهت
لبصل الأخضر والكرات المرشوش بالمـاء،      الصغيرة وا 

         يجلسن على رأس الكوبري، على التـراب، بملابسـهن
  غْالسوداء، والطرح المة التي  تنتهي بربطـة عمامـة        بر

مربعة على الرأس، ويرضعن أولادهن الذين ينامون وقد        



انطبقت أفواههم على أثداء مكشوفة متهدلـة مـن شـقّ           
 . عةة الواسبيطولي في جانب الجلا

كنا نسكن في الدور الثالث مـن البيـت، وأمامنـا           
السطح الذي كانت أمي تربي فيه البطّ والفراخ، وتـربط          

وكان للسطح سور قصير أشـب براسـي        . خروف العيد 
فوقه لكي أطلّ على حديقة كثيفة مستطيلة الشكل، ضيقة،         
بين بيتنا وحائط البيت المجـاور، وفيهـا نخـل ترتفـع         

على الحائط العالي المقابل، وتحتـه      شواشيه حتى تستند    
زرع غامض وأصص ريحان وعتر متزاحمـة، وكـان         
للجنينة باب داخلي يفتح على الشقة التحتانية، وليس لهـا          

 . باب على الشارع
وكان حسين أفندي يسكن في الشـقة التـي تحتنـا           
 امباشرة، في أول كاط، وكان أحمر الوجه دائما، قصـير         

ومدويلبس الطربوش المكوي على      وله كرش صغير،   اكم 
الزاوية الصحيحة دائما، ويمسك بعصا من خشب الجوز        

وكنت أراه في بيتهم أحيانًا بالجلابيـة       . اللامع ذي العقد  
البيضاء النظيفة وكان يضحك معي ويعاكسـني، بطيبـة         

 . قلب، بصوته الأجش المرح



لم يكن عنده أولاد، وكانت زوجته السـت وهيبـة          
 وكانت تقـول لهـا أحيانًـا إن نبـيهم           صديقة أمي جدا،  

نا هو أيضا رسول من عنـد       ن عيسى نبي  إ و ،أوصاهم بنا 
االله مثل موسى وإبراهيم، وكانت أمي تحلف لها أحيانًـا          
بالمسيح ابن االله الحي، وكانتا تضحكان معا على أشياء لا          

ليومية لنا بـأن    اأعرفها يقولانها بهمس، وتنتهي زيارتها      
ا الأخرى، وكنت أسـتغرب قلـيلاً لأنهمـا         ل أحداهم بتق
يمصمصـان بالشـفتين    ضعان الخـد بـإزاء الخـد، و       ي
ضمانهما على شكل التقبيل تماما لكنهـا ليسـت قبلـة           ي

 . بالفعل
وسمعت أمي وست وهيبة تتحـدثان همسـا عـن          
السكان الجدد الذين جاءوا في الشقة التحتانية المطلة على         

 إن ذلك فـي وجهنـا       الجنينة وسمعت الست وهيبة تقول    
 . ويجب أن نفعل شيئًا

كانت الشقّة التحتانية دائما مغلقة الشبابيك، وكنـت        
وأنا أعود من المدرسة أرى الباب مواربا قلـيلاً وألمـح           

 . وراءه حسنية



رة ها، نحيلة، شعرها الحالك مربوط بمـدو      اكنت أر 
 بسـنين   بيضاء، وصغيرة الجسم ولا تكبرني ربمـا إلا       

 . ه جدابح أن فيها شيئًا ما يجذبني وأقليلة، وأحس
ة كانت تجلس على كرسي خيزران أمام مائدة رخامي       

م ومشـغول،   خـر واسعة القرص عليها مفرش أبيض م     
وهي في قميص نوم واسع عليها وقصير لا يصل إلـى           
ركبتيها، مفتوحـة الـرجلين تمـدهما أمامهـا بتعـب           

مـن  وعندما تحس بي تستدير بوجهها إلـي        . واسترخاء
العتمة الخفيفة التي فيها نور خافت كأنه أخضـر اللـون           
يأتي من باب الجنينة الداخلي، وأنا في الفسحة الرطبـة          
البلاط بعد الباب الخارجي، أمام الدرجة العريضة الأولى        
           من السلّم، أرى عينيها الواسعتين فـي وجههـا الحـاد
المخروطي العظم منتفختين ولكن حاجبيها كانا مقوسـين        

 .ورفيعين جدا على محجري العينين
وكنت أرى أمها الكبيرة في السـن، قويـة الجسـم           
وسمينة جدا تخرج من البيت بعد الظهر، لا تلبس ملاية          
بل دائما بفستان مشجر واحد وفي إحدى ساقيها خلخـال          



غليظ من الفضة يحبك كاحلها المتورم على الشـكربينة         
 . القماشية ذات الكعب المنخفض

 حسنية، في الأول، تومئ لي برأسـها علـى          كانت
صعد السلالم ووجهي أحسه ممتلئًا     أسبيل التحية، فأجري    

 . بالدم لا أعرف إن كنت قد رددت عليها التحية أم هربت
وفي مرة أشارت إلي تدعوني بإصـبعها، برفـق،         

تها، وكانـت   قّفخطوت إليها متردداً ووقفت خارج باب ش      
من نسيج حريري أبيض له     لواسع القصير،   افي قميصها   

 . وبرة ناعمة ممسوحة من القدم وكثرة اللبس
بصـوت مبحـوح    . ، تعال يتعال يا حبيب  : قالت لي 

 . كأنه مدعوك قليلاً
تروح تشتري لي باتنين مليم كراملـة مـن         : وقالت

 عند حسني البقال؟ 
ريت سي موافقًا، وكان ريقي قد جفّ، وج      أومأت برأ 

في غمضة عين كنت قد     سة، و ربسرعة، ومعي كتب المد   
لة برتقالية اللون،   قامت علي وأعطتني حبة كرام    عدت، ف 

 ـ" أبو الهول   " ع، وعليها وجه    سداسية الأضلا  ا ولـه   فتي
وفجأة مدت ذراعها الرفيعة    . لحية، بارزا ونصف شفاف   



ليها، ووقع وجهي تحت ثديها الحر الذي       عوضمت رأسي   
طت رأسـي إلـى     أحسسته لدنًا ومتماسكًا وصغيرا وضغ    

 . أضلاع صدرها اليابسة من فوق القميص اللين النسيج
 . صعد السلّم جرياأفلتّ منها، وقلبي يدقّ وأنا أو

مالك؟ هو  " فقالت أمي ضاحكة مني وهي تفتح الباب      
    الضهر ولا إيه؟ ادخل اغسـل       أنت شفت عفريت في عز 

  …وشك ادخل
واحتفظت بالكراملة، لففتنهـا فـي ورقـة فضـة،          

عتها في علبة دخان الغزالة الذي كان جدي يصـنع          ووض
: منه سجائره اللفّ، وكنت أحتفظ فيها بكنـوز طفـولتي         

عظمة كعب بيضاء، وقوقعـة ملفوفـة الطبقـات مـن           
قـة الألـوان كـالجوهر      االشاطبي، وخمس بليـات رقر    

المخطّطة المشلّلة بالأزرق والأصفر، وزلَطـة رماديـة        
ها عليه صـور    بود أح سأعمة الجسم، وشرائح من فيلم      ان

متعاقبة لتوم ميكس على حصانه لا تكاد تتغير مـع أنـه            
وظللت أحتفظ بقطعة الحلوى حتى بعد أن ذهبت        . يجري

 حسنية، وبعد أن بهت لونها البرتقالي وسـاحت حـوافّ         
 . صورة أبي الهول، ثم أكلتها غاضبا



كنت أحبها وكنت أيضا أخاف من شيء ما مكتـوم          
 . رفيع المهدودفي همود جسدها ال

ر فـي   قالت لي مرة، وهي لا تنظر إلى، إنها تساف        
ن سفر الليل متعب ولا تطلـع       الليل، وتروح بعيدا جدا وإ    

 . له شمس
وخيل إلي أنني فهمت، وأنها ربما تذهب إلى محطة         
مصر وتقضي الليل مسافرة في القطـار وتعـود قبـل           

 وكنت أصدق هذا وأعرف في الوقت نفسه أنهـا        . الصبح
 . لا تترك البيت أبدا

 . ربنا يتوب علينا من سفر الليالي: وقالت
يام أقرأ الكتاب المقـدس الكبيـر       وكنت في تلك الأ   

غلافه الأسود المنقوش بزخرفة بارزة قد بهتت قليلاً، من         ب
وكنـت  . الجلدة للجلدة، بإصرار الإصحاح بعد الإصحاح     
الكثيرة فيه،  لا أفهم كثيرا تعقيدات العهد القديم والأسماء        
قـرأ عـن    أوأحلم مع نشيد الإنشاء وأبكي كثيرا عنـدما         

صلب المسيح وكيف تعذب ومات على الصـليب مـن          
ض قلبـي ويحملـه عبئًـا لا        وكان سر المسيح يمِ   . أجلنا

 . يعرفه أحد



سـتلف مـن عنـدهم      أوكنت أنزل عند ست وهيبة      
روايات روكامبول وفانتوماس وجرجي زيـدان ونقـولا        

 التي كان يشتريها سي حسني أخو حسين أفندي         رزق االله 
وقرأت . ويضعها في سحارة خشبية صغيرة جنب سريره      

من عنده رواية سافو في طبعة كبيرة غلافها رمادي كالح          
 ـ        ائم وعليه اسم المؤلف بالمطبعة بالبنط الثالث الطويل الق

 .  وازدحم بها خياليوأشعلت الرواية حواسي. العود
 على قمة الشـارع     ة دكان بقال  كان سي حسني عنده   

الآخر الذي تطل عليه شرفة بيتنا، وكان طول النهار في          
وكان طويلاً ووسيما وخشن الشـعر ولـم يكـن          . دكانه

يكلمني كثيرا، كانت ست وهيبة هي التي تعطيني كتبـه،          
وأحيانًا تتركني أدخل لكي أفتش في السحارة وأنتقي مـا          

وم الخفيفـة، ممتلئـة     أريد، وهي تقف ورائي بجلابية الن     
سمر وناعم الجلـد أراه     أالجسد وأنثوية، وصدرها وافر و    

 . من فتحة الجلابية، عاليا عني، يهتز بثقل واطمئنان
كان لدخول البيت عندهم، دائما، رهبة فـي قلبـي،          

ل وسعيد وكأن فيـه إثمـا ومتعـة،         إحساس مثير ووجِ  
إحساس بالجو السري الخاص لبيـتهم، وأنهـم ينـامون          



ن، بطريقة لا أعرفهـا،     يويأكلون ويعيشون معا، مجهول   
وعيب أن تعرف ماذا يفعلون، في ملابسهم التي لا تراها          
أبدا خارج البيت، ولما كانوا مسلمين أيضا فقد كان فـي           
ذلك عنصر آخر من عناصر الستر والرهبة والغمـوض         

 . الجذاب
كنت ألمح حسين أفندي نائما أثناء النهـار، علـى          

ر الكبير في الغرفة الأخرى، تحـت غرفـة أبـي           السري
وأمي، استعدادا لدورية الليل عندما يقوم ليفتح الكـوبري         
كانت ست وهيبة عنـدما أدق البـاب تفـتح الشـراعة            
الزجاجية وتراني وتردها وتفتح لي الباب وأعرف أنهـا         
خارجة من عنده، أنفاسها متسارعة قليلاً ووجهها الطيب        

ي شعرها الخشـن الوحشـي      سو بالسمرة وهي ت   جمضر
الشكل بذراعها الملفوفة فيظهر لي جانب صغير خفي من         
صدرها بين الإبط والثدي وعندما أرفع إليها عيني، تقول         

يوه االله يجازي شيطانك يا ميخائيل، عـايز كتـاب          : لي
. تاني؟ هو أنت ما تشبعش روايات؟ تعال يا حبيبي ادخل         

يئة كرائحة العجـين    وكانت لها عندئذ رائحة خصيبة ومل     
الخمران، فأدخل بسرعة وأنا خجل ومسـتثار، وأسـأل         



نفسي ترى أين هو شيطاني وكيف هو؟ وأنسى ذلك كله          
ة الدخول إلى شـقق     وأنا أقلب في الكتب، وما زالت رهب      

ة حتى الآن، وكأنني أخطو إلى عـالم        يالغرباء عندي ح  
آخر ينذرني، ويناديني، ويصدني معا بمـا يحمـل مـن           

 . طرخ
وفي يوم مسح السلالم كانت أمـي تمـلأ الجـردل           
الحديدي بالماء من حنفية الحمام، وتحمله إلـى البسـطة          
وتصبه فيتدفق على درجات السلّم وهو ينـزل بصـوت          

 ـ      علـى رجليهـا تمسـحه       يالتطام متكرر بهيج، ثم تقع
بالخيشة الداكنة سلّمة سلّمة حتى باب الست وهيبة التـي          

يا ختي حاسبي يا ست     :  وتقول تكون تنتظر وهي تضحك   
 عيني عليك بـاردة، ثـم       أم ميخائيل، على مهلك شوية،    

 ترفع طرف جلابيتها البيتـي عـن سـاقين          تنحني وهي 
ممتلئتين سمراوين وهي تنظر إلي بخجـل أراه غريبـا          
جدا، وتكمل المسح حتى الشقة التحتانية، وتتأخر الست أم         

 ـ       رك صـغيرة   حسنية كثيرا فيظل الماء محصورا في ب
عكرة على البلاط، وبعد الغذاء فقط عندما أنزل لشـراء          

 . حاجة أرى مدخل البيت والبسطة التحتانية تلمع ورطبة



 ـوكا  ـ وقد غنت ست وهيبة تجلس بعد ذلك  رت ي
 مع أمـي، تثرثـران      ـجلابيتها المبلولة وغسلت شعرها   

مبولي المفروشة بملاءة   طسوتشربان القهوة على الكنبة الإ    
متعضنة على المرتبة القطن المنجدة، وفي وسطها       بيضاء  

 صلبتان جدا إحداهما فـوق الأخـرى        ن صغيرتا نمخدتا
 أعطيهـا  اوأن. لم الست وهيبة بجنبها وهي تتك   اتميل عليه 

تمارين الإنجليزي علـى مائـدتي       لظهري، أذاكر وأعم  
لرخامية البيضاوية الشكل المفروشة بـورق الجرائـد،        ا

 رصت عليهـا كتبـي المدرسـية        مسنودة على الحائط،  
وكراريسي في رصتين متساويتين، وبينهما رواية مـن        
روايات الجيب مخبأة بعناية وقد نزعت غلافها الملـون         

 جـدا   حتى لا يفضحني بصورة الغانية الزرقاء الممشوقة      
الة واحدة وينسـدل الـرداء    ميلفّها رداء عاري الظهر بح    

 . غلاف من تحتطويلاً متموجا برشاقة حتى آخر ال
كنت أسترق السمع إلى حديثهما الهامس، وأنا أنقـل         
تصاريف الأفعال الإنجليزية، بالريشة ذات السن النحاسية       
الرفيعة التي تنزل منها فجأة قطرة مدورة مـن الحبـر           

رفـت أن   عفتشعع على الورق قبل أن ألحقها بالنشافة، و       



ة العربجية من الإصطبل الـذي أمامنـا يـدخلون الشـقّ          
التحتانية بالليل، ويخرجون بعد ساعة أو ساعات، واحدا        
بعد الآخر، وأن رائحة الحشيش تعبق في بير السلم حتى          

 ءالصبح، وهمست ستّ وهيبة بصوت أجش قليلاً وملـي        
ومش بس العربجية يا ختـي، دول بيجبـولهم         : بالحرارة

زباين من القهوة اللي على المحموديـة فـي أنصـاص           
وكان للكلام الغريب وقع غامض     . م بكير الليالي، ولا كو  

فقد حدست طبعا أن فيـه      . في نفسي ولم أجرؤ أن أسأل     
 . عا يحدث بين الرجال والنساء ما يرومم

علـى شـكل    " جرامفـون   " كان في هذه الغرفـة      
ببابين، مـن   " كومودينو  " صندوق مربع، موضوع على     

الخشب الداكن اللامع وعليه زخرفة نباتية معشّـقة مـن          
الخشب الأصفر، وفوقه البوق الذي تنفتح فوهتـه وتبـدأ          

وكان علـى   . دقيقة ثم تتسع حتى تنفرج ضافية الاستدارة      
سطوانات السوداء كلب يضع فمه في بوق آخر يشـبه          الأ

اما، ومكتـوب تحتـه     الذي عندنا تم  " الجرامفون  " بوق  
رني أنه ينبح داخل البـوق بصـوت        يصوت سيده، ويح  

سطوانة تـدور بـبطء     بينما كانت الأ  سيده، ومن سيده؟    



بيضافون تقدم الأستاذ محمد    : وقتذاك بصوت سريع رفيع   
عبد الوهاب ثم يرتفع صوته الحلو الذي يخشخش بأغنية         

خفت الأغنية حتـى    ، ثم ت  "النيل نجاشي حليوه أسمر   "عن  
 . من جديد" الجرامفون " ندير المقبض ونملأ 

قفلـة  تنفتح غرفتي هذه على باب شـرفة طويلـة م    
عليها تعريشة خشبية مسقوفة تغطيها من كل الجوانـب         

 تطلان على الإصطبل الذي تقف      نولها نافذتان صغيرتا  
وأربعة خيول، وأكوام رطبة    " حنطور  " فيه بالليل عربتا    

الشكل زهمة من البرسيم، وعجلات مخلوعة، تحت سقف        
ربعة أعمدة حجريـة قصـيرة،      أمائل مقطوع قائم على     

ة خشبية عريضة وواطئة تفتح على رحبة       للإصطبل بواب 
ترتفع قليلاً واسعة من غير انتظـام، بـين الإصـطبل           
والبيوت، ثم تخلص إلى حارة ضيقة تعلو أرضـها ثـم           

وحافـة  . تهبط، وأخيرا على شارع الترعة المحموديـة      
الترعة العريضة النازلة على الماء مزروعة بـالجرجير        

من فلاّح يلـبس    والخس والفجل الذي كنت أشتريه لأمي       
 علـى   اقميصا خشنًا كالح الزرقة من غير أكمام، قصير       

رجليه العظميتين السوداوين يخرج إلى كالعفريـت مـن         



خص صغير جدا بناه من الطين والقـش تحـت جسـر            
بيرتين وصلبتين وأصابعه قصيرة    الترعة، وكانت يداه ك   

 . سةومق
اء كنت نائما على السرير الكبير ذي الأعمدة السود       

نت أفكهـا   لمتخلخلة التي ك  في نهايتها العساكر النحاسية ا    
أحيانًا وألعب بها وأُركِبها بسرعة قبل أن يعـرف أحـد،           

ئط، عايـدة   وأخواتي البنات نائمات جنبي من ناحية الحا      
 .  الصغيرةالتي كنت أحبها، وهناء

وعندما استيقظت فجأة وسط الليل على صوت خبط        
ة، كانت لمبة الجاز نمـرة      سريع ملهوف على باب الشق    

خمسة معلقة بالحائط وفتيلتها منخفضة مـن وراء بطـن          
زجاجتها الرشيقة تلقي ظلالاً مهتزة على أركان الغرفة،        

 في الغرفة الكبيرة المقابلة،     وسمعت أبي يقوم من السرير    
على نفسـه طرفـي      في الفسحة، وهو يلفّ      رورأيته يم 

له المضفور الرفيع   حبالقفطان الصعيدي المفتوح ويربط     
حول وسطه، ويسرع إلى الباب، ومن روائه أمي بجلابية         

" نمـرة عشـرة     " الجاز الكبيـرة    " لمبة  " نومها، تحمل   
 . ة على بلاط الفسحةيوتلحق به، حاف



كنت قد تيقظت تماما الآن، وأنا أرتجف قليلاً مـن          
 . الترقب والخوف والمفاجأة، وأختاي نائمتان جنبي

ا، ية بالبـاب، خافتًـا وحـار      ت صوت حسـن   سمع
 : متضرعا

 علـي، ربنـا مـا       تسترـ في عرضك يا سيدي، ا     
يني عنـدك فـي عرضـك، أبـوس         بخ. يفضح لك ولية  

 . رجليك
وسمعت صوت أبي، أجشّ من النوم، طيبا وعـذبا         

 : رها طول عمرهيدا، بلهجته الصعيدية التي لم يغج
 ـا. ـ باسم الأب والابن والروح الجدس      ي يـا   دخل

مالك يا بنتـي،    . لا حول ولا جوة إلا باالله     . دخليابنتي،  
 فيه إيه؟ 

 : وسمعت حسنية تتوسل، تكاد تجهش
 غلبانة يـا عمـي      .ـ البوليس، يا عم قلدس، ورايا     

يني في عرضك أبوس رجليـك، فـي        بواالله، مظلومة، خ  
 . عرضك

الباب يرد والخطوات مضطربة ومتلاحقة، وأمـي       
 وفي همس سـريع، أبـي      . الكبيرة" مبة  بالل " تدخل على



 ـ     ا. دخلي يا بنتي  ا: يقول لها   بدخلي فـي السـرير جن
و يقول لامرأتـه    أيقول لنفسه،    وكأنما. واتغطّي. الأولاد

ربنـا يسـتر    . ربنا أمر بالستر  : بصوت خاص به وحده   
 . على ولايانا

يتها في الظلال والنـور المتـراوح       أأما أمي فقد ر   
! الولـد : متوتّرة وهمسـت لأبـي    متنمرة لامعة العينين    

عندما فتحـت عينـي رأيـت       . فأغمضت عيني وجمدت  
حسنية تنزلق بجانبي في قميصها الأبيض الواسع الـذي         

سعتان مـن الخـوف،     اأعرفه، شعرها مهوش وعيناها و    
. ، وتقلبت عايدة قليلاً وتنهدت في نومهـا       يةوكانت  حاف  

ي حسنية، وأحسست كل جارحة فيها تنـتفض        نواحتضنت
 . نها لا تملك أن تردها، وكان جسمها بارداًكأ

في الهدوء الليلي الخارجي سمعت وقع سنابك الخيل        
على الشارع المدكوك بالحجر الأبيض الدقيق والتـراب        

 يأتي على باب    اوخبط. الرملي وضجة أصوات مختلطة   
الشقة التحتانية، ثم خطوات ثقيلة وسريعة تعلـو علـى          

، وطرقات ملحة عنيفة على     السلم، وباب شقة وهيبة يفتح    
لم أستطع أن أقاوم، فقفزت من السرير، بجلابيتـي         . بابنا



البيضاء الحرير، ولكنـي شـددت المـلاءة، وغطيتهـا          
 . وجريت على الباب

وعندما فتح أبي الباب انـدفع إلـى داخـل الشـقة            
كونستابل فارع الطول بملابس الركوب، والحزام الجلدي       

لـى الأمـام    هرا في يده إ   والبنطلون الضيق، شا  السميك  
المسدس الحكومي جسيما ومنتصـبا وشـريرا، ووراءه        
مخبران بالأحذية الميري الثقيلة والبالطو الإفرنجي على       

 . الجلابية البلدي، وعصا الجوز الغليظة المقوسة اليد
وعندما رأى الكونستابل أبي، نحيلاً وقائم العود وفيه     

ي من ورائه واضحة    س، وأم أرالكبرياء الصعيدي، رافع    
أنها تيقظت على الفور من النوم، وأنا، تردد لحظة، ثـم           

 : توقف متحيرا قليلاً وقال
ما حدش دخل عندكم    . لا مؤاخدة . ـ لا مؤاخذة يابا   

 دلوقتي؟ 
 : قال أبي بثبات، هادئ الصوت

 إيـه   …ـ حد مين يا بني في الساعة دي؟ خيـر           
 الحكاية؟ 



مهـا صـرخة    صرخت أختي هناء الصغيرة في نو     
 أمي إليها ومعها اللمبـة وتركتنـا فـي          تْرج فَ ؛صغيرة

 . العتمة المضطربة، مع البوليس
 : قال الكونستابل وقد بدأ يحس أنه سخيف مقتحم

أنتـو نـاس    . بدا أنا بس قلبي عليكم يا عمـي       أـ  
لا مؤاخذة جاتنا إخبارية عـن الشـقة التحتانيـة        . طيبين
 تدخّلش حد عنـدك لا      ما. نصيحة يابا خلّ بالك   . عندكم

 . تصبحوا على خير. مؤاخذة، اقفلوا الباب عليكم
سمعتهم ينزلون ببطء وسمعت الحصان الميري في       

 . الليل تتباعد دقات سنابكه على شارعنا
ربنـا يهـديك    . لاصنزلي يا بنتي خ   ا: قال لها أبي  
 . نزلي ربنا معاكِا. وينور لك سكتك

 محنيـة   كانت تبكي من غير دموع وتشهق بجفاف،      
الرأس واندفعت تخطف يد أبي تبوسها بسرعة كالملسوع        

 : وهو يقول بصوت خفيض متتابع النبرات
 سـامحني يـا     .. سامحني يا رب   ..سامحني يا رب  

 . رب



نزل السلم، ورأيـت سـت      وكنت أطل عليها وهي ت    
 ـ       وهيبة تنظر إ    يليها من خلف الباب الموارب الـذي يلق

 . لنورعلى بسطة السلم خطًا مرتعشًا من ا
نومه، يرسم  وأنا أرجع للسرير رأيت أبي في غرفة        

 . يلّالصليب على وجهه، ويص
وفي الصبح لم نجد أثرا لحسنية ولا لأمها التي قالت          

كانوا قد لمـوا    .  إنها لم تكن أمها ولا حاجة      :الست وهيبة 
عزالهم في عربة كارو وتركوا الشارع وكنت أفكر فيها         

 . وأشتاق إليها
 أن البوليس لم يدخل شـقة السـت         وعندما عرفت 

وهيبة، ولم يسألها عن شيء سطع لذهني همسها لأمـي،          
 . وفهمت، وكنت لا أريد أن أراها

سِفت من الأرض    أن أحس كانت العربة قد انتُ      ودون
وانطلقت يجرها الحصانان الغاضـبان بفتـوة وعرامـة         
الجموح، وأنا أسمع قرقعات العجلات الخشبية المكسـوة        

قة من الصاج على أحجار البازلت السـوداء،        بطبقة رقي 
وكانت حسنية مرمية تحت سنابك الخيل الحديدية التـي         
تطأ عظام صدرها وعيناها مسددتان إلي مـن الأرض،         



وينفجر دق  . ن ينسكب منهما حنان صامت لا أريده      اصلبت
العجلات والحوافر متلاحقة، والعربة الكـارو المحملـة        

 تهبط، ولا تتوقف، تعود مرة      بشوالات الدقيق تدور، تعلو   
ثانية أمام باب وابور الـدقيق الضـخم، وتـدور أمـام            

لى الخلف علـى المقعـد      إالكوبري المفتوح، وقد سقطت     
الخشبي، وأتشبث بيدي بجانب العربة ليس بجانبي أحـد،         

 .  العربة ولكنه لا ينفلت بل هو محكومحولا يتوقف جمو
       ـدةِ  وكنت أرى نفسي عندئذ والآن في حضيض وه

الأشواق تنطلق بي الأحلام الوحشية التي لها وجه خيول         
 . الذكريات، ضجيجها يكاد يطؤني

 التي استضاءت فجأة بالحـب      روفي عتمة آخر العم   
الزاخر القابض الفسيح كنت أعرف أنني أعتنـق أيضـا          

وكانت هناك، فـي داخـل      . وهيبة وأتنسم عجينة أنوثتها   
رة الحنون، وكـان    لدونة جسدها الخصب، حسنية المقهو    

       وا تحت أصابعي، وكنت أُحط شعرها القصير الخشن حي
عليها بذراعين دقت فيهما المسامير، مطعـون الجنـب         

 . بالحربة يتقطر مني دم نزر
 



  صغير في باب الكراستةربا) ٢
 

ذرع شوارع غيط العنب، كما كنت أعرفها       أما زلتُ   
ظيفـة، مسـتقيمة،    وأنا في مدرسة النيل الابتدائية، واسعة، ن      

وك الملتصق به تراب رملي جاف،      كأرضها من الحجر المد   
والشجر على الأرصفة أمام البيوت المنخفضة، وفيها رائحة        

 . الملاحة الرطبة تأتي من وراء سور السكة الحديد
ا بالأسـفلت   وحده كان مكسـو   " مواي  االتر" شارع  

ة، وكنـا   الأسود الصقيل تشقّه قضبان الترام اللامعة الجديـد       
ه التركـي،   ل الذي كنا نسمي   نسير، أنا وأمي، أمام مطعم الفو     
سـود، وبابـه، ذو     أبـيض و  أوكان فسيحا ومبلطًـا بـبلاط       

ووراءه , المصراعين الزجاجيين اللذين يبرقان، عريض جدا     
مباشرة بجانب المنصة الرخاميـة الطويلـة، قـدرة الفـول           

اد جامد الوجـه    وكان يعلق صورة الملك فؤ    . النحاسية الهائلة 
ببدلة التشريفة والشارب والنياشين، وبجانبها صورة الملكـة        

وع في شكل هالة صلبة مرتفعـةٍ       نازلي وعلى شعرها المرف   
 ـ        تاج ن  نصفي صغير وعلى الجدران الأخرى صور تلمع م

ونـا آدم   بع يرفع سـيفًا، وأ    بتحت إطاراتها الزجاجية، فيها س    



 ـ   اوأمنا حواء مطرود   ن إلا مـن ورقـة      ان من الجنة، عاري
التوت، والحية ملفوفة بنظام هندسي حول الشجرة والخليـل         
إبراهيم يرفع سكينًا ليذبح ابنه إسحاق بينما الخروف واقـف          

ك نازل من السماء، ألوانها زرقاء وخضـراء يانعـة          والملا
وخطوطها رفيعة مسطحة، وكنت أذهب إليه أشتري بـاتنين         

طـة، ويغـرف لـي      مليم فول في السلطانية الصـيني الغوي      
 القـدرة، وعنـدما أقـول        ن قلب بمغرفته الطويلة البيضاء م   

يضيف غَرفة صغيرة أخرى وهو يتبسم لي مـن          " اتوصى"
أعلى، من تحت شاربيه البيضـاوين المصـفرين، وعينـاه          
النافذتان الغائرتان تبتسمان لي أيضـا مـن عمـق وجهـه            

ورك الصخري العظام الشاهق البياض، وفوقه صـورة أتـات        
وكانـت الموائـد    . بالقلبق الفَرو الداكن والنظرة الصـارمة     

الخشبية، عند التركي، داكنة ومرصوصة في المحل بنظـام،         
قّق مـن كثـرة   وقد دعِكت في الخشب طبقة من اللمعان المش    

  .المسح، من غير مفارش
 بؤونة، وأن غدا هـو      ١١وكنت أعرف أن اليوم هو      

 . عيد الملاك ميخائيل



، لنشتري زيت السيرج الـذي       أنا وأمي  ،وكنا نذهب 
وكانت السيرجة بعيدة علـي، فـي   . ستصنع به فطير الملاك   

شارع جانبي ناحية غربال، لم أكـن لوحـدي، أسـتطيع أن            
 . أذهب إليه

وكانت أمي تخرج أيضا بالملابس الإفرنجي، ولكنها       
هذه المرة كعادتها في مشاوير غيط العنب، لبست ملاءتهـا          

ناعمة النسيج، ولفَّتْها على نفسها بإحكام ورشـاقة،        السوداء ال 
والبرقع الخفيف الأسود المخـرم وعليـه القصـبة الذهبيـة           
المدورة عليها خطوط عريضة بارزة فوق الأنـف، وكانـت          
بيضاء الوجه من وراء شبكة البرقع الهفهـاف، وتقاطيعهـا          
عذبة، وأنا أمشي بجوارها، تمسك بيدي بقوة، وتسير علـى          

ا المرتفع الكعب، وكنت أحسها جميلة جدا في الشوارع         حذائه
الجانبية الهادئة التي يظللها الشجر، وكنت أنا ألبس جلابيـة          
فاتحة الزرقة عليها خطوط طولية حريرية داكنـة الزرقـة،          

  ـ       أوحذاء    ةسود جديدا متين الجلد والشراب القصير عليه حلق
 . رجليعريضة بيضاء ماسكةً بشدة على منتصف " أستك "

ا مـن دور أو     ت حوالين وكان الصبح غير حار، والبي    
ن فيها تعريشات العنب الذي ما زال       دورين، بعضها له جنائ   



بعناقيده الصغيرة الملتم بعضها إلى بعض بحصـرم دقيـق          
 . ومدبب صلب الخضرة

قة، ورأيت الأرض مبلّلة ببقـع         حودنا إلى حارة ضي
، ونزلنـا   "السـيرجة   " مام   أ اباة على التر  دسوداء داكنة منَ  
ت عليهما طبقة غير مسـتوية مـن         تعجن رحجدرجتين من ال  
واشتدت قبضة أمي علـى يـدي حتـى لا          . التراب وعقَدت 

 . أنزلق
  حسـقف، وفيهـا    لبة معتمة عالية ا   انفسحت أمامي ر

أعمدة مبنية من الحجر الخشن العاري، مربعـة الأضـلاع،          
 ة بالسمسم، مرصـوص  وعلى الحائظ شوالات الخيش المكتنز    

بعضها فوق بعض، ولدنة الانبعاجات، وفَغَمتْني رائحة الزيت        
المعصور اللزجة النفاذة، ولها عبق حلو سكّري قليلاً، وكان         

   ـ هناك بغل عريض الكفلين، مغم   مـدكوك  اى العينـين، واقف
الجسم، بجانب عجلة المعصرة الخشبية السـوداء الضـخمة         

 . التي لا تتحرك الآن
ت أنني قد انزلقت بي السلالم، وكنت أتـدحرج         ورأي

، لا أحس احتكاكًا بشيء ولا يخدشني شيء،        افي العتمة وحيد  
 وكأنني أطير إلـى أسـفل، وبـلا وزن،          يوأنا ما زلت أهو   



رة الضخم يدور في العمق     صعوالبغل المربوط إلى حجر الم    
ق في دورانـه،    لّبعيد، وتتزايد سرعته، وكأنما يح    ن  تحتي، م 
 وسرعة دورانه أكبر وأكبر، حتى أصبحت       ، صوت من غير 

 . العتمة نورا صافيا غريبا ليس من هذه الأرض
وهناك أيضا رصة صفائح بيضاء عالية تومض في        
العتمة رقيقة الجوانب كأنني أحس الزيت المعبأ فيها يترقرق         
تحت الصفيح الناعم الساكن الذي لا يكاد يتذبذب من ضـغط           

 . اخلهالسائل المحبوس في د
وفي آخر هذه الساحة السفلية المعتمة سـرنا حتـى          
وصلنا إلى مائدة خشبية غليظة الأرجل عليها دفاتر حسابات         
ضخمة كعوبها الدائرية بالجلد الأسود السميك، ورصة أوراق        
الفواتير، ومحبرة عريضة من الزجاج الكثيف المربـد فيهـا          

زرق وعلى سطحه   ثلاث عيون مدورة إحداها مليئة بالحبر الأ      
ة فارغـة وفيهـا دبـابيس       غشاوة خفيفة من التراب، والثاني    

 ش، والثالثة فيها طبقة مترسبة وعليها سائل الحبر        وأسنان الرِي
الأحمر، وريشتان من الخشب الأسود لهما أسـنان مفلطحـة          

 .تنتهي بذؤابات رفيعة ملوثة بالحبر



نهض من وراء المائدة رجلُ طويل نحيل والوجـه،         
بس عمامة صعيدية رقيقة مـن القمـاش دخانيـة اللـون،            يل

وقفطانه مفتوح الرقبة تنتهي أكمامه باتسـاع كبيـر علـى           
يا أهلاً وسـهلاً    : معصميه الرقيقين وأصابعه الطويلة، وقال    

، كـل سـنة     "إتفضلي"شرفتِ يا ست سوسن نورتِ السيرجة       
 طيبين، وهو يخرِج منديلاً كبيرا من جيـب قفطانـه،           موأنت
ح به بقوة  المقعد القش المحدب قليلاً في         سبع النقوش، ويم  مر

أمـي تقـول لـه،       الوحيد الموضوع أمام المائدة، و     الكرسي
وأنت طيب، كَتّر خيرك    : بصوت بارد وكأن فيه عدم تصديق     
 سكندر؟ إيا معلم عوض، وازي المحروس 

جلست أمي على الكرسي بحذر، وانحسرت ملاءتها       
 بـل   الون سمني ليس ضيقًا ولا واسع     عن فستانها الذي كان ب    

حٍ أنثوي، ووقفت وعيناي معلقتان بالحيوان الواقـف        و م طفق
جنب المعصرة، ركيناً وقريبا من الأرض، وخطمـه يعمـل          
بإصرار في مخِلاة التبن الذي تناثرت أعواد جافةٌ منه علـى           

 . الأرض الغمقة الموحلة قليلاً بالزيت



سوسن بخير، نشكر   بخير يا ست    : قال المعلم عوض  
م علـى    سـلِّ   تعـالَ  ،سكندر يا إ  يا واد ... سكندر  إ... الرب  

 . خالتك أم ميخائيل
ولد في مثـل سـنّي،      " السيرجة  " وجاء من جوف    

محروق الوجه وجافّ على جلابيته بقع حائلة، وسـلّم علـى           
 ر إلي، وجرى راجعا إلىمـا     أمي بغضب وصمت، ولم ينظ    

 .عة الثقيلة المرب الأعمدة وراء
رجال نـائمون علـى      " السيرجة  " وكان في أركان    

فارغة على الأرض أو مستندون بظهورهم إلـى        " شوالات  "
السمسم المليئة، وتصدر عـنهم أصـوات       " شوالات  " أكوام  

فت مكتـوم، وفهمـت بقليـل مـن         غطيطٍ خفيف أو أنين خا    
 أنهم لابد قد سهروا طول الليل يحملون ويعتلـون          الرعب،  

 . ى الفجرويعصرون، حت
الصغيرة ثقيلة مع ذلك في     " السيرج  " كانت صفيحة   

، مصنوعة من معدن    ايدي والحلقة المستطيلة التي أحملها منه     
ر رفيع، تهدد بالانخلاع وتحـز فـي بـاطن أصـابعي            مدو

تقيلـة  : ق العـودة  وتحرقها قليلاً، وقالت أمي ونحن في طري      
أغالب وجـع   لا أبدا، وأنا    : ؟ فقلت بشجاعة  عليك يا ميخائيل  



ر في ذراعي لأنني فرحـان بعيـد        دالحز في أصابعي والخَ   
رئيس الملائكة الذي كنت منذورا له، وكنت أعرف أنه هـو           
الذي دحرج الحجر الضخم عن فتحة قبر المسيح القائم مـن           

 . بين الأموات
      من الصفيحة  " السيرج  " وفي البيت كانت أمي تصب

رة السمسم الدقيقـة    إلى طشت أبيض صغير لتُصفّيه من عكا      
عجيب الصفاء وله   العالقة به، وكان الزيت ثقيلاً ولونه أصفر        

ج ومتماسكقوام شفاف متمو . 
وفي الليل قامت أمي تُقِّرص فطير الملاك في الشرفة         
الواسعة العالية المطلّة على الشارع الناعم، وتضغط على كل         
 ـ         ا قرص بالخشبة المدورة الممسوحة بالسـيرج، التـي عليه

خطوط غائرة خشنة الحدود تعطي صورة للمـلاك يحمـل          
الميزان وحوله فروع نباتات دائرية، وكلمات بالقبطية عرفت        

 ابن االله وفوقها الصـليب القبطـي        حأخيرا أنها يسوع المسي   
فضة كأنـه   لالمورق الأطراف، ورأيت القمر مستديرا كامل ا      

 . باب القلب المفتوح في السماء
ي، أنا وحدي، حِتّـة      أبي عيديت  وفي الصبح أعطاني  

 طغراء باسم السـلطان حسـين،       ابخمسة، فضية جديدة عليه   



وقبلني على جبهتي ونزل للشغل، وبعد أن رجعنا من الكنيسة          
 إننا سنذهب لخالي حنّا نسلّم عليهم ونعطيهم فطير         :قالت أمي 

وكانت هناك أمام   " مواي  االتر" الملاك، وخرجنا حتى شارع     
ث أربع عربات حنطور واقفة، وساومت أمـي        الكراكون ثلا 

بشال العربجي حتى وافق على ثلاثة صاغ وكان يلف رأسه          
    خَدبشـدة      مخطط وملون ووجه أعجف م فُّع، ويكحد وفيه تَر

     بحاً قليلاً لأنني لا أستطيع، هذه      طمن وقت إلى آخر، وكنت م
 وراء الحصان من فـوق،      ،المرة، أن أركب بجانب العربجي    

ني كنت أحمل بين ذراعي أقراص الفطير، ملفوفة بـورق          لأن
 ـ         الفطير، من مجلة قديمة وعليها فوطة بيضاء، وكنت أحس ب

 ـ     ا إلـى الانكسـار،       من وراء الورق والقماش هشا سـريع
وأحرص ألا يصطدم بشيء، وكان العربجي يسـابق تـرام          
محرم بك وهو يقرقع بالكرباج فوق ظهر الحصان الذي لـه           

الفاتح الذي يشربه أبي، وكانـت عجـلات        " اك  الكوني" لون  
 . العربة تقرقع على قضبان الترام التي تومض في الشمس

ودخلت العربة إلى شارع الرصافة، وكانت الأشجار       
ظليلة في الصبح والشمس تهتز من بين أوراقها التـي لهـا            

ثـم حـودت    . رقرقة سريعة الموج وجافة في الهواء الرطب      



انبي ترابي ولكنه واسع، وفيه خرابـات       العربة إلى شارع ج   
مسورة بالحجر الأبيض الكبير المكسر الضلوع وفي الحجـر     
خطوط متعرجة داكنة اللون، وفيه بيـوت كالسـرايات لهـا           
أسوار حديدية تتهدل عليها أغصان كثيفة وتهب منها رائحـة          

 . الياسمين البلدي العبقة ورائحة الأرض المبلولة
 وكانت أمي تلـبس فسـتانها       .نزلنا أمام سور البيت   

السمني اللون من غير ملاءة، وتضع قبعـة صـغيرة مـن            
الفاتح وعليه عنقود صغير، مرتب بمكـر،       " البيج  " القماش،  

من حبوب الكريز الاصطناعية وزهور قاتمة الحمرة علـى         
أغصان رقيقة جدا خضراء، مشبوكة كلها بالقبعـة بـدبوس          

 .مذهب في غاية الدقة
 وقفنا أمامه ضيقا وعاليا ومصـنوعا       كان الباب الذي  

من الحديد المشغول الصدئ، ودفعناه من غير أن ندق عليـه           
فانفتح، ببطء، عن ممر عرضـي ضـيق يحـيط بالبيـت،            

وكانت هناك وراء الباب، مباشـرة مـن الـداخل،          . مزروع
حنفية ماء غليظة الفوهة قائمة على عمود رفيـع قصـير،،           

تمر تكونت تحتـه بركـة      بيض مزبد مس  أل  اينزل منها سلس  
 . صغيرة موحلة



عدنا ثلاث درجات حجرية إلى باب البيت المقفل        صو
المصنوع من الخشب البني السميك وعليه كـرانيش طويلـة          
عرضية ومثلثات بارزة من الخشب نفسه ولـه نافـذة مـن            

 ـ   فْالزجاج المحبب غير الشفاف تُ     ن فـي   اتح من الداخل، وك
ور الحجري وحائط البيـت     الجنينة العرضية الضيقة بين الس    

 ـنْثلاث نخلات طويلة، تنبثق متلاصـقة الجـذور، وتَ         ع رِفَ
جذوعها الخشنة المضلعة الحواف ثابتة في انشعابها، مائلـة         
متباعدة بعضها عن بعض وسعفها العالي يهتز فـي الهـواء           

 . بعيدا فوق سطح البيت المنخفض الطويل
ويلة فتحت لنا الباب أولجا بنت خالي حنا، وكانت ط        

وبيضاء وجاحظة العينين، وتلبس جلابية فلاحي من قمـاش         
 وقبلتني بفمها الواسع وأسنانها البـارزة  يمشجر، وانحنت عل  

الموحية بطيب القلب، وأحسست بثقل ثدييها بصلابة، علـى         
 منها ريحا   تُشقْنَ بشفتيها الكبيرتين، و   ي وهي تميل علي   هوج

مامنا ونحـن   حريفة غامضة، وكنت أتعجب، عندما سارت أ      
ندخل البيت، من أن عجيزتها مدورة وملفوفـة ولـيس لهـا            

وكانـت كبيـرة   . جانبان مشقوقان بل هي كتلة واحدة مكورة     



 وإنهـا   ، إن عندها ثلاثين سنة وأكثر     :السن وأمي تقول عنها   
ست يا حرامنََّع . 

     طَوكان البيت معتما وفيه رائحة ع ترب خفيـف   ن م
ث الخشبي الثقيل الذي لا يرى      من السجاجيد المفروشة والأثا   

الشمس، وعلى جانبي الفسحة الطويلة التي دخلناهـا أبـواب          
غرف متقابلة مقفلة تنسدل عليها ستائر من القطيفة الداكنـة          
الحمراء الحائلة اللون، كل ستارة منها مفتوحة إلى جـانبين          
مرفوعين ومثبتين بمقابض نحاسية لامعة علـى عارضـي         

كثيرة الخيوط من نفس لون السـتارة،    الباب، ولهما شراشيب    
وعلى الحيطان الملساء المدهونة بالزيت، الداكنة الصـفرة،        

الفـاتح، فـي    " السيبيا  " صور قديمة بيضاوية، باللون البني      
ش تركيـة قصـيرة     يإطارات بيضاوية أيضا لرجال بطـراب     

اة وشوارب كثيفة مستدقة الأطراف، وفـي       وياقات صلبة منشّ  
كبيرة مطفأة ورائحة خاصة هي رائحـة       سقف الفسحة نجفة    

الذي لا نعرفه فـي بيتنـا أمـام          الرث القديم المختبئ     العز 
الدقيق  في غـيط العنـب، بحجراتـه المتقاطعـة           " وابور  "

 التي نسكنها   ،المفتوحة الأبواب دائما، المنيرة بضوء الشمس     



        نحن وأخوالي وزوجاتهم وجدي وجدتي كلهم معنا، ولا نحس 
 .  الضيق بل الحياة في براحبالزحمة ولا

لينا من إحدى الغرف الداخلية حنا بيـه خـال    رج إ خ
نه موظف كبير قد الدنيا فـي الحكومـة         إأمي الذي قالت لي     

كان عجوزا قائم العـود     . وأنه عضو أيضا في المجلس الملّي     
نحيلا، خشبي الحركة، يتوكأ على عصـا أبنـوس رفيعـة           

 عالية يابسة ملفوفـة     وصلبة، في جلباب أبيض ناصع له ياقة      
حول عنقه الرفيع المتهدل الجلد كعنق ديـك، ولـه عينـان            
غائرتان في محجريهما متألقتان بسواد ضيق اللمعان، كـان         

        يده أحسست   فيهما نوع آخر من الحياة الحادة، وعندما مد إلي 
: ةببرودة العظام الجافة وخشونة الجلد القديم، وقال لي مباشر        

 يا ولد؟ وكنت لا أحبه ولا أكرهـه         إنت كويس في المدرسة   
ولا أحس أنه يهمني في شيء وكأنه بالفعل ميت من الآن ولا            

 وأن له   ة،ه غني جدا وبخيل جلد    نضرورة له، وكنت أعرف أ    
  انة قرية أمي، تعـيش علـى ريعهـا أختـاه           أرضا في الطر

يـام  أالعجوزان جدا اللتان لم أعرفهما إلا بعد ذلك بسنين في           
اسم الصليب عليـه بيطلـع الأول فـي         : يالحرب فقالت أم  

الفصل، فزام حنا بيه من وراء شفتيه المضمومتين الـذابلتين          



كأنهما ورقة شجر صفراء تحت شاربه الأبيض المصفر من         
الدخان، ونظر إلى أمي دون قبول، نظرة اتهام خفيـة بـل            

 . إدانة، كأنه لا يصدق، فأحسست بالغضب، ليس لي، بل لها
طعت عن صناعة فطير الملاك منذ      كانت أمي قد انق   

  السمسم، ونسيت كـل شـيء عنـه،    الحرب، والغلاء، وشح 
ودخلت جامعة فاروق الأول ومات أبي في ليلة باردة         . تقريبا

مجانيـة  " جدا من ديسمبر، في أثناء الحرب، وحصلت على         
ى، لكـي أكمـل     كما كانت تسـم   " مجانية كارثة   " أو  " فقر  

، واشتغلت، مـع دراسـتي، فـي        دراستي في كلية الهندسة   
مخازن البحرية البريطانية في كفر عشري، مساعدا لأمـين         

     بالحارس اليونـاني    المخزن، وكنت أذهب إلى المخزن وأمر 
الذي يقف على الباب الحديدي الضخم الجرار، وأنـا أعلـق           

على " الجلاء  " شارة معدنية سوداء مكتوبا عليها بالإنجليزية       
 الطويلة وقد اشترتها لي أمي من الملابس        الزرقاء" جاكتتي  " 

المستعملة التي أرسلها الأمريكان كمعونة والتي لم يكن عندي         
حيث تظهـر الشـارة     غيرها، وأخلعها وأعلقها على مسمار ب     

" الشـورت   " لبس القمـيص الأبـيض و       واضحة للعيان، وأ  
البحاري من عهدة المخزن، وكنت أرسـم علامـة المنجـل           



 بالإنجليزية والهلال بنجومه الثلاثـة      ٤رقم  والمطرقة عليها   
على الحاجز الخشبي الرقيق الذي يفصل بين الركن الذي فيه          

 أمـين  ،مائدة من الصاج  هي مكتبي، وبين مكتب المستر لي   
المخزن الذي جاء من جنوب لندن وكان يعمل في مخـازن           

وكان مكتبه أنيقًـا ولـه      . البحرية البريطانية من قبل الحرب    
لذي يشتغل  ار  ازجاجية من عمل الأسطى مرسي البح     واجهة  

وكان مستر لي، من وراء نظارته السميكة المـدورة،         . معنا
ووجهه المكتنز المحمر، والشرايين الدقيقة على أنفه، وهـو         

ه الصغير  اري الأبيض على كرش   الشورت البح " يلبس أيضا   
سة ن مصريا شابا ذكيا يدرس الهند     المدور، يقول لي خسارة إ    

ويمكن أن ينفع نفسه وبلاده يضيع وقته في السياسة، ويقـول           
. لي إنني سأعقل بعد أن أحصل علـى درجتـي الجامعيـة           

 وشهدت اعتصـام الطلبـة      ١٩٤٦وانخرطت في مظاهرات    
وحصار الجيش لربوة العباسية فـي محـرم بـك بدباباتـه            
الصغيرة الصفراء ذات المدافع الرقيقة، أراها من فوق، كأنها         

 . لُعب
غلقت مخازن البحرية البريطانيـة     وانتهت الحرب وأُ  

في كفر عشري وذهب الإنجليز بعضهم على بلاده وبعضهم         



 كلية الهندسة وقضيت    فيإلى ثكنات قناة السويس وتخرجت      
سنةً ونصفًا أبحث عن عمل وأعطي دروسا فـي الحسـاب           

لرياضة لتلاميذ الابتدائي والثانوي وأترجم وثائق الكيميـاء        او
ميكانيكا لمكتب براءات الاختراع يملكه مـالطي يهـودي         وال

عجوز قصير متين الجسم يتكلم بالإنجليزية بلهجة الملايطـة         
 أجش من جوفه، ووجدت نفسي في قلب الحركة         بصوت عالٍ 

 . الثورية التي كانت تجيش بها البلاد
سكندر عوض قد واعدني باللقـاء فـي بـار           إكان  

كنت قد رأيتـه    . ف بعد الظهر  في الرابعة والنص  " الكراستة  "
" ..  المـوت للإنجليـز     " يسير إلى جانبي، ويهتف بحرارة      

 في مظاهرة شارع سعيد الكبيرة التي رأيت        "يسقط الاستعمار "
ويحملـه النـاس    " التومي جن   " فيها صبيا يموت برصاص     

 في القهوة الصغيرة التي     وجاء إلي . وهو ميت على الأكتاف   
شرب كوب ماء، وعرفني بنفسه وقـال       أجلست فيها أشهق و   

إنه وطني ويحب الوطنيين وكان يخيل إلي أنني أعرفه بشكل          
وكان يكتب شعرا ثوريا ساذجا باللغة      . ما ولكني لم أتذكر أبدا    

العامية، فيه أصداء من بيرم التونسي وحسين شفيق المصري         
     دجا، عن غُلّب ومنـد  عة أولاد البلد، ويشتغل ع    وأبو بثينة مع



 صـغيرة فـي كـوم       ،بصـطرمة " فابريكة  "  يملك   يأرمن
وعندما كنت أذهب للقائه في المحل المظلم الـذي         . الناضورة
 ،عتيقة ذات سكين حـادة ضـخمة دوارة       " مكنة  " تدور فيه   

النيئة المدورة معلقة علـى الحبـال       " صطرمة  بال"  كتل   رىأ
ي الشمس على التل التراب   وكالغسيل تجف وتستوي في الهواء      

القليل الارتفاع، فوق سقف المحـل الـداخل فـي الربـوة،            
والأعلام الملونة وكرة كبيرة سوداء معلقة في أعلـى كـوم           

وكنت أكلمه عن حركـة الـوطن ودور الطبقـة          . الناضورة
العاملة وعن القيمة وفائض العمل وعن ثورة أكتوبر وثـورة          

 ،وكان في مثـل سـني     . علاقة الأدب بالثورة  و ١٩١٩سنة  
إنه لم يكمل دراسته في مدرسة النيل الثانويـة بغـيط           وقال  

صغيرة في غيط العنب    " فابريكة  " العنب لأن أباه كان عنده      
 . ومع ذلك لم أتذكر. وأفلس ومات

" التـرام   " ، وكانت عربـة     "الورديان  " أخذت ترام   
وكان شارع السبع بنـات خاليـا       . تتأرجح قليلاً في اندفاعها   
 مـن نافـذة     يطوبة البحر تأتي إل   تقريبا من حر الظهر، ور    

وكـان  . الترام المفتوحة، ونزلت بعد كركون اللبان بمحطتين      
الشارع مرصوفاً بأحجار البازلت السـوداء المحدبـة قلـيلاً          



وعلى جانبه مخازن الخشـب والقطـن العاليـة الحيطـان،           
والورش الصغيرة، ومخازن الخـيش والبصـل، وعربـات         

دران المصمتة الخشنة القويـة     الكارو الطويلة واقفة تحت الج    
الحجر، وكانت رائحة الفحم ونفايات البحر، خفيفـةً وجافـةً          

 . قليلاً، تأتي من ناحية الميناء تحملها بلولة الهواء
ولمحت البار في منعطفٍ داخل شارع جانبي، اللافتة        

بطـاطس  " الخشبية على بابه ما زالت حروفها الإنجليزيـة         
 ـ  مقروءة وإن كانت م   " وسمك    مضـطربة   عطموسة تحت بق

خها به الطلبة الوطنيون بلا شك وقد       بالطلاء الأسود الذي لطَّ   
ون هذه النـواحي بعربـدة      ئقلع جنود الحرب الذين كانوا يمل     أ

 . اليأس والقهر والموت
دفعت الباب الخشبي القصير المكون مـن ضـلفتين         
متحركتين وتستطيع أن تطل من فوقه علـى داخـل البـار            

، والمرايا على الحوائط مرسومة بإعلانات فيها       الهادئ النور 
مة داخل المرآة، وخلفها    كأنها مجس " كونياك أوتار   " زجاجة  

كتابة بالذهبي الباهت على أرضية سوداء مشققة، والمرايـا         
و " براندي جناكليس   " و  " الأوزو  " المقابلة تتراسل بزجاجة    

ي يكسو  وكان البلاط الأسود الذ   " ويسكي الحصان الأبيض    " 



باهتا قليلا والموائد الخشبية المربعة مصفوفة      " البار  " رض  أ
" البار  " تحت الحائطين القريبين أحدهما من الآخر، ومنصة        

مغلقة بشبكةٍ نازلةٍ من الحديد، في نهاية المحل، وبجانبها باب          
 . خلفي صغير
 إن البوليس لا يمكن     :سكندر عوض قد قال لي    إكان  

، هينعقد في بار صغير في باب الكراست      أن يشتبه في اجتماع     
,  إنه سيحضر معه ملاحظ عمال من رصيف الفحم        :وقال لي 

 تكون  نومثقف أيضا، وإن الحركة يجب أ     " مجدع  " إنه ولد   و
موجودة في عمال الميناء، وإنني لو أحضرت معـي شـيئًا،           

     ا، ليقرأها الزميل الجديد ويقول     بيانات مثلاً أو مجلات أو كتب
 للعمال الآخرين في الميناء يكون هذا شـيئًا عظيمـا           ما فيها 

ويدفع الحركة إلى الأمام، وشدد علي في هذا، وكنت مع ذلك           
أتوخى معه الحذر الكامل وقواعد الأمان ولا أتحدث معه إلا          

مكان معـروف   ,  اسم محدد   إلى بكلامٍ عام وأحرص ألا أشير    
كـان  أو أي ميعاد لأي نشاط، ولم أقل له حتى عن اسـمي و            

يته في عتمـة آخـر      أوعندما دخلت ر  . يعرفني باسم مستعار  
 . مرأةاالبار ومعه 



كان وجهه الطويل المتهضم لامع السمرة تقريبا فـي         
نور بعد الظهر الكابي وكان الجو في البار الخـاوي منعشًـا        

 . ببرودة خفيفة من البلاط والظل الرطيب بعد شمس الشارع
الباشمهندس : ال لها سكندر عوض يسلم علي، وق    إقام  

وهو يومئ إليها برأسه، ثم همـس       . يوسف اللي كلمتك عنه   
زيزي، ما تخافش، هي عارفة، ومعانا بكل قلبها وحياة         : إلي

 . المسيح
السة، من فوق المائـدة، بـين       مدت إلي يدها وهي ج    

وأكواب البيرة الطويلة المكتـوب     " الاستيلا  " ي البيرة   زجاجت
وأحسست يدها رخوة وبـاردة     " وتوس  ز" عليها بالإنجليزية   

 ة بأصـابع طويلـة تنتهـي       وليس فيها عصب، كأنها سـمك     
الأحمر القاني، وكانت تلبس فستانًا ناعمـا بـلا         " بالمانيكير  "

أكمام وفتحته تحت الذراعين واسـعة تكشـف جانبـا مـن            
صدرها، ولمحت الزغب الأصفر الخفيف الهش جـدا علـى          

 . لنور الخفيف في ايذراعها الممدودة إل
قالت، مباشرة، في هجوم جنسي واضـح ومسـتقر         

 : وطيب القلب، من أول وهلة



ـ يا أهلاً بالباشمهندس الحليـوة الصـغَير بتاعنـا،          
 .. اتفضل اتفضل يا حبيبي 

 ـوأحسست الدم يملأ وجهي ويطن في أذني ولكن        ي ن
قررت أن هذه التحية ليس فيها ما يضير بكرامتي وأن البنت           

كس تتحبب إلي، فغمغمتُ بكلمات مدغمة، وانفجرتْ       على الع 
هي فجأة بضحكة صافية وبريئة وليس فيها أدنى شبهة مـن           

 . مهنتها
مـن  مـام   لى الأ إكان هناك جزء صغير جدا بارز       

 وشفتها  ،سنانها الصغيرة البيضاء   يظلل أ  ،شفتها العليا الرقيقة  
 ـ  ، على العكس  ، مليئة يةالسفل يحـاء  إ وجههـا    ي ونازلة تعط

 ، مـع ذلـك    ا بريئتين تمام  ا لكن شفتيها كانت   ،هويا صريحا ش
 وشممت عطرها الجاف    ، ليس عليهما طلاء   يلونهما الطبيع بو

  لإت ذراعها   الرقيق عندما مدنهـا  إ وكان وجههـا يقـول       ،ي
 عيناها منتفختان قليلا وفيهمـا      ، جدا ةصحت من النوم متأخر   

 . ى بأنوثة كثيفة وحنو كثيف ح ويو،نظرة ثقيلة
 يه يا باشمهندس ؟ إتشرب : سكندر عوض إل وقا

" جرسـون   " وبرز من عتمة آخـر البـار        وصفق  
 يضع فوطـة بيضـاء      ،تحرك برشاقة وخفة  ي ، عجوز ييونان



 وبنطلونـه   ،السـوداء " الجاكتة الأسموكن   " على كتفه فوق    
د نظيف التجاعيد وعينـاه     دخَ وجهه م  ،ضيق وطويل مخطط  

 لا أدخـن    ،جدا في تلك الأيام   " بيوريتانيا  " وكنت  . مدفونتان  
 على سبيل   ني ولكن ،عرف النسوان أ ولا   ،نادراإلا  شرب  أولا  
 ياليونان" الجرسون  "  وفي ثانية كان     ،ي طلبت براند  يالتحد

يضع أمامى الكأس المفلطحة العريضة وثلثها يترقرق بالسائل        
 . الأصهب الثمين الشكل 

 فقـال   قلت له ماذا حدث ؟ ولماذا لم يأت صاحبنا ؟         
 الورق والأشياء ؟    يحضرت مع أ وهل   ،نه لابد سيأتى حالا   إ

 بوجهها الأبيض المثقـل     ي من ي واقتربت زيز  ،رد عليه أفلم  
 أيـن   ، متـوددة  ،يين جدا وسألتن  تين الرفيع توحاجبيها المقوس 

 ورددت عليهـا بكـلام      ،سكندريةإأشتغل ؟ ومن أين أنا في       
لـى المائـدة     المحبوك المستدير مستندا ا    ها وكان صدر  ،عام

متكورا في داخل الفستان الخفيف الذي يكشف عن قمـيص          
 الصدر الوافر الـذي      أسود له شرايط من الدانتيلا يلم      يداخل

 ـ      تأكيـد خفيـف للمـرأة لا        هيبدو دسما ومتحفظا وبكرا وفي
حوال هي تتحدث عن الأ   ووكنت قلقا وغير مستريح     . للأنثى  

 ،والبهدلـة  التعـب    يوالشغل الذي أصبح خفيفا ولا يسـاو      



     ي البراند " وكان ي ساق وأحسست ساقها من تحت المائدة تمس"  
  وأحسست بالصلابة والتوتر الحمـيم      يا الى قلب  قد نزل حار 

سكندر إ ودارت حول المائدة ورفع      ، ثم قامت فجأة   ،بين ساقي 
:  يدها وقالت بهدوء     يلإ ومدت   ،ليها مندهشا متسائلا  إجهه  و

  . ي معتعالَ
ي ثـم    وتجسمت في ذهن   ، مفاجئة ودارت بي خواطر  

 ونانـا   ،ختفت على الفور صور مخطوفة من سافو دوديـه        ا
 على   تخيلتها علويةً  ي الت ي وغرفة زير  ، وغادة الكاميليا  ،زولا

 وستائرها خفيفة شفافة    ، الصغير يسلالم من وراء الباب الخلف    
تطل على البحر وعلى باب القلب المفتوح وهـوس الجـنس           

 في الراقصة   ، مرة ل أو ،يتهاأسد كما ر   ومناعم الج  ،وعربدته
 في فرح بجوار بيتنـا      ، وأنا في الثانية عشرة    ، عارية ،يالبلد

 ـ. صـابة   وارتعت من احتمـال الإ    . في محرم بك     رض بم
 ذلك كله    ونفيتُ ، لا أحتمل أجرة العلاج    ي وفكرت أنن  ،سري

 وكأنما حدست مـا     ، ولم أكد أخطو مع أول خطوة      يعن نفس 
 ،سنانها الصغيرة بغموض وغوايـة    أن   ع ي فابتسمت ل  يبنفس

   ؟اهاي ما أغوما هي وعنف براءتيفهل كانت غرارت



 ، وأنا أقوم معهـا    ، كنت صاحيا جدا مع ذلك     يولكنن
 ـ  إ"  وقالت   ،سكندر عوض بحسم  إلى إ والتفتت هي     ييه يا س

وكانت  . يت هنا يا نور عين    إننت مالك ؟ خليك     اسكندر ؟ و  إ
 الصـغير خلـف     ي الخلف  تخرج من الباب   ي في يدها وه   ييد

 ـتين زلقتين من البلـل وع     ي ونزلنا درجتين حجر   ،البار  تْيشِ
 معها في   ي ووجدت أنن  ، قليلا من بهرة نور بعد الظهر      يعينا
" الزبالـة   "  وصـفائح    ،قة مبلطة بين حـائطين عـاليين      طر

لـى جانـب    إرغـة   االمليئة بالزجاجات الف  " وصناديق البيرة   
خنة بـين الحـائطين      وكانت الشـمس تنـزل سـا       ،الحائط

سود صغير مكتوب عليه بالأبيض     ي أ  وباب حديد  ،المسدودين
 GENTS ممسوحة وفوقها صـورة بيضـاء       ،نجليزية بالإ 

نـا واقـف    أ و يلإرة نظرت   ة مدو يس عليه خوذة عسكر   أرل
 .ة بهمس خشن  غاضبة وحار،متحيرا في الطرقة وقالت

  امش ياالله  ، ياالله روح من غير ما تسأل      ،مش من هنا  ا
 في  ، فجأة ،ي أحسست فمها على خد    يولكنن. يا حبيبى امش    

  لِقبلة خاطفة موأقفلـت البـاب     ، برفـق  ، بيدها ي ودفعتن ،ةح 
 نجوت من الكمـين     ي على الفور أنن   ي في ذهن  وسطع. عليها  
 . تذكر الملاك ميخائيل أولم 



 ـ الجاد ال  ي أنهج قليلا من المش    يووجدت نفس   ،ريعس
 بين الناس    وعرفت معنى الأمن   ،لمنشيةلى ا إام العائد   رفي الت 

 وبعـدها   ، أبـدا  ،سكندر عوض بعد ذلك   إر   ولم أ  ،الصامتين
 لهما  ، وعرفت أن الخيانة والنقاوة    ،بكثير تذكرت مرة واحدة   

 . طرق خفية 
 وكنت أصعد على صـقالة      ،كنت قد نزلت من الترام    

لـى المركـب    إ ،يخشبية بها حزوز بارزة أثبت بهـا قـدم        
ط بالرصيف يتـأرجح قلـيلا علـى الميـاه          الصغير المربو 

 ـ وسط ز،المخضرة الثقيلة القوام التي تطفو عليها  د أبـيض  ب
وات ا وأوراق خضـر   ، عكارة ،كرغوة الصابون غير النظيفة   

حول جنزير الهلب   ، وقطع خشب عليها بقع زفت سوداء      ،ذابلة
 ـ تبرق في موجه نُ    ،الساقط في العمق الداكن     حـادة مـن     طٌقَ

 وكأن زملائي من مدرسة النيل الابتدائيـة        ،شمس بعد الظهر  
قـدامهم تصـعد    أ أسمع صـوت     ي جدا ولكنن  يقد ابتعدوا عن  

 وضـحكهم ولغطهـم     ،لى سطح المركـب   السلالم الضيقة إ  
وكـان  .  وأعرف أن ذلك كان من زمـن بعيـد           ،تهماونداء

 في ممرات تفتح على     ي وأنا أجر  ، وفجأة ،المركب خاليا تماما  
ى منها أمواج   رفذ زجاجية مدورة أ   رات مفتوحة وفيها نوا   مم

البحر الزرقاء العالية وجوانب البواخر الشـاهقة ومـداخنها         



 سلالم  ي وأجد أمام  ي ومازلت أجر  ،براجها الثابتة أالعريضة و 
لـى سـطح    إصـل   أ لا   ،لى ما لا نهاية   إخشبية عالية تصعد    

 فاتح  ي وكانت جدران المركب الداخلية بلون بن      ،بداأالمركب  
 ،ي وأنا أجر  ، ولامعة مصقولة تومض   ،صفرأن  جدا يكاد يكو  

أسـال   و ، بلا نهايـة   ي على السلالم التي تصعد مع     ،بلا وزن 
 السلالم في هذا المركب     يلى أين تنته  إ ، من غير دهشة   نفسي

 ـ ، طولا وعرضا  ،قطعهأ س يالصغير الذي كنت أظن أنن      ي ف
 . ولا أنهج ولا أحس ثقلا ولا ضعفا ،دقائق

 علـى سـطح     ،ويـل ن في ممـر ط     الآ يجرأوأنا  
به  تشـر  ي خشبه مبلول داكن اللون من الماء الـذ        ،المركب

 ي وصرخات النوارس تحوم حـول     ،وينفث رائحة ملح البحر   
 تصعد وتحوم وتهبط على الموج الراكد حـول         ،ثاقبة وجائعة 

 وأنا أطل عليه فجـأة مـن حـاجز          ،خشب المركب الواقف  
 .  طويل يحديد

عل وتنقض صلب ومـدور   ها صدر ، نورسة سوداء  ي 
 وفي منقارها الطويل الجارح رائحة أعشاب البحـر         ،ومكتنز
 ـ       يلإ تنظر   ي وه ،الحادة  ي بعينين حانيتين فيهمـا حكـم عل
 . بالقتل 



 الموت على البحر) ٣
"  سـاقاه رفيعتـان فـي        ، صغير الجسم  ،أرى الولد 

عينـاه كأنمـا    . الأبيض الواسع وقميصه مفتوح     " الشورت  
ول أ وهو يقف في     ، مبكرة كثيرا عن سنه    ،فيهما نظرة متأملة  

 " . المندرة "  عند ،الصبح على حافة البحر الموحش
 مشـعة ولا تكـاد      ،أمامه صفحة سـاكنة وشاسـعة     

 ، دسامة بيضاء في الضوء الذي يكاد يكون شـتويا         ،تترقرق
 ، برغوة شفافة تغوص في الرمـل بوشـيش خفـيض          يتنته

 . متكرر 
 بالنداوة اللينة تحت قدميه     ، عبر السنين الطويلة   ،سحِأُ
 .  والهواء المبلول على وجهه ،الحافيتين

 ـ ، مثل نزوع الموج   ،وأجد أن الشوق    علـى   ي يرتم
 مستنفذا بعد   ، مثل اندفاع الماء   ، بلا تحقق  ،الشط ممدود اليدين  
لـى  إبـدا   أ ينكص محسـورا     ، العمر جِبرحلة طويلة على ثَ   
لمـه يـأتي     ح ، ولا يفتأ يعلو وينحسـر     ،عرض اليم العميق  

 وكأنه لـم يتـرك خـط النهايـة          ،لى راحة إ لا يهدأ    ،ويعود
 .  لحظة واحدة ،المتعرج



في تلك الساعة لم يكن هناك غيره علـى الشـاطىء           
 . الواسع 

ن لامتـداد السـاك   وعلى مسافة كبيرة داخـل هـذا ا       
 لا  ، أراهمـا  ، كنقطتـين  ،المتسايل تحت سماء خفيفة اللـون     

بى وأمى وحدهما في البعـد      نهما أ أ أعرف   ،تكادان تتحركان 
  . يلإ ، بسرعة، وأريد أن يرجعا،الفسيح

 ويترك غشاء فضيا    ،يلى قدم إيصل الموج الطفيف    
 ـ حتى يبتل من جديـد ب      ، وهو يلمع  ،رقيقا لا يكاد يجف    د زب

 .يتقطع ويذوب
فـي مصـيف    " كابينـة   " جرنا  أ في تلك السنة است   
صيف سـور   وكان للم " المندرة  " أصدقاء الكتاب المقدس في     

منخفض من الطوب الأحمر حـول أرض واسـعة ناعمـة           
 ـ   لعب تحت الن  أوكنت أحب أن    . الرمل    يخل العجـوز العف

شبية المتناثرة من غير    خال" الكباين  "  بين   ،فيالخشن الخراش 
 ـ     وأن أنظر إ   ،نظام ر تقريبـا   ودلى عناقيد البلح الأخضر الم

فـه  بغضارته الكثيفة تحت السعف العريض وهو يهتز بأطرا       
. الشوكية المسننة على زرقة السماء التي تكاد تكون بيضاء          

 وتلقط أكلها مـن الرمـل تحـت         وكانت الفراخ تجري وتنقّ   



 عندما  ، في السور  يقفل الباب الخشب  نو" النخل وحول الكباين    
 ـ   ، لنمسك واحـدة   ، أنا وأمى  ،نجرى وراءها   ي وتـذبحها أم

باسـم  " تقول     ي وه ،بالسكين الحادة التي تومض في الشمس     
رك علـى مـا      يصب يلهإالصليب وشارة الصليب كاك كاك      

 ـ   ي الفرخة على الرمل تصـف     ي ثم ترم  ،"بلاك    ي دمهـا وه
 .  قليلا ثم تسقط وأجنحتها تتخبط بجسمها يتجر

 سأدخل المدرسة الثانوية بعد     يوكنت أعد الأيام لأنن   
ستوحش أ وكنت   ، وأفرح بكل يوم جديد    ،هذا المصيف مباشرة  

أخواتى البنات عايدة وهناء ولويزة التي كبـرت        لى  إمع ذلك   
 في البيت على رجليها غير الثابتتين وتصـرخ         ين وتمش الآ

 تركناهن في بيتنا في غيط العنب مـع         ،وتقول بضع كلمات  
  . ي سارة وأخوالي وديدة وخالتي أماليا وخالتيجدت

 مبكرا جدا قبل    ،ي يأخذ حمام الصبح مع أم     يبأوكان  
" الفانلة  "الأسود الطويل الطويل كـ       " ايوه  بالم"  هو   ،القهوة

" وجسمه كالعود مشدود وله عضلات جافة ونحيلـة وهـي           
 لـه أكمـام     ، مقفل تمامـا   ، الغامق الزرقة  ،القماش" بالمايوه  

 ،لى الـركبتين  إقصيرة مكشكشة عند أعلى الذراعين وينزل       



" الماكينة السـينجر    " وكانت قد فصلته وخيطته بنفسها على       
 .  قليلا ،ة الرفيعة البطن التي بهتت الكتابة الذهبية عليهاالقديم

  بــ  ، أكد أصحو من النـوم اوأنا لم ، معهما يوأجر
" الكـورنيش   "  نعبـر    ،الأبيض والقميص الخفيف  " الشورت"

 هواء البحر البـارد     ،اللامع السواد من أمام المصيف مباشرة     
ت قليلة جدا    والسيارا ،يودفئها يصدم وجه  " الكابينة   " نبعد كِ 

 ولـيس   ،لى الرمل الواسع المتحدر   إ وننزل   ،في هذه الساعة  
 وأقف على حافة الماء وأنتظرهما حتى يعودا        ،فيه ولا شمسية  

 . من البحر وعلى ذراعي الفوط الطويلة الكثيفة الوبرة 
 ، ناصعة ومضـيئة وناعمـة  ، من البحريوتخرج أم 

ق بهـا    ويلح ،وشعرها القصير المقصوص مبلول يقطر الماء     
 بعينيـه الثـاقبتين     ، وطيبة ،ليها بحب إ ينظر   ، قائم العود  ،يبأ

 ونرجـع   ،ويلتفان بالفوط . العميقتين في وجهه الحاد العظام      
 " . الكابينة " لى إجريا 

 ،المغلـق " وفي الدفء الذي يأتي من خشب الكابينة        
 وبعد الفطـور    ،لنفطر على الطبلية المنخفضة    ونقعد   ،رانييغ

 ويصنع أبـي قهوتـه السـادة        ،يلكليم الأسيوط نتربع على ا  
الصغيرة بلهبها الأزرق يتـراقص      " ةالسبرتاي"  على   ،بنفسه



يام شبابه عندما كـان     أ لنا حكايات عن     ي ويحك ،تحت الكنكة 
ميم علـى حمـاره     إخصرافا في الصعيد يطوف القرى حول       

 وكان يضـع    ، ليجمع ضريبة الحكومة من الفلاحين     ،يالمير
 القوام يكحتها بعود كبريت من      ة مكورة لدن  ةوتنه فتف اتحت لس 
 ثم يذهب   ،ة صفيح مبططة صغيرة   ب في عل  ،سود لزج أعجين  
 . لا على العشاء إلى شغله ولا يعود إ" توبيس ولأا" فيأخذ 

 ،سقط من النوم  أ وأكاد   ،وأكون أنا قد أكلت من زمان     
 هادىء وثقيل بهذا التعب الحلو الـذي    ي أنتظره وجسم  يولكن

 بينما هـو    ، على البحر طول النهار    ي اللعب والجر  يأتي من 
 الطـازج وورك    يى على الطبلية المحملة بالعيش البلد     يتعشّ

 والبيض المسلوق مقشرا ومقطوعـا      يالفرخة والجبنة الروم  
 ، ويشرب على العشـاء    ،مونالى شقين قد عصر عليهما اللي     

" الكونيـاك   "ة    يسا صغيرة من خمسين   أ ك ي ل  ويصب ،كل ليلة 
نـا علـى   أ و ، أحس طعمها لاذعـا وممتعـا      ،هباء اللون الص

 .  مع أمى ي وهو يحك،مشارف النوم
" الأخضـر   " تـوبيس   والأ"  ناثان يسوق    يكان خال 

 ،ول سيدى بشر والمندرة   أ على الكورنيش بين     ،بهيكله المربع 
الضيق الذي يحبك   " المايوه"لبس  أوكنت بعد الفطور مباشرة     



" التريكـو "دة مـن الصـوف       ودي ي خالت ي وقد صنعته ل   يعل
الات فيها  القطيفة الأسود الذي بحم   " الشورت  "  تحت   ،حمرالأ

 ، وأدس تحته القميص الحرير اليابـاني      ،زراير بيضاء كبيرة  
 بالك مـن    خلِّ : يوأمي تقول ل  " الكابينة  " وأخرج جريا من    

 وهي مشغولة   ي بص يمين وشمال     وتومبيلات وأنت بتعد  الأ
المعتمـة  " الكابينـة   "  في   ،ز تطبخ للغداء  الجا" وابور  " أمام  
 . قليلا 

حتى جف القلب   ا و ، بعد أن أنتظر   ،وأعبر الكورنيش 
 ي وأمش ،لى رصيف البحر  إثب  أ و ،يخلو من السيارات القليلة   

 ـ حتى ولو    يذا جاء وقف ل   إ ف ،توبيسو محطة الأ  إلىقليلا   م ل
 فأصعد الدرجة الحديدية التي كنـت       ،ييكن في المحطة غير   

 ناثان بوجهـه الصـغير      ي خال يلإ ويشير   ،عالية قليلا أجدها  
الأسمر المدور وعينيه الضيقتين الحانيتين اللتين يمتلىء الجلد        

 ـ    ،حولهما بالتجاعيد عندما يبتسم     ي وأجلس بجانبه على كرس
صغير ليس له ظهر وكان هذا الحيز الضيق بجانب الباب في           

لمحـرك وفيـه     بسخونة ا  ا دافئ ، دائما ،مقدمة السيارة الكبيرة  
 شارات منصة القيـادة المسـطحة       ي وتسحرن ،رائحة بنزين 

 . وعقاربها الصغيرة المضيئة بنور أحمر 



 ؛ من غير محطة   ،ي خال ي بشر يقف ل   يول سيد أوفي  
 متلفتا عن يمين وعـن      ،فأنزل وأعبر الكورنيش مرة أخرى    

حيث ينزل بقطـر ابـن      " لوكاندة رانة   " لى  إ وأذهب   ،يسار
  " ي،حتى بعد أن أستأجر أخوه رفلة أفند      و.  كل سنة    يعمت

صدقاء الكتـاب   أفي المندرة قريبة جدا من مصيف       " كابينة  
 ينزل في هذه اللوكاندة ولـم       ي استمر بقطر ابن عمت    ،المقدس

 ـأ وكانا يناديان    ،بي بل بنت عم أ    ،ي تماما تكن أمهما عمت   ي ب
 وكانت هـذه القرابـة      ،ي خال ة يا مر   ويقولان لأمي  ،يا خال 
  . ي وتغوينيتحيرن

 شـهر   يميم يقض إخ يأتي من    يوكان بقطر ابن عمت   
 بعد جمع محصول البصـل      ، بشر يسبتمبر كل سنة في سيد    

  ، طويلا فارعـا   ، لم يتزوج بعد   ، وكان في عنفوانه   ،وتشوينه
 في وجهه المستقيم الخطوط وسامة ورجوليـة        ،داكن السمرة 

 . ك  وله ضحكة بصوت أجش متملّ،كاملة
أحس على الفور   " اللوكاندة  "  باب   وعندما أدخل من  

الأرض . بنفح البلل والعتمة الهادئة بعد نور البحر الصـافي          
 وفي الداخل   ، رطبة وعليها ماء قليل    ، من غير سجاد   ،المبلطة

"  وكانت صـاحبة     ،كله رائحة عامة وحميمة في الوقت نفسه      



 تجلـس  ، ممتلئة قليلا ، رائقة السمرة  ،مدورة الوجه " اللوكاندة  
 ـ   ،ء المنصة الدائرية في المدخل    ورا  أدخـل   ي وعنـدما تران

 ، اهتـزازا داخليـا    ي ف  بصوت ناعم أحسه يدغدغ    يترحب ب 
 هي الرجالة برضو    ي تعال عند  ، تعال ، يا حبيبى  ننَأهلا يا غَ  

 ، فأرفض ، كل مرة  ، دائما ، بالشيكولاته ي وتعزم عل  ،ينكسفوا
ا هذا   بأن آخذها بصوته   ي كل مرة حتى تغرين    ، دائما ،وأتأبى
 وتضـع ذراعهـا     ،ليهـا إ قليلا   ي تجذبن ي وه ،الكسولالدسم  

 وتنظـر   ،ليهاإ ، قليلا ،ي وتضمن يالرخصة العارية على كتف   
 بعينيها الواسعتين اللتـين تهتـز خضـرتهما         ، من فوق  ،يلإ

طلـع  ا:  ثم تقول فجأة     ، قلبي  يملأ يالداكنة وتسيل بحنو أنثو   
 ـ    واللا عايزنا نطلعو   ،بقى قريبك مستنيك فوق    هز أ معاك ؟ ف

 في  يلى غرفة بقطر ابن عمت    غصعد السلالم   أ ي وأجر يراس
 . الدور الثالث 

 وأدخل دون أن أنتظـر      ،وعندما أطرق باب غرفته   
" المـايوه الفانلـة     "  وقد لـبس     ، عادة ،ي أجده ينتظرن  ،الأذن

 بحمالات عريضـة وفتحـة      يأب" مايوه  " الطويل الذي يشبه    
 فيضع البرنس المخطـط     ،للى تحت الرقبة بقلي   إعاليه تصل   

 ويأخذ فوطة معه وننزل معـا وعنـدما نعبـر           ،على كتفيه 



 ـ دائ ،كان وجهه فيـه   " اللوكاندة  "  أمام صاحبة    ،الردهة  ،ام
  . ي ولا تحيينيلإ وكانت هي لا تنظر ،ائبة متحفظةغنظرة 

 ، وننزل السلالم القليلة   ،ويمسك بيدى لنعبر الكورنيش   
"  أخلـع    ،ند شاطىء الطاحونة  ونسير حتى البقعة الفسيحة ع    

 مع الفوطة والبـرنس علـى       ،رميهماألقميص و او" الشورت  
لى أعلـى   إلعب عند حافة البحر حتى يصل الماء        أ و ،الرمل
 بقطر هو الوحيد    يوكان ابن عمت  .  ولا أدخل كثيرا     يصدر

لى الداخل ثـم    إ كان يسبح    ،الذى أحس الأمان معه في البحر     
وكنت ألعـب   . ر من جديد ويعود     يتوغل في البح   . يلإيعود  
 الذي يخبطـه     على الرمل المبلل   ، بينما هو في البحر    ،يوحد

 يصنع قوالـب مـن الرمـل الطـر         أ ،الموج وينحسر عنه  
 وأحفر حفـرة    ، مصنوعة في علبة كبريت فارغة     ،المتماسك

 ،يخـرج أخيـرا   . ضيقة أجهد في تعميقها حتى يملأها الماء        
البرنس وأجفف   فيتلقف   ،ل يسيل الماء على جسمه    شامخ الطو 

ويذهب هو  . لبس  أت الآن و  ن بفوطته السميكة التي سخ    ينفس
 حتـى يـأتي     ،لى المحطـة  إسير  أ أما أنا ف   ،"اللوكاندة  " لى  إ

 فأعود معه وأنا خفيف الخطو متـوهج        ، ناثان يأوتوبيس خال 
 . الجسم من الشمس والبحر واللعب في الماء والرمل 



فزعـت  " اللوكاندة  "  عندما دخلت    ،وفي مرة تأخرت  
.  وراء المنصـة     ،فزعا غامضا لأنني لم أجدها في الردهـة       

 وفتحتها  ،يلى غرفة بقطر ابن عمت    إ ، مروع ي كأنن ،واندفعت
 تعتدل واقفة جنب السرير     ي وه ،ي فوجدتها أمام  ،على الفور 

الخفيف " الروب  "ر الأعلى من       وتزرر الز  ،المهوش الفرش 
 ،اريتين متفجرتين بالبضاضة  الذي يترك ذراعيها المليئتين ع    

 ،يه على فخديها السـمراوين المتجسـدتين وراءه       و تس يوه
 وكان ثدياها بدورانهما المكتنز     ،فحدست أنها تلبسه على اللحم    

 والجزء الذي يبدو مـن الفتحـة        ،نديهتزان تحت النسيج الل   
ى  وشعرها الخشن مهوش قليلا ومنـد      ،بالعرقالواسعة يلتمع   

 ،واحدةكت وأنا أندفع داخلا ثم أتجمد مرة         وضح ،على جبينها 
 وكان صوتها ناعما وليس فيه أدنـى حـرج          ،ضحكة خافتة 
 ي وأنت داخل كدة ز    يهو أنت ؟ يقطعن   .. يوه  : " وهي تقول   
 " .  تعال هنا يا حبيبى ،طب تعال. الساروخ 

وأدخلت يدها في جيب الروب وبحثـت قلـيلا ثـم           
 ـ.. " خـد   .. الشيكولاته بتاعتـك     .. هأه: " قالت    يولكنن

 ، في عناد ففهمت   ي وأطرقت براس  ، هذه المرة  ،رفضت تماما 
 وهـى   ،قاومت البكـاء بشـجاعة    .  ولم تضحك    ،ولم تصر 



 ، وأطعتهـا  ، جنبها على السـرير    ي وتجلسن ،ي من يد  يتجذبن
المشـقوق مـن    " الروب  " وأحسست لحمها الحار من وراء      

 ،هاالوسط تماما على صدرها ومنتصف بطنها وبـين سـاقي         
ومزرر بازرار مستديرة كبيرة من الصدف الأبـيض الـذي          

 وأحسست بغمـوض    ،وكان جسمها باذخا ومبذولا   . يومض  
 ونشقت رائحتها   ، وخفت عليها  ،أنها تراهن به في لعبة خطرة     

أما . بك بل كنت غاضبا     أ ولم   ، يضطرم يالخفية وكان وجه  
 فقد كان نصف راقد نصف جـالس علـى          يبقطر ابن عمت  

البيضاء الناصعة ياقتها الصلبة    " البوبلين  " الجلابية   ب ،السرير
 ـ ونظر إ  ، مفتوحة على صدره العريض    الدائرية  بابتسـام   يل
عوجـت   .. ييوه يابن خال  : "  بصوته الأجش قليلا     يوقال ل 

مالـك داخـل كربـان      . عاد   جلنا ما جاييش     يلغاية دلوجيت 
يدة وقال للس " .  خد نفسك لما ألبس      ..جعدومزعول ؟ اجعد ا   

 وبصـوت فيـه     ، شيئا يالتي معه بلهجة من لا يريد أن يخف       
"  الكوستيم من الـدولاب      يناولين: " بساطة التملك ونهائيته    

 ، وجاء وشيش البحـر    ،فاعطته له ودخل الحمام يغير ملابسه     
صوات عجلات  أ مع   ، في الغرفة   في الصمت الذى حلّ    ،فجأة

غنـى معايـا    يت، وترنم بائع المنجة ،السيارات تكشط الأسفلت  



 واحتكاك عجلات الترام بالقضـبان      ،لفونسأ ديهن.. تيمور  
لـى فراشـه    إرى الولد يذهب    أمازلت  . في المحطة القريبة    
مرتبة مفـرودة علـى      . درة المن "كابينة"غير المألوف في      

" الكبرتايـة   "  ويغوص تحت    ،الأرض ومغطاة بملاءة سرير   
اق مطبوعة من   القطنية البيضاء المشغولة بنقوش أزهار وأور     

 تعطيه دغدغة   ، بارزة وغائرة فيه   ،نفس القماش ونفس اللون   
 ـ   أ و ،مترفة للجسم   بيومـه علـى     يعرف معه فرحة المنقض

 وخوفه من مفـازع الليـل       ، وترسبات اليوم في قلبه    ،البحر
 .وأحلامه المضطربة 

 يونان هو الذي كان قـد       ههل كان خاله ناثان أم خال     
عنابر السكة الحديـد ؟ أم       باشا والعمل في     يحكى عن صدق  

هو الذي كان قد قرأ عن الحكاية عندما دخل تحـت سـرير             
 في بيتهم في    ،ستر التى كان يحبها   إ هخاله يونان وزوجة خال   

 وكان السرير عاليا وفرشه جديدا وعليه مـلاءة         ،غيط العنب 
 وكان هو يحب    ،الأخضر تتدلى على أطرافه   " الساتان  " من  

الخفيفة بنور أخضر فـاتح يشـم       أن يغوص هناك في العتمة      
 يعرفه  يرائحة الورق والتراب وبقية متطايرة من عطر نسائ       

ستر، ويقلب في الصحف والمجلات القديمة      إ هالخعند امرأة   



هـرام والـبلاغ ومصـر       الأ ،المرصوصة تحـت السـرير    
 ساعات في عزلة عن صـخب       ي ويقض ،والصرخة والجهاد 

 . صواته واحتشاده أالبيت و
 محطة باب الحديد الخالية تمامـا فـي         ورأى أنه في  

 والأرصفة القوية العالية تمتد عريضة وليس عليها أحد         ،الليل
 جـدا فوقـه     ا بعيد ي والسقف الزجاج  ،وليس عليها قطارات  

 ورأى أن   ، من تحت أنوار الأعمدة الطويلـة      ،وتنعكس عليه 
 متراصة صفوفا في ظلام     ،القطارات واقفة في خارج المحطة    

 ـة بالقضبان المتعر  االساحة المغط   صـدور   ،صـة  مترب ،ةج
لـى  إالقاطرات اقراص سوداء كاملة الاستدارة منبعجة قليلا        

 بالحيـاة   ،الأمام وكأنها تهم بأن تبعث فجـأة مـن جمودهـا          
 ، تداهم ،ية لحظة الآن  أ في   ، لتدخل المحطة  ،والبخار والهجوم 

ورأى نفسه معهم في الجانب الآخر      . وتسحق كل ما أمامها     
وكـانوا  . المفتوح على شبكة القضبان الواسعة       ،حطةمن الم 

 سط ولمح في و   ،كتاف والرؤوس لأ متزاحمين با  ،كثيرين جدا 
الوجوه المتعاقبة التي تظهر وتختفي في عتمة الليل الضـافية          

 وخاله ناثان وخاله يونان     يوجوه بقطر ابن عمته ورفلة  أفند      
ينهم  ولم يدهش عندما رأى ب     ،وخاله سوريال وجده ساويرس   



ن تحمل أخته لويزة الصـغيرة      يأخته عايدة التي تصغره بسنت    
         القطـارات و  ياقعلى ذراعيها فـي وسـط زحمـة سـو  "

ببـدلهم  " الكمسـارية   " وعمـال الصـيانة و      " " العطشجية  
 ،طويلـة ة و  حديدية رفيع  ييديهم عص أالصفراء الداكنة وفي    

 ،شـكل د قطع التذاكر المعدنية ومقراض التذاكر البشع ال       دوعِ
 ورأى  ، محتشدين تحت السماء المفتوحة    ،وهم يتحركون ببطء  

" اللوكانـدة   "  رانة صـاحبة     ، لحظة واحدة ثم اختفت    ،بينهم
القمـاش  " المـايوه    " ينها ترتد إليه في لمحة واحدة أ    وخيل  

 ولكنه رآهـا    ،رق المكشكش الأكمام عند أعلى ذراعيها     زالأ
ء ونعومة مستديرة   عارية تماما وثدياها قائمان مكوران بكبريا     

 وكـان   ، وساقاها السمراوان تلمعان بندى عرق خفيف      ،مليئة
 بغمـوض   ، وأنها ماتت  ،يعرف أنها لا يمكن أن تكون هناك      

       ق ذلك وأحـس لهـا      وفي قلب شيء ما قابض ولكنه لم يصد
 ،الولد بخجل مكتوم معتصر أكتسحه ثم مضى كأنه لم يوجـد          

 ،لم يرها قـط   ثم ضاعت منه وسط زحام حشد الناس وكأنه         
يديهم أحون ب وكان الناس يلو  . وكان يعرف أنها ليست هناك      

وكان . فواههم صارخين من غير صوت      أوأذرعهم ويفتحون   



 يصعد بـه    ، به برفق  ي يحس أن موجهم يحمله ويرتم     ،معهم
 . ويهبط بنعومة من غير صدمة 

النظام " بلوك  " ووجد أن الأرصفة قد أمتلات بجنود       
الداكن تلتف شـرائطه حـول      "  والياي   كياالك" بالشورت  " 

 على صدورهم أحزمة جلديـة عريضـة متقاطعـة         ،همنسيقا
وعلى طرابيشهم أغطية قماش صفراء لها ياقة متدلية علـى          

 ،ييديهم خراطيم الماء القوية تتلـو     أ وفي   ،مؤخرة رؤوسهم 
وتزحـف  . ثيفـة الأضـلاع     ك ،الجلدية شـريرة  حراشيفها  

 ثم تنتصـب بفوهاتهـا      ،لقائهاالخراطيم على الأرصفة من ت    
  يفور   ي وتندفع منها أعمدة الماء المغل     ،ليهمإالحديدية المسددة   

وله وشيش وبخار أبيض يتطاير في دوائر كثيفـة وتـدور           
  . يوتصعد من فوق انصباب الماء المرغ

 ـ       ، حافيـة  يوعلى صرخة يقظته المروعة جاءت أم
خر مـن     في الجانب الآ   ي من على السرير العال    ،ليهإ يتجر

 " . الكابينة "
 بقطر كان أخوه رفلـة      يوعلى العكس من ابن عمت    

 وكـان لـه     ،ر الوجه أبيض البشرة وناعما قلـيلا       مدو يأفند
 وسـريع النكتـة     ، تتألقان بـالمرح   ،عينان جاحظتان شيئا ما   



ذب ينزل من تحت أنفـه بـين        شمتدفقا بالكلام وله شارب م    
 هتظهر صـور  خطين مستقيمين عموديين كشارب هتلر الذي       

 " . اللطائف المصورة " في 
 سنوات طويلـة مدرسـا للجبـر        أفندية  لوقضى رف 

والهندسة في المرقسية الثانوية وكان أعزب وله شـقة فـي           
وعندما كان يزورنـا    . وكان يعزف على العود     . محرم بك   

سهر معهم علـى    أعلى العشاء في بيتنا في غيط العنب كنت         
 ـ يها الرخـام   قرص ،المائدة الطويلة الحافلة    المجـزع   ي البن

 ومحمل بالأطايب التي    يمغطى بمفرش أبيض  سميك ومكو     
 ي الـذ  يو وزة وتصنع الكسكس   أ تذبح بطة    ، تعدها يكانت أم 

قـاق  ر وال ، معمرا بالحمام  ا وتطبخ طاجن أرز   ،نأكله بالمرق 
 رقائقه  ، وتحمره في الفرن   يالهش الذي تسقسقه بالسمن البلد    

حمية من تحت لها طعم     للاللدنة  الناعمة المحمصة من فوق وا    
 يـأكلون ويشـربون   ، وتكون ليلتها كأنها ليلة عيـد ،لا أنساه 

 ـ ،ويحكون حكايات  كثيرة وشائقة جدا       تعـزم عليـه     ي وأم
 ،ي يا بو  ،ييدك يامرة خال  إتسلم  :  فيرد   ، دون توقف  ،بالطعام
وبعد قليل تخلع نسيرة وافرة مـن       .  وحياة المسيح    ،لا يمكن 

 هـو   ،يواخد د إلا   ما أنت    يتجبرن: جديد  البطة وتعزم من    



جبـر ياخـد    : أنت كلت حاجة ؟ فيقول وهو يرد يدها برفق          
 .  واالله ما أجدر يالعدا يامرة خال
 وكانـت   ، وهكذا طول العشـاء    ، بأن يأخذها  يوينته

 وكـان   ،سكندرية وفيها نغمة صعيدية خفيفة ومرحة     إلهجته  
ر  المـدو   "يالتـوف "  كل مـرة بعلـب       ي يأتي ل  يرفلة أفند 

 ملونة عرفت فيما بعد أنها      براج وكبارٍ المرسوم عليها صور أ   
 ـ"  أو برطمان    ،صورة برج لندن   المربـع  "  نـادلر    ةكرامل

 .  الشفاف السميك وفوهته الدائرية الواسعة هبزجاج
وأظل معهم من الفرح بالسهر والحكايـات والأكـل         

لـى  إريـد الـذهاب     أوالكونياك حتى أقع في النوم وأنـا لا         
 . ولا كيف نمت  ولا أذكر في اليوم التالي متى،السرير

يامها تقع على مرتفعـات     أالمندرة  " كبائن  " وكانت  
 متناثرة ومتباعدة   ،صغيرة متراوحة من الرمل أمام الكورنيش     

" الكباين  "  و  ،من غير نظام وبينها مساحات عذراء فيها نخل       
 يتنتهجدرانها  الخشبية    ،على أشكال جميلة وغريبة ومتعددة    

بأبراج صغيرة جدا وأنيقة من الخشب أيضا علـى الأركـان           
 ونوافذها الصغيرة لها زجاج ملون ومنمنم من ألواح         ،الأربعة

دقيقة ناعمة أو محببة زرقاء ناصعة وحمراء متقدة وخضراء         



ليهـا علـى سـلالم      إ ويصعد المرء    ،يانعة وصفراء مزهرة  
ة تحيط بهـا    الكبيرة شرفات مكشوف  " وللكباين  " يضا  أخشبية  

 .  وتتأرجح تحت القدمين ،أعمدة متتالية رشيقة
ل على الكـورنيش    ط ت يفندأرفلة  " كابينة  " وكانت  

.  منبسـطة    ، من على ربوة رملية صغيرة الارتفاع      ،مباشرة
إلى البحـر فـي      ي ونزلت أم  ،هل كنا قد تغدينا عنده بالفعل     

لى إ وعادت وذهبت    ، تماما ئخر العصر بعد أن خلا الشاط     آ
لغرفة الداخلية الوحيدة لتسرح شعرها وتلبس ؟ أم كانت مـا           ا

 بعد أن خرج منه الناس وأوشك النـور أن          ،تزال في البحر  
  حمام الغروب ؟، تأخذ وحدها في الماء،يذهب

 ـ     ي يكان رفلة أفند    ،انر خيـز  يجلـس علـى كرس
 بصدره على العود المسـتند       وهو منحنٍ  ،بالقميص والبنطلون 

 يده البيضاء المرهفة الأصابع تهتـز       ،لالى بطنه المنبعج قلي   إ
مامه أجلـس   أ وأنا   ،بالريشة على الأوتار هزات خفيفة موقعة     

 وأرى أرضـية     ، مدور من غيـر ظهـر      ي خشب يعلى كرس 
نها أكثر دكنة من    وقدام مبلولة ل  أالخشبية عليها آثار    " الكابينة"

 ـ  ،لون الخشب حولها    ـالليـل لمـا خِ    : ن  د وكان يدن  .. يلِ



 وعينـاه   ،وفي صوته وعزفه شـجن     … يالباك.. والساهر  
 . غائبتان 

 ،راه ينزل بسرعة  أ ، كبيرا ،كان قرص الشمس أحمر   
 ،كأن الشمس الحقيقية البيضاء الملتهبة قد غابت من زمـان         

 يغوص في البحر وسط سحاب      ،ا وهمي ،وهذا انعكاسها المتقد  
 قليلا  ئ ومجد الغروب ينطف   ،متقطع مشتعل الأذيال بنار داكنة    

 كأنه آخر مغيب فـي      ، أنفاس وحشة باردة   ي وتهب عل  ،لاقلي
 ونحن ندخل ليلـة     ، الشمس تركت العالم ولن تعود     ،آخر يوم 

 . القيامة الأخيرة 
وفي الكابينة المفتوحة دفء من سخونة خشبها الذي        

عتمة المغيب وايقاعات العـود  . صهدته الشمس طول النهار  
قـد صـمت     و ،ومتلاحق الرعشات  ومجوف   يلها رنين شج  

لى  جانب   إسه  انحنى برأ . ي واستغرق في العزف     فندرفلة أ 
 ، رتيبـة  ىلى شكاة الأوتار المرتعدة بصدمات موسيق     إ ييصغ
 .  لها صدى في حيز الكابينة الخشبي الضيق ،ملحة

 وهواء البحـر يـأتي      ، وحيدا جدا  ينفسبكنت أحس   
 ، مـرة بعـد مـرة      ،حارا ثم رطبا على التعاقب     يعلى وجه 

ضاءت أعمدة النور علـى     أ و ،ائحة الماء الملحية  ومحملا بر 



 مستديرة بصـفرة وهاجـة      ا بقع ، معا مرة واحدة   ،الكورنيش
 ـ          إ  هزاء نسيج السماء الداكن الزرقة الذى مـازال فـي طرف

 ونور المصابيح المهتز يقع     ، يسود بالتدريج  ،احتراق الغروب 
سفلت الكورنيش وعلى ظهور السيارات اللامعة التـي        أعلى  

 في انعطـاف    ي لتختف ، متباعدة وقليلة  ،مت وسرعة تمرق بص 
 . الطريق عند الكازينو البعيد 

يت جسمها يدور   أ فجأة فر  وأمام الكابينة مباشرة التفتُّ   
 ، ناعما ولدنا بـدون مقاومـة      ،يتحت عجلات السيارة أمام   

 ، والـذراعان تهتـزان    ،فستانها يطير ويتقلب تحت السـيارة     
 . رتين  مرة وم،والجسم يلتف مع العجلات

 .  نفسها يأحسست العجلات المسرعة تطأ عظام
 . وسمعت صرخة ثاقبة في سكون الغروب 

 ـ    ،انخلع قلبي برعب خاطف     تحـت   ي هل هـذه أم
 ؟ لينا من البحر واصطدمت بها السيارة     إالعجلات ؟ كانت آتية     

. الغياب النهائي   .  لحظة واحدة    ،كان الروع في قلبي ساطعا    
 . الفقدان الكامل 



 شـعرها   ، هادئـة  ، من الغرفة الداخلية   يأمخرجت  
 وجهها الذي يشـع     لىالقصير مسرح ومازال مبلولا قليلا ع     

 .  أبيض ،في عتمة الكابينة
 .  خاويتين ، ترتعدانيوأحسست ساق

 . قل كلمة واحدة أولم . لم أتحرك 
 علـى   هصامتة تماما والعـود وحـد     " الكابينة"كانت  

 . ان ر الخيزيالكرس
 بعد أن مـرت علـى الفتـاة         ، تبطىء يت السيارة أر

 ،  ساقاها الضامرتان مكشوفتان للهواء    ،المرمية على الأسفلت  
 أيـت  ور. لى جانبها في وضع لا يصدق       إويتان  ت مل ،هامدتان
.  تحت النور    ، شعرها مفروشا على أرض الشارع     ،من بعيد 

تهتز ، الهواء فارتفعت خصلة منههب  . 
 قد  يفندأ أن رفلة     وأدركت ،ليهاإوكان الناس يجرون    

 ، صامتة ، على الباب  يووقفت أم .. لى مكان الحادث    إأنطلق  
 .مفتوحة العينين 

 ونقل مفتشا   ،لا عندما كبر جدا   إفندي  أوح رفلة   زلم يت 
 ،ثم ناظرا في سوهاج الثانوية بعد أن أخذت الابتدائية بسنتين         

 وكنت  ، ومات بعد أن حصلت على البكالوريوس      ،ولم يخلف 



نتهـت بضـياع    ا قد   ١٩٤٨ وحرب   ،تقل الطور عندئذ في مع  
 . فكر فيه أ فلم ، وكأنما كتمت مشاعر غامضة كثيرة،فلسطين

 ولكنـه   ، كالمعتـاد  يانتظرت خـال  في ذلك الصباح    
 من فوق مقعده نظرة غريبة      يلإعندما وقف بالأتوبيس نظر     

صـعد  ألى الباب قبـل أن      إ وجاء   ، على غير عادته   ،ونهض
. العـب هنـا أحسـن       .. خليك   . هدبلاش النهار : وقال لى   

 وفعلت مـا لا     ،رد عليه أوأحسست توجسا وقلقا مستأثرا فلم      
 ي صعدت بصمت وتصميم وجلست على مقعد   ،لا نادرا إفعل  أ

 . الصغير 
 يأنني في نوبة من نوبـات عنـاد        ناثان   يوفهم خال 
اء ولا تهديد ولا     فيها شيء لا أمر ولا رج      يالتي لا يفلح مع   

 أن التجاعيد حول عينيـه      يلإى مقعده وخيل    ل وعاد إ  ،محايلة
 . الصغيرتين قد عمقت وازدادت 

طب بـلاش    : " يوعندما اقتربنا من اللوكاندة قال ل     
 ونـروح   ، أخدك لغاية المنتـزة    ،ي وترجع معا  ، ألف ،"تنزل  

 في المحطـة التاليـة      ي لكنن ،ولم يقف " الكازينو بعد الضهر    
 ،شـارع مـع النـاس     لى ال إ وقفزت   ،كنت على الباب بالفعل   

 وعبرت الكورنيش دون انتظار مـن بـين         ،وجريت راجعا 



السيارات المسرعة التي ارتفع نفيرها الموحش وخفـت فـي       
 .  وأنا أمرق من بينها ،يذنأ

كان يقف على مقربة من الباب جمع صـغير مـن           
 يتهامسون  ،البوابين والمكوجية والبياعين والفضوليين القلائل    

شق طريقي  أوسمعتهم يقولون وأنا     ،ويتحدثون بصوت خفيف  
 بيقولو على   ؟متى ؟ حد عرف مين    إ: بجانبهم على الرصيف    

ما .. واالله ست فنجرية وبنت حلال      .. خسارة  .. وش الفجر   
مـا احنـا بكـره      .. االله يرحمها بقـى     ..  كانت برضو    يه

ربنا علـى الظـالم يـا       .. مسير المتسخبى يبان    .. هنعرفو  
كاندة عسكري في بدلته البيضـاء      ولوكان على باب ال   . جدع  

 وفي يده بندقية ومعه مخبر بالبالطو       ،غير المكوية وطربوشه  
رايح :  بخشونة   يان قال ل  رالميري والجلابية والعصا الخيز   

 ،نها عنـدي  أ بقوة لم أكن أعرف      ،يزحته بيد أ يا ولد ؟ ف    نفي
 ـ        ،ليهإرد ولا أنظر    ادون أن     ي فلا شك أن ما رآه فـي وجه

  يفعل شيئا ؟ جعله يسكت ولا
يت بابـا   أ وفي الدور الثالث ر    ،صعدت السلالم جريا  

 وعرفت أنه باب    ، بقطر يمفتوحا بالقرب من غرفة ابن عمت     
 ورأيت ضابطا بنجمة وتاج يقف فـي        ،ليهإواندفعت   ،غرفتها



 ،  وكانت الغرفة مزدحمة بهم    ،ثنين من المخبرين  االغرفة مع   
 ، صارم الوجه   مهيب الطول  ، بقطر يقف معه   يوكان ابن عمت  

الخفيـف علـى    " الجبردين   " يالصعيد" البالطو  " أنيقا في   
 ـ     " هسكروت" جلابية    اللامـع   يناصعة تنزل حتى حذائه البن
 ،سـه أ وطربوشه محكم ومضبوط تمامـا علـى ر        ،كالمرآة

 بشباب عـارم    ، في هذه اللحظة بالذات    ،وأحسست أنه يتفجر  
 . مكتوم 

 وقبل أن   ،ا جميع لى الداخل من بينهم   وعندما اندفعت إ  
كانـت مغطـاة بمـلاءة    . يتها على السرير  رأ ،يمسكني أحد 

 ترشح ببطء وتتسع في مواقع      ، داكنة ، عليها بقع الدم   ،بيضاء
لى الـوراء مـن      ورأسها ملقى إ   ،عند الصدر والبطن  مختلفة  

 ها شاحبة ولكن عينيهـا الواسـعتين        سمرة وجه  ،غير مخدة 
لآن ثابـت   خضرارهما ا  ا ، مفتوحتان ،تحت الجفنين المدورين  

  . يل وكانت تنظر إ،لا يتموج
 ببطء ودون تعجل    ، من يدي  ، ابن عمتى بقطر   يأخذن

مـا   . تعـال . تعال معاي دلوجيتي يا ود خالي       : وقال لي   
عادشفيه فايدة من الوجفة  دي يا خـال وكانـت أول مـرة              



 إلـى الرجـل      وكما يتحدث الرجـل    ،يناديني كما ينادي أبي   
 . ا يضأ ، يومها،بكولم أ. راسخ العميق واهتز صوته ال

" لوكاندة رانـة    " لى  طر ابن عمتي يأتي إ    واستمر بق 
حـتفظ باعتـدال قامتـه       وا ، لم يغير من عادته    ،كل مصيف 

، بعـد أن     وشباب نظرته الثاقبـة    ،رامة وجهه  وص ،الشامخة
  بقليل  فنديومات بعد أخيه رفلة أ    . تزوج من الصعيد وخلف     

 مـرة   ،معتقل الطور إلى معتقل أبي قير     وكنت قد انتقلت من     
ا وحزنت عليه حزنً  . لا بعد أن خرجت      ولم أعرف إ   ،أخرى
 بغمرات حب ظننـت أنـه       ،يامها وكنت أمر أ   ،ا طويلاً صامتً

 . ا من العالم  وكنت يائس،ميئوس منه
 في مضض هذا الحب الذي لـم أكـن          ،وكنت أذهب 

و لـى كـازين    إ ،يمله ولا أعرف كيف ينته    عرف كيف أحت  أ
لى البحر  ظر إ  ساعات بعد الظهر المبكر أن     ي وأقض ،كليوباترا

 نتظـر   أو أ  ،قرأ روايـة  أ أحاول أن    ،ربةا مضط وأحلم أحلام
 هل أذهب   ، خلال ساعات  ، أو أقرر  ،ا قبل ميعاده بكثير   صديقً

سـكادور أو   يلـى قهـوة الفر     أو إ  ، أي سـينما   ،إلى سـينما  
 ـ ي أو سان جيوفـان    ،غلولزيدس في شارع سعد     باستور ي  ف



أربعـة حيطـان    لمجرد أنني لا أطيق البقـاء بـين        ،يستانل
  . وحدي

 وشمس بعد الظهـر تصـنع       ،كنا في أواخر سبتمبر   
ن النقط اللامعة التي تبـرق       ملايي ،ي تحت ،على صفحة البحر  

 وزرقة الماء عميقة وداكنـة وكثيفـة        ،ي عين يشِعوتختفي وتُ 
ينو  فأمد بصري من نافـذة الكـاز       ،هالشفافية في الوقت نفس   

خط السماء  لى الأفق الغامض في اتصاله  ب      العالية المفتوحة إ  
 . يتها المهتز بالضوء عندما رأ

 ،الأزرق الفـاتح  " بالمايوه  " كانت تسبح تحت النافذة     
ا تحت سـيولة المـوج الخفيـف الـذي           لامع ،ا عليها محبوكً

راعاهـا لا    ذ ،حركتهـا الناعمـة   يترقرق عليه وينحسر في     
. ة في انزلاقها المنساب علـى المـاء         تكادان تصنعان رغو  

جسـمها  . رانة التي كنت نسيت كل شيء عنهـا         . وعرفتها  
فاتح السمرة وغض ولما يكد يكتنـز بأنوثتـه التـي تنفـتح             

 ، ا بكثيـر   ولكنها أصغر سنً   ، في أول امتلائها الباكر    ،وتزدهر
 .  ولها رشاقة سمكة في الماء ،فتاة بعد

 ـ   من هي ؟ هل   .  وتوقف   ،خفق قلبي   ،ا هي أخت له
 أم هـي    ،ا أنهـا هـي    رها من قبل ؟ كنت موقنً      لم أ  ،صغيرة



 ، بهـا  يتعلقت عينـا  .  وأفقدها   ،الأخرى التي سوف أعشقها   
مسحور تطفـو فـوق     ، على ظهرها  نقلبت وعندما ا  ،اا وغائب 

مض العينين تحـت     مغ ،ي رأيت وجهها المدور الخمر    ،الماء
 ـ وكان شعرها الخشن الو    ،ا إلي  طافي ،الشمس ا ف قصـير  ج

عـرف حرافـة عبقـة       أ ، وداكن السواد   مبلولاً ،سهاحول رأ 
 وخداها الأسيلان يومضان في استدارة رخيمة كاملة        ،المسكر

 في بضاضتهما المخروطة    ،ساقاها.  وهى تبتعد    ،تحت الماء 
ضربان الماء بحركـة     وذراعاها ت  ، لا تكادان تتحركان   ،العبلة

 وعرفـت أننـي    .  وهي تبتعد  ،خلفية منتظمة إيقاعها هادئ   
 وأن قلبـي هـو   ،ا كأنه المـوت   حب ، في آخر العمر   ،سأحبها

 . ا بأمواج لا هدوء لها بد الجياش أيساحة بحرها اللج



 فلك طاف على طوفان الجسد) ٤
 علـى   ،لا عشـر دقـائق    أنزل للمدرسة في الثامنة إ    

 . الساعة 
 ـالبندول النح . ساعة الحائط معلقة جنب الباب        ياس

  صفرته وهاجه ومغوية،    ،ءي بقرص مدور، مل   يالطويل ينته 
، فـي بطـن     إصرار كأن فيه نزقًا وخفة    ا ب ا آتي  ذاهب ،يتأرجح

 بجسمه البني الـداكن اللامـع       ،الصندوق الخشبي المستطيل  
مشغول بتفريعـات   " كورنيش  "  على حوافه الأربع     ،الدسامة

 يـدور بعضـها علـى بعـض         ، بضة الخشب  ،ناعمة اللفلفة 
على الحافة العلوية تموج مقبب عليه      ،قلبة ومت متداخلة ومتزية 

 له خوذة ينزل من تحتها شـعره        ، رقيق النحت  فارس خشبي 
 ـالطويل المنمنم المتجعد الخُ    ولـه لحيـة مخروطـة      ،لص ، 

 علـى    وهـو يشـب    ،وعباءته يتطاير بها الهواء المحبوس    
  مثنيـة  ،حصانه الصافن الذي يرفع إحدى ساقيه الأمـاميتين       

لمنصـوب لا يكـاد يمـس       رف الحـافر ا    وط ،برشاقة ثابتة 
تفـت  .  فقـط    ، بالشاي واللبن  ةا تسقي دائم،فطوري. الأرض  

 فكنت لا أحب بطن الرغيف      ، وجه الخبز الناشف الرقيق    أمي
 ،به وتغرقه بالشاي واللبن حتى يتشـر      ،الخشن المحبب بالردة  



كله بالملعقة الفضية الخاصة بـي       فآ ، ولكنه لا يتعجن   ،ويلين
محمد غـالي   : ج صغير واسم لا أنساه      قش تا  عليها ن  ،وحدي

 وسط لمعـان    النسخ الدقيق التدوير وقد اسود     بالخط   ،وأولاده
 بالشاي واللـبن فأجـده      المسقيأرفع بها الخبز    ،الفضه الثقيلة 
 ، عن السـاعة    سهل البلع وأنا لا أرفع عيني      ،نةسائغ السخو 

 كل دقيقة حتى    ،لى علامة والعقرب الطويل يقفز من علامة إ     
نده أنني يجب أن أترك كـل       لى الخط الذي أعرف ع    يصل إ 

  .  وأجريتبي من على رخامة البوريه خطف ك وأ،شيء
 أترجى أمي أن    ،كنيسة قبل أن نذهب لل    ،كل يوم أحد  

  آخذ مفتاحها الذي له تجويـف دائـري         الساعة  أملأ يتتركن
اخليـة   من مكانه على أرضية الصـندوق الد       ،دقيق في ساقه  

 ـ     ،صابعيقيق عليها بأ  أحس الغبار الد    ي وأطلـع علـى كرس
حكام وثيق حول   وأولج خرم المفتاح الطويل فيلف بإ      ،انرخيز

سن كالإبرة تبرز من فجوة دائرية في منتصف وجه الساعة          
 وأدير المفتاح وأنا أمسـك برأسـه        ،عةبمينائه البيضاء الساط  

بهـام  ين بـين الإ    الورقتين النحاسـيتين الـدقيقت     المفلطح ذي 
 ، وهـي تمتلـئ    ، بمتعـة  ،وس الداخلية  التر  فتصر ،والسبابة



ا وأكثـر    أقـوى صـوتً    ،وتكتسب الدقات المنتظمة الواضحة   
بصلصلة النواقيس ، وكانت تدق كل ساعة،اتجسد  . 

 ، أمام وابور الـدقيق    ١٢تركنا البيت الذى في شارع      
الابتدائية من  بالقرب من الكركون عندما دخلت مدرسة النيل        

 ،صـطبل لنا إلى بيت شارع الكروم أمام الإ       وانتق ،أربع سنين 
المدرسة كانـت    ن مخصوص لأ  ،ا من ترعة المحمودية   قريب 

ا  أو جري  ،اليها بعد خمس دقائق مشي    صل إ  أ ،في الشارع نفسه  
 ثـم شـارع     ، أعبر تقاطع شارع سـيد كـريم       ،في دقيقتين 

 فأجد المدرسة على قمة الشـارع التـالي علـى           ،يالتراموا
 . طول 

 ، على شارع الكروم   ،جر من الح  ،ر عالٍ للمدرسة سو 
 ،لى سلالم ضيقة  فضي مباشرة إ  لا على باب خشبي ي    لا يفتح إ  

  لا يدخل منـه إلا      ،ضميننين حائطين م   ب ،امعتمة ونظيفة جد 
مع لا   ولم أعرف رهبته إ    ، لم أصعد عليه   ،الناظر والمدرسون 

 عندما جاء ليقدم لي في المدرسة أول        ، وهو يمسك بيدي   ،أبي
 وعندما ذهبت لآخذ الشـهادة مـن مكتـب          ،من زمان ،  مرة

 .الناظر في آخر تلك السنة 



رع أما نحن فندخل من الباب الواسع الكبير على شـا         
، يقف عليه عم ميساك البـواب        من الناحية الثانية   ،المعارف

 تـه القمـاش    بشاربه المتهـدل وعم    ،العجوز المشقق الوجه  
 ،الذي يفتحـه ويغلقـه     هو   ، على اللبدة الحائلة اللون    الملفوفة

  والحصص والفسـحة   ،لدخول والخروج  ا ويقرر مصائرنا في  
 على  ، المعلق جنب الباب   النحاسي الصدئ ذ يضرب الجرس    إ

 فـي   ، مربوطـة  ،ساعته الفضية المكتنزة المضبوطة بالثانية    
معقودة بالزر الأعلى   " بكاتينة  " جيب جلابيته الجانبي العميق     

ا حـول صـدره      اللامع ضيقً  بدو قماشها يريته التي   يفي صد 
 .  من فتحة الجلابية العليا ،النحيل

 بين قائمين من    ،وللباب ضلفتان حديديتان مسدودتان   
الحجر العريض، ويفتح على مدخل مبلط صغير تصعد منـه          

لها من الجـانبين  درابـزين       ،سلالم عريضة رخامية بيضاء   
  كالشرفات ويؤدي إلى ردهة تقـع الفصـول علـى          ،يحجر

 ،وعلى مستوى الدور الثاني يبرز من فوق السلالم       . جانبيها  
 بـالحجر القـديم     ، المضـلع  ،ويظللها بناء المدرسة المرتفع   

 وفيه النوافـذ العاليـة      ، والزخارف الحجرية الطويلة   ،الكبير
 . ضلفها الخشبية الثقيلة الواسعة ب



 ا من جنب عم ميسـاك إلـى الحـوش          اندفعت جري
الكبار "  حيث كان يقف     ،اميةلى يمين السلالم الرخ    إ ،الصغير

 ،الذين يلبسـون البنطلونـات الطويلـة والبدلـة الكاملـة          " 
 . والطرابيش والكرافتات 

 فرد علـى وهـو      ،ب علي ريوقلت صباح الخير لغُ   
معووج على زواية أنيقـة      طربوشه   ،لى السور مستند بجنبه إ  

 لا  ،ا محبوكة عليه   فهي دائم  ،مزررة" جاكتته  "  و   ،من جبهته 
 مترفعـة   ،ا ما ه طويل فيه نظرة حالمة شيئً     ه ووج ،احها أبد يفت
يه المـدورين    بخد ،ا حسن المرديني   أيض يورد عل . ا ما   شيئً

 لونـه   ، الصعيدي الوسيم  ، وسليمان بطرس  ،لدسمتينوعينيه ا 
 .  محروق بني

 ونحن  ،لعل الكبار كانوا في السادسة عشرة أو بعدها       
 ، العاشرة أو نحوهـا  في،أوائل الفصل صغار في السن عنهم 

 بميزة التفـوق    ،ا لهم  أنداد ،ا بمعنى ما   ولكننا كنّ  ،وكلنا شيطنة 
م المساواة   وتتيح لنا أن ننضم على قد      ،التي تجعلهم يحترموننا  

و " الساندويتشات  "  نتبادل   ،لى جماعتهم في الحوش الصغير    إ
 كما هو واضح    – حتى لو كانوا هم      ،سا برأ س رأ ،"التوفي  " 
 ، بينما كنـا علـى قـد الحـال         ،ز وآباؤهم أغنياء   أولاد ع  –



والقمـيص المفتـوح    " الشـورت   "  ومازلنا نلبس    ،مستورين
ولكـن  . رقبة الجزمة   الرقبة والشراب القصير المتهدل على      

 نلبسه في الفصـل     ،ا، علينا نحن أيض   اجباريالطربوش كان إ  
 .  وفي الشارع ،وفي الفسحة

ا نا لسنا أنـداد    أن ، بغموض ،ومع ذلك فقد كنا نعرف    
 . ا  تمام،لهم

 سرار الجسم التـي     وكانت لهم معرفة بأ    ،اكانوا كبار
    ولهـذا  ، ولا نملكها بعـد    ،اتحدث للواحد عندما يكون كبير ، 

 ا من نوع خـاص      واحترام ،اا خفي عجاب لهم إ  نكِ نُ ا كن ،وحده
 ،وكانت لهم مـرات   . حتى ولو كانوا في آخر ترتيب الفصل        

 ، الكبار وحـدهم   ،ا يتحلقون مع  ،انين خصوص في صباح الاث  
    ا لا يسمحون لنا بأن     ويتحدثون بهمس منفعل ويتبادلون أسرار

 . نسمعها 
  على السلالم الرخام    ي واندفعنا نجر  ،ضرب الجرس 
فندى يتكلم بلهجة فلاحيـة     ان خليفة أ  ودخلنا حصة العربي ك   

  وله شارب كث كشريط مسـتقيم      ،ا ويعطش الجيم دائم   ،قليلاً
 غائر وجاف وكنت فـي أول        وعظم وجه  ،الحواف تحت أنفه  

كانت .  المحفوظات   عمِسصف، وطلب مني خليفة أفندي أن أُ      



 مقـررتين علينـا فـي      "الضـحى " وسـورة    "الليـل "سورة  
 واحـدة بعـد     ، فتلوتهمـا  ، وكنت حسن الحفظ   ،المحفوظات

 في الفصل كلـه      وحلَّ ،يقاع والمعاني ا بالإ  مسحور ،الأخرى
 وكـان خليفـة     ،لمنغمة القصار  الآيات ا  يلق وأنا أ  سكون تام 

 وفـي   ، حتـى فرغـت    ، نظرة ثابتة عميقة   يلأفندي ينظر إ  
 ،الصمت سمعت همهمة خافتة غامضة من الفصول الأخرى       

.. ! االله  : فندى فجـأة     خليفة أ   حتى قال  ،والأنفاس كلها معلقة  
فتح  االله عليـك يـا بنـي         . هذا الإلقاء مثل سلاسل الذهب      

ا وسمعت لغطً .  يتضرج من الزهو والخجل      يوجهفأحسست  
 . ا في آخر الفصل ا مكتوموضحكً

لـى   إ ، من يسار السلالم العريضة    ،نافي الفسحة ذهب  
 ويفتح على حـوش   ، المدرسة  الضيق الذي يدور بمبنى    رمالم

ك طويلـة وموائـد خشـبية       كَ فيه دِ  ،ط مبل ،مسقوف بالخشب 
ا فـي    ومفرح ،لاًا قلي  وكان هذا الحوش معتم    ،عارية الخشب 

ا للاستغماية والنط فـوق الـدكك       فقد كان مرتع   ،الوقت نفسه 
وم أمامه حنفية نحـاس      وتحت الحائط الذي تق    ،وبين الموائد 

 تحتها بقعة غير منتظمة مبلولة وداكنـة        ،يدينانشرب منها بأ  
ليه  ولم يكن الكبار يأتون إ،االلون دائم . 



 لمتجاورتين المكـورتين    ا  أملأ يدي  ،ا على الحنفية  كنت منحني
 بالماء وأشرب بعطش بينما الماء ينسرب بسرعة مـن بـين          

 بقامته الطويلة ووجهه    ، من خلفي  ة عندما جاء جبر   ،أصابعي
 ومعـه كمـال     ، وابتسامته التـي أكرههـا     ، الأبيض الشمعي

لمحشو فيما بين   المدكوك الجسم في بنطلونه الطويل الضيق ا      
" الشـورت    " ،ر الجسم و، ومد ا قصير ،ساقيه ومعهما رمزي  
 ،حكام عن فخذين نـاعمتين بيضـاوين      الذي يلبسه يكشف بإ   
 يقول بصوت يتعمد أن      وسمعت جبرة  ،وعيناه جاحظتان قليلاً  

.. يا حلاوة الدهب    ..  على سلاسل الدهب     يا عيني : أسمعه  
 ورفيعة كالبنات وقال كمـال      لةًرمزي ضحكة كسو  وضحك  

لت وأنا أرتجف من    اعتد .. ! ييوه يا سيد  أ: " بصوت خشن 
 ا فأحطم لهم وجوههم بقبضـتي      وتمنيت لو كنت كبير    ،الغيظ

 ولكـن حسـن     ،كما كان يفعل روكامبول وأرسـين لـوبين       
ب يرمعه غُ  و ، كان يقترب متهملاً   ، على غير عادته   ،يالمردين

 ، واستدارا ،سكت جبرة وكمال فجأة   .  وأنطون زخاري    ،يعل
 . من ناحية كل،ي رمزيعدا وهما يمسكان بيدوابت

 في فسحة بعد الظهر كنت في الحوش الكبير المفتـوح               
 وحيطان البيوت العاليـة مـن       ،الذي يحده السور من ناحية    



  وظهـر مبنـى    ا   بنوافذها المواربة التي لا تفتح أبـد       ،ناحية
ليـه الحـوش المـبلط       وينتهـي إ   ،المدرسة من ناحية ثالثة   

ب عليه فيدفأ   كانت الشمس تنص  . المسقوف من آخر جوانبه     
سـود   في الشتاء ويتقد حرارة في الصيف، وأرضه قد ا         اجد

 بتراب ناعم تثور منه سحابات صـغيرة تحـت          قليلاًرملها  
ثناء الفسحة  ري واللعب والصياح الذي لا يهدأ أ      أرجلنا من الج  

 وكان من لعبنا الأثيرة أن يخلع أحدنا حذاءه ويمسك          ،الكبيرة
 ويقف بالشراب علـى     ،صداقةا عليه مهما كانت ال     حرص ،به

  من فـوق السـور     ، بالكاد ، ويطل برأسه  ،اأكتاف اثنين مع  ،
 على المارة أو البياعين القليلين الذين يمـرون فـي           يويناد

لا من كسب في     الميزة إ  ولا يحصل على هذه   , شارع الكروم   
 .  أو ما نبتكره من ألعاب ، "حلّص"  أو ، "يالبل" لعب 

 وأنا فـي    يلإ ، ثلاثتهم ،يز ورم ، وكمال ،جاء جبرة 
 ، بصـوت كلـه رجـاء      ة جبـر  ي وطلب من  ،الحوش الكبير 

 المحفوظـات   يشرح لهـم معـان    أ أن   ،ة ومصالح ،واعتذار
ا أحس معهم بـالقلق       كنت دائم  ي ولكنن ، فتصالحنا ،عرابهاإو

 غيـر   ي وأن ما يدور بينهم في خفـاء جسـد         ،وكره ملتبس 
 . ا  جذاب ومنفر مع،مفهوم



لى بيت  نهم سوف يذهبون بعد المدرسة إ     إ :رةقال جب 
 ين رمز إ و ، جنب شركة الغزل   ،١٢ في آخر شارع     يرمز

 في غرفة   ،عنده مجموعة مجلات كل شيء والدنيا والكواكب      
ياها لأقرأها في   إ ي وسوف يقنعه بأن يسلفن    ،على سطح بيتهم  

 في  يلإ فجاء   ،وكان جابر يسمع الكلام   . جازة نصف السنة    أ
 ،حفرنا أسماءنا علـى خشـب الأدراج       وكنا قد    ،آخر حصة 

وأخرجنا المحابر الخزفية البيضاء مـن فوهاتهـا الغـائرة          
 علـى مائـدة     ، رصات رصات  ،ووضعنا بعضها فوق بعض   

 وطيرنا دبابير من الورق في سماء الفصل وكتبنا         ،المدرسين
وقال  . " جازةتحيا الأ " بالطباشير الأحمر على زجاج النوافذ      

 لما تروح مع الـولاد دول عنـد         لك با خلِ: جابر بغموض   
 ـ    ا بالأ  بالك وكنت فرح    خلِ ،رمزي ا جـازة الطويلـة ومتوثب

 . بالعفرتة والفرح فلم أهتم بما قال 
جـازة  خيـر قبـل أ    خرجنا مبكرين في هذا اليوم الأ     

 وقت قبل ميعاد العودة التي كانت       ي وكان عند  ،نصف السنة 
ذهبـت مـع    و.  على الساعة    ، بالدقيقة ، عليها يمي تحاسبن أ

ن إ: وهو يقـول     ة وكمال الذي وضع ذراعه على كتفي      جبر
 نابحا ص ،شابال ضابط المدرسة    ،يفندأ ي وسام يخليفة أفند 



 ، بعنـف  ،لـى جنـب   إخطوت  . ا في بيته بالليل      مع انوينام
 وصـعدنا   ، حتـى آخـره    ١٢ وقطعنا شارع    ،وابتعدت عنه 

 ،تة وعبرنا الأبواب المغلقة الصـام     ،السلالم النظيفة المعتمة  
 ، من تحت   سيأتي حالاً  ين رمز إ: ةوقال جبر . حتى السطح   
 لها ثلاثة جدران فقط من      ، خالية ، على السطح  ،ودخلنا غرفة 

 منقـور فـي      وفيها شباك واحد عالٍ    ،يالحجر الخشن العار  
 أمام لـوح الخشـب الكبيـر        ، وفي وسطها  ،الحائط له ضلفة  

  عمود عريض مـن    ،المفتوح الذي يحل محل الحائط الرابع     
الأسمنت تخرج من صلبه أطـراف حديـد متلويـة رقيقـة            

 ـ     ،وصدئة كـان النـور    . ا   يحمل السقف من المنتصف تمام
ه نـوع مـن السـر        وفي المكان كل   ،ا في غرفة السطح   خفيفً

 ين رمز إ : لينة ة بصوته اللزج وفيه غن    ،قال جبرة . والتوتر  
وحكى كيـف أنـه      . يحد الماض  يوم الأ  ،لى هنا إصعد معه   
نـه لـم    إ:لى العمود وقـال     إديه ورجليه واستند    يركع على   

 ـ فهم شـيئً  أ ولم   ،يصرخ بل كان يكز على فمه فقط        يا ولكنن
 ـ  خطر ،ا ما  وأن شيئً  ،أحسست فجأة أنني في كمين     ا ا ومرعب

بيتنـا   ،جب أن أنـزل الآن     قلت ي  ،يا يدور من حول   وغامض 
 :سمع كمال يقول  أ على السلم وأنا      نازلاً يندفعت أجر  ا ،بعيد



 رد عليه كنت أجـري    أ لم   ، سيجيء بالمجلات حالاً   يمزن ر إ
 أعبر شـارع    ي أجر ، في شارع الكروم   ي أجر ١٢في شارع   

 فـي   ي حتى وجدت نفس   ،ي لا أتوقف ولا آخذ نفس     ،يالتراموا
كتشـفت أننـي    ا فوقفت وأنا أنهج و    ،فسحة السلالم داخل بيتنا   

وكـان  .  وأن الدم يضرب في عروقي كلها        ،أضم كتبي بشدة  
 . ريد أن أنساه أا و وغريبيا علمستغلقًكل شيء 

تجنبت هؤلاء الثلاثة بقية هذه السنة الأخيـرة فـي          
ريـد أن أرى الابتسـامة      أمدرسة النيل الابتدائية وكنـت لا       

 ـ ي ولكنن ،ي الشمع ةالكريهة على وجه جبر     كنـت لا    ،ا أحيانً
 المـدور  ي جسـم الولـد رمـز    متـأملاً يرد عين أأملك أن   
 . الكسول 

 كل درجتين في وثبة     ، وطلعت السلم  ،يسِفَ نَ استرددت
طت على زجاج ضـلفة البـاب المغبشـة        وعندما خب  ،واحدة

لا إتكـن تكبرنـي     خالتي سارة الصغيرة التي لـم        يفتحت ل 
 على يدها الأخـرى الصـينية       ، وكانت تحمل  ،بسنوات قلائل 

" المغـات "المرآة المستطيلة ذات المقبضين وعليها أكـواب          
 داكن الصـفرة عليـه طبقـة السـمن          ،شهيةرائحته  ،السخن



   ا فيها فتات من فصـوص      بدوائرها الصغيرة المزبدة مغروز
 .البندق واللوز وعين الجمل 

 ـأت  دكانت أمي قد ول    لهـا     وعملنـا  ، لـويزة  يخت
 لويزة  يس أخت أبونا سمعان وصلى على ر    أ وجاء   ،"السبوع"

 شَّررهـا و  طها الأبيض الوثيـق وبخَّ    مافصرخت وهي في ق   
 عليه الذي حمله معه في زجاجـة        ىلبيت كله بالماء المصل   ا

 وهـز   ،صغيرة أخرجها من جيب جبته السـوداء الحريـر        
وقدت النار في قطعة فحم     أ قد   يمجمرة البخور التي كانت أم    

متلأ البيت برائحة عبقة وحريفة     احمرت ف ا حتى   ،صغيرة فيها 
 ومن الشـموع    ،كرائحة الكنيسة من سحب البخور المتقطعة     

 مصبوغة بـالأحمر علـى      ،موقدة حول قلة منتفخة البطن    ال
 ونيران الشمعات   ، في صينية نحاسية   ،المائدة في فسحة البيت   

   وكـل شـمعة     ، النهار ومدببة وصفراء   السبع خافتة في عز 
 زرعت فيها سـبع حبـوب علـى         ،ق فنجان بمغروزة في طَََ  

 وسقيت برش الماء طول الأيـام       ،رضية من القطن المبلول   أ
 الترمس والفول والشـعير والغلـة والحلبـة         ،الماضية السبع

لرقيقـة الرفيعـة     وكانت النباتات ا   ،أبو جبة والذرة والعدس   
 وقـد ارتفعـت     ،جديدة الخضرة تكاد تكون شفافة من رقتها      



    في عـز    ،يوكانت أم . رة  حول جذوع الشمع البيضاء المدو 
 ،، وتعمل شغل البيت    تقوم من سرير الولادة ثاني يوم      ،شبابها

 ،م النفـاس  ايأ طول   ، بالقفص ،وكان أبي يرسل للبيت الفراخ    
 . من  مينا البصل لغيط العنب " كارو " تحملها عربة 

 سـمعت ثرثـرة السـتات واللغـط         ،عندما دخلـت  
 ـ  ،والصيحات الناعمة والضحكات النسائية العالية      ي كانت أم

 ـ    أ ور ، جئن يهنئن بالسلامة   ،عندها ضيوف   ةيـت علـى كنب
 ،ن السوداء خلعنها ورمينها من غيـر نظـام        الفسحة ملاءاته 

كومة صغيرة مـن الأسـاور والحلقـان        " البوريه  " وعلى  
كانت الكومـة الذهبيـة متهدلـة       . والعقود والخواتم الذهبية    

 ع بخفوت   تومض وتش  ،الخيوط والحلقات بعضها فوق بعض    
 عليهن أن يخلعن كل ما يلبسن       وكنت أعرف أن زائرات أمي    

 ـ    ،لن عليها من ذهب قبل أن يدخ     ا بعـد    طوال أربعـين يوم
 وهـذا   ،وكانت هذه الكلمة  " . المشاهرة  " ا من    خوفً ،الولادة

 غامضة عما يحدث    ي معان يلإ ويحمل   ي يسحرن ،الطقس كله 
 . شياء غريبة أللنساء من 

 أمي فخجلت أن أدخل وكل هؤلاء النسوة معها       ينادتن
 يلت خـا  ي وجذبتن ، مرة أخرى بصوت عالٍ    ي فنادتن ،ردأولم  



 وعندما دخلت الغرفة كانت النافـذة مغلقـة         ،يسارة من يد  
  مثـراه الزجاجيـة    ا في داخـل كُ    والمصباح الكهربائي متقد

 ـ. المورقة المفتوحة وزجاجها بلون اللبن        روائـح   يوفغمتن
 ،كثيفة مختلطة من الرضاع والمغات وفوح الأجسام النسائية       

لـى مخـدة    ي نصف مضطجعة مستندة بظهرها إ     وكانت أم 
 القطبـان الحديديـة اللامعـة       يعلى قائم السـرير ذ    طويلة  

 مغمضـة   ،لى جانبها لويزة الملفوفة في قماطها     إ و ،المتجاورة
لى أمي أخطو بـين النسـاء       إ وذهبت   ،العينين حمراء الوجه  
 فـي ثيـابهن     ،تحـت السـرير   " الكليم  " اللاتي تربعن على    

شفت نكااء مستريحة وفيرة و   ثدالمشجرة المقورة الفتحة عن أ    
 وهن يشربن المغات ويثرثرن     ، من فوق الركبة   فخاذهن قليلاً أ

وسمعت الست وهيبـة تقـول لامـرأة        . بعضهن مع بعض    
 اسـم   ،  يلا ياخت : ممصوصة الوجه حادة الشفتين لا أعرفها       

ا ووقفت أمامها صـامتً   .  أنا   ي الملاك اسألين  ياالله عليه ده ز   
غيرة وقلبي يدق فمدت يدها تحت المخدة وأخرجت صرة ص        

ا ملفوفة بقطعة قماش بيضاء معقودة بعقد كثيرة وأعطتها         جد
 واقشـعر   ، فأحسستها طرية كأن فيها قطعة لحـم حيـة         يل

لـى  إ ، في صفار الشـمس  ، أن أذهب  ي أم ي وقالت ل  ،يجسم



 بيـت   م وأقف أما  ، كريم يتقاطع شارع الكروم  بشارع سيد     
 وأرميهـا   ،روزا الخياطة بالضبط في وسط الأربعة مفـارق       

 ..  فوق خالص ، فوق،زم ذراعيبع
لصرة الصغيرة اللينة الجسم وذهبـت       با اظللت ممسكً 

ل الخيل وحوش العربيات    صطبإلى شرفة بيتنا المطلة على      إ
يت أن الشمس تميل للغـروب علـى        أ وعندما ر  ،"الحنطور" 

  ي وكنت سمعت أم   ، الصرة ي وفي يد  ،االمحمودية نزلت جري 
 ، لويزة يأخت" خلاص" نه  أتقول وهي لا تعرف أنني أسمعها       

 النشط صور لـى     يولم أعرف ما معنى الخلاص ولكن خيال      
أنه شيء ينزل مع البنات فقط عند الولادة ويجب الخـلاص           

 الوليدة لن يكون لها خلاص من عذابات النار         يمنه وأن أخت  
 ـ. لا بذلك إبعد الموت   ي هـو  ولكن السؤال الذي كان يحيرن

 ؟  ي يعن ، هي أربعة شوارع   ، هل كيف أن هذه المفارق أربعة    
 ووقفـت   ،ستطع أن أحل هذا اللغز    أ ولم   ،لكنهما شارعان فقط  

 روزا الخياطة   ط في نصف تقاطع الشارعين وكان بيت      بالضب
أمامها سور من    وله جنينة واسعة     ، وعريض ،من دور واحد  

 وفي الجنينة   ، بضلفتين يقوائم الخشب القصيرة وله باب خشب     
وية وأمام  عريض والأغصان المتل  الورق ال تعريشة عنب كثة ب   



الجنينة رصيف مبلط بالبلاط الأبيض يفتح عليه باب البيـت          
ا  ومظلم ،اا تمام ونوافذه المنخفضة الكبيرة وكان البيت صامتً     

 فقد كانت الخياطة العجوز الشامية      ،في هذا الوقت من النهار    
عرف أن البنات يأتين للشـغل      أالأصل تعيش وحدها وكنت     

لنهار ويذهبن لبيوتهن على العصر وكنت أخـاف        عندها في ا  
 بشعرها الأبيض  ، من المرأة الشمعية الوجه الحادة الأنف      قليلاً

  ا في منديل ملون تربط عقدتـه خلـف         الجاف الملفوف دائم
 . رقبتها 

  على طول البصر     ،تينيالناحا من   كان الشارع خالي  .
 ـ اا وساكتً ا ومهجور ء في آخر النهار كان هادئً     كل شي  ا تمام، 

والنخيل في جنينة روزا الخياطة يهتز سعفه بصوت خشخشة         
 . خافتة 

رميت بالصرة الصغيرة التي كنت أمسـكها طـول         
 ،يذاءن قوتها الكامنة ومقدرتها على الإ     الوقت كأنني خائف م   
رتفعت اللفة  او. ستطيع  ألى أقصى ما    إوطوحت بها ذراعي    

 مـن    كأنـه آتٍ   ا بانـدفاع   عالي ،الصغيرة الطرية في الهواء   
 فـي   ،كأنها ذابت . ا   تمام ،ختفتا ثم   ، بقوة ، ارتفعت ،داخلها



 قـد   ي، غير مرئ  ،ا ما  كأن شيئً  ،لى بعيد إ ،لى أعلى إانطلاقها  
 . التقطها في الفراغ وراحت 
لـى البيـت    إ ينطلقت أجر ا و ،ياستدرت على وجه  

 . فر أ يكأنن . ي قدمايسرع ما تحملنأب
لـى  إمسلمون يذهبون   في حصة الدين كان الأولاد ال     

  ،غرفة المدرسين حيث يتجمع زملاؤهم من الفصول الأخرى       
 ، مـن الشـباك    ، درس الدين وأسمعهم   يفندأويعطيهم خليفة   

يقاع مليء يحتشـد  إ منغم له صوت عالٍ با  ون القرآن مع  ءيقر
أما نحـن   .  وأحسدهم وأريد أن أكون معهم       ، بالرهبة يله قلب 

ا  وكان صعيدي  ،ينجليزلإ مدرس ا  يفندألينا جرجس   إفيدخل  
يمان  ويحفظنا قانون الإ   ،أسمر  وله وجه قاسٍ   ا ونحيلاً وقصير

      والوصايا العشر ومزامير داود وموعظة الجبل وكتاب ا ا صغير
حدى الحصـص وقـف أنطـون       إوفي  . سئلة وأجوبة   أفيه  

 الوصـية   يفنـد أ :  عالٍ  فجأة وقال للمدرس بصوتٍ    يزخار
ا  ؟ فضحك الكبار ضـحكً     نِزلا تَ  هيإ يالثالثة مش فاهمها يعن   

ـ.. جعد  طب ا  " : بهدوء يفندأا وقال جرجس    مكتوم   ي د يه
مستعجل ليـه ؟    . نت مش فاهمها ؟ لما تكبر هاتعرف        ا يالل



ا ما  ن شيئً إ ومع ذلك ف   ، شكل ي بأ ، لا أعرف  ،ا حق ،وكنت أنا 
 .  عن أن أسأل ييخجلن

 وقفـت مـع الأولاد      ،بعد أن خرجنا من المدرسـة     
 حتى  يمر الترام في الشارع بصلصـلته    ، أمام الفرن  الصغار

 فيه تحـد     وسألتهم بصوتٍ  ،البطيئة وعرباته الزرقاء اللامعة   
رة ؟  ا الـدع  ت بيـو  هيإ يحد فيكم بقى يعرف يعن    : وشيطنة  

عن تفكير الحكومـة فـي      " الجهاد  " ا في    خبر كنت قد قرأت  
 وقلـت   ، ولم أفهم ما هي هذه البيـوت       ،غلاق بيوت الدعارة  إ

نها لابد البيوت القديمة التي سـوف تسـقط علـى           إ: يلنفس
 ومع ذلـك لـم      ، وسكتوا ،ولم يعرف أحد ما هي    . صحابها  أ

ا نسأل أحد. 
سبوع الأخير للمدرسـة كـان      ثنين من الأ  في يوم الا  

 وكـان   ،ا في فسحة بعد الظهر    سمِشْ وم الحوش الصغير دافئاً  
ـسمحوا لنا ـ لأول . ا الكبار متجمعين مع   أن ننضـم   مرة 

ليهم في حديثهم الخافت الحار عن مغامراتهم في كوم بكيـر           إ
ا بأننا كبرنا نحن    تخذوا قرار ا فات وكأنهم قد     يحد الذ يوم الأ 

جازة الصيف الأخير توشك أن     أ ،ا ونستحق هذه الجائزة   يضأ
 فمن حقنـا الآن     ، بعدها ، ومتى ،يقت هل سنل  ي فمن يدر  ،تأتي



وقفنا فـي حلقـة     . مة علينا   أن نعبر العتبة التي كانت محر     
 عن أشياء مبهمة    ، وقلوبنا تدق  ،متضامة متزاحمة نسمع بلهفة   

ا عل تمامـ ، ولا أستطيع أن أتصورها مهما حاولت      ،ي   ي ولكنن
  ينطون زخـار  أنطلق  اوبينا  . ا لا مقاومة له     أحس لها سحر 

 كـان الأولاد     وسريع ومبحـوح قلـيلاً     ،يهمس بصوت حاد  
.  فيها انكسـار البحـة الأولـى         صواتأيقاطعون ويهتفون ب  

لـى بعـض ويـدورون حولـه     إويضمون رؤوسهم بعضها    
نحـن    ـكانوا يعطوننا . ويستحثونه بالسؤال عن التفاصيل     

 نفضـوا   ،وقد تركونا ندخل الحلقة   ، ظهورهم كأنهم  ـالصغار
 ويداه عصبيتان   ا وطويلاً ا جد ون رفيع طنأوكان  . يديهم منا   أ

ان حولنا كأنهما لا ترياننـا وهـو        وعيناه ذكيتان قلقتان تدور   
 الكبير كيـف أن     بيديه وتقاطيع وجهه المسنونة وأنفه    يصور  

ا نحنت وعلمته شـيئً   االمرأة البيضاء السمينة أعطته ظهرها و     
 ولم  ، ولا كيف يكون   ، ما هو  ، في وسط الزحمة   ،لتقطأ لم   ،ما
 ن كنـت أهتـز    إ، و طع أن أتصور ماذا كان يحدث عندئذ      ستأ

 أمـا   ،  والمتعة الخفية بخيالات غير محددة      بنوع من الروع  
نه دخل على واحدة خلعت له قميصها الحريـر         إب فقال   يرغُ

   وسألته عن اسـمه وأيـن       ،ا تحته الأبيض وكانت عارية تمام 



ما عرفت أنه من غيط العنب ومن شـارع الكـروم           وليسكن  
حداهما بعد الأخرى ولم تأخذ منـه       إ :تركته يفعل ذلك مرتين   

ن اسمها حسنية وأنها سكنت مـرة فـي         إوقالت له    مليم   يأ
 الأصول وعليها دين لناس طيبين      ينها تراع أشارع الكروم و  

نها كانـت رفيعـة وسـمراء       إ : وقال ،هناك تريد أن تؤديه   
 ـ   ،اا أيض وملتهبة كالنار وحنونً   ع البـارد    وكان صوته المترف

 :وقـال .  على غير عادته وكأنه خجل من ذلـك          يرتعد قليلاً 
 ـإنه سيرجع   إو،طلعت أو نزلت شرموطة بنت كلب     نها  إ  اليه

 ،ذا فتحـت فمهـا    إويعطيها فلوسها على الجزمة ويضـربها       
ا بـالغموض    وكنت أستمع للحكاية وقلبي يرتجف مليئً      ،اأيض
 . ا بدأ ،صدق أنها هيأولم 

وقررنا نحن الصغار يومها ونحن نعود نحمل كتبنـا         
 ،ا نكبر ونروح الثانوية    أننا عندم  ، "يالبل" ولا نريد أن نلعب     

ا ونطرق هذا المكـان     يضألى كوم بكير نحن     إ بسوف نذه 
 نعـرف   وبيوته السرية الواعدة بمتعات وملذات جنونيـة لا       

وكنا نعرف مع ذلك أنه يقـع       .  حتى   ،رهاوصطعمها ولا نت  
    ا من كركـون اللبـان وقـال        بين السيالة وشارع توفيق قريب

 ـ ، أن نذهب  وتعاهدنانه يعرفه بالضبط    إ :جابر أنـا   ،ا جميع 



سكندر حتى لو تفرقت بنا المدارس فـي        إوجابر وفرنسيس و  
 . ا بدأ بهذا التعهد  ولم نفِ،يالثانو

 ولكنه مـن الكبـار      ،أكبر جماعة الصغار  كان جابر   
وبعد الامتحانات التي   .  هناك    هنا ورجلاً   يضع رجلاً  ،ايضأ

 عالية   تحت خيمة  ،ي لأول مرة في حيات    ،عقدت في تلك السنة   
نصبت في الحوض الكبير ولهـا فتحـات وقمـاش ملـون            

ن إ : قـال جـابر    ،اش شوادر الأفراح والمآتم   مومزخرف كق 
 : بالمجلات والكتب والروايات فقلـت لـه       ىعنده سحارة ملأ  

 ـ   ،جازة في الأ  ،هال ك ،هاأ أريد أن أقر   يننإ  ، تعـالَ  ي فقـال ل
 .  أين بيتهم يووصف ل

 دخلت مـن    ،ز ناحية كرمو  ١٢كان بيتهم في شارع     
 وفوجئـت   ،الباب الخشبي من فوق عتبة رخامية ممسـوحة       

 جانب الحوش الـذي جـرت فيـه         ي وكان ف  ،يبالسماء فوق 
 فرن موقد جلست أمامه سـيدة بملابـس         ،يالفراخ من أمام  
.  تخبز   ، على أطرافها غبار أبيض من الدقيق      ةسوداء وطرح 

 نت صاحبه ؟ يا أهـلاً     ا هو   يلتها عنه فرحبت بي وقالت ل     أس
لى البيت وكـان    إ ودخلت معه    ، ونادته بصوت عالٍ   ييا ضنا 

 ـ" ا على    وكان أبوه راقد   ،غرفة واحدة فقط    ـ " ةكنب ى ومغط



لـى  إبملاءة مصنوعة من خرق ملونة قديمة مخيطة بعضها         
 غطـاء   ي وركع جابر أمام الكنبة وفتح ل      ،بعض ويسعل بشدة  

قائم ا عمودي ـ" الكنبة  "لى جنب في بطن     إفتح  ا ي   يرقـد   يالت
ولكـن  . ثـم   وأحسست بحرج شديد ونوع من الإ     ،بوهأعليها  

 انت عايزة دا    ي خد الل  ي اتفضل يا بن   :الرجل العجوز قال لي   
 ـ      يجابر أخوك وكلمن    ويـديك   ي عنك كتير ربنا يخليك يا بن
ومـد جـابر يـده      .  زيك يا رب يا كريم       يالصحة انت والل  

صـور  شيء والـدنيا والم   استخرج أكواما من الكواكب وكل      
 وجلسـت   ،زيدان ورو كـامبول   ي  وروايات جرج واللطائف  

كن قد قرأته مـن     أ منها ما لم     يعلى الأرض أمام الكنبة أنتق    
 وتشـجعت   ، سوريال يصهار خال أعند الست وهيبة أو عند      

 ،ا تحت الرجل الراقد بضـعف واستسـلام       يضأ ييدفمددت  
ا ووجهه متهضـم    ض العينين شاربه الكبير مصفر تمام     ممغ

 برصة ملفوفة   ي وخرجت يد  ،ء بالتجاعيد الخشنة  يملجاف و 
بدوبارة من أربعة كتب ذات جلدة ورقيـة خشـنة صـفراء            

      لامرأة جالسـة    وٍغْوالكتاب الأول عليه رسم ساذج الخط وم 
صـابعها  أ ب ،، فقط  تضع فخذيها تحتها ؛ قدمها     ،على ركبتيها 

 ـ    إو ، ظاهرة تحت ثوبها   ،المتجاورة  يلى جانبها خفهـا العرب



ساور غليظـة   أحملة ب م ترفع ذراعها ال   ي وه ، الطرف بمدب
 مفروشة على   ، مربعة لى شيخ له لحية طويلة      إوتشير بيدها   

 أمـا   ،لى يده إلى وسادة ويسند رأسه     إ ظهره   ، متربع ،صدره
خر متهدل ومسـتدير    لآاالمرأة فثدياها أحدهما قائم ومكور و     

ى  وامرأة أخرى تجلس عل    ،والحلمتان قائمتان بارزتان منهما   
 . بنظرة رعب  ليهما إالبساط وتنظر 

 ، بالخط الرقعة " لف ليلة وليلة    أ" على الرسم   أوقرأت  
نها ذات  إولى تقول   الأوعندما فككت الدوبارة رأيت الصفحة      

المطربة الغريبة لياليها غرام في     الحوادث العجيبة والقصص    
غرام وتفاصيل حب وعشق وهيام بالصور المدهشة البديعـة         

 وخفق  ، كان ومناظر أعجوبة من عجائب الزمان      بدع ما أمن  
وتردد جـابر فـي أن      . سمعت عنها من الكبار     . قلبي بشدة   

عشـرون  "  مـن    ي أغريته بمجموعت  ييعيرني الكتاب ولكنن  
 الجـزء الأول    ي، فوافق على أن يعطين    وورواية ساف " قصة  

لى البيت  إ وعدت   ، وهكذا ، الثاني ي وعندما أعيده يعطين   ،فقط
 في نشـوة يطيـر بهـا        ،لى شارع إ من شارع    ا جري يأجر
 مـع   ، من الشبشب أمسكه في يـدي      تخففت. ا   حافي ،يجسم

 ودخلت البيت بعـد أن نفضـت        ،الكتاب ومجلات الكواكب  



 من التراب ولبست الشبشب وأخفيت الكتـاب تحـت          يرجل
 ..  عليه ، وفيها المجلات،ي الخفيفة وضممت ذراعيجلابيت

رفة الخشـبية المقفلـة     وفي الغرفة الطويلة ذات الش    
 رقـدت   ،صطبل عربات الحنطور  إالمسقوفة التي تطل على     

 الرخامية البيضـاوية    ينب مائدت ج ،يسطمبول الإ ةعلى الكنب 
 والجرامفـون   ،يالمفروشة بالجرائد التي أذاكر عليها دروس     

لف ليلة  ألى أرض   إ يانزلقت قدما . ذي البوق ورسم الكلب     
 . ن لآاحتى  ولم أخرج منها ، ودخلتها،وليلة

  ،لى قديم الزمان وسالف العصر والأوان     إذهبت فجأة   
ودخلت قصر شهريار ملك ساسان وأخيه شاه زمـان ملـك           

ع العبـد مسـعود مـع       ق ورأيت امرأته توا   ،سمرقند والعجم 
 يواقعن العبيد العشرين وما صاحب      يها العشرين اللات  يجوار

ميـرة   والأ،وتقبيل وما تلاه من تنكيل وتقتيـل      ذلك من بوس    
مقدمتـه مربعـة الشـكل      " أتومبيل باكار " من شهرزاد تنزل 

 وينحسـر   ، في شارع فـؤاد    ولامعة، أمام سينما محمد علي    
الفستان الحرير عن فخذيها السمراوين تنفرجان عندما تهـبط      

دة الهائلة تخرج   ر الم يأفزعتن. فأرى العتمة الغامضة بينهما     
  عنان السـحاب    يل الحديد تطير على    وركبت الخ  ،مقمن القما 



 ،لى مدن الأبنوس والنحاس الخاويـة مـن البشـر         إوهبطت  
لـى الأقبيـة الخفيـة      إنحدرت على السـلالم الأربعـين       او

 النساء مـن    يوالسراديب فوجدت القردة والدببة الشبقة تعاط     
رتقيت ظهور الجن العمالقة وركبت     ا و ،اللذة ما لم يعرفه بشر    

 ي صـدر   ودر ، الهند والصـين   ر جزائ ىلإالبساط السحري   
      ا تنبح  بالشفقة والخوف على أولاد المساتير المسخوطين كلاب

 تعتل  ا وبغالاً  والمسحورين حمير  ، حياء موتتغطى منهم الحري  
الأثقال وتدور بأحجار الطواحين الثقيلة في سـيرجة معتمـة          

ا يضربونها  بدأوالرجال الذين لا ينامون     ،نازلة تحت الأرض  
لزيت يتقطر ويرشح ببطء فـي       وا ،بفروع من خشب الجميز   

 وعرفـت   ، سوداء ولزجـة   ،طسوت واسعة جدرانها الصفيح   
جصِ الخِ ببالسكاكين واستلال المحاشـم وصـب الزيـت        ي 

وس علـى   ء وطيران الـر   ي على الجسم الحي المتنز    يالمغل
   يران والآبار والزنازين   ا في الغَ  حدود السيوف والموت صبر

م ظهـورهم فـي الوديـان       صِقَنْون وتَ  والعبيد يكد  ،والحبوس
  والجواري الرافهات اللاعبات بالـدفّ     ،رجر والأهوا اوالمح
 والأبرياء يؤخـذون    ، وصرعى المكائد  ، وقتلى الحب  ،والعود

والات الدقيق البيضاء   ش والصعايدة يحملون    ،بجرائد الماكرين 



الدسمة الانبعاجات على ظهورهم القوية القضـيفة التـي لا          
قطوع الجانبين تبرز منهمـا أذرع      لا خيش شوال م   إيكسوها  

 والبنـات   ، والبنات الحيـات   ،عارية سوداء معقدة العضلات   
 والقسوس  ، والعماليق والبطاريق  ،اري والشطار والع  ،الغزلان

لانســهم وزنــانيرهم وصــلبانهم والســحرة قوالنصــارى ب
 ، والمجـوس عبـدة النـار      ،ويش والهائمين اوالمجانين والدر 

 والقهرمانـات   ،والربابنة. والقراصنة   ،والسود عبدة الأصنام  
 والرهبان والمجاهدين والصـناع والجواهرجيـة       ،يوالطواش

ر ادِنَبفاء والوزراء وشـه   لوالصياغ والمزينين والحمالين والخ   
 والبنات الصغيرات صـدورهن ضـيقة ومخسـوفة         ،التجار

   رة البيضاء غيـر النظيفـة      وشعورهن الخشنة ملفوفة بالمدو
ار بالإبرة والخيط وجوههن الشاحبة تلتصق       طول النه  يننينح

 يفقدن عيونهن في    ،بالقماش الأسود في مشغل روزا الشامية     
 ـعتمة الغرفة الطويلة المنخفضة ال      ـ وتَ ،قفس  ـت الر ولَ  يقِ

سـت علـى    ة وملَّ بوالتعازيم وحللت الطلاسم وحملت الأحج    
العمدان وأشعلت المجامر ولبست الخواتم السحرية ووجـدت        

فة ونشقت البـنج والنشـوق وسـففت العقـاقير          حجر الفلاس 
 والزبرجد والياقوت وتنزهت    بت بالدرر واللآلئ  والزرنيخ ولع 



في البساتين ذات الأشـجار الباسـقة الفارعـة والعريضـة           
النخـل والجميـز    .  والمتشابكة والجرداء    ة والمثمرة يموالعق

 ،شـعور ل ا م وأُ والتين الهندي والسـنط والكـافور والنبـق       
قـات  انسربت في الدهاليز والرو   ا و ،ي الحمامات غتسلت ف او

 ـ     خونمت في ال   انات علـى المصـاطب والسر المفروشـة   ر
 ،راج والحصـون  ب ورميت بالسهام والرماح من الأ     ،بالحرير

صـطبلات بينمـا الرجـال      متطيت صهوات الخيل في الإ    او
مكومة فوق طبقات   ون روث الخيل الداكن اللون طبقاتٍ     كّيح ، 

 ، اللون يصعد منه البخار    رفَصر م قها مدو والروث الجديد فو  
لى الهند والسـند    رت على سفن كالجبال تمخر البحار إ      وأبح

 يـدهم الصـبيان     يوكنت هناك والتراموا  ،واق واق الوجزر  
سـهم  ءوور،ا عاريـة مقطوعة   ، سيقانً أشلاؤهم الدامية وتطير  

 انسـللت أمـام     ،تتدحرج على حجر البازلت الأسود النظيف     
 أرضها الترابية عليها أكداس من      ،وس المظلمة زرائب الجام 

التبن الأسود المنعجن بالروث ولها رائحة نفاذة حارقة للأنف         
لا سراويل كالحـة مـن      إيعمل فيها رجال سود ليس عليهم       

العوصديريات ذات صف    ،ك متصلبة بالنفايات الجافة عليها    ب 
 كثيفة القماش مـن     ، من أزرار صغيرة مدورة كثيرة     يودمع



ون به جرادل ضـخمة     ئ يمل ،يديهمأسخ يكسحون الروث ب   الو
 يمدورة ويلقونه في أكوام لزجة جنب الباب ويضربون ما بق         

هم  بعيونهن الجائعة    ؤ ونسا ،منه بالتبن المكدس على الأرض    
ة باللبن الـذي     يحلبن الضروع الثر   ،وملابسهن السوداء بالبلل  

ركعن أمام   ثم ي  ،يسقط له خرير في الأسطال المعدنية اللامعة      
أكوام الروث ويصنعن أقراص الجلة يفرشنها فـي الشـمس          

 . رض الشارع أعلى 
      ا مـع   وعندما عدت تجولت في شوارع بغداد متنكر

 وبراعة  ي وسمعت شجو الأغاني مع الموصل     ،هارون الرشيد 
 في يـد    ي فاجعة البرامكة وأحسست عنق    يعتن ورو ،القريض

 اف وذراع مسرور السيورجل ي بالكلاليب والجنازير   مقيدة ي ، 
حناش والتنانين وفتحت الكنز المرصود عـن       وصارعت الأ 

 وأكلت مـن أصـناف الطعـوم        ،ذهب وماس ولؤلؤ منثور   
ل من لـوز وجـوز      قْالمطبوخات والمشويات والحلويات والنُ   

 القهوة والشربات والنارنج والنبيـذ       وحسوتُ ،وبندق وزبيب 
 والنـرجس   ت الآس والياسـمين   م وشم ،الأصهب كالزعفران 

فعال الرجال في ثياب النساء والنساء      أ وعجبت من    ،والقرنفل
 وعاشرت العفاريت الكفرة والجن     ،في زي الرجال المحاربين   



 وعـرائس   المؤمنين والغلمان كالبدور والقيـان كالشـموس      
خ ذا لهن حسن يـدو إ والبنات الطيور يخلعن ريشهن ف  ،البحار
لمـس القمصـان    ونعمـت بم  ، كأنهن الحور العـين    ،العقول
 ،سلاك الفضـة  أ الذهبية منها والمشمشية والمطرزة ب     ،البندقية

على نساء لهن شعور كالحرير ووجنات كرحيق الأرجـوان         
 وأعناق  ،مانر ال بيق أو ح  قوأنوف كحد السيوف وشفاه كالع    

    ام عليهـا نهـود كفحـول       تلعاء كالعاج وصدور كبلاط الحم
رة كأنها  صنْخَور م  وخص ،قاق المسك والريحان   أو حِ  نالرما

من وهم الخيال وبطون كأنها العجـين الخمـران مكسـورة           
   ا من المرمر كـل عكنـة مـن         بشقائق النعمان وأكثر بياض

 ـ تِ لبان وفككتُ أعكانها تسع أوقية من دهن الِ      ك السـراويل   ك
شـعار الهـوى    أة ب شالمعقودة على فصوص الزمرد والمنقو    

 فوقهـا   ، مسنون ئام داف ذا سيقان من رخ   إ ف ، والتحريم هِوالتدلُّ
فخـاذ  وأ ،ة واعـدة بـالنعيم    بلور ناعمة ومربر  لكثبان من الب  

 فـي   يلت بيد  وج ،مدان ألين من الزبد وأنعم من الحرير      كالعِ
لـى قبـاب كثيـرة الحركـات        إجميع الجهات حتى وصلت     

بـي منصـور وحبـق      أوالبركات عرفت من أسمائها خان      
 س والمـص  وسرار الب أ وفهمت   ،الجسور والسمسم المقشور  



بالشوق فتيقظـت    يشتعل جسم اج والشهقات و  نْ والغُ والعض 
 وجلجلت نواقيس   ،واشتددت وتوتر البرعم النابض المنتصب    

الساعة وسطع العالم للمرة الأولى بلـب المعرفـة وانهمـر           
ر ولـيس بـين     ما على الغَ  ا طافي كًلْ فُ يالطوفان ووجدت نفس  

 . طفو وأغوص  ومازلت أ،أمواج اليم العاتية من طريق



 غربان سود في النور) ٥
 في غرفـة    ،الطفل يحس جسمه يتيقظ فجأة في الليل      

 ثقيـل   ويجد أنه على سرير عالٍ    . النوم الدافئة المغلقة الباب     
 تمـلأ   ، مرتفعة الجسـم   ،وأمه جنبه .  ليس سريره    ،غطيةبالأ

يـن  أ ولا يعرف    ،باه ليس هنا  أويعرف أن   . السرير والغرفة   
ويتحرك الطفـل علـى     . و غائب لا ينام هنا       ولماذا ه  ،ذهب

 أمـه النائمـة التـي       ي يلف من تحت ساق    ،يديه وعلى قدميه  
 بصوت مسموع وينزل من على هذا السـرير         ،تتنفس بهدوء 

 ـ،لى صندوق كبير لا يكاد يراه فـي ظلمـة الليـل     إ ى  مغطَّ
ية الناعمة التي تتلقى سقطته عليها      وبالألحفة والملاءات المط  

 . من غير صدمة 
 ،ا نظيفً ،ىوس م ،لى سريره إلماذا كان يريد أن يذهب      

  عريضا وموحشا ؟،لم ينم عليه الليلة
 ،يلى سريره الخـال   إعندما صعد من على الصندوق      

 ، يهتز ، ومشى ،وقف غير ثابت القدمين على المرتبة الطرية      
 ،لـى الشـارع   إ ونظر منهـا     ،نافذة المواربة اللى  إحتى جاء   

 . ا عالية جدكانت النافذة. تحت 



ز الأبـيض   ا يتقد بالغ  يعمود نور في الشارع الخاو    
الساطع شعلته لا تكاد تهتز في داخل فانوس الزجاج المربـع           

 والنور يسقط من العمـود علـى        ، فتحته من تحت   ،النظيف
 ، تلمع بضوء الغـاز    ، في الليل  ، خضرتها ،شجرة كثة الورق  

تـه  حل ب ،ي يقـف العسـكر    ،ا تحت ا جد ، بعيد وتحت العمود 
 ـ        والبندقيـة   ،ئالسوداء أزرارها الصـفراء تـومض وتنطف

ليـه  إ ،لـى أعلـى   إ ترتفع من وراء ظهره مصوبة       ،الطويلة
سـود  أ والشارع واسع    ، والأبواب كلها مغلقة أمامه    ،مباشرة

  ـ  . ا  الأرضية وطويل جد   بـدقات قلبـه     ئصدر الطفل ممتل
  وبين الورق المتراكب فـي     ، وهو يرى على الشجرة    ،العالية

 ، طويلـة الجسـم    ،ا من الطيور السـوداء    بر سِ ،الظل والنور 
  ظهورها مقوسة قليلاً   ، صامتة ، واقفة ، كثيرة بلا عدد   ،كثيرة

 . مام لى الأإومناقيرها مطبقة وممدودة 
 ، يرى خطـوط النـور البيضـاء       ،لى الخلف إيسقط  

اص ص مستقيمة تقع على ظلمة سريره من خلال خِ        ،متجاورة
 . النافذة 

 تحيطـه   ،ليه من السـرير الآخـر     إه تثب   مأيحس  
 ، ليس فيهما أمـان    ، نعومتهما على ظهره   ،ها العاريتين يبذراع



 اسم الصليب اسم الصليب،    : ح  لِ وتقول بصوت خفيض م    ،بعد
سه في صدرها الغني    أه ويدفن ر  يليها فيغمض عين  إوتحتضنه  

 . لا يكاد يحتمل دق الدم في صدره 
بـا ؟ فتهدهـد خوفـه       فين بابا ؟ فين با    : يقول لأمه   

يه اللى قومك بـس ؟      إ ،روع كده سمالك م .  يا يسوع    ،يياخت
: فيسأل ثانية    . يسرعتن. تخمد كده   اتعال نام و  . طب تعال   

 . فين بابا ؟ فين بابا ؟ ويحس عينيه تغمضان 
    ولانت لـه    ، وأحبطته ،اوبعد أن ضربته الحياة كثير 

 ـ  ظل يرى ا   ، وأمتعته بعمق مثل كل الناس     ،ايضأ المشهد نقي،  
 .  كأنه يحدث الآن ،نه حدث بالأمسأك

 ، مـدورة  ،في قاع المياه المضطربة حصاة بيضـاء      
لم تترسب عليهـا شـائبة مـن عكـارة السـنوات            . ناعمة  

 . وطينتها 
 ، يتأملـه ويسـترجعه    ،ل عمـره  اظل يحتفظ به طو   

 ، أول مـا بقـي     ،ول ما يذكر  أويعتقد أنه   . فة  ييهدهده في خِ  
وحاض ،اواضح ويظن أنه كان عندئذ في الثالثة       .  وفعالاً ،ار

من عمره بالكثير بل يجب أن يتصور أنه كان في الثانية من            
. لا أظـن    . الثانية ؟ غير معقول     :  ولكنه يقول    ،عمره حتى 



  أليس كذلك ؟ في الوقت الذي يظل فيه أميـل           ،اهذا مبكر جد 
.  صـحيح     لا ؟  مولِ:  ويقول   ،لى هذه الفكرة لا يتخلى عنها     إ

...  صحيح   ، حال أيةذلك على    أو نحو    ،كنت في الثانية  . نعم  
  لى الطفل الذي   إبل ينظر   . ا أن يحسم الأمر     ولا يستطيع طبع

. ن كـان غيـر غريـب        إ و ، وكأنه آخر  ، ويبتسم قليلاً  ،كانه
، وبحثـه    ومضضـه  ،زال يشعر بخوف ذلـك الطفـل      وما

 . الملتبس 
  ؟ ين هوأمن هذا الطفل ؟ و: قال لنفسه 

 وبعد  ،ومن الصبي الذي كان بعد عشر سنين      : وقال  
 تتخـبط بـه     ، وحده ،ا على طوفان جسده   ا متطوح لكًأن طفا فُ  

 أمواج ملتطمة وساطعة وملتبسة ؟ 
 ،لى بيت إ من بيت    ، وأخرى ، مرة أخرى  ،انتقل أبواه 

 ،لى العباسية الثانوية  إ وأقرب   ،يجارها أرخص إا عن شقة    بحثً
فش البيت وفاء للأجـرة المتـأخرة       ا من الحجز على ع    وهرب

 حتى استقروا في بيت عبده فـي        ،المكسورة شهرا على شهر   
 . محرم بك 

وانقطعت صداقاته بزملاء النيل الابتدائية في غـيط        
    ا وغري العنب وكان يحس نفسه وحيدا بين جمهـرة تلاميـذ      ب



 ، ملابسـهم أغلـى وأحسـن      ، كثيرين جدا  ،يةوالعباسية الثان 
ا  والمسلمون فيهم أكبر عدد    ،لوكهم تختلف ريقة س طكلامهم و 

 المدرسـة   م في مطع  ، حسب الأصول  ،وتعلم أن يأكل  . بكثير  
 ، بلغط الأكـل البهـيج     يالفواح برائحة الأكل الشهي والمدو    

 وقبـل   ،الطبيخ والأرز واللحم أو الفراخ والحلو كـل يـوم         
 أما  ، مخصوص ،الأعياد هناك الأكل الصيامي اللذيذ للأقباط     

 موضوعة في علـب     ، فيصرف لهم سندويتشات   في رمضان 
وفي الفسح الطويلة بعد الغـداء دخـل فـي          . ورق بيضاء   

زمالات وصراعات ولعب الكرة الشراب وتسـلق أشـجار         
 ، وضـرب وانضـرب    ، النـاظر  تالجنينة الممنوعة في بي   

د مـن   طـر  و ،وعرف المكتبة الغنية وغرق فـي كنوزهـا       
 بعد أن دبر أبوه     دالمدرسة لأنه لم يدفع قسط المصاريف وعا      

 رقيق الـورق أحمـر      يصالاًإمليم وأخذ بها     ٣٠٠الجنيهين و 
 . اللون 

 على البائع الذي كان     ةمن البلكون ه قد أطلت    مكانت أ 
وكان . تعال  : وقالت له   .. " بوتيليا  . بيكيا  " ينادي من تحت    

ا يلف على رأسه عمامة من قماش أسود وحول رقبته          صعيدي
 وقال لها صلي علـى       وساومته طويلاً  ،ءالطويلة كوفية سودا  



حتـى  .  ما هي جايبة حق المشال       ،كدي سيد  مج ب طَ ،النبي
 علـى   ، بمرآته البلجيكية الثقيلـة    ،رضيت بأن يأخذ البوريه   

بها الخشبية مشغولة ولها زجـاج      اجانبيها دواليب صغيرة أبو   
ورخامتـه المحمـرة مجزعـة      . صفر وأحمر داكن    أمحبب  

دراجه التي كان يرسـم علـى       أ و ،شعبةبتشريجات بيضاء مت  
 رسوم رجال لهم وجـوه      ، الأبيض، وهو طفل   يخشبها الداخل 

  ،يدائرية مقطعوة فيها عينان وشرطة فم وأيد وأرجل كالعص        
 بحـروف   ،وكتب عليه اسمه من غير حروف المـد كلهـا         

" شـيال   " وذهب الرجل وعـاد معـه       . منفصلة م خ ء ل      
ريه وحملها على ظهـره     جزاء البو أ ثقيل الجسم فك     يصعيد

 . ونزل بها السلالم 
كان جابر الصديق الوحيد الذي ظل يأتي من غـيط          

كان قد قضى العام كله في المدرسة الزراعية فـي          . العنب  
 ـ      ، حيث عاد أبوه   ،بين الكوم ش ض، ر مازال يعـاني مـن الم

نهـم  إ و ،نه سقط في الامتحان آخر السنة       إ وقال له    ،والكحة
نه اشتغل ظهورات فـي     إ و ،غيط العنب لى بيتهم في    إعادوا  

 كـل يـوم     ،سبوعا في الأ  البلدية ويكسب الآن عشرين قرشً    
عداد رجوع من مجلة    أ وكان يأتي ب   ، نعمة من عند ربنا    ،سبت



 وأهداه صورة قطعها مـن مجلـة        ، وروايات الجيب  ،أبوللو
 وفي أسـفل    ،لوان مضطربة أ ب ،ه ناعم س على ورق حِ   ،بوللوأ

 ،الدبابيس التي كانت تثبتـه بالمجلـة      الورقة علامات خروم    
 .  نفرتيتى والمثال ،وعنوان

نفرتيتي تجلس على منصة عاليـة بـدرجتين عـن          
دل تحت  تَ مه ي وحش ي وبجانبها أصص زرع بنفسج    ،الأرض

ستارة ثقيلة زرقاء عليها رسم أعواد اللوتس القائمة الطويلـة          
تاجهـا الأزرق   .  الزخرفـة    يدهار مقوس تخطيط  از ب يتنته

 وكأنها تنظر   ،مقطوع السطح معقود بشريط مذهب التطريز     ال
 ، وجهها صارم ودقيق فيه شبه ابتسامة      ،لى ما وراء الصورة   إ

  لا عقد عريض متعدد الحلقات     إا لا يغطيه    وصدرها عار تمام
بالأزرق والأصفر وثدياها صغيران وقائمان في دورانهمـا        

 وينسـدل علـى فخـذيها ثوبهـا         ،ليونة متماسكة مخروطة  
لـى  إ من بعيـد و    ،أمامها. لحريري الأبيض اللدن الطيات     ا

 ـ ،يضع اللمسات الأخيرة في تمثالهـا     .  المثال   ،تحت ا  جالس
 نصف جسـمه    ،حدى ركبتيه مثنية  إغير ظهر و  ب على كرسي 

 خشن الأضلاع وشعره جعد مربـوط بعصـابة          عارٍ يالعلو
ا ا معقـود  رازإ ه ويلف على حقوي   ،رفيعة من القماش الأبيض   



وهـو  . لى ركبتيه العـاريتين     إ لا يصل    ، قماش أحمر  بحزام
وبجانبه قصاع الألوان الصغيرة    . ليها عينين عابدتين    إيرفع  

زميل والمساطر والإبر الطويلة    دوم والإ ا والق ،ش التلوين روفُ
 . وسائر عدة مهنته 

 . زرقة الحلم الداكنة هي لون العالم 
وعلى ظهر الورقة البيضاء الأملس مكتـوب بخـط         

 – ١٩٣٧لى ميخائيل قلدس    إ يهداء من جابر بسيون   إ: كبير  
 خطوط بالمسـطرة    ةطار مستطيل له ثلاث   إ في داخل    ،١٩٣٨

 . والقلم الرصاص الذي بهت الآن 
 فيللا قديمة مـن     ، في محرم بك   ،كان أمام بيت عبده   

 ـ   ء وورا ، مسطحة الجدران  ، مربعة ،الحجر ها حديقة لا يى ر
 النخل وشـجر المنجـة      يلا أعال إ ، خلف البناء المتين   ،منها

لا إولم يكن يعرف عن أصحاب هذا البيت        . والتوت الداكنة   
 ، لا يختلطون بالجيران بل لا يكلمونهم      ، مترفعون ،أنهم أغنياء 

 وولد في مثل سنه كان يخـرج        ، قط يرهاوأمهم أم عجوز لم     
 وكـان يـذهب     ،ا كثير ، في مقابل بلكونة بيتهم    ،لى البلكونة إ

 وأخته الأكبر   ،يارة فورد سوداء عالية ومربعة    للمدرسة في س  



ولم يعرف أسماءهم ولا جرؤ     . ا   جميلة جد  ،منه بعدة سنوات  
 . صل تركي أ وكان يعرف أنهم من ،أن يسأل

 أعلى منها   ،كان يقف في البلكونة المطلة على الفيللا      
لـى  إ ينتظر فقـط أن تخـرج   ،الا يفعل شيئً.  ساعات  ،قليلاً

 .الشرفة المقابلة 
 ثم تـدخل علـى      ،لا لحظة واحدة  إوكانت لا تخرج    

 . الفور 
 شعرها الفاتح ينسدل    ، ناصعة ،كانت بيضاوية الوجه  

 ودائمـا   ،على كتفها وتلمه وراء عنقها بربطة زرقاء رقيقـة        
 عليه  ي أزرق سماو  ،حريري" ر  بروب دى شام  " تخرج في   

 ، ملفوف على جسمها اللـدن     ،د أحمر وأصفر كبير   ررسوم و 
 وكان لحذائها الصـغير     ،كد انسياب ساقيها الطويلتين   سابغ يؤ 

سمعه فـي   ي ، وقع على بلاط شرفتها     قليلاً ي الكعب العال  يذ
 . الشارع الساكت 
 أ ويحلم بها    ،ايحبها جدولم  ،ا مبهمة غير متحددة   حلام 

يفكر قط في أن يعرفها أو تعرفه أو تنعقد بينهما علاقة مـن             
ليـه عينيهـا    إ وترفع   ،يهالإ وينظر   ،فقط ينتظرها .  نوع   يأ

 . ا  ويحبها جد،اأحيانً



 . اسودت شفتاه . الحلم لم ينطق 
 وكان  ، بئر عينيها عميقة تومض بلمعة سوادها      ينعمت

 ومعركة الحنان بيننا لا شفاء      ،يالصراع بين جسدينا لا ينته    
 والسواد الشـفاف    ،جسمها كالعجين الأبيض المتماسك   . لها  

 ، على رمالها الدمثـة    ، بالليل ،موجيبرق نسيجه المهفهف كال   
 ملتـئم   يها الطر قّ شِ ،وهي تنفتح عن ربوة فينوس المتحدرة     

 منطبقتان على ثمرة البلح الصـغيرة       ي وشفتا ،بنعومة وشوق 
 وأنـين المتعـة كـأنين     ،ستطعم سلافتها المسـكرة   أ ،الداكنة
ليها إ ي ولوعت ،جابة التي أنشدها  جد في الجسم الإ   أ لم   ،الموت
 ـ  ؤالطائر الأبيض الر  . ا  بدأ ،لاعجة  بجناحيـه   يوم يطبق عل

 عنـه   ي حنانه قاتل ولا غنى ل     ،يرفرفان سودين الوثيرين، الأ
الغـراب  . ليه  إ يريده وآو أواختناقي في الريش اللين كأنني      

 ـ تْلَذَ ب ،يبة المعطاء صالحدأة الأنثى الخ    ، جسـم عمرهـا    ي ل
. ء  فت في صدرها الطيب قوة الحب والمقدرة على البقا        عرو

يـن  أفأين مهب الهواء الفسيح في الأفق الواسع المفتوح ؟ و         
 وميـاه المطـر     ،عصف الرعد بموسيقى الحريـة والفـرح      

 بعـد أن    يلى حضن طائر  إا منبرئة ؟ عدت      مدرار ،الهامرة
 بعد أن اشتعلت في نار العليقـة        ، عقيق برق العشق   يأحرقن



 فحم  مـت  ،لا جذع أسـود الجمـال     إا لا يبقى منها     القائمة أبد
 . وصلب ومستضيء لا يسقط ولا ينكسر 

 قد ترك عملـه عنـد الشـيخ     ـ  يامهاـ أبوه  أكان 
المراغي تاجر البيض والبصل والمسلى في شارع انسطاسي        

وكان بالكـاد    ،نب قضية ما ظلت غامضة عليه حتى الآ       ببس
 يشتغل  ، أو بالمقاولة  ،يعمل حسابات التجار الآخرين باليومية    

أ  أو ،ا أو يومين  يومسبوعين ثـم لا يجـد شـغلاً       أا أو   سبوع 
عد  ب ، في ميعاده  ، ولكنه ينزل كل يوم على الصبح      ،بالأسابيع

ولا " سـبرتاية ال" رب قهوته التي يصنعها بنفسه على       أن يش 
جف وجهه ونحـل وغـارت عينـاه       . لا على المساء    إيعود  

" ة  ي ولم يشـرب خمسـين     ،الثاقبتان المليئتان بالذكاء واليقظة   
 ولكنـه ظـل أنيـق       ،لا في النـادر   إعلى العشاء    " الكونياك
 بالفرشة صباح كل يـوم،    " البالطو  "  أمي تنظف له     ،الملبس

 ،ا تهفهف مكوية دائم " السكروته  " والجلابية المفتوحة الحرير    
 ، على الشق الآخـر بحـزام مضـفور دقيـق          يشقها مطو 

 جاف الحافة من غير أثر للعـرق        ،والطربوش حاد الدوران  
 . ذرة غبار ليس عليه



ن حضـرة صـاحب     أوقرأ في اللطائف المصـورة      
     السعادة مراد سيد أحمد باشا عي  ـ ن وزيـر  ا لمصـر   ا مفوض

 ـ         المانيا بعد أن ك   أب ا ن يشغل هذا المنصب فـي بلجيكـا  خلفً
     فـي   ا جلـيلاً  لسعادة سيزوستريس سيداروس باشا وترك أثر 

 بـالطربوش   ، فـي صـورته     وتأمل قليلاً  ،التمثيل الخارجي 
والياقة  ،قصير والنظارة المدورة اللامعة والشارب المشذب     ال
 . ا باعتدال وكبرياء  ممتلئً،"سموكنج الا" والمعطف " البمباغ "

 وسمع أمه   ،ا من البحث والفشل    هالكً ،ابوه مرهقً أعاد  
وهي قاعدة على الأرض في الفسحة تقول باللهجة الصعيدية         

   يا ميلة   ... يا حزن  ي ييا حزن : ا عنها   التي تعلمتها منه رغم
غلق بابها علـى  أبوه غرفة النوم و  أودخل  .. بختك يا سوسن    

تفع صوته من وراء البـاب بنشـيج        ر وا ينفسه وسمعه يصل  
 فثارت نفسه عندئـذ علـى       ، محروق القلب  ،مكتوم ودعاء الله  

 ـ      واعتمل   ،ابيه وأمه مع  أ اقلبه بالسخط الغامض عليهمـا مع، 
يها مائدته الرخامية أمام    لى الغرفة التي ف   إ وهرب   ،والغضب

 ـ وعندما نادتـه أ    ،ا لم يقرأ فيه    فتح كتاب  ،"الكنبة  "  ه علـى   م
نهـا  إن نفسه مسـدودة فقالـت       إ:خوته قال لها    العشاء مع إ  



بـوه  أستترك عشاءه على ترابيزة الوسط في الفسحة وقال له          
 .  وينجحك ويفرح قلبي بيك يربنا يرضى عليك يا ولد

 وانصـلحت الأمـور   ،ذلكوقامت الحرب بعد  : قال  
 ودخلت الجامعة لأدرس الهندسـة لأن أبـي         ، وانتظمت قليلاً

    كان يريد أن يراني مهندس ا وبناء ا ولكنه مات في ثاني      عظيم
 . سنة لي في الجامعة ولم يفرح قلبه بي 

 . وليس مثل أحد . ا  جد،رينيمثل ناس كث: وقال 
   كانـت    فوجد أن أخته التي    ،ااستيقظ من النوم متأخر 

 ووجد أن صباح الجمعة     ،تنام على نفس سريره قد قامت قبله      
 يمتد حائر نزع ملاءة السرير المغضنة مـن      . ا أمامه   ا وخاوي

لى إ ب وعندما فتح الشباك دخل الذبا     ،عليه ولم جلابيته حوله   
إلـى  فـذهب  . ا وراح يدور ويئز   ا وعنيد  وكان كثير  ،الغرفة

بريق الشـاي   إ و ا،  ا ونظيفً  وكان معتم  ،المطبخ الكبير الخالي  
 تسـقيه الخبـز الناشـف       ،بور وفطوره جاهز  ايغلي على الو  

 وكـوز اللـبن المغلـي       ،المكسر والمكوم في صحن غويط    
وسمع أخته عايدة وأخته الصغيرة هناء تلعبان فـي         . بجانبه  

 ـأ ،البلكونة وتثرثران بذلك الذي تثرثر به البنات في سنهن         ا ي
 ،ا طفلية مستغرقة في اهتمامها بنفسها     صواتًألا  إكان لا يسمع    



وجلس يأكل بملعقته    ،وصب لنفسه اللبن على التسقية    . ا  تمام 
     الفضية الخاصة به منذ كان صغير وكان يصـنع فـي      ،اا جد 

 حالـت مـن الـروض      : " ا ويردد لنفسـه     ا حزينً ذهنه شعر
وذوى النبت يا طـول     ..  وماء الحسن قد جف عوده       ،ودهور

 . ثم قام ليغسل وجهه " ما ماست قدوده 
. نص فرنـك    .  النهاردة   يعايز مصروف : قال لأمه   

 . سبوع بحاله أ يأنا ما خدتش حاجة بقى ل. كفاية بقى 
 . حاضر :  وقالت ،ليه بصمتإفنظرت 
أنا نازل بعد الضهر  : يدلوقت: ا قال ملح. 

لى دولاب  إ ورآها تذهب    ،حاضر: فقالت مرة أخرى    
ا فيه مدة ترفع الأشياء التي فيه وتقلبها         واشتغلت بم  ،الملابس
. ا في ورقة جرنـال      ا ملفوفً ليه تحمل شيئً  إ وعادت   ،وتحطها

 الطيات في يده من وراء الورق       يا وطر أعطته له فأحسه لينً   
 .الخشن الذي له حفيف 

لى محل الرهوناتي الذي في آخر      إقالت له أن يذهب     
 سـيجد   ،نفـا ر بعد شارع عِ   ، على اليمين  ،شارع محرم بك  

 . سكندر إ اسمه يواقيم ،سمهايافطة ب



وحولت . للى يديهولك   إ: آخد كام ؟ قالت     : قال لها   
 . عنه وجهها 

 يحمـل اللفـة     ، لـم يغيرهـا    ،نزل السلالم بالجلابية  
لى البلكونة المقابلة ودق قلبـه      إسه  أ ورفع ر  ، بعناية ،المطوية

لـى  إ وخرج من الشارع الترابي العريض       ،نها كانت خالية  لأ
 والترام يهتز في صباح     ،ر بسرعة يشارع محرم بك وهو يس    

 بجانبـه تحـت     ي وعربات الحنطور تجر   ،الجمعة الموحش 
ا يتخيـل    ومضطرب  خجلاً ،يومر من على المقاه   . شجار  الأ

مام محل عينـو فـي تقـاطع        أ وعبر   ،أن كل الناس تعرف   
 وسار تحـت الأسـوار الحديديـة        ،سكندراني ومحرم بك  الإ

 بأبراجهـا الحجريـة الكثيفـة       ،مة كأنها سرايات  للبيوت القدي 
 وبابه مـن الصـاج   ، عليه اليافطة  ، حتى وجد الدكان   ،الشجر

وكان . لى أعلى   إسطوانة كبيرة ملفوفة    ا في أ   مرتفع ،المضلع
واسعرطب تحت حذائه القماش ي والبلاط الرماد،اا ومعتم  . 

 يقـوم فـي     ،ةوكانت المنصة الرخامية سوداء وعالي    
 ـ له ق  ،ا حاجز من النحاس من الحائط للحائط      منتصفه بان ض

في وسطها فتحـة مـدورة       ، متجاورة ،رفيعة لامعة صفراء  
 .  بصمت ، من الفتحة، ومد الرجل يده،صغيرة



رأى وجهه الغليظ تحت طربوش قصير داكن الحافة        
 عيناه صـغيرتان    ،قنىأ ،ضيق على جبهته الناتئة وأنفه حاد     

 الفهم والحزن وقـال لنفسـه لا        ا من ن فيهما نوع  إقال لنفسه   
 . ليس فيهما شيء 

 وأحـس فـي يديـه       ،انفكت ورقة الجرنال وسقطت   
ا ا وسـاخنً   الفاتح عاري  يالنسيج الصوف القديم بلونه البنفسج    

  ، كثيفـة  ، فتل الصوف واضحة متقاطعة    ،مساكه به إمن طول   
 خفيفة من رائحة العرق وهبوة لا تكاد تحس مـن           ةًثَفْوشم نَ 

 وفـرده   ،ول الرجل الفستان من يديه    اتن. ي يعرفه   العطر الذ 
ين الطـويلين   م ورأى الكُ  ، وهزه أمامه  يوراء الحاجز النحاس  

 وانسدال النسيج مـن     ،تينب يهتزان بين اليدين الغري    ،الضيقين
 المشغولة بكلفة من غير     تحت الحزام العريض وفتحة الرقبة    

  مـن غيـر    .القماش نفسه خالية، وقال الرجل بصوت طري      
ا وأحس صوته يخرج مخنوقً   . مانية صاغ   ت:  وحاسم   ،اهتمام
وكتب الرجل على ورقة مشرشرة     . طيب  :  وهو يقول    قليلاً

 ثم مزقها من عند الشرشرة بصـوت سـمعه          ،صفهاتفي من 
نصـف   ورشـق    ، في عتمة الدكان الفسـيحة     ،ا قاطع ،امفاجئً



، وأعطاه النصف الآخر وقال     الورق بدبوس في رقبة الفستان    
 . " ه من النهارد، يوم٣٠ فك الرهنية بعد ،شهر": له 

 وقطعة نصف فرنـك     ، قطعة بخمسة  ،أعطاه الفلوس 
 . مدورة صغيرة وقرشين تعريفة مخرومين 

أعشى عينيـه نـور الشـمس       . وخرج من الدكان    
 . ا  فلم ير في الشارع شيئً،الحارقة

تغد   نزلـت أمـه بـالملاءة       ،اوا يومها متأخرين جد 
ادت ومعها لفة طرية الشكل في قطعـة قمـاش           وع ،السوداء

 عندما فكتها على رخامة المطبخ اصطدمت       ،سوداء مربوطة 
صابعها المفرودة وجلـدها    أ أرجل الفراخ ب   ، بصوت مبلل  ،بها

 أطرافها داكنة   ،الخشن المجعد على العظام المجزوزة بالسكين     
 ، ملتصـقة بالرقـاب    ،اللون ورؤوسها المفتوحـة العيـون     

ا فوق بعض على الرخامة البيضاء المنقورة        بعضه ،مقطوعة
 وشـوربة   ،أكلوا فتة عيش بالخـل والثـوم      . بحبيبات دقيقة   

 . فراخ 
عد الغداء أعطته أمه القطعـة الفضـية المـدورة          بو

 . الصغيرة التي كان قد جاء بها من دكان الرهوناتي 



 وخرج يتمشـى معـه حتـى        ،جاء جابر بعد الظهر   
 والمراكب البطيئة   ،جر الكثيف شارع المحمودية المظلل بالش   

 وحكى له جـابر عـن       ،تنزلق على الماء الضيق الرصاصي    
 وعن ابن أخته فلفل وعن جارته امـرأة البقـال           ،بين الكوم ش

 وكيف نام معها في ظهر يوم حار ونعـم          ،التي لم تخلف له   
 ابذلك كثير،    يام لا  أ وصام كفارة سبعة     ،ا وندم على ذلك كثير

 فتذكر صلاته هـو المحرقـة،       ،لمغربالا بعد صلاة    إيأكل  
 ، كـل مـرة    ، لذاته السرية  ، على ، هو ، وندمه ودموعه  ،هِهِلَلإ

 ،ا وساطعة ، بلهفة ومتعة مجلجلة الضجيج وصامتة جد      قهروغ
ولـم يحـك لصـديقه      .  في موجة جسده الملتطمة      ،كل مرة 

 . شيئا 
أمـام  " كازينو غيط العنـب     " لى  إوذهب مع جابر    

 ولذع السـائل السـاخن      ،ر اثنين شاي  وطلب جاب  . يالكوبر
نه وكاد يشرق به وأحس الدم      االمسكر الثقيل اللون والطعم لس    

وكانت القهوة محاطة بحيطـان مـن   . فجر منه عينيه   نيكاد ي 
.  ومشتعلة بالنور مـن المصـابيح القويـة    ،الزجاج والحديد 

وغاصة بالعربجية وعمال الزرائب والصعايدة يقرقرون في       
 ويشـفطون   ،غرغر الماء في بطونها المدورة     ي راجيل التي الن



 ويثرثرون بلهجتهم التي يحبهـا      ،الشاي بصوت استمتاع عال   
 جـاء   ،صر على أن يدفع ثمن الطلبـات      أ و ،ة أبيه جلأنها له 

 ،الجرسون بجلابيته التي في مقدمتها جيـب كبيـر مبلـول          
 علـى   ص وكان قد حر   ، القطعة بقرشين  ، كل ما معه   هفأعطا

 ، في جيبة طـول القعـدة      ،اغة رو ،صغيرةأن يتلمسها وهي    
 ولكنه  ،ا لم يمانع جابر كثير    ،هصرارإ وأما   ،ليتأكد أنها هناك  

 علـى سـبيل     ،عندما رد الجرسون القرش تعريفـة البـاقي       
 اثنين ثلاثة مليم كان     ،ن هذا كثير  إ ،ا قال جابر همس   ،البقشيش

 . كفاية 
ي أين أنت الآن يا جابر ؟ هل تعيش ف        : ويقول لنفسه   

 ربما ؟ هـل     ، وأحفاد ، كبار - ولك أولاد    ، مازلت ،سكندريةإ
 وكيف لم يرك هـذا      ،نقضيت ؟ وما أغرب هذه كله     ا و ،مت

ين ذهب كل أ ؟ ا أو تقل قليلاً    طوال خمسين عام   ، بعد ،الصبي
 هؤلاء الصغار والكبار ؟ 

 وضـعف   ،ما معنى هذا التوجع الصـعب     : ويقول  
لـيس هـذا كلـه      أمته ؟    ولذع الحنين القديم ؟ وما قي      ،النفس
 المثيـر   ، قرب نهاية الأمر ؟ فما عكوفـك       ،اا ومأثور معروفً

 . خل بالك ..  على ما باد واندثر ؟ حذار ،خرية قليلاًسلل



 ـ    خفي آ  ان ر الخيـز  ير ذلك الصيف رصت الكراس
 بـين حيطـان البيـوت       ،ا في الحوش الضيق المترب    صفوفً

 هـا كـراسٍ   في ، تحت الحائط  ، مساحة تركوتُ. المطبقة عليه   
 يتئـز بنـور حجـر     " الكلوبات  " كانت  .  مواجهة   ،فارغة
 والمصابيح الكهربائية كرات صغيرة لامعة بالضـوء        ،أبيض

 ، مرتخيـة  ،الأصفر معلقة يهتز بها الهواء في حبال عرضية       
 . بين حائطين 

 "باتا" بجلابيته البيضاء النظيفة وحذاء      ،الصبي يجلس 
 غير مريح فـي     يكرس على   ،القماش الذي اغبر من التراب    

نب نافذة مغلقة الشيش يتخايل مـن       ج على الآخر    ،ول صفّ أ
لى يمينه سيدة بدينة فاض جسمها من       إ و ،ورائها نور الحجرة  

  الأخضـر    "الساتان"  في فستانها    ، والتصق به  يعلى الكرس 
 وعلى  ، وراءها يتحت ملاءتها التي سقطت على ظهر الكرس      
اءات والهتافـات   حجرها طفل نائم بعمق في ضـجيج النـد        

 يثيـرون التـراب أو      يوصراخ الأطفال يجرون بين الكراس    
كان أعضـاء التخـت يجربـون       . يتشبثون بفساتين أمهاتهم    

 أصوات العود التي تـرن فـي جـوف الخشـب      ،موسيقاهم
 والعجـوز   ،والكمنجة التي تئن فجأة بنغمات خادشة رفيعـة       



ا ينز العرق على حافته يحضـن عـوده         الذي يلبس طربوشً  
ه الطبال الجسـيم     وبجانب ، بشيء بين فكيه المطبقين    قويتمطّ

 فـي جلبابـه     ، قديم يرِدر ج فَسمر ومنقور بح  أوجهه مدور و  
  ينظر   ، الياقة الجافة المفتوحة على لغد مترجرج      يالأبيض ذ 

 بجانبـه   ،لى الناس بعينين نصف مغلقتين من الدهن حولهما       إ
يـداه عصـبيتان     ،اق الطويل النحيل في بالطو وجلابية     الرقّ

 قّر يمسك بـال   ،ا لها أظافر مدببة ولامعة     جد طويلةوأصابعه  
 ـ" أما   ، في يده  ذي الصاجات التي تصلصل قليلاً     ، "اتيالكمنج

" في بذلته السوداء التي تبدو رمادية تحت نور الكلوب وياقته           
 ـالتي تدور حول رقبته بصلابة تتدلى منها ع       " البمباغ   " دة  ق
بـيض  أ القماش على صدر قمـيص       سوداء ضافية " بابيون  

على حجره " الكمنجة  " ترك   ،لى يده إسه  أسند ر أ فقد   ،ىشَّنَم، 
 . وبدا كأنه نائم 

 وانفتح الباب الخشبي المطـل      ،ثم حدث لغط وحركة   
ا ا ورفيع  قصير ، وخرج منه أولا صبي العالمة     ،على الحوش 

رفيعـة  " فانلـة "تشـفّ عـن     في جلابية حريرية بيضـاء      
قنى أ وكان أنفه    ،من ورائها ساقاه النحيلتان    ر  الحمالات،تظه

وهو يقول بصوت مشروخ     ، وحاجباه مقوسان بعناية   ،اومدبب 



وسع   ووراءه  ، يا أمي خـل بالـك يـا ولـد          يع يا جدع وس 
الراقصة تكاد تحتك بالحائط في الممر الضيق بـين البيـت           

 حتـى   ، المصفوفة المتزاحمة الغاصة بالنـاس     يوبين الكراس 
  شم ،ليهإا  مامه قريبة جد  أ ومرت من    ،ى أول الصف  لإجاءت  

منه رائحة عطر الياسيمن النفاذ والبودرة ونفح الجسم النسائي         
لا من بدلة الرقص اللامعة الصفراء      إوكانت عارية   . الخاص  

 ـ          يتلف على الثديين المحبوكين والبطن المدور بترتـر فض
كـور   ولحم الثـديين م    ، في حركتها  ،صغير سريع الاهتزاز  

 همضغوط نصفه ظاهر ومسكوب من النسيج المزدحم بحشو       
 كانسلال القطـط    ، الرشاقة المنسابة  ىن ؛ نوع من موسيق    يالل

 ـ ت في حركة ساقيها القصير    ،الممتلئة والـبطن   ،ا مـا  ين نوع 
المقبب المحبوس في القماش تحت السرة التي وقع النور على          

مطـة  ر القريب وعلى الردفين الممسـوكين بقَ      دوغورها الم 
 ، حتـى الأرض ، يهبط منهـا ،سوداء عريضة ذات شراشيب  

 علق التراب   ،قماش أسود شفاف بخروم دقيقة مفتوح نصفين      
ة بخيط أسود ضيق    ق وفيه مزقة طويلة مرتو    ،ىبأطرافه السفل 

 وعلـى وجههـا     ، شعرها خشن وقصير صلب الشكل     ،الغرز
 يمبالاة وتحـد   لا ،بع العظام المفروش بالبودرة   الأبيض المر 



 نظرة  ، وفي عينيها المكحولتين بثقل والجاحظتين قليلا      ،بذاءةال
 ورأى على ذقنها المنحـدر للـوراء        ،خامة أرضية وبلادة و 

 ونـاح  ،وعلى الفور انتبه التخت ونشـط    . نقطة وشم زرقاء    
 ا والكمنجة تصاحبه بينما دقـات الطبـول        ا ضعيفً العود نواح

قف الرقـاق   و. تابع وتتسارع   تتحت اليد المكتنزة الأصابع ت    
 ، المشدود يهز الصـاجات وراء الراقصـة       اويمه الض سبج

 ،اا ويسار فانخرطت مباشرة في هز جسمها ببطء وكسل يمينً       
 عن  ، عليهما أساور فضية ثقيلة    ،ورفعت ذراعيها المدملجتين  

 مكان الشـعر    ن بطياتهما الصغيرة الداكنة اللون قليلاً     يالإبط
ت فـي المسـاحة     يقاع التخ إ وأخذت تتحرك على     ،المنزوع

 حذاؤها الذهبي الناصل اللون     ،يالمتربة الضيقة أمام الكراس   
. يضغط بسيوره الرفيعة على لحم قدمها وأصابعها الغليظـة          

  وبطنها  ،ان في ضيق البدلة   ج  ثدياها يترجر   ،ااقتربت منه جد 
 وتحتـه   ، فوقه السرة الدقيقة المعجونة بليونـة      ،العاري يهتز 

تدوير فيها شق واضـح غـائر بـين         القبة الصغيرة كاملة ال   
ين الصغيرين تحت النسيج الأصفر الملتصـق      الخد،  ا  محـدد

 ورأى أن أطراف النسـيج      ،بأقراص الترتر السريعة التموج   
   ابتعـدت فجـأة    . ثة قلـيلاً  ناصلة ومفكوكة الخيوط ومشع، 



 ةليه بظهرها وردفاها يتراوحان في كتلة واحـد       إواستدارات  
 بـالتوتر الصـلب يفضـحه نتـوء      وأحس بين ساقيه  ،كبيرة

كانت البودرة قـد سـاحت      .  وتضرج وجهه بالدم     ،الجلابية
اه بالجسم الجميـل    ليلا على ظهرها والصبي قد تسمرت عين      ق

 وينحني ويقوم ويرتعد وينفجر ويهدأ     رالعاري الذي يلف ويدو   
    ـ على ضبط التخت وأني    ،اويميل ويتحرك بلدونة وآلية مع   ،هن

 وكأنه  ، الخشنة بخيوط غير مرئية    ىقيسلى المو إكأنه مشدود   
 ، مخطـط  ، يقوم بعمل مرسوم   ،في الوقت نفسه شيء منفصل    

 .  وصمت ،لا صلة له به حتى انقطع التخت فجأة
 وصـراخ النسـاء علـى       ، والنـداءات  ،عاد اللغط 

لى البيت مـن البـاب الخشـبي        إ وعادت الراقصة    ،أولادهن
 ،ااورة له تمام  ثم انفتحت النافذة المج   . المفتوح على الحوش    
 صـبي   ، من الشـق الطـولي     ، ورأى ،فتحة صغيرة مواربة  

ره الأسود لينة على وجهه     ع خصل ش  ،العالمة النحيل القصير  
اول نت.  يفتح حقيبة من الخشب      ي وهو ينحن  ،الأسمر الطويل 

من بين الأشياء الكثيرة  فيها علبة مدورة كبيرة عليها رسـم            
راح يمسح على ظهر     و ، وحفن منها حفنة بودرة    ،ورد ملون 

 بنظام  ،على صدرها أ و ، وذراعيها ، وبطنها وفخذيها  ،الراقصة



 في  ،ين حاذقتين ت بيدين مدرب  ، يجفف العرق بالبودرة   ،وترتيب
 ورأى أنـه    ،يحاءائية الإ حركة بطيئة فيها ملاطفة ناعمة نس     

 ا متوتر وهناك نتوء مرئي تحت جلابيته الحريريـة         هو أيض
 وسـمع الراقصـة     ،تز وهو يعمـل   الشفافة المنسدلة عليه ته   

ك فجأة بخفوت وكأنما بمتعة وملل في الوقـت نفسـه           حتض
.  بقى يا أختى ورانـا شـغل تـاني           يخلصين: وهي تقول   

وقام بسرعة قبل أن تعـود الراقصـة        .  بهذا النداء    ئوفوج
 في هواء   ،وقف في الشارع  .  ولف من وراء البيت      ،للحوش

 تحـت سـماء     ،الآنصوات الفرح المختلطة غامضة     أ ،الليل
 ـ مثقوبة بنقط ف   ،داكنة الزرقة حريرية الملمس    ،  لامعـة  ةيض

لى إحتى جف وجهه الغارق في العرق قبل أن يصعد السلالم           
 ، ووجد صحن الفول على ترابيزة الوسط في الفسـحة         ،بيتهم

 . وأكله بشهية وجوع وغضب 
 كان  ،ي في ضوء المصباح الكهربائي القو     ،في الليل 

السـهم  " وحده يقرأ روايـة      ،يسطمبولة الإ  على الكنب  ،وحده
 على مائدته الرخامية البيضاوية المفروشـة بكتبـه         "الأسود

 ـ  ،يلى جانبه دولاب الملابس العال    إ و ،وقواميسه  ي خشبه البن
 وعلى كل من ضلفتيه مرآة بلجيكية سـميكة         ،لامع ومصقول 



ساقان بيضاوان يومضـان بـاللحم النـاعم        . بللورية النقاء   
"  والنسـيج الأسـود      ،سودمى المثلث المقبب الم   وينضمان عل 

 تحـت تكـور     ييلتصق بالاستدارة الصغيرة وينته   " الساتان  
 يتراوح سوادها المشغول بـين      ،"الدانتيللا  " الردفين بنمنمة   

 المتقلـب الـذي     يها الدقيقة مع بياض الجسد المتنـز      مروخ
 ،يحتضن انبثاق الصلابة الجياشة بالدم والمتعـة المحبوسـة        

ض  ويتقـو  ، سورة ميـاه الطوفـان     ، من جديد  ،تى تنبجس ح
 . الجسم 

 تـرك   ،لى محطة الرمل  إا   مشي ،جاء من محرم بيك   
سـكندرية  اح ثقيل السحاب فـي سـماء الإ  بوراءه أحزان ص 

 ووقف  ، وعبر السلسة  ، المقفلة على نفسها فوق البحر     ،الفضية
 ونزل على سلالم متعرجـة      ،ترك الكورنيش . ي  ب الشاط دعن

ة في الصخر المتآكل الزلق تحت قدميه وكانت السلالم         منحوت
تغوص في مياه بحرية هادئة ويهتز موجها في دوائر تتسـع           

 ،لى حافة جدران الصخر فتصـطدم بـه بخفـة         إحتى تصل   
 بالضبط عنـد    ،وتحت قدميه العاريتين  . رغوتها متقلبة الزبد    
مخضـل  ،ر كـث الوبرة   ض طحلب مخ  ،التقاء الماء بالصخر  

 ـ   إللزجة ؛   بالبلولة ا   ، المـاء الشـفافة    ةذا انحسرت عنه موج



  واصفر لونـه قلـيلاً     ، الطحلب بسرعة   جفّ ،الهفهافة القوام 
  ذا هو  إا ف ا فشيئً يبيض جسد الطحلب شيئً   . ا  ونشف الماء تمام

ا بحافـة الصـخر     غض وناعم وأملس يلتف بلدونة ملتصـقً      
 فيبتـل مـن     ، ويلطمه برفق  ، حتى يرتفع الماء فجأة    ،الدائرية

 .ا كثيف اللحم  ويعود أخضر غضر،يدجد
النور يأتي من فتحة علوية واسعة منقورة في السقف         

 ي فيغمر هذا الاتسـاع الـداخل      ، مضطربة الحواف  يالحجر
 المحصور بين صخور مشققة عليها طبقـات بـارزة قلـيلاً          

وية الخطوط بلون أكثر صفرة كأنهـا هشـة ومتماسـكة           تمل
 نفق منحـدر    ،الجدار المحبب ، في   إلى جانبه  ،وينفتح. بالكاد  

 أرضـيته رمليـة     ، مـدور  ،نصفه الأعلى القريب منه جاف    
لـى  إ النفـق    يهوي ثم   ،مفروشة بقواقع صغيرة بيضاء كثيرة    

الماء وتلتطم الأمواج فيه ويرتفع سطحها المتراوح المـرتطم         
ا في   النفق تمام  صويضيق حيز الفراغ فوق الموج حتى يغو      

 حتى العمق المدفون    ،زرق الداكن  بلونه الأ  ،الماء الذي يملؤه  
 . لى تحت في ظلمة القاعإالذاهب 

 ومفضـية   ،يعرف أن فتحة النفق التي تدعوه مغوية      
 وينزل بثقة على سلالم يعرف أنها ستهبط به في          ،ةلى التهلك إ



 منقورة كلها فـي     ،ا بعد واحد   واحد ،لى كهوف أخرى  إ ،الماء
 ـ ، تحت الأمواج  ،يقلب صخر البحر الداخل    ة وفسـيحة    عالي

منيرة بضوء خاص مـن      ، فيها نسيم رقيق ملحي الطعم     يخب 
 فيها فتحات على الرمل     ،غير شمس ولا مصابيح ولا شموع     

 . ، مترجرجة  مياه قليلة،ي تغمر سطحه بالكادالأبيض الذ
ا كأنه يسـبح    شياحتى وصل بعد رحلة لا جهد فيها م       

اء لى أرض رملية فسيحة غارقة في شمس السم       إ ،في الهواء 
ن  إ ،المصمتة العالية سمكية وساخنة   سوار النحاس   أتحيط بها   

 لا باب فيها ؛ دائرية      ،دققت عليها جاءك صدى أجوف عميق     
تمام        ها المرمية  تا ولكن شاسعة لا يكاد البصر أن يحيط بدائري

 ولا رغبة له في     ،حكام لا منفذ منه   إ ب ،على أقصى سعة الأفق   
 . الخروج منها 

 بعـد   ،لرملية الخاوية سوف يخرج   لى هذه الساحة ا   إو
 . أن يغتسل ويتطهر في البحر الملح 

سه على فخذيها   أ يضع ر  ،ليها الماء يقطر منه   إيخرج  
 وشعرها   ، تبتسم ، وهي جالسة على الرمل    ،تينينتين العار دالل

ه بـالقرب   ي ويغمض عين  ،قتينيالفاتح ينسدل على كتفيها الرش    
 ،ل جفنيه المطبقين   ويرى من خلا   ،من بطنها المدور المحبوك   



 ، تتسع وتتسـع وتضـيق     ،دوائر مشعة ملونة بالأحمر الداكن    
وأعـرف أن  . ويأتي بعدها نور حريري ناعم لا ألوان فيـه     

 مـن   ، وتسـقط  ،ي سوف ترفرف عل   ،الظلال السوداء عندئذ  
 . السماء الخاوية 
قـدام  أ تحـت    ،نثر حبات قلبي على الرمـال     ألماذا  

 وماذا سيفعل بها ؟  من سوف يلتقطها ؟ ،العابرين



 النوارس بيضاء الجناح) ٦
 . سمع الطفل رفرفة أجنحة الملاك 

  متكررة في بيوت متعاقبة،     ،واحدةرفة نومه كأنها    غ
 ، ذي الأعمدة الأربعـة    يدافئة وليلية ومزدحمة بالسرير العال    

 ، عليه نقـوش مشـغولة     ، الأبيض المخرم  لّداير السرير التُ  
 ،اصره من فـوق   ح ي ،رد المفتوح لسلال مخصوفة متهدلة بالو   

نمرة خمسـة معلقـة     " لمبة الجاز   . " ثابت وساقط في النور     
 ، شعلتها البيضاء مدببـة    ،اليه جد إ كأنها قريبة    ،على الحائط 

نها رفيع صاعد يذوب في سن من النار ترتعش وتتجـدد           الس
 . من وراء زجاجها الرقيق 

ولكـن   لا يخـف     ،ا ودائم ،اذنه كان ثاقب  أوالألم في   
 مستمر والطفل كان قد قبل هـذا        ،يقاع متكرر إ يهزه ب  ،ينبض

 ،ورقبته كانت ضـخمة   . ا   أبد ،الألم الذي لم يكن الرجل يقبله     
 ملفوفة بربطـة بيضـاء عليهـا        ،حساسهإمتورمة تملأ عليه    

 بشيء لـزج وداكـن      ي طر ، بعضه على بعض   يقماش ملو 
 مادة  نها قد أصبحت  أ ك ،سهأ ور ،اللون والنار كانت في وجهه    

 كأنه يحس أنـه     غفي قليلاً كان قد سكت الآن ي    . جسمه نفسها   
 ودقات الوجع الممـزق     ، وكأنه نائم  ، في الليل  ، ويستيقظ ،نائم



 وهو يرى شعلة    ،صرار لا ينتهى  إ منتظمة ب  ،في جانب وجهه  
 .  وكبيرة ،النار الدقيقة باردة

 فـي عكـس     ى لا ير  ،ه راكعة تحت سريره   مكانت أ 
 ، المسنود على حافة السـرير     يسها المحن لا ظلمة رأ  إالنور  

. وشعرها القصير المضطرب كتلة واحدة من غير تفاصـيل         
وكان يسمع من خلال خبطات الألـم المسـدودة ؛ صـوتها            

  . ي تصل،الخافت الحار الملح
وكنـت  .  تلاته   ، يمكن ،كان عندك سنتين  : قالت له   

  . يهتروح من
نهـا  إ و ،حت على بحر الليل بطولـه     بنها س إوقالت  
  .رن وصل للبإنذرته للملاك 

 ا  ساكنً ، جسمه يتقد بهدوء   ،ا لا يتحرك الآن   كان راقد
 ، بعد ، ولم يكن للخوف معنى    ،م واللهب المستديم  لبسطوع الأ 

 ،واصـفرت " لمبة الجاز   " وعندما بهتت شعلة    . ولا للحركة   
 ودخل  ،صبح داكن الزجاج قليلاً   أ وبطنها الشفاف    ،آخر الليل 
ه م كانت أ  ،ا يشبه نور الأشياء عندما لا تعود مظلمة       الغرفة م 

 ، وهي مازالت راكعـة    ،سها على حرف السرير   أقد تركت ر  



   نائمة كان الليـل     ، منتظمة الأنفاس  ،اولكنها كانت هادئة تمام 
 . ا ا وصامتًا جدا فسيحفي آخره صامتً

 واهتز دايـر السـرير      ،عندئذ سمع رفرفة الأجنحة   
ي الغرفة المقفلة الكثيفة أنفاس ريـح        وهبت ف  ، وتموج ،فوقه

 وكأنها نفحة من بخور خفيف عبق بعذوبة لـم          ،باردة منعشة 
 .ا من بعد بدأيعرفها 

 . ا آخر ولا يذكر شيئً
 ـ     ،ي بسيون تكنا في بي    ي في شارع الأنهار الذي ينته

 . ببيت أم توتو 
 عبـر الشـارع الترابـي       ، شرفة واسعة تطـل    هول

جر ونخل وكانت أمي تقوم فـي        على جنينة فيها ش    ،النظيف
، فـي    فطير الملاك في قصعة فخار واسعة      خر الليل وتعجن  آ

 ـ ي وأستيقظ على طبطبة العجـين فـأجر       ،شرفةلهذه ا  ا  حافي
قراص الفطير سـاخنة    أ ي، وفي أول الصبح تأت    وأقف أراقبها 

 وجههـا محمـوش     ، هشة مكورة ومنداحة قلـيلاً     ،من الفرن 
رج وعليه النقوش باللغة    محروق الصفرة لامع من زيت السي     
 ،وكانت أمي كل سـنة    . القبطية والصليب المورق الأطراف     

جاجي كأنـه زهـرة     ز"  عباس   يكرس" تضع الأقراص في    



 ساقها الرشيقة قائمة تـومض  ،لورية ضخمة مفتوحة التويج  لب
ة الشفافة الرقراقة المضلعة وترسـل      ع تحمل الس  ،في الضوء 

 الأبيض المنقوش   يلصينمنها في أطباق واسعة مسطحة من ا      
 ، وأم محمـود   ،لى الجيران والحبايب  إبزهور صغيرة زرقاء    

وكـان  .  لبيبـة    ي وخـالت  ، حنا ي وخال ،وتوأم حسن وأم تو   
ليها أطباق العاشـوراء فـي      إجيرانها من المسلمين يرسلون     

 ونتبـادل أطبـاق     ، وأباريق الخشاف في رمضـان     ،موسمها
 ـ      فـي أعيـاد     ،اللبنالكعك والبسكويت والغريبة والقراقيش ب

 مكسوة بفـوط ناصـعة      ،القيامة والأضحى والميلاد والفطر   
 وتظـل  ، أو ملونة بمربعات ذات شراشـيب ، مكوية ،البياض

 ـ ،أمي تقارن بين فضائل كعك كـل جـارة وعيوبـه            ة لدون
 ،ة أو حبيبيتهـا   ب ونعومة الغري  ،العجمية فيه أو صلابة قوامه    

 بقـري أو    ، نـوع السـمن    ، بالتذوق والاسـتطعام   ،وتخمن
 . المصنوع منه البسكوت ، أو فلاحيي صعيد،يجاموس

 ل أو ،ي من يـد   ، سارة يومن هذا البيت أخذتني خالت    
رثوذكسـية  لى روضة الكرمة القبطية الأ    إ ي وذهبت مع  ،مرة

 سـارة صـغيرة لا تكـاد        يوكانت خالت . في شارع نزيب    
في درس مدارس   " الألفة  " لا بسنوات ولكنها كانت     إتكبرني  



 تنظـف   ، التي تقام في الروضة بعد خـروج الكنيسـة         الأحد
صـابع  أالغرفة الكبيرة وتعدها وتمسح السـبورة وتـرص         

 وترتـب   ،الطباشير الملونة بالأحمر والأصـفر والأخضـر      
 وتجمع كتـب    ،االصور الدينية التي توزع على الصغار مجانً      

 . الترانيم بعد الدرس 
ن  وكـا  ،ويومها كانت الدنيا قد أمطرت طول الليـل       

 وكان حذائي الأسود الجديـد يغـوص فـي          ،الشارع موحلاً 
 وشرابي الأبيض الناصع انتثـرت      ،ي وهي تمسك بيد   ،الطين

ا ودخلـت    الأسود وحزنت عليه جـد     يعليه نقط الماء الطين   
 ـ  عالٍ ي وجلست على كرس   ،معها غرفة الناظر    ،ا جـد  ي عل

صفر لامع صور   أوكان على حيطان الغرفة المدهونة بطلاء       
 وخريطـة لمصـر ملونـة       ،لقة للأسد والجمل والزرافة   مع

 وفـي أسـفل الصـور       ،بالأخضر والأزرق والبني المحمر   
الورقية المبطنة بالقماش المسدلة بـين قضـيبين خشـبيين          

نهـا  أ كتابة عرفت بعد ذلـك بكثيـر         ، بلون داكن  ،عرضيين
 . نجليزي وتعلمت أن أقرأ أسماءها بالعربي والإ

 ، قـائم العـود    ، طويلاً ،ر الناظ يفندأدخل منصور   
ي وفيـه نقـر الجـدر      ،سمرأا وحنون النظرة وجهه     صارم 



 ـ      . القديمة الدقيقة الغائرة      يوأحببته على الفور لأنه سـلم عل
نحيلة " مس كاترين   "  ومعه   ، كما يكلم الرجال   ي وكلمن ،باليد

 ـ        ا وبيضاء الوجه كالأطفال وشعرها البني الفاتح ينهمر ناعم
 وكانت هي التـي     ،ي على خد  ي وقبلتن ،ا على كتفيه  ومصقولاً

سـتهجى  أقول الأرقـام و   أنجليزي وأن   بجدية بالإ علمتني الأ 
تحت صور القطة والحصيرة    .. ران  .. مان  .. مات  . كات  

 .  بلا توقف يوالرجل والولد الذي يجر
 ـ ،وعندما رجعت مـن الروضـة      ا بالأخبـار    مليئً

لى حلقة  إ ، بالملاءة السوداء  ، كانت أمي قد ذهبت    ،والحكايات
، ومعها  نبلى غيط الع  إنفوشي ورجعت بالترام    السمك في الأ  
وقبـل أن    . ي وجنبر ، وقراميط وثعابين  ي بلط ،شروة سمك 

ول أا فـي    وكان مظلم . شرب  أ ، النوم دخلت المطبخ   ييغلبن
 ،نخطـف بصـري   ا وبمجرد أن عبرت باب المطـبخ        ،الليل

 . ا  مسحور،وتوقف
 ـ ،ا في الظلمة  نيرا وم  الكبير شفافً  يكان الجنبر  ا  طافي

علـى   ، الكبير المملـوء بالمـاء     يا في الطشت النحاس   وممد 
 ،حـداهما فـوق الأخـرى     إ ،كل واحدة على حدة   . الأرض  
 مرسـومة بخطـوط     ، تلمع بنورهـا   ،حداها الأخرى إوجنب  



 ـ أ من الر  ،ية مضيئة في عتمة الماء    رفسفو  ، الـذيل  ىس حت
 واللحـم   ، الدقيقة والخيوط الرفيعة السوداء تحدد هيكل العظام     

 ،شعاع سـاطع  إء ب ي يض ،الأبيض متوهج تحت القشرة الهشة    
 ترسل في الماء الذي يغمرهـا       ،وذيولها تتحرك أهون حركة   

 .بالكاد رعشات صغيرة 
 . ء ي الموت البطىوأحسست بموسيق

 كأنمـا   ، خفية وتسحرني  ،هذه الموسيقى كنت أحسها   
 ـ  إتترقرق في زجاج الصورة التي يحيط بهـا          بي طـار خش

ر سه الأصـلع المـدو    أ وفيه الرجل بر   ،عريض بلون الجوز  
 على الطفل يسوع الذي     ي ينحن ، متقد العينين  ،ولحيته الشهباء 

 والرجل  ، اللون حول رأسه الصغير    يتشع هالة من نور فض    
حدى كتفيه حرملـة حمـراء فـوق القمـيص          إلقى على   أقد  

فل  والط ،يالأزرق اليانع الواسع التقويرة على صدره العظم      
وعندما كبرت كنـت    . ليه عينين واسعتين مدهوشتين     إيرفع  

قلـت  .  وأحس حنانـه     ،ا كثير ،لى هذا الشيخ  إأحب أن أنظر    
أوحـى  . ا  ا تقي كان رجلا بار  :  قال أبي    ؟صورة من   : لأبي  

. سمعان  . ليه الملاك أنه لا يرى الموت قبل أن يرى الرب           إ
جاهـدت   . يولـد أنا تعبت يا    : سمعان الشيخ وقال لي أبي      



حتـى  .  وتأخذ شـهادتك     ،فقط تتخرج أنت  . هاد الحسن   جال
 وحفظـت   ،يأكملت السع : " قول وقلبي مرتاح    أأستطيع أن   

لأن . الآن تطلق عبدك يا سيد حسب قولك بسـلام          . يمان  الإ
 " . بصرتا خلاصك أ قد يعين

   ا من ديسمبر كنت فـي غرفتـي        وفي ليلة باردة جد
 بالمسـطرة والمثلـث     ،لا نهاية لـه   ا   وأرسم تصميم  ،أذاكر

 فـي   ،سمعت الشهقة فقط  . ا   صباح ة وكانت الواحد  ،ركاربوال
 انقطعت مرة واحدة جاءت     ، حادة ، شهقة واحدة  ،صمت الليل 

 .  هات دكتور قْحالْ.. بوك أ.. أبوك  : يلإ ي تجريأم
سكندرية كان الهـواء  إلما رجعت من ظلمة الليل في       

 . بسلام  .  وكان قد مات،حاد البرد
 -ولم أعـرف    .  ولم أكمله    ،لم أكن قد أكملت سعيي    

 .  ما الخلاص -ن لآاحتى 
 كان البرد في بيتنا     ،في حارة الجلنار في راغب باشا     

ا للعظم لاذع،    ا جافً  ولكنه لم يكن أبد   بـل كـان     ،اا ولا قاسـي 
 الفحـم   يشترأل ف ز ورطب الهواء وكنت أن    ، بشكل ما  مبلولاً

 تلمع بقطرات   ، ونضع قطع الفحم الهشة    ،ال عبده البق  من عم 
 على التـراب فـي الموقـدة        ،الجاز القليلة المصبوبة عليها   



  يدخن الفحم قلـيلاً    ، وعلى أصابعنا آثار سواده الناعم     ،الفخار
 ثم تتطاير ألسنة النار الصغيرة ونحـن نـنفخ          ،ةبرائحة نفاذ 

 حتى تتقد حبات الفحم وتسطع ويتحول جسمها الهـش          ،عليها
ا د جمرات متوهجة الحمرة فيها خطوط رقيقة أكثر اتقـا         لىإ

  وتتكون عليها طبقة من رماد أبـيض        ،اوحمرتها أكثر التماع 
 وتكسـر حناياهـا     ، وتظل محتفظة مع ذلك بشكلها     ،كالدقيق

ذا حركنـا   إلا  إ ولا تنهار    ،الحادة وطبقاتها المتراوحة الحمرة   
 ـأ"  ووضعنا عليه حبات     ، وجددنا الفحم  ،الموقدة " و فـروة    ب

 نتخاطفهـا سـاخنة ومحمـرة      ،بقشرها البني الجاف المتجعد   
البطن ولها عبق خفيف فيه نفحة من حلاوة السكر وطزاجـة           

 . الفطير في الفرن 
 وأمامه  ، على الأرض  ،وكان أبي يجلس على الشلتة    

 وشـقائق   ،الكونيـاك " ة   وعليها خمسـيني   ،الطبلية المنخفضة 
 وورك  ،ليهـا الليمـون   البيض المسلوق المقشر وقد عصر ع     

ة التركـي الصـفراء يابسـة       ن وشرائح الجب  ،الفرخة المحمر 
ومشققة وندية في الوقت نفسه بزيتها الناضـح مـن لحمهـا            

 وجهها المحمـوش    ،بة وأرغفة الخبز الصغيرة المقب    ،يالداخل
.  التفتت   الرقيق مغروس بحبة البركة المنقط والسمسم السريع      



ا عنـدما أغـالط      جد ك قليلاً  ويضح ، لنا حكايات  يوكان يحك 
 ، على واحدة أكثر   ي لنفس يستولأ فروة و  يأخواتي في عدد أب   
 . ا ولا يأخذ منه شيئً

 ـ     يقـاع مطـرد    إابيك ب بالمطر يقرقع على زجاج الش
 ـ ، الدفء داخل الغرفة يصنع غشاء كالضـباب       ،سريع ا  رقيقً

خـلال    وأرى أنوار الحارة من    ،على لوحة الزجاج الخارجية   
ء المغبشة على الزجاج كأنها نجوم صغيرة كثيـرة         نداوة الما 

 البرق في خطفات ساطعة تثب فيهـا        قُّعنْ وعندما ي  ،متشععة
 باهر ثـم    يالبيوت وسطوحها وسحب السماء في ضوء فض      

 يجلجل  ، تتلوها بعد ثوان فرقعة الرعد المليئة الصدر       ،يختفي
 ،ا كان قلبي يبـتهج جـد      ، كالطبل الضخم  ،متلاحق الارتطام 

لـى  إ هنـاء    ي صرخة صغيرة وتجـر    يتصرخ عايدة أخت  و
 وأحس مع   ، أبي من روعها   ئ فتضحك أمي ويهد   ،حضن أمي 

 ،اثارة وأكثر توهج  إذلك لمسة من الخوف تحبك البهجة أكثر        
 ، وطابـت  ، في الغرفة التـي دفئـت      ن بالأمن والكِ  احساسإو

 وبعد اصطفاق صـنوج الرعـد       ، ناره رائقة  ،والفحم قد صفا  
فسيحة المدى يكون للفحم هسيس  خافـت ووشـيش          الهائلة ال 

  . ئمكتوم في اشتعاله الفرح الهاد



 وركنت فـي الثقافـة      ، وشح ،وفي الحرب غلا الفحم   
 ا متصـلاً  ، أضعه يفح ويئز أزيز    الجاز" بوابو " فأ أتد ،العامة
 وأنـا أذاكـر     ،ي جنب رجل  ، فوقه كوز مليء بالماء    ،املهوفً
 ـ  الرخ ي على مائدت  يدروس   وأفـتح   ،ة الآن بالكتـب   ام المثقل

 بجلدته الصلبة   ،١٩٣٦كسفورد  أطبعة  " كتاب التنين للشعر    "
 يتغنى بأوزيماندياس   ،نجليزية وأقرأ شيلي بالإ   ،الزرقاء الداكنة 

ملك الملوك الذي تحت ساقيه الهائلتين المكسـورتين تمتـد          
  الرمال موحشة ومصبينمـا الغرفـة    لى بعيد،   إحة ومسواة   و 

المحروق الممتـزج ببخـار المـاء       " الجاز  "  ئ برائحة تمتل
وزيمانـدياس  أ وكـان اسـم      ،المسـتمر " بور  االو" ووشيش  
مجاد الهوى المشبوب الذى نحته شيلي في وجهه        أ و ،يسحرني

ض الملقى على الرمال الساخنة تزلزل قلبي بينما يسقط         المقو
 ، لا تنقطـع   ،المطر يدق خشب البلكونة المقفل دقات متلاحقة      

وكانـت   . ئ لا ينطف  ، المتوتر مشدود الجوارح   يمتجعل جس 
 .  حادة ناتئة الشظايا هشهوات الصبا ومعاشق

 وأنا أسير   ،يا بيد ، ممسكً ير مع يوكأنما كان أبي يس   
 وأعمدة النور معلقة بهـا      ،في شارع الفراهدة في أول المساء     



 وكنت أفتقده   ،الكرات المدورة الزرقاء تريق ضوءها الشاحب     
الخشب العريضة مقفلة الأبواب  ومخازن ،اجد . 

ظهرت من آخر الشـارع جماعـة مـن العسـاكر           
صـوات  أ ويصرخون ب  ، يجري بعضهم وراء بعض    ،نجليزالإ

 سكرانين مـن يقـين المـوت        ،يا في مثل سن    صبيانً ،ثاقبة
 ، عليها مـن الآن ي محترقين بلدغات الأجسام المقض   ،القريب

  ، في حـالهم   ، على جنب  ،وأهل البلد القليلون يسيرون بسرعة    
  علـى سـاقيه     ، أكرت الشـعر   "سفروت" ويتبع العساكر ولد 

 ،واسع ومقطـوع  " شورت كاكي   " السوداوين الممصوصين   
ة في نـور الليـل      بحاري زرقاء باهت  " جاكتة  " وعلى كتفيه   
، أراه يقتفيهم بحـذر وتـربص حتـى يهـدأ           حافي القدمين 

 فـي    فيقترب بجرأة ويدخل معهم على الفور      ،ضجيجهم قليلاً 
نجليزيـة  إ ب ،مفاوضات سريعة منخفضة الصـوت وملحـة      

ا سكندرية في الحرب ويقودهم بثقة وهم ينحرفون مع       إشوارع  
 الصغيرة، " البارات  " ا أمر أمام    نوأ. في حارة جانبية مظلمة     

بوابها فوانيس محمرة داكنة    أ تتدلى فوق    ،المتعاقبة في الشارع  
 كـنج   ،القـط الأسـود   : نجليزية    على اللافتات المكتوبة بالإ   

 والباب ينفتح فجأة عن     ، الحصان الأبيض  ، نجمة لندن  ،جورج



 حـادة   ىنور صاخب مدخن يقطع أسفلت الشارع وموسـيق       
 وطنين الحديث تقطعه ضحكة     ىولغط الشرب ودندنة السكار   

 . ، ويعود الظلام اقعة ثم يصمت فجأة بارتداد البابنسوية ف
ل مسـاعد    بعد سنة أو أكثر من موت أبي كنت أشتغ        

 فـي كفـر     ، للبحريـة البريطانيـة    ٦في مخزن   " مخزنجي"
ستيقظ من النوم فـي     أ . "الهندسة" ي وأواصل دراست  ،عشري

 وأعمل حتى   ،فتح المخزن في السادسة   أا لكي   الخامسة صباح 
وكنت أنقل المحاضرات من صديق نوبي      . الثالثة بعد الظهر    

    يـام  لأا  ذهبت به أمواج   ،ادمث الوجه ومنخفض الصوت دائم
، ومازال  أن تخرجت ا بعد   بدأ ولم ألتق به     ،ئيعن كل شواط  

 ـ أوكنت  .  يطوف بي حتى الآن      ئصوته الهاد  ا ستأذن أحيانً
 لكي أخرج فأحضر العمل أو      ، رئيس المخزن  ،من مستر لي  

 بل يأمر سائقه اليوناني     ،ا غالب ،ي فكان يأذن ل   ،قدم المشروع أ
 بسـيارة جيـب     ،بكالمجند فيوصلني لغاية الكلية في محرم       
  ، وأعـود بـالترام    ،مفتوحة من سيارات البحرية البريطانية    

" ا في دورية بعد الظهر فيحسبها لي        وأشتغل ساعتين أو ثلاثً   
.  أو أخبار الحرب     ، حسب المزاج  ،أو لا يحسبها  " أوفر تايم   

صـل  أوعند وصول البواخر بشحنات جديدة أطبق وردتين ف       



. ا مـن التعـب       ميتً ،الليلبيتنا في راغب باشا قبل منتصف       
سهر فـي نقـل     أذا وجدت أن عباس قد ترك لي الكشكول         إو

 ـ        ،المحاضرة ر مـن   ع ومع ذلك أقرأ في السياسة أو في الش
 قبـل أن    ،نجلتراإ بالبريد من فرنسا و    يلإمجلات كانت تصل    

  وأخطـف منهـا      ، أمي في الخامسة   ي وتوقظن ،أنام ساعتين 
ل ترام في شارع راغب     لحق بأو أ ثم   ،خمس دقائق نوم زيادة   

 .  وأفتح المخزن في السادسة ،لى ترام القباريإر يغَباشا وأُ
 ومزعـزع   ، وكنت في الثامنة عشرة    ،١٩٤٤كنا في   

ا لم أذهـب    رانيه وطُ يا في جسم   غارقً ،يمان وشديد الورع  الإ
 ، المزاج يواوسود"  حر الفكر  " ي وأعتبر نفس  ،ة قط ألى امر إ

 . ية  الرومانتيكةعلى الطريق
 ، عن العمال المصـريين     مسئولا ٦وكنت في مخزن    

وفـي الأول   . ترجم لهم وعنهم وأحسب أجـورهم       أشغلهم و أ
 ولكنني عندما أكلت معهـم العـيش        ، قليلاً ،ا بينهم كنت غريب 

شخر أ وتعلمت أن    ، والجبنة التركي  ةيوالملح والبطاطس المقل  
تـى   ح ،شتمهم بـالأب والأم والملـة     أسكندراني وأن   لهم بالإ 
 وأطلب لهم مكافآت خاصة في الوقت نفسه وأزود لهم          ،الآخر
لى اتفاق عـام مضـمر      إ ووصلنا   ،ضافي في الأجر الإ   قليلاً



"  الأذون والدفاتر    بالتغاضي عن السرقات الهايفة فأقيدها في     
 مـع الـريس     ،وأن أبلغ فقط  " مفقود عند التفريغ    "أو  " خسائر

 ادئذ قبلوني واحـد    عن السرقات الكبيرة المحترمة ؛ عن      ،نونو
 بسذاجة  -وما زلت أحن    . ا  ا جد  وكنا يعز بعضنا بعض    ،منهم

 . لى صحبتهمإ -
شرة ا في الع  ، بعد أن انصرفت الوردية الثانية     ،ليلتها

ودخل مكتبـه الزجـاجي   ، قال لي مستر لي أن أنتظر      ،اتمام 
ن عندنا ورديـة ثالثـة      إ : وناداني وقال لي   ،وتكلم بالتليفون 

 وأن  ،باخرة وصلت الآن فجأة بشحنة كبيـرة      ن  غ و ،ئطوار
 ، وقت الآن يسيارات النقل العسكرية ستصل من الميناء في أ       

ا لأن سائقه اليوناني قد أخذ السيارة ليعيد        نه متأسف جد  إوقال  
التذاكر التي قد حجزها لحفلة الساعة التاسـعة فـي سـينما            

 لىإ أن أذهب    ينه سيصرف لي بدل انتقال لأن عل      إ و ،رويال
 بما فيهم عـم     ، الريس نونو أكلفه أن يتولى جمع العمال       تبي
 ـ  ، الونشمان يعل  مـن منـازلهم     ، النجـار  ي والأسطى مرس

  ومسـتر   ومعنا مستر ويلـز    ، كلنا ،ننا سنشتغل أ و ،ومقاهيهم
وأعطاني . رينشو حتى نفرغ الحمولة ونرصها في المخزن        

 حارة القاضي الفاضل المتفرع من      ٣١: عنوان الريس نونو    



 ،ن الساعة الآن العاشرة وسبع دقائق     إ : وقال ،ارع الفراهدة ش
وأنه ينتظر الريس نونو والعمال في تمـام السـاعة الثانيـة            

  مـن غيـر      ، دقة الساعة  ى عل ،"ةالثانية عشر "  وقال   ةعشر
 ،  على دقة الساعة    "الثانية عشرة : " دة  ح ب ،فقلت له " معلهش  

ر الجـاهزة   فكا ومن فضلك لا داعي للأ     ،وليس هناك معلهش  
 ـالنِ"  هـؤلاء    - لأن أولاد البلد     ،يازاتحولا للان  " أو  " ز  يتفْ

الويعرفون معنى الواجب والشرف فـي       -كما تقولون   " ز  ج 
فابتسم لي بعينيه فقط مـن وراء زجـاج نظارتـه           . العمل    

 . فقط  . " يت أوار"  وقال ،السمكية قعر الكوب
ن  ونزلت في محطة كركـو     ،ركبت ترام السبع بنات   

 ،لماذا افتقدت أبـي   . مت على الفراهدة مباشرة     ر وخَ ،اللبان
 ، وباراتـه    ، بأنواره الزرقـاء   ،سير في الشارع  أ وأنا   ،فجأة

 . وبيوته الغامضة ؟ 
 مثقلـة بالعسـاكر    " حنطور" عربة   يا من انطلقت قريب

 مكومين فيها ومتدلين مـن جانبيهـا ومعلقـين          ،الاستراليين
ة العريضـة وجثـثهم الضـخمة        بقبعاتهم المدور  ،بمؤخرتها

نحشر جنبه  االعربجي الذي   "  عملاق منهم أخذ مكان      ،الشاهقة
 والعملاق أخذ يفرقع بالكربـاج      ،ا أمره الله  دين مسلم يفارغ ال 



لـة  ئفوق ظهر الحصان فراح يعدو كأنه قد جمح بالعربة الما         
ا ا يائس ا ثاقب سترال يصفرون صفير   والأ ،لى جانبها بخطورة  إ

 ،بأعلى أصواتهم .. شي  .. شي  .. ها  : ستماتة  ويصرخون با 
  . يفي صمت الشارع الخال

الذي نقاض البيت   أوجدت حارة القاضي مباشرة بعد      
 وتكومـت   ، فاتـت  ي، السنة الل  طلياني" طوربيد  " سقط عليه   

أحجاره القديمة وترابه وخشبه ونبتت فيها عناقيد ملتفة مـن          
كانت رائحة البحـر     و ،النباتات والحشائش شكلها بالليل مهدد    

 . دافئة 
 ،عندما دخلت الحارة الطويلة أحسست بأمـان أكثـر     

كانت مصابيح النور الزرقاء متباعدة وأبواب البيوت مفتوحة        
    ورأيت جماعات صـغيرة مـن       ،اومظلمة كأنها لا تغلق أبد 

 ينجليز الشقر الناحل   والإ ،السود الضخام "فريكان  الأ" العساكر  
 يـب والبلاطـي    ل من أهل البلـد بالجلا     ا قليلاً القامات، وعدد

 يخرجون  ،ا معظمهم كبار في السن جد     ،الخفيفة أو البنطلونات  
نا أحـاول أن    أ و ،ومررت. ويدخلون البيوت بصمت وسرية     

 على بار واحد ضيق الباب وعليه كلمـة         ،قرأ أرقام البيوت  أ
 لمبة كروية حمراء    ئتومض وتنطف " بار  " نجليزية  واحدة بالإ 



 عليها  ،لى قمة الحارة التالية عربة الكبدة والطحال       وع ،فوقها
 بصوت واضح أبح في     جاز يفح " وابور" صينية مدورة فوق    

 ـ      ،سكون الليل   ي ونشيش مرقة الكبدة ورائحتها المقلية تفغمن
 .  للأكل يوتفتح نفس

 من الظلمة وراء    ليإ وخرج   ،٣١وصلت البيت رقم    
 ، اللـون  يع رجل طويل ومخروط الوجه وشـم      ، فجأة ،الباب

 ـ  خفيف الساقين سد   يعرج قليلاً   البـاب وهـو يسـأل       ي عل
.  ؟ بلهجة ممطوطـة ومنـذرة        ي يافند نرايح في : بخشونة  

    مش . عايز الريس نونو    : ا  ترددت لحظة ولكنني أجبت طائع
 نظـرة ثاقبـة كأنـه يـزن         يلإ برضو ؟ فنظر     ٣١ نمرة   اد

اجئـة   وأفسح الطريق بخطـوة جانبيـة مف       ،ي ومعدن ،يصدق
  . يمال يافنداتفضل أُ. الكات التالت فوق . تفضل اٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍٍ :قال و

ت عل هبكانت  و ، بير السلم رائحة رطوبة قديمة     ن م ي
 . ، فوق الأنوار تتخايل على السلالم

وكانـت  . كانت أبواب الشقق كلها مفتوحة وساطعة       
 انبرت من   ،درجات السلالم الحجرية البيضاء ناعمة الحواف     

 . الرجل طالعة نازلة 



 الفسحة وراءه    على الباب الذي يتقد في     ،في أول دور  
 في الثانية عشرة ؟     ، وقفت بنت  ،متوهج" كلوب غاز " مباشرة  

   صدرها لم يكد ينهد. ا أصغر ؟ عارية تقريب،ا وقليـل   صغير
 والنـور   ،لى قائمة الباب من الداخل    إكانت تستند   . الصلابة  

ا  تلبس قيمص  ،ها الجعد القصير الخشن اللفلفة    يسقط على شعر  
 يكشف كل   ا قليلاً ا وواسع سود ولامع أ ،اا جد  موجز ،تلابحما

لى أعلى وركيها الـرفيعتين     إكتفيها النحيلتين وظهرها ينزل     
، مطلية الأظافر بالمـانيكير الأحمـر      ترفع يدها ال   ،المدورتين

 ،تين بحمرة قانية  لى شفتيها الداكن  إ ،بسيجارة مشتعلة لا تدخنها   
لى فخذها العارية علبـة بلايـرز       إوفي يدها الأخرى المدلاة     

 وتخشخش حلقتـان مـن الأسـاور        ، زرقاء فاتحة  ينجليزإ
 وعيناها  ،الكهرمانية الصفراء على ذراعها السمراء الضاوية     

 وهي  ، وعظام وجهها تومض   ،سود الذي يحددهما  ثقيلتان بالأ 
  . ليإتنظر 

ا من سـنها أو أكبـر        أو ثلاثً  لمحت في الشقة بنتين   
 ،زجاجي منير " أكواريوم  "  كأنهن أسماك ملونة داخل      ،قليلاً

 جالسات بصمت وانكسـار     ،في درجات متراوحة من العري    
 مسـوخ صـغيرة     ، ناحلات ،طويلة" سطمبولي  إكنبة  " على  



 ـ وسمعت فجأة صوتً  . ة ببذاءة   قمزو ا أجـش مـن     ا مبحوح
:  من داخل الفسحة     ،به أو صاح  ، لم أر من صاحبته    ،الحشيش

وبربع جني  .  عندنا حاجة على ذوقك والنبي       ،يتفضل يافند ا
واللى ما يشتري   . على عينك يا تاجر     . اتفضل ياخويا   . بس  

وتمتمت بشيء كأنه متشكر أو ما يشـبهها وكـدت          . يتفرج  
بضحكة مبحوحة محملـة    ي   والصوت يلاحقن  ،أتعثر بالسلالم 

.. ! نته من بتوع فوق يا جدع       هو ا .. يوه  : فهمه  أيماء لم   إب
  .. !ة بلا وكسيياخت

في الدور الثاني كانت دكة خشبية موضـوعة أمـام          
 الرجـل الـذي يجلـس       ير ل  شو ، تكاد تسده  ،الباب المفتوح 

ليه جلابية ممزقة غليظـة      ع ،كان باهظ البدانة  .  بيديه   ،عليها
خرجت مـن   . فوقها من غير أكمام      " يجاكتة كاك " النسيج و 

 كانـت   ، أصوات مليئة ملحة وأدركت أنه أخرس      يلمتدلفمه ا 
لا فـي   إفي حشرجته دعوة خشنة مباشرة وفيها يأس لا يأتي          

 ـإ دوم.  للطلوع ،أصوات الخرس التي تجاهد بشق النفس    يل
 أظافرهما طويلة انحشـرت تحتهـا       ،يدين متضخمتين حيتين  

ليه بقوة خارقة وهـو     إ يجذبني   ن وأوشك أ  ،خطوط سواد قديم  
 رأيـت   ،ال يزوم ويحزق ويغص بالحمحمة والمجاهـدة      ماز



 طويل  ،وراء الدكة شلتة عريضة نام عليها ولد صغير السن        
ا يكشف عن قمـيص بنـاتي       ا أبيض شفافً   يلبس جلباب  ،الجسم

 وقد رفع أمامـه سـاقيه العـاريتين         ،فسدقي اللون بحمالات  
لـى  إ وكـان ينظـر    ، ما بينهما  يعري  الملساوين بحيث أخف  

مه مصبوغ بما يشبه الدم السائل وعيناه مكحولتان         وف ،السقف
 ويبدو كأنه لا ينتظـر      ،بدقة وحاجباه قوسان رفيعان مدوران    

 . ا ا ولا يريد ولا يرفض شيئًشيئً
وفكرت أننا ربما ما زلنا أول الليل وأن الزبائن لـم           

 . يصلوا بعد 
كان دمي قد نشف عندما خبطت على باب الـريس          

 بالصديري واللبـاس    ،خ العينين قليلاً   منتف ،يلإ وخرج   ،نونو
. ا   ورحب بي جـد    ،سكندراني المنفوخ المتراكب الطيات   الإ

نه قد طلق امرأته وأنها تعيش مع أولاده فـي          أعرف  أوكنت  
 ـ   ،السيالة وأنه وحده في هذا البيت الغريب        ي ولكنه عزم عل

 طـب  ،يولا يهمك يافنـد : ه بنفسه وقال لي    لبشاي ثقيل عم  
، دول كلهـم    أبو العبـاس   المرسي   ي وسيد ،لقكوحياة اللى خ  

 ونزل معي   ،انحكضو.. هو كله أكل عيش برضو      ا و ،غلابة
 . ولم نتكلم . شارع لحتى باب ا



 ـ  ونحن ننزل مظلم   ،وكان البيت   والسـلالم   ،اا وهادئً
ا والأبواب مغلقة صامتة تمام . 

 ،لا دقائق كـان الـريس نونـو       إ "الثانية عشرة "وفي  
 بعمامتـه   ي عل  والبحاروة وأولاد البلد وعم    ،وعماله الصعايدة 

" الـونش   " سـرار   أالبيضاء وجاكتته ومعرفته السـحرية ب     
 بربطـة   ،يضـا كلهـم   أ" البوفيه  "  وعامل   يسطى مرس والأ

العجوز الخشن الصوت الذي يتحرك     " أبو شنب   "  من   ،المعلم
الولد السفروت الـذي فـي      " حميدو شورتي   " لى  إبصعوبة  

وكانـت  .  كلهم، علـى بـاب المخـزن         ،جسمه قوة رجلين  
 وسـوداء   ة وعالي ،ا في الظلام   تقف صف  ،السيارات الضخمة 

 تكاد تسـد    ،ومغطاة بالتاربولين المطاط الداكن المشمع اللمعة     
 الكبير  يودخل العمال من الباب الحديد    . الحارة أمام المخزن    

 الحراسة اليوناني الذي يعـرفهم      يوهم يسلمون على عسكر   
ا واح واحدا  د .  وهـم   ،ا على الأنوار القويـة    وبدأ الشغل فور 

 والريس نونو يحثهم ويمد يديه في الشغل ويقود الغناء      ،يغنون
 وهم يعتلـون    ،ا وأناديهم بالاسم  وأنا أهتف بهم وأشتم ضاحكً    

زيز الونش يصعد بهـا     أ و ،الصناديق الكبيرة والبالات الهائلة   
 سلاسلة  ، وينزل ،انيلى النافذة المفتوحة الكبيرة في الدور الث      إ



وفرشوا حصيرة  .  حتى الفجر    ،الحديدية تصلصل وتصطفق  
 ويتكلمون  ، يشربون الشاي بشفط مسموع    ،نظيفة في الحوش  

 .  مهدودة ،صوات خافتةأب
على حافة النافـذة الكبيـرة      " الونش  " وقفت بجانب   

 خطـرة   ، مـن غيـر حـاجز      ،المفتوحة بعرض الحائط كله   
فـي نـور الفجـر الغـامض         ،ليهمإ وكنت أنظر    ،ومغوية

 ـ        . الشاحب    ،اردةوارتعدت من نسمة البحر التـي هبـت ب
 . ا ، غاضب وكنت غائر القلب،مفاجئة

   ا كنت قد أخـذت التوجيهيـة      قبل ذلك بسنتين تقريب، 
جـازة  ول الأ أوكنت أبحث عن عمـل فـي        .  بتفوق   ،يعلم

 مصروفي  يكان أبي يقطع من لحمه الحي ليعطين      . الصيفية  
 أو البريزة في    ،لى الشلن إراوح من نصف الفرنك     اليومي المت 

 ،اح للسينما وروكنت قد تعلمت المِ   . ا  يام الشبرقة الخاصة جد   أ
فقد كانت تذكرتها   . ا قليلة    أحيانً - بل ورويال    ،ريو أو بلازا  

 وكان صاحبي جورج يـدفع تذكرتـه        -بستة صاغ ونصف    
 ،ويستلف مني القرش التعريفة ليشتري ثلاث سـجائر فـرط         

ت يشـتر او.  وكنت لا أدخن ولا أسترد السلف        ،ماركة الفيل 
" نجليزي وكان اسمه    إ بأربعة قروش صاغ أول كتاب       ،أيامها



" ، وكانت طبعـة     "شيلي"عن  " أندريه موروا   " كتبه  " يل  يرآ
لـى  إجـاء   . خفيفة الورق وغلافها داكن الزرقة      " البنجوين  

ه نـاظر   بـو أبيتنا في راغب باشا صاحبي جورج الذي كان         
لـة  ا وعنـده دكـان بق     ، خط الرمل  ، جابر يمحطة ترام سيد  

، ي جابر أمام بيـتهم مباشـرة      صغير في شارع دارا في سيد     
ا يشتغل فـي شـركة فرنسـية اسـمها          ن له قريب  إ :وقال لي 

نهـم يريـدون    إ و ،ةلباتينيول تبني مشروع الميناء في الدخي     
 الثامنة  ا هناك في  نه أخذ لي ميعاد   إ و ، باليومية ،ملاحظ عمال 

ا يوم الاثنين بعد غد صباح . 
 صحوت مبكر ننا في شم   أ ك ، من القلق والتشوق   ،اا جد

ا وجريت  ونزلت من راغب باشا في السادسة صباح      . النسيم  
وراء ترام المكس ولحقته وركبتـه مـع العمـال وصـغار            

ول الصـبح الصـيفي     أالموظفين الطالعين على رزقهم في      
ى الميناء والفبارك ومخازن القطـن      لإ ذاهبين   ،المنعش البرد 

والسكة الحديد في القباري والورديـان وكـوبري التـاريخ          
 رائحتها النفـاذة    ي والمدابغ التي هجمت عل    ،ورصيف الفحم 

 وقرأت  ، من ركابه  وأنا في الترام المتأرجح بعد أن خلا قليلاً       
 العريضة ذي البوابة الحجريـة الواسـعة        ىعلى واجهة المبن  



بحروف بارزة من طراز القـرن      " الفرنسية  " ر  اباتوآ" كلمة  
الخشـبي الرقيـق    " الكوبري  " وفي المكس عبرت    . التاسع  
 أرى منها الماء في لسان       الخشبية المنفرجة قليلاً   هلقِ بفِ ،المهتز

مـت  لى الدخيلـة وخر   إ" الأتوبيس  " وركبت   ،ضيقالبحر ال 
لى الكشك الخشـبي    إ حتى وصلت    ، على الرمل  ،لبحراناحية  

 تحت لافتة ضخمة باسمها وعنوانها في       ،قامته الشركة ألذي  ا
 ـ في موقع العمل على حافـة ال       ،فرنسا  والخلجـان   ،خورص

 ـ  الصغيرة بينها يضرب فيها الموج ويزيد قليلاً        ى على الحص
 .  برغوته البيضاء المستنفدة ،والرمل الخشن

 ـ ،لبس ساعة في تلك الأيام    ألم أكن    لت سـواق    أ وس
  : فقـال  ، علـى نحـو    ، ناثان يذكرني بخال الذي  " توبيسوالأ"
 . وارتاح قلبي " الا ربعإالثامنة "

 
 ومن نافذته الصـغيرة المسـدودة       ،اكان الكشك مغلقً  

 رأيـت   ، ضد الذباب والناموس   ،بشبكة خضراء دقيقة الخروم   
وجه ي وصدر الرجل السمين المرتخ    ،ا متهدل الخدين  ا مدور 

ى مائدة خشـبية  في قميص مفتوح حتى بطنه الذي يضغط عل     
محملة بالمساطر والمثلثات ولفـات ورق الرسـم والأدوات         

 وعندما طرقت البـاب الخشـبي سـمعته يقـول           ،الهندسية



وفهمت أنه المهندس الفرنسـي ولـيس       " دخل  ا " :بالفرنسية
حت عليه بالفرنسـية فـرد باقتضـاب         وصب ،قريب صاحبي 

وشيء من الدهشة وقلت له بفرنسـية جاهـدت أن تكـون            
نني جئت  إ: الليلة الفائتة    ية كنت قد تدربت عليها وحد     صحيح

من أجل الوظيفة وأكملنا الحديث كلـه بفرنسـية  واضـحة            
قفل الباب مـن    اقال  . ومحددة وبطيئة النطق وسليمة النحو      

 وأقفلت البـاب  أت بلهجة ممطوطة فأدركت أنني أخط    ،فضلك
 ي وعاد ضوء المصباح الكهربائي العـار      ،تينببيدين مضطر 

ائتي شمعة يتقد بصمت في عتمة الكشك الداخليـة كأنـه           الم
  الرجل قلـيلاً   ي وتأملن ،قمرة مضيئة تغوص في عمق البحر     

      ا وقـال لـي    بعينين كعيون السمك ولكنها زرقاء فاتحة جد، 
كتـب  ا. ا ولكن المركز قد شغل بالفعل       نه آسف حق  إ :بأدب  

سمك وعنوانك على هذه الورقة وسنتصل بـك عنـدما          الي  
 ورقة رسم عليها تصـميمات      يلإومد  . لى خدماتك   إاج  نحت

 رأسية وأفقية ومساقط ومقاطع وكتابـة بحـروف         اوخطوط
 ـ    ا ف ،مفردة كبيرة   مبللتـين   ينحنيت وأنا واقف وأحسست عين

 وكتبت بقلم أبنوس تدفق حبره فجأة بعد لحظة جفاف          ،بالعرق
 ولم أكن ألبس نظارة ولم أعرف أننـي كنـت أرى            ،وجيزة



لا بعد ذلك الصيف عنـدما      إا ومتميع الحواف    كله غائم العالم  
 كيف  : وفي كشف النظر دهش الدكتور وقال لي       ،دخلت الكلية 

قـال لـي المهنـدس      .  على نظارة    يتقرأ وتكتب ؟ وكتب ل    
 ، ورأسه الأصلع يلمع في النور     الفرنسي بصوته الدهنى قليلاً   

ر نها:  بعرق خفيف    حوجسمه العريان المتراكب الطوايا ينض    
 ،اولم يتصـل بـي أبـد      .  نهار طيب    : وقلت له  ،ذنإطيب  

 أحسسـت   ي ولكن  قليلاً يلى بهرة شمس أخذت تحم    إخرجت  
ا علـى  وكـان الهـواء بـارد     . يرعدة مفاجئة تنفض جسم   

 مـنخفض   ي وكان العمال جالسين تحت سور حجـر       ،يوجه
 ، في حلقات صغيرة غير مسـتبينة      ، أمام الكشك  ئعلى الشاط 
 ولاح من بعيد    ،خفضة ويشربون الشاي  صوات من أيتكلمون ب 

حيطانه بيضاء حائلة اللون ناحية البحـر،        " لْ ج يس" فندق  
 وكـان صـاحبي     ،وشبابيكه مغلقة بالخشب الأخضر الباهت    

يطالية التي كـان     كيف أنه يأخذ المرأة الإ     يجورج قد حكى ل   
، ويقضـيان    يستأجران غرفة بـاليوم    ،ا الفندق لى هذ إيرافقها  

ا لا يسأل فيه أحد عن       جد ئنه مكان هاد  إ: وقال   ،النهار هناك 
ن هـذه   إ :وقال. شيء ويمكن أن يقتل دون أن يحس به أحد          

يطاليـا  إنجليز عندما دخلـت     عتقله الإ االمرأة كان زوجها قد     



 ولم  ،نها علمته من فنون صنع الحب أشياء وأشياء       إ و ،الحرب
 ا فلم يـدخل فـي   وكان حصيفً،لى السؤالإ ي عن شوق  ،لهأسأ

 . التفاصيل 
ودخلت الكلية بنصف مجانية ومات أبـي فأخـذت          
مجانية كاملة واشتغلت في المخزن ولم يدخل صاحبي جورج         

نجليزي وبـدأ يـتعلم     ا في الطيران الإ    وتطوع مجند  ،الجامعة
" يكـاك "  في حلة عسكرية بريطانيـة        ورأيناه فعلاً  ،الطيران

 ذلك مـن     ثم رأيناه بعد   ،أنيقة وعلى كمه شريطان بالأخضر    
بدا لماذا لم يستمر فـي      أغير اللباس العسكري ولم يشرح لنا       

الجيش البريطاني ولكن دكان البقالة الصغير في شارع دارا          
 فريكـان   لجماعات متعاقبة من العساكر الأ     ا وموئلاً كان محط

 ،، وكان جورج يجيد الحديث معهـم      ليزنجستراليين والإ والأ
سـترالي   والأ يلكـوكن  باللهجـات ا   ، على مقتضى الحال   كلٍ

 وكنـت عنـدما     ،فريكان كأنه من أبناء كل بلد على حدة       والأ
      ا أو كأسين من    أمرعليه أجدهم يقفون في الدكان يأخذون كأس

 ،الصغير ذي الصنبور الخشـبي الـدقيق      " الكونياك  " برميل  
 وكانـت   ، فلم يكن عنده تصريح بتقديم الخمر      ،خفية وبسرعة 

لة تقف أمـام الـدكان فـي        نجليزي المحم عربات الجيش الإ  



 ،الحربـي " البيكيـت "  بين ورديـات     ،وبة بدقة ساعات محس 
 وتفرغ جانب يالبلاط"أو" البلوبيف" ا بدقة في حمولة     ا محسوب "

     أو ،ا في السـوق العسكرية وبر الجمل التي كانت مطلوبة جد 
 في المنـور    ي تختف ، أو البطاطين  ،ز المسكر علب اللبن المركّ  

ا شـبكة علاقـات     وكانت له أيض  . الفور   على   ،خلف الدكان 
يطاليـات والشـاميات فـي      واسعة مع النسوة اليونانيات والإ    

 في الوقت   ،براهيمية وكامب شيزار ومع العساكر والضباط     الإ
ي مكـان   ه" سبورتنج  " في  " الباتيناج  "  وكانت ساحة    ،نفسه

الحـرب اشـترى    وبعد  . نهاء الصفقات   إالتواعد والتعرف و  
. شتغل بالنقـل وفـتح االله عليـه     او" يلور " جورج عربتين 

 ، في فندق سيرانادا في ستانلي     ،وكانت عنده غرفة على البحر    
 ،وكانت الغرفة زجاجية كلها من ثلاث نـواح        . ا وشتاء صيفً

 . وداخلة في قلب الخليج الواسع 
تخرجت واشتغلت في المتحف اليوناني الروماني بعد       

ركة الثورية التي كـان     فترة تعطل طويلة وانخرطت في الح     
 وطلعت في المظاهرات واشتركت     ،يتمخض بها البلد ويمور   

 وكتبت بيانـات    ،في تنظيم الاضطرابات وكونت خلايا سرية     
 ، وخرجت منهـا   ، ودخلت المعتقلات  ،وتحليلات ومنشورات 



 ولـم   ، ومن الحيـاة   ، ومن الحب  ،ويئست من العمل السياسي   
 ولـم يكـن   ، الوقت  طوال ،يكن جورج يفهم ماذا أفعل ولماذا     

 فقـط   ي ولكنه كان على الأقل لا يسخر مني وينصحن        ،ييبال
ا  وكنا قريبين جد   ي ويتمنى أن يتوب ربنا عل     بأن أكون عاقلاً  
  منذ سنين طويلـة،     ، ولا أعرف  ،نا ثم تباعد  ،أحدنا من الآخر  

 .ماذا حدث له 
 ـ كنت أ  ١٩٥١ فبراير   ١١وفي   وجس مـن حملـة     ت

 وطلبت مـن  ،ي ليلة عيد ميلاد الملك   البوليس التقليدية علينا ف   
 فأعطـاني المفتـاح     يجورج أن أبيت فى غرفته في سـتانل       

.  فقـط    ، الصبح في المحل   "بكرة" يلإ عد   :يبصمت وقال ل  
وكان موظف الاستقبال في فندق سيرانادا يعرفني من زمان         

لـى الغرفـة    إ ي وكان الممر المفض   ،اني بهزة من رأسه   فحي
خاوي قدامي على البلاط الأسود المغسول لـه       ا ووقع أ  ا ومعتم

 ـ ، فوجدت الغرفـة   ، وأدرت زر النور   ،ودخلت. رنين   ة  حي
 . وأحاطت بي 

 والسرير صغير ولكنـه     ،كانت الغرفة ضيقة ودافئة   
    وغاص بـي   ،ا من التعب والقلق   ناعم لين رقدت عليه فور ، 

 وعلى الحائط   ،وعلى الأرض سجاد عميق الوبر طوبي اللون      



 راقـدات وراكعـات ولحمهـن       ،اء عاريات صور زيتية لنس  
 فارغة  ،نهن سمكات أنثوية  أ ك ،ياتنْملود الح  وأُ جمحمر النسي 
ا العيون تمام . 

  ا أسمع عجيجه من وراء الزجاج      كان البحر مصطخب
والأنوار على الكورنيش الطويل أراها مـن        ،ش بالندى المغب 

 بعد   ممتدة واحدة  ،ا صغيرة لها أسنة مشععة مهتزة     ورائه بقع 
 قرأ فأطفأت نـور الحجـرة      أستطع أن   أولم  . ا  الأخرى بعيد

 دخلـت   ،الحمراء جنب السـرير   " باجورة  الأ" الكبيرة ونور   
تحت البطانية الصوف الكثيفة الناعمـة وأحسسـت جفـاف          

ضجيج الأمواج يلـتطم     ، وكان يالملاءة النظيفة البيضاء تحت   
اته شّسمع ر أ و ، يضرب أحجار المبنى وأعمدته    ،تحت الغرفة 

المليئة تخبط وتنحسر ثم تعاود ارتطامها بصـخور البحـر          
 ـ   ،وحيطان الفندق المتينة    ا، ا جـد   وحيـد  ي وكنت أحس نفس

 ما عدت   ي في قلب هذا الهدير الرتيب الذ      ،ا تمام يا عل ومغلقً
ي قِرا أتنفس هواء غَ   ا وغريقً  وحيد ، في دويه المتصل   ،سمعهأ

فكر في غمـوض الليـل      أا وأنا    ونمت أخير  ،الدفيء المريح 
 الذي يدوم   لِ بهدير الموج المالمتراوح لا يكف عن الارتفاع      ح 

 .  ولا أفكر في شيء آخر ،والهبوط من جديد



 وفتحت النافذة   ، وقمت ، فجأة يوفي الفجر فتحت عين   
 ،نشقت الهواء الملح الرطب المنعش    . في الواجهة الزجاجية    

 وكـان   لة على خير؟    ت اللي هل عد :  وفكرت   ،ي صدر ءلْمِ
  وسـطحه سـاجٍ    ،وقد انجابت العاصـفة   . ا  ا تمام البحر هادئً 

 على العالم   ي السكون في النور الوليد الذي يضف      ي زيت ،ممتد
 .  وانتظار للفرح ،ا كأنه ترقبا مائيصمتً

كانت ترتفع من مرآة البحـر الرصاصـية اللـون          
 كأنما  ،ة بأكملها بالنوارس  ة عريضة رأيتها مكسو   ئصخرة نات 

 سـاكنة   ،حطت عليها سحابة كثيفة مبطنة بالريش الأبـيض       
 الجسـم  ،النوارس متجـاورة متزاحمـة    .  متشبثة بها    ،عليها
 وقـد أحنـت رؤوسـها       ، يلتصق بالجسم المطـوي    يالمطو

 ، محدبـة الظهـور    ،وأدخلت مناقيرها الطويلة في صدورها    
 ـ       ،لى جانبهـا  إأجنحتها مطبقة     ،ة وكانـت كلهـا تبـدو جافّ

 . مكسورة 
 بنفسجية  ،ي أمام عين  ،وألوان البحر قد أخذت تتخطط    

وزرقاء وبيضاء فضية مشعة تحت سحاب أبـيض تختفـي          
 وهدوء البحر   ، مشاع  سائلٍ  وتضيئه باحمرارٍ  ،الشمس وراءه 

 المـوج   ة ووشوش ، صفحة مبسوطة لا تكاد تترجرج     ،عميق



 أسـمع صـوت الصـمت       ، ناعمة ، مهل ى عل ،الذي يترقرق 
 زقزقة العصافير التي تتواثب     ، فجأة ،نمهالمطبق تطرزه وتنم  
ر العشب اللزج والودع والصـدف      ق وتن ،على الرمل الطري  

ومن بعيد صـدى نـداء      . الحي بمناقيرها الصغيرة السريعة     
 ،لا يكـاد يسـمع    .. حسونة  .. سيد  : يتردد على الكورنيش    

وعلى آخر المدى أرى عاشقين غامضـين علـى الرمـال           
 هيام لا يقاوم ؟ أيـة رغبـة         ي أ !؟في هذا الفجر    . العذراء  

 مطلقة تدفعهما يمشيان علـى هـذا الشـط          ،مبهمة وخرساء 
 الموحش المبلول ؟ 

عند التقاء الرمل بالموج خط الطحلب الأخضر الذي        
يبيغ ، حينما ينحسر عنه الماء    ض ويابس على التـوالي    ض ، 

  .  أمام فنائنا وانتهائنا، دائم،بديأ: قلت لنفسي . بلا توقف 
 على ما بـاد     ، بلا رحمة ولا دموع    ،أوقوف: وقلت  

  ؟ وبم يقام ؟ ي فماذا يجد؟ندثرا و،للطمن 
لا على الرسوم    إ – بالعكس   – لٍهل من معو  : وقلت  

 الدوارس ؟ 
 بـين الفـراغ      ملقـى  ، طويل هش مشـدود    ئالشاط

قابل للانكسار فـي     ، خصر هضيم ضامر مسحوب    ،ءِلْوالم 



 لا بؤرة له يتكثف وراءها ويحميهـا        ،ية بقعة أ في   ،ية لحظة أ
 خط متموج يقع على     ،بنطاق وراء نطاق من الحواجز الواقية     

 وخادعة عندما تهدأ لأنها     ، متلاطمةٍ ،ة لا قرار لها   حرف هو 
 سحرها جذاب لا    ،دائما مهددة بالعصف وضاربة بحبال الماء     

 يحاطة به ولا الانتهاء من تمل     ا الإ بدأ وجمالها لا يمكن     ،يقاوم
 تدعوني دعـاء لا أعـرف       يلإ قوية الأذرع ممدودة     ،مفاتنه
ستجابة له وقوع القضـاء الـذي لا        لا دعاء في ا   ،صدهأكيف  

 ، بين الحياة والعـدم    ،على هذه الحافة الهشة القلقة    . مرد منه   
 . ليه إ الذي لا أعرف كيف أستقر يوطن

 أعرف أنه لا شـيء  ،لى البحر وأفقه الغامض   إأنظر  
لى مـا   إ ، هذا امتداد لا نهاية له للعباب المجهول       ،ابدأ ،وراءه

 ، الموت نفسه، سوف أعبره    ئوكأنني أرى شاط  . لا نهاية له    
 . بلا عودة ولا وصول 

.  والسـيول لا تغمـره       ، كثيرة لا تغرق عشقي    هميا
 سفوحها ناعمـة    ،صخرة ناعمة الحنايا أنت في قلب الطوفان      

 ، ترابها زعفران  ، بالسوسن والبيلسان  ،غضة بالزروع اليانعة  
خصب وح ترف عليها حمامة  سوداء جناحاها مبسوطان        ،ي 

 .  رفرفتها في قلبي  لا تكفّ،حتى النهاية



  الأخضريالسيف البرونز) ٧
 – هو ساكن غيط العنـب       – ساحة المنشية عنده     نأك

 . ليست من هذا العالم 
 . لأن العالم كان غيط العنب 

 ومبانيه الشـاهقة    ،يةالفراغ الشاسع في ميدان المنش    
 ي ونخيله السلطاني العـال    ،بأعمدتها المدورة الرخامية الشكل   
ا على طرفي    تميس صفوفً  ،بجذوعه البيضاء الرشيقة الناعمة   

 ـ ،يا بعشب غض وطر    اليانعة دائم  ،الحدائق الطويلة  ام ر والت
 وعربـات   ،صفر ونظيف ويـومض   أ ،يتخطر ويدور حولها  

 موقعة علـى    ىقيا تدق موس  الحنطور خيولها الصهباء سنابكه   
 والسعة  ، والجمال ، وهذا الهدوء  ،الأرض السوداء  تلمع بالبلل    

 . ا  جد ومغوٍ،  مخيف قليلاًي هذا أسطور،الفسيحة
 من دوريـن أو     ،أما هو فيعيش بين البيوت الصغيرة     

 العـاري   ،ا من الطوب الأحمر القاتم     مبنية غالب  ،ثلاثة بالكثير 
ينها ترابية وأشجارها وجناينهـا      والشوارع ب  ،من غير ملاط  

 . كثة وريفية الشكل 
لم أكن أعرف أن البكاء على الأطلال موجـع         : قال  
 . بهذا الشكل 



 ،أطلال الطفولة والصبا والشـباب التـي تقوضـت        
 وأنقـاض القلـب     ،سة بعد ر غير دا  ،لت رسومها ماثلة  اوماز

 ولكن أعمدته قائمـة لا تريـد أن         هالذي دمرته أمجاد معاشق   
  . ي ولا تريد أن تنقضضتنق

لى الكنيسة وحضـروا    إحد الشعانين ذهبوا    أفي يوم   
ا وغض   أبيض تقريب  ، الخضرة ي بالسعف اللبن  االقداس وعادو 

 مخصوفا على شكل صلبان صغيرة وكبيرة وأكاليـل         ،الجلد
. مشبكة ومدورة متداخلة ومازال طل الماء المقدس يبللهـا          

 ا لأبيـه،    صـديقً   وكـان  ،يفنـد أوفي العصر زارهم فارس     
ا بالسكة  وكان موظفً . وزوجته الست أم اليسر من حبايب أمه        

 ا مكور الجسم ويلـبس نظـارة سـميكة         ا بدينً الحديد وقصير
 . لى الوراء إا على جبهته المنحدرة ا ضيقًالزجاج وطربوشً

 ،لـيس لميخائيـل   أن  إ :ا يقولـون  كان يسمعهم أحيانً  
ره جدا بضـحكتها البلهـاء     فِّنَوكانت البنت البيضاء المدورة تُ    

 ـ   أ مع   يوجلس فارس أفند  ،ونظرتها الزيتية   يبيه علـى كرس
 ـ كان كرشـه المتضـخم الم      ،الصالون الجديد  وق فـي    زح

 يستقر علـى فخذيـه القصـيرتين        المرفوع قليلاً " بنطلونه  "
دخل الولد  .  وكان في كلامه خنة خفيفة       ، براحة ،المدملجتين



 بقى سلم علـى الراجـل       دخلا:  ألحت أمه عليه     ،يسلم عليه 
باه يحكي للضيف حكاية مضطربة متقلبـة     أ فسمع   ،دخل ياالله ا

      لى إا مع الزعماء    الأدوار عن النحاس باشا عندما كان مسافر
سـلحتهم  أ فحاصر الجنود المحطـة ب     ،مؤتمر في بني سويف   

 ،وأوقفت الحكومة سفر القطار كله فلم يدخل المحطة أصـلاً         
 رصيف المحطـة فـي بنـي      وقضى النحاس باشا ليلته على    

.  ونام على مقعد خشبي طويل من مقاعد الانتظـار           ،سويف
 فـي صـفوف     ،وعندما اقتحم الناس المحطة فـي الصـباح       

 ضرب العساكر النحـاس باشـا       ،متراصة وسط الرصاص  
 ، حنا بك بذراعه فانكسـرت     تتداه سينو ي الغليظة واف  بالعص

الحديـد   سلاسل   ،وسئ بالبلط والف  ،بينما كان الناس يحطمون   
وكان فارس  .  وقتل وجرح كثير     ،الممدودة على باب المحطة   

ولم يكن  . ن النحاس باشا زعيم الرعاع      إ:ا وقال   فندي غاضب أ
      ا أنها شتيمة وأن الناس     الولد يعرف هذه الكلمة ولكنه فهم فور

ن النحاس خليفة   إ: ورد أبوه بحمية على صديقه وقال        ،رعاع
نه يحمي البلد   إو،نجليزي الإ سعد وزعيم الأمة وعدو الاحتلال    

 . م لمن جشع هذا الملك الذي ينبح بصوت كلب عندما يتك



ا من قبل بهذا    بدأا ولم ير أباه يتكلم      وكان الوالد ساكتً  
 . العنف وهذه الحدة 
 نزل مـع أمـه      ، بعد الظهر  ،ةخَصثنين الب اوفي يوم   

 بة حنطور انسطاسيي،   ذهبا بعر . ا حاجات العيد الكبير     يليشتر
لى إ ي عن باب المحل وذهب هو يجر       قليلاً ،اه بعيد مووقفت أ 

 وقطعوا شارع السبع    ، الشغل قبل ميعاده    من أبيه فخرج معه  
 ولفوا على المحلات بـين كنيسـة        ،ا حتى المنشية  بنات مشي 

سانت كاترين والكنيسة اليونانية في المنشية الصغيرة ودخلوا        
 ـ. هانو وشركة بيع المصنوعات المصـرية        ترت أمـه   واش

خمسة أمتار من قماش حريري منقوش ستفصـلها فسـاتين          
 ومترين بوبلين أزرق فاتح مقلم لتصنع لـه         ،لأخواته البنات 

 وبكرات الخيط الأبيض والملون و      ،جلابية جديدة على العيد   
ا لـه مـن الجلـد       وألبسة وشرابات وحذاء جديد   " فانلات  " 

ور وزراير   وأحذية ملونة بسي   ،الأبيض السميك له نعل كثيف    
" سـاتان   "  اللون   يشترت لنفسها قميص نوم فض    ا و ،لأخواته

ا بحمالات له وبرة خفيفة ناعمة وم      لامعى بالدانتللا مـن    وش
نـه الآن   إ:ا وقال   بوه لنفسه شيئً  أ ولم يشتر    ،تحت ومن فوق  

عنده كل شيء ما داموا قد اشتروا لهـم لـوازمهم وعـادوا             



" . بالـدوبارة   " ملفوفة  يحملون اللفف والربط وعلب الجزم ال     
ط العنب من أول محطة في      يوعلى مقدم المساء ركبوا ترام غ     

 . ميدان المنشية 
لى فرحة  إ وتشوقه   ،كانت بهجته بملابس العيد الجديد    

 الغريـب   ضمِ، تمتزج بحسه الم   ثنين القادم شم النسيم يوم الا   
       بأن أسبوع الآلام قد بدأ وأن المسيح سرفع على الصـليب   ي، 

 ، يوم الجمعة الحزينة وعلى رأسه تـاج الشـوك         ،العراءفي  
   وأنه سيموت من    ،ا من النبيذ والخل   ويطلب ماء فيعطى شراب 

ن كان رئيس الملائكة ميخائيل سيدحرج الحجر عـن         إأجلنا و 
 ،ا مجيـد   وسيقوم المسيح،    ،ر القبر المقدس ليلة سبت النو     مفُ

 . من بين الأموات 
  اكان الترام خالي، والمصابيح الكهربائية القوية    ،ا تقريب 

 ،الشكل تصب نورها الثابت الأبيض على المقاعد الخشـبية        
 من أضلاع خشبية مصقولة في لون الكهرمان        ،مقوسة ومتينة 

لواح خشب عريضـة    أ وأرضية الترام من     ، متلاصقة ،الفاتح
 تربطها سـيور عريضـة      ،ا بينها شقوق رفيعة جد    ،متجاورة

 ،وكان الولد يحـس   . حة الرؤوس   لامعة فيها مسامير ممسو   



 ، وطاقته المنطلقة بقـوة كامنـة      ،"الترام  "  وثاقة   ،في جسمه 
 . وهو يدور حول الميدان الفسيح 

رقيق . ا  ا وساكنً  عالي ،الحصان يقوم في وسط الميدان    
 يرفع سـاقه الأماميـة مثنيـة كأنـه يهـم            ،ا صافنً ،الخصر

 ،خ ومـتمكن   والفارس فوقه شام   ،ابدأبالانطلاق ولا يتحرك    
 يطير الهواء   ، عمامته كبيرة ومتعددة الطبقات    ،داكن الخضرة 

ى  الأخضر مدلّ  ي والسيف البرونز  ،بثيابه وعباءته الفضفاضة  
 .  ولكنه ماثل ، مخبوء، كامن شره وتهديده،لى جانبهإ

وحول قاعدة التمثال الرخامية الناصعة حديقة صغيرة       
 ، ي دائـر ،اخلة من حلقات واسعة متد يمدورة لها سياج حديد   

 عناقيد خماسية من حبات كبيـرة       ،تعلو فوقها مصابيح النور   
 تصب ضوءها اللبني على الخضرة اليانعة       ،بيضاء لدنة النور  
 . القصيرة العشب 

" التـرام   " ليـه مـن نافـذة       إكان هواء الليل يدخل     
 ،ى بعـرق بـارد     على وجهه الذي يحسه مند      يهب ،المفتوحة

 فـي داخلـه،     ، و تمـوع   ،معدته فتطفو تهز  " الترام  " ة  لقلق
 كيف يقاوم اضـطراب     ، يتعلم كيف يصبر على نفسه     ،ويتجلد



حتكاكها بالقضـبان   ا بينما العجلات تصرخ وتئز في       ،أحشائه
 . التي تدور 

ومعدتـه   ، كـالموج  ،ليهإ بأرضية الترام ترتفع     أحس 
 وتتكون فيها على الفـور عقـدة   ،يقبض عليها تشنج لا يقاوم    

، دفع برأسه    أن يحبس نفسه   ،ا أخير ، ولم يستطع  ،ةقوية طارد 
 وسفعه الهواء البـارد بينمـا       ،من النافذة الزجاجية المفتوحة   

 صوت التقلص خشن    ،لى الخارج إأحشاؤه تنقذف دفعة واحدة     
.  مـرتين    ، مـرة  ، على نفسه ويتهوع   ي وهو ينحن  ،وغريب

تلتصق بجـدار التـرام     . ا عنه    الأبيض بعيد  ذاذويتطاير الر 
لى إ قشرة طرية بيضاء تتسع مع حركتها        ،ندفعم ال ،خارجيال

 أحس بيد أبيه تمسك به من ظهـره تثبتـه وتسـنده             ،الأمام
 ـ ، فيه نفث عطرها الخفيف    ، أبيض وأخرجت أمه منديلاً   ا  جافً

اا بد ومطرز  ية اللون ودقيقة الخـروم    نا سم نتيللا صغيرة جد، 
 فـي   ،لى المقعـد  إ وهو يسقط    ،ركان فمه وذقنه  أفمسحت به   

 .  قلبه يدق ، الجوفي خاو،ا مفرغً،راحة
بـواب  أ ،ئوانطلق الترام في الشارع الضيق الهـاد      

المحلات الكبيرة مغلقة ولكن واجهاتها الزجاجية العريضـة        



 وله جلجلة   ،منيرة على الملابس والأحذية والأقمشة المفرودة     
 . بهيجة ذات صدى 

 ،حـة  من الحركة المهتـزة المتأرج     أغفى الولد قليلاً  
 بالفراغ والاطمئنان في    حسأ و ،طلقل ا  والهواءِ ،وتعب النهار 

 النوم والصحو كأن النحـاس باشـا        ة ورأى في غبش   ،معدته
 تحت سماء معتمـة     ،واقف بالليل على رصيف محطة مصر     

سـه مـا يشـبه      أ وعلى ر  ، ونحيلٌ ارٍ وكأن صدره ع   ،فسيحة
  وكـأن ،الطربوش ولكنه حاد الحافة مسنن بأسنان سلك شائك 

عسكري ليه في فراغ المحطـة     إ يندفع   ،ا بخوذة ودرع  ا روماني
ه شرائط معدنية تلتـف حـول سـاقيه         ي وعلى حقو  ،الخاوية

 وكأن الحربـة    ،المتينتين ويضربه بالحربة الطويلة في جنبه     
سمر عريض بشارب قوي في كامل      أتغوص في ذراع رجل     

. سينوت حنـا بـك      : ا قال له     وكأن صوتً  ،ملابسه الرسمية 
 النحـاس باشـا المبسـوطتين       يولكن الدم ينز ببطء من يد     

وكأن جماهير غفيـرة    . المدقوقتين بآثار ندبة غائرة سوداء      
      من الناس تهجم وهي تزأر بهتاف يدويصطفق ،ي كالهدير و  ،

 اصـح : باه يهزه برفق ويقول     أ وأحس   ،نتفضا ف ،كأنه رعد 



يصل  ورأى الترام    ،وصلنا خلاص  .. ييا بن ست   .. يياسيد
 .  بالقرب من بيتهم ، أمام الكركون،لى نهاية الخطإ

وعندما نزلوا من الترام كان يحس ساقيه مفـرغتين         
 وهو يصـعد سـلالم      ، فأمسك بيد أبيه بقوة    ،وليس لهما قوام  

  ـ     ،ابيتهم المظلمة دائم  ا   الغامضة بحياة محتشدة وخفيفة دائم .
 ـ      ،وفتحت لهم خالته وديدة    ة  وكانت بيضـاء الوجـه ومنتفخ

 داكـن   ي وشعرها الجعد بن   ، وفيهما حول خفيف   العينين قليلاً 
 أطـول مـن كـل       ،وخشن الملمس ورشيقة الجسم هضيمة    

 ـمالك   .. ! يتاخْي: وقالت له   . أخواتها   ابني ياضـنايا دا    ي
 ناحيـة   ،ليهاإوأخذته  . تعال معايا   .. وشك زي اللبن الحليب     

سها  أح ،"توفي"  قطعة   ، خفية ،ت من صدرها  غرفتها وأخرج 
 . في فمه دافئة ولدنة 

 فيهـا   ، في آخـر البيـت     ،كانت هذه الغرفة الكبيرة   
ام تنوكانت جدته أماليا    . اوران بينهما ممر ضيق   جسريران مت 

 يكتشف ذلك عنـدما     ، وأحيانا في سرير جده    ،أحيانا مع بنتيها  
 يستيقظ مبكر في البيت النائم ويدخل عليهم في       يا ويجر ا جد 

ا ولا   وكان ذلك كله يحيره جـد      ،سرارهاأهذه الغرفة الخفية ب   
ا قطع الملابس النسائية    وتحيره أيض . يستطيع أن يسأل عنه     



قمصـان النـوم    . المتناثرة على سرير خالتيه وديدة وسارة       
وكانت . وملابس الخروج والملابس الداخلية الملونة الرقيقة       

وس بقماشها الدقيق الخـروم     ئتسحره السوتيانات الصغيرة الك   
و الشفاف وشرائحها الطويلة الرفيعة التي لا يعرف كيـف          أ

 ثم ينسـى     يفكر في ذلك قليلاً    ،تتصل وفيم تنعقد وكيف تنفك    
ويذكره من جديد عندما يراها مغسولة ومعلقة على الحبل في          

 والشمس تنفذ من نسيجها     ، تتقطر بالماء الخفيف   ،سطح البيت 
 . الناعم الملون 

 والوحيدة  ،وذربة اللسان وكانت خالته وديدة متحذلقة     
 أو  " تشيكوسـلوفاكيا   " ا التي تسـتطيع أن تقـول        بينهم جميع

بسـرعة  " طلعت أدب نزلت أدب لقيت الدب يقزقـز لـب           "
 لهم حكايات في ليالي     يوكانت تحك  . ئ دون أن تخط   ،خاطفة

 ةهو وأختـاه عايـد    : قون حولها    يتحلّ ،الصيف على السطح  
 ووطـواط الفـاتح     ،لة أمه سكندرة الجميلة بنت خا   إ و ،وهناء

 وقـد   ، وأخته مارية اللامعة السواد    ةالسمرة ابن خالته حنون   
 كل واحد بمخدة أو شلتة وجلسوا على الحصـيرة فـي            ىأت

وكانت تسحره تقلبات مصير الشاطر حسن      . الهواء المنعش   
 لكي يرى ست الحسن والجمال      يوحيله لصعود القصر العال   



ر الأميرة بنـت الملـوك      ومصي ،ولكي يهرب من أمنا الغولة    
    لى بقرة حلوب   إارة  والسلاطين عندما تسخطها العجوز السح

خصيبة تذبح وتجمع عظامها في حفرة حتى يأتي الأمير ابن          
 فيضـم  ،ملك البلاد التي في آخر الأرض عند جبـل القمـر        

ها بحبه ويغمرهـا    ئُفِد ي ،العظام التي تئن وتتوجع في حضنه     
 ـ. رة الحسن والجمـال     ا باه  فيعيدها عروس  ،بدمعه  يوتمض

 ، الصـامت  ئ في الليل الهاد   ،الحكايات وتتجسد له شخوصها   
 ويقترب أكثر من خالته وديدة حتـى        ،وجسده مغمور بالقمر  

 ، ويستيقظ فيجد نفسه في سريره     ، بجانبه ، ودفئها ،يحس أمنها 
لا يعرف   بجنب أختيه النائمتين،     ، الصبح ولأ في   ،في غرفته 

 .لى هناك إكيف وصل 
 المـزدحم   ييستيقظ بالليل فجأة على سريره العـال      و

 والكـرات   ، أعمدته الأربعة السوداء تحاصره    ،باللحاف الثقيل 
ليه مع  إ عيون جاحظة ومقفولة تنظر      ،النحاسية داكنة الصفرة  

 بنور  ،واللمبة نمرة خمسة مضيئة على الحائط     .  تعرفه   ،ذلك
 . محمر شرير متراوح الظلال 

ا  وقد ناموا جميع   ،نه مهجور البيت الغاص بالناس كأ   
 . وتركوه وحده 



 ـ و ،أحس في دفء الغرفة     ـ ،متها الليلـي  ص ا  أنفاس
 ،اؤها ثقيل ورأى على الحائط ظـل شـيء مـا          و ه ،غريبة

 ويهتز على خشـب النافـذة       ،يتحرك ويتموج فوق الدولاب   
 . المغلقة 

 ، أحس فقـط حضـوره المهـدد       ،لكنه لم ير ما هو    
 .  يتربص به ويقصده ،يراوده

 ولكنه  ، ما زال لا يراه ليس له جسم       ،أحس به يقترب  
 ويتجسم من غير أن     ، وظله يتكاثف  ،لفح أنفاسه بارد  . هناك  

ويقترب ويقترب ،رىي  . 
 . كل الرعب الذي في قلبه لم يعد يطاق 

 .  والصمت ،صرخ صرخة تمزق لها الليل
لا طلب النجـدة النهائيـة      إصرخة لم يعد في العالم      

 وخرج من كل    ، ملأ كل فراغ   ي يجأر يناد  ،ب طلب ثاق  فيها،  
 . حصار 

 في غرفة   ي وأخته الصغيرة تبك   ،ليهإ يوالأقدام تجر 
 ويغمـض   ، وهو يضع رأسه في حضن أمـه       ،نومها مفزعة 

.  بل جسمه كلـه ينـتفض        ي ولم يكن يبك   ،عينيه في صدرها  
 ـ           ا وفي اللحظة التي غاص فيها في حضن أمه رأى أباه واقفً



  لم ير    ،ور مصباح الفسحة الخارجية   على الباب في عكس ن    
 بل قامة طويلة مظلمة ولكن شامخة وحنون في الوقت          ،وجهه
 . نفسه 

 بتجيلـك ليـه يـا    يعة درأنا عارفة الس: سمع أمه  
 . ضنايا 

صرخته نفسها التي مازال يجأر بها على حافة نـوم          
 .  مهما حاذر منها ودار حول تهديدها ،شيخوخته

خاويـة   ،بعد جلجلة الصـرخة   وحشة النور الخافت    
 ،لى ظهر سـريره   إا  ، مستند وهو يدخن سيجارته  . وصامتة  

منْتَسلى نومهم   إ قد آبوا    ، وحوله من يحبهم   ،افد .حه لهـم  نو، 
 . ج في جسم الليل  شريان يتمو،وعرفانه

ا بدأ منفية   ، والذي هدهدها وأشجاها   ،القلوب ومثواها 
 . في أحلامها ومناها 
في تقاطع شارع النبـي دانيـال       " لترام  ا" نزل من   

كانت " . البطرخانة  " لى  إبقية المشوار    ي ومش ،وشارع فؤاد 
 ه الأسود ثقيلاً  ؤ، وحذا بدلته الصوف الجديدة خشنة الوبر قليلاً     

عـريض   "بأسـتيك "ا تحت الشراب الأبيض الممسوك      ولامع 
 علـى   ،واشترى مـن بـائع الجرائـد      . على منتصف ساقه    



 ورأى علـى    ،مجلة اللطـائف المصـورة     ،رصيف الشارع 
غلافها صورة مرسومة تخيلها الرسام ولكنها شديدة الواقعية        

 ونجليز ممدود  والعساكر الإ  ،لقطار تطايرت عرباته وتناثرت   
ح الانفجـار بخـوذاتهم      طـو  ،الأذرع والسيقان في الهـواء    

ن الشجعان قـد نسـفوا      ي الثوار الفلسطيني  نأتحتها  ،ووبنادقهم
ا حر قطاري بالمؤن والذخيرة والعتـاد العسـكر      ا محملاً بي . 

لى ساحة البطريركيـة    إوكانت جماعات الناس الفرحة تدخل      
  . ي الضيق العاليمن الباب الحديد

 والكنيسة مزدحمـة    ، يعلو ويهبط  ،كان القداس طويلاً  
. بالناس الذين يحملون الأطفال الصغار في لففهم البيضـاء          

 ، وتراتيل الشمامسـة   ،؟ جو العيد  هل كان هذا أحد التناصير      
 والقسيس يهز   ، وصلصلة المثلث النحاسي   ،طفالوصراخ الأ 

 والسيدات والبنات في الجانـب      ،المجرة يتصاعد منها البخور   
 ،الأيمن وفي الشرفة الحجرية التي تدور بصـحن الكنيسـة         

 وهو يقف ثم يجلس ثم      ، وملابسهن ملونة  ،ورؤوسهن مغطاة 
يقونات الأربع  لى الأ إع من النظر     وقد شب  ،يقف مع المصلين  

 التلاميذ الاثنا عشر مكـررون      ،والعشرين العالية المتلاصقة  
تها الذهبية زيتيـة داكنـة      اطارإيقونات في    ألوان الأ  ،مرتين



الخضرة والحروف القبطية صغيرة رأسية على جانب كـل         
صابعه الماء  أورفع أبونا يديه فوق الرؤوس ورش ب      . يقونة  أ

 ،تناثرت على المصلين مع ارتفـاع التراتيـل       المصلى عليه ف  
ه ثم تسـلل مـن أمـام        هوأحس طل الماء المبارك على وج     
لـى الردهـة الرخاميـة      إالمقاعد الخشبية المزدحمة وخرج     

 ، ونزل الـدرجات العريضـة     ،النظيفة بين الأعمدة المدورة   
 وباعة الصور المقدسـة     ،وكانت ساحة الكنيسة مليئة بالناس    

 بعضهم وراء بعض ويصـيحون      يد يجر  والأولا ،الصغيرة
.  متلهفين     ،ويتنادون والناس يخرجون ويتحركون مسرعين    

 فـي   يوفجأة تزاحم الناس كتلة واحدة تحت البيت البطريرك       
 ي الذي يفصـله عـن جـدار الكنيسـة العـال           يالممر الرمل 

لى إ والرؤوس كلها مرفوعة     ، واشتد الزحام حوله   ،المصمت
 والناس يقول بعضهم لبعض     ،ه والأجسام تتكاثف حول   ،أعلى

وفجأة ارتفعت صـيحة تهليـل      .. سيدنا  .. سيدنا  : في فرح   
   الرجال والنساء والأولاد يهتفـون       ،اواحدة من الناس جميع  :

حتـى ظهـر الوجـه      . باركنا  .. باركنا  .. باركنا يا سيدنا    
 ،رته الرائقة وكأنـه مضـيء     ما في س   شفافً ، النحيل يالضاو

 وعمامته السوداء المدورة في النافذة      ،غةبلحيته البيضاء الساب  



متـدت اليـد    ا و ،الضيقة اشتد الصياح والهتاف بلوعة وفرح     
الرقيقة على الرؤوس فنثرت أشياء معدنية صـغيرة براقـة          

ا من العملات الفضـية الصـغيرة        قطع ،سقطت على الناس  
والبرونزية اللامعة تنهمر من بين الأصابع الرفيعة الطويلـة         

 وجـه   ،ا ولكنه منيـر   ا ومقدد كان الوجه مريض  . التي تهتز   
 ، وهو يتمتم  ،ظهر لمحة خاطفة  . ه الأخير   ه وج ،رجل عجوز 

      في نشوة الصـراخ     ،ايبارك الناس بشيء لم يعد بعد مسموع 
ثـم  . والنداء والتوسل من الساحة التي تلاصق فيها النـاس          

 يلتقطون من الرمل النظيف ومن      ،نحنى الجميع على الأرض   ا
 كلهـا   ،نصف فرنك والملالـيم   الذرع والأكتاف قطع    على الأ 

 أو يحاولون الإمساك بها في الهـواء وهـي          ،جديدة ومشعة 
 . تهبط كالمطر المتفرق على الرؤوس 

من بين الأرجل المتدافعة والأجسام المتحركة التقطت       
  نصف فرنك فضي، مدور  ا يومض وعليـه حبـات      ا وصغير

 . رمل خفيفة 
 ـ ،وات عديدة  سن ، بركة ،حتفظت به ا عـد  أ لـم    ي لكن

أين ذهب ؟ كانت عنده قاعدة محبرة خشـبية جاءتـه          . أجده  



 عندما عاد من القدس ومن يومهـا        ، بقطر هن عمت بهدية من ا  
 . كانوا يقولون له المقدس بقطر 

 رقيـق   ،كانت منحوتة على شـكل جمـل صـغير        
 .  من خشب ناعم صفرته داكنة ولامعة ،التفاصيل

 ،سـه غريـب   أ ور ،ود للأمام تلع ممد أوالجمل عنقه   
 ولـه سـنام     ، عيناه مفتوحتان حالمتـان    ، كامل التدوير  ،يح

 وسيقانه الطويلة كأنها تسير     ،محدب تنفتح فيه فجوة مستديرة    
 ـ ب ، المضـغوطة  ةها اللين ف على أخفا  ،وحدها لا  ئ هـاد  بٍخَب 

وظلت . ا  بدألم يضع فيه محبرة     . اكان الجمل قادر  . يتوقف  
وكانت قاعدتـه   .  محببة النسيج    ،ةرغام فا النقرة المدورة الخ  
  اخشنة الخشب أيض، ا على جانبها الأيسر بـالحروف       ومكتوب

  " . ١٩٣٢أورشليم " القبطية وعلى جانبها الأيمن بالعربية 
  بعنايـة فـي درج خـاص مـن          ،ع الجمل كان يض 

مه أفيه الأشياء التي تحرص     .  آخر درج من تحت      ،"البوريه"
قـواس مطعمـة    أ التـي علـى شـكل         أمشاط الشعر  ،عليها
 وثـلاث زجاجـات     ،وحبوب الصدف المتقلبة الضوء   ،بالعاج

 مغلقة بسدادات زجاجية محكمة ولكـن عبقهـا         ،عطر مركز 
 والعنبـر   ،ي والياسـمين البلـد    ، من الصندل السوداني   ،نفاذ



 ومكحلتها الفضية الصغيرة التي على شكل       ، وحارق ،ياليمن
ود اللامـع فـي حافتـه      رطاووس ناشر جناحيه وبجانبها المِ    

 وشرائط رفيعـة مـن      ،ثر باهت من الكحل   أالمستدقة الرأس   
ا كأنـه   ابسالقماش الحرير اللدن الملتف بعضه على بعض من       

 وعلبة معدنيـة    ، والدانتللا الملونة الدقيقة الخروم    ،ى يتلو يح
بر الخياطة وبجانبها المقـص     إرقيقة الجدران فيها دبابيس و    

 يتحدى  ،تين شرير ومنذر في رقدته    مموالضخم بشفرتيه المض  
 ، بـه  زتَعي.  كأنه ملك    ، والجمل بين هذه الأشياء    ،ن يمسكه م

 ويخرجه من بين هذه الغابة من الأشـياء         ،يمسكه يحيط بيديه  
المحملة بشحنات غامضة فيهدأ جيشان قلبه عندما يراه فـي          

 . ا ا ووديع النظرة معتكبرما والنور والهواء شامخً
 بعد ذلك بسنين ولم أجده مهمـا حاولـت          يضاع من 

 . ومهما بحثت 
 وأحسست حرج ا مكتوم ولعله لـم    ،ا لا يندمل  ا غائر 

 . يندمل حتى الآن 
 أماليا يقلن عن عـم      ي وديدة وست  ي وخالت ،كانت أمي 

 بصوت فيـه سـخرية خفيفـة        – حنونة   ي زوج خالت  –مقار  



وجهه أسمر   ،ون كان هائل الجسم   تُنْالعبد التَ : وغيظ  . ا  أحيانً
 .  ويعمل في السكة الحديد ،لامع وطيب

 عـن   –ا   وهي صغيرة جـد    – حنونة   يتزوجته خالت 
 ، الكنيسـة ربتـه    ، فلم يكن له أهل يعـرفهم      ،طريق الكنيسة 

 أماليـا   ي أما سـت   ، ساويرس يووافق جد .  وشغلته   ،وعلمته
 ولم يرض قلبها    ،فكانت خائفة على عدل البنتين وديدة وسارة      

 ،ا عندما شاخت جد   ،لا بعد ذلك بسنين طويلة    إعلى عم مقار    
 وكـان   ، وكان هو الذي يؤكلها بيده     ،وكانت عندهم في البيت   

 فكانت  ي ولم تعد تستطيع أن تمش     ، وصغر ،جسمها قد ضمر  
 وكان عم مقار هو الذي ينظفها كل يوم         ،تزحف على الأرض  
 ،يها بالماء السـاخن فـي الشـتاء       مح وي ،عندما توسخ نفسها  

، وكانت تـدعو لـه ولأولاده        بيده ،ء البارد في الصيف   والما
بالصحة وطول العمر وأن يحفظهم المسيح ويطـرح فـيهم          

 . البركة 
وكان عندهم بيت ملك على قمة شارع كريم وشارع         

 كريم،  ي بالقرب من جامع سيد    ،العيون في آخر غيط العنب    
وكان عندهم مجلات مصر والمقتطف ومجلة السكة الحديـد         

نجليزيـة وفيهـا     الورق نصفها بالعربية ونصفها بالإ     اللامعة



صور قاطرة تاريخية ورسوم هندسية للصمامات والغلايـات        
وكنت ألعـب   . ها بشغف    أتملاَّ ،ك العجلات والمكنات وشوابِ 

ا وفي لـون    ا وباسم  وطواط وكان وجهه مدور    يمع ابن خالت  
ا في  كنا مع . ا   وأحبه جد  ،ةالكاكاو باللبن وكله شقاوة وعفرت    

 ،رثوذكسـية ثاني سنة من مدرسة الكرمة الأولية القبطية الأ       
 ، فـي الفسـحة الكبيـرة      ، من المدرسة  ،ا أحيانً ،وكنا نهرب 

لى سـطح   إلى بيتهم ونتسلق عمود النور ونقفز منه        إ يونجر
البيت ونقع بين الفراخ التي تنق والديك المتلع العنـق الـذي            

 بينما تثغو   ،بشراسة ،يهاجمنا بعرفه الأحمر ومنقاره المشرع    
 ،ا شـاكي   ثغاء ،لى مسمار في الحائط   إالماعز المربوطة بحبل    

 وننزل مع ا على السلالم المفتوحة المبنية بالطوب الأحمر       ا وثب
 حنونة وهي تخبز أمام الفـرن فـي الحـوش           يفتفزع خالت 

 . الصغير جالسة على الأرض وتشتمنا ثم تضحك معنا 
بور الطحين  ا أمام و  ،انيامها في شارع الب   أكنا نسكن   

 وللبيت شرفة كبيرة أرضها من الأسـمنت        ،ومدرسة البنات 
 اللامع المنعم المصـقول  ولهـا        ى المعجون بالحص  يالرماد

 ، بعد مسافة  ، وتطل على دوران الترام    ، مشغول يحاجز حديد 
 . أمام الكركون 



وكان وطواط ابن خالتي يأتي ونلعب الاستغماية على        
الفراخ ونغلق أبوابها المصنوعة مـن      السطح وندخل أقفاص    

 جنـب حـائط غرفـة الغسـيل ووراء          ئالسلك علينا ونختب  
 على البلاط الأبـيض     يالملايات والملابس المنشورة ونجر   

النظيف بين صغار الـبط بمناقيرهـا الصـفراء المبططـة           
      ا بـين أرجلنـا    والكتاكيت التي تجرى مفزعة ورقيقة جـد، 

البيضاء وعليها رسم مذهب    ا من علب السجائر     ونصنع بيوتً 
بخطوط رمادية لرمسيس الثاني وعجلـة عربتـه الدائريـة          

 لا  ،ا أبـد  ،ي ثابـت الجـر    ،لى الأمام إا  بدأوحصانه المنطلق   
عاكس الخـروف المربـوط     ن وقبل الأعياد    ،لى غايته إيصل  

 ويقف عندما يشـتد     ،فيهجم علينا بقرنيه المتشابكين الغليظين    
 ،ويتوتر ويكاد ينقطع وهو يزفـر     الحبل حول رقبته الغليظة     

ونحن نثب أمامه ونصرخ من الرعب والفرح ،سهأا رمحني  . 
وفي عصر يوم غائم وثقيـل السـماء كنـت أقـف            

ينا الترام يأخـذ    أ ور ، سارة ي وديدة وخالت  يبالشرفة مع خالت  
 ،ا أمـام الكركـون   بعيد،الدوران الواسع قبل محطته الأخيرة 
 ، فـي اندفاعـه    ئ ثم يبط  ،وعجلاته تصرخ في احتكاك حاد    

يت أ ور ،وسمعنا نداء الناس وصيحاتهم   . ويقف قبل المحطة    



 ، غير واضـح   ، يتدحرج تحت العجلات   ةجسم الولد الصغير  
وأشياء مقطوعة تبدو لا صلة لها بهذا الجسم الذى غاب تحته           

 ـ   . أرضية الترام العالية      مـن الولـد     يوأخرج الناس ما بق
 منه فـي خـيط متصـل        الدم يسقط وحملوه على الرصيف و   

 ، ووضعوه على الرصيف أمام سور الحديقة الكبيـرة        مهتز،  
 تحت أغصان الشجر الكثيفة الملتفـة السـاقطة         ،القاتم اللون 

سعاف ورأيـت  وسمعت جلجلة جرس عربة الإ  . على السور   
   الجسم الصغيرة المكوم يمل على النقالة ويغيب فـي بطـن        ح
ة الحادث قد هـزت     وكانت صدم . العربة الحمراء البيضاء    

 ي وكنا نسأل يا ترى من الذي سـقط وقالـت خـالت            ،قلوبنا
 .. ! لب أمه عليه قربنا يصبر  .. ! يياضنايا ياحبيب: وديدة 

 وطواط هو   يبن خالت الا في آخر الليل أن      إلم نعرف   
 ومات قبل أن تصل به عربة       ،الذى سقط تحت عجلات الترام    

 .  الأميري ىلى المستشفإسعاف الإ
كان هذا أول فقدان ؟ وهل كانت الضـربة مـن           هل  

 وأنسى أول وأقرب صديق لي في      ، أنساها  أن القوة حتى كدت  
 الذي أحببته ولعبت معـه بحريـة        ،ا وآخرهم أيض  ،الطفولة

لا فـي صـنع     إ ،عرفها مع أحد بعد ذلك    أصافية في لعب لم     



 ومع ، الحب مع من عشقت في آخر العمر؟ كنت أطوف معه       
المسلمين سواء علـى البيـوت فـي ليـالي           القبط و  ،العيال

 ونأخـذ النقـل     ، فـوانيس رمضـان    ، كلنا ، ومعنا ،رمضان
 ـ       ز الفـوانيس   والمكسرات من على أبواب البيوت ونحن نه

 حـاللو حـاللو     ي ونغن ، شمعها البيضاء  الملونة المشتعلة بنار  
 ي وبالتسـاو  ، ونفرق ما حصلنا عليه    ،رمضان كريم يا حاللو   

 يـا كيكـة     يالكرة الشراب وحاورين  وكنا نلعب   . بين الكل   
 المربع الـذي يئـز      ه تحت عمود النور بزجاج    ،وكلوا بامية 

 ثم نجلس تحت العمـود علـى        ،بطعنة الغاز الأبيض الثابت   
 لحكايات العفريـت    ، وقلوب واجفة  ، ونسمع بشغف  ،الأرض

 ولم ينقذه   ،الذي طلع لأكبر الأولاد في الحلقة وسد عليه السكة        
 وحـول رأسـه     ، في يده حربة طويلة    يلا فارس رومان  إمنه  

  درعـه علامـة الصـليب،       لى وع ، العينين ينور باهر يعش  
 .  وهاجة ،كبيرة

 ،وأنا أستيقظ من نوم قلق على السرير غير المألوف        
ا ا صـغير   وأفتح شق  ،الغرفة جافة الهواء من التدفئة المركزية     

نظـر مـن وراء     أ ، هواء قارس قـاطع    يفي النافذة فيهاجمن  
 يردوازألى الساحة التي يغطيها ثلج بلـون        إلمزدوج   ا يلوح



 تشـقها   ، هـش  يباهت كأنه أكوام صغيرة من طباشير رماد      
 غرفـة   ،قضبان الترام وأنهار الشوارع المسفلتة المتقاطعـة      

" فوتيي  " فيها   ، معتمة في الصبح الباكر    الفندق القديم مازالت  
فرشه الأحمر المضلع حائل كأن التراب قد تغلغـل         ،عريض

 والسـتائر الثقيلـة لهـا       ،في قماشه ورسخ في فتائل النسيج     
وعندما فتحت  .  مصنوعة من القماش نفسه      ،شراشيب مشعثة 

الدولاب الخشبي وجدت أبوابه صعبة الحركة وفيـه رائحـة          
 . ملتبسة 

لـى محطـة    إكانت صفوف متعاقبة من الناس تأتي       
  والجلـد والفـرو    ،فة بالمعاطف  ملفَّ ،الترام في وسط الساحة   

 ـ     ،والقماش السميك  كات، اب ورؤوسها مغطـاة بـالقلابق والشَ
 ويركبون صـامتين كـل      ، ويتدفق الناس  ،ألوانها كلها قاتمة  

 ـيديهم مدفونة بعمق فـي جيـوبهم أو مكفّ        أ ،مهموم بنفسه  ة نَ
صـفر اللـون    أا   كبير ، بهم ي والترام يمض  ،بالقفافيز الغليظة 

 ـ وأسمع من وراء الزجاج الثقيـل قلق       ،يتأرجح جلاتـه  ة ع ل
والثلج قد تجمد بكتلته الصلبة     . وصراخها الحاد في الدوران     

 لونه شـاحب تحـت نـور مصـابيح          ،اللينة الشكل مع ذلك   
، دوائر النور الأصفر     بصفرته الحادة  ،نسيوم في الشارع  غاالم



 المباني القاتمة العريقة وأعمدتها المنحوتـة فـي         زيرعلى أفا 
شـجار الرفيعـة     وعلى أغصان الأ   ،الحيطان المتينة الحجر  

 .  بجذوعها السوداء كأنها محروقة في الشتاء ،المسننة
 تحت  ،الطفل الذي كان ترام راغب باشا يمخض قلبه       

 ـ   ، الأخضر يالسيف البرونز   هـذا التـرام     ي كان يركب مع
 يقطـع هـذه المدينـة       ، في برد أول الصبح    ئء الداف يالمض

ناعمة  عرفت متعة خضرتها ونشوة مبانيها ال      ،الجميلة الشهيدة 
 وعرفت قسـوة الصـمت      ،نطفأافي ربيعها الذي سرعان ما      

لها كاف المسيخ أنفاسـه     ي من قت  ي عل تْب وه ، والحصار ،فيها
الدؤوب المكتومة في عالم كابوسه الدقيق الحاد .  

 وقبـل   ،كان يراقب أباه وهو يحلق ذقنه كل صـباح        
لأسبوع أيـام الاثنـين     ا في المساء ثلاث مرات في       ،حمامه

ا فـي غيـر      له أيض   أو كلما عن   ، بانتظام ،لخميس والسبت وا
 . هذه الأيام 

 مثل التي عنـد     ، طويلة قديمة الطراز   ييحلق بموس 
  مقعـرة قلـيلاً    ،ي من الصلب الأبيض الرقيق القو     ،الحلاقين

 ـ     ،على طول منتصفها   ا مـن    شفرتها القاطعة لونها أقل لمعانً
ن مادة عظمية    ولها جراب قاتم الملمس م     ، نفسه يجسم الموس 



فَمنطـوت انثنـت علـى      اذا  إل على آخر الموسى بحيث      ص
ومعـه   . ئالمفصلة داخلة في الجراب بصوت ارتطام مفاج      

 يسن  ،قها بمسمار في حائط الحمام    ل يع ،ةك سمي ،جلدة عريضة 
ذ يحكها بالجلـد بضـربات عريضـة        إ يعليها شفرة الموس  

 ـ  ،يمنتظمة حاذقة وثيقة الملمس لها صوت طر       بح  حتى تص
  ا ومرهفة وناعمة الحد ليست فيها ذرة مـن         الشفرة رفيعة جد

ي بالفرشاة العريضة مـن شـعر       رغبوه ي أوكان  . الخشونة  
 حتى يرتفـع    ،، في قصعة عميقة من المعدن الذي يلمع       الخيل

        ا زبد الصابون ويتكاثف بياضه بوشيش بارد يخفت تـدريجي
ركة عريضة   على ذقنه بح   ي ثم يمر بالموس   ،ويهبط بعد انتفاخ  

 ، بلونهـا المغبـر    ، وينفض الرغوة القليلة المكحوتة    ،محكمة
نفضات سريعة في حوض الحمام ويترك الماء المنصب على         

 .  حادة من جديد ولامعة ي فتعود الموس،الحنفية يغسلها
 تسـخن لـه أمـه       ،في الليالي التي يستحم فيها أبوه     

 ،لحمـام وتدخلها له في ا   " وابور الجاز   " صفيحة الماء على    
طقـوس  . يتصاعد منها البخار في حلقات متطايرة بيضـاء         

 نْالخلاص المطقـوس الخلـوص     ، الصغير من يوم العالم    لِّه 
 .الحميم الرث الى جسم الحب 



 ،بوه من الحمام ويدخل غرفة نومه     أوبعد أن يخلص    
جديد الكونيـاك   "  وكأس   ،ا برائحة الرجولة والنظافة   ا وفواح "
 وشرائح البـيض المسـلوق      ،رخة أو الديك   ونسيرة الف  ،مليئة

 ات الزيتون الأسود الغضة الجلد،    بالمقطع الجاهز تحيط به ح    
ا في الحمام كومة صغيرة مبلولـة مـن         كان الولد يرى أحيانً   

 لم تنزلق بها الميـاه      ،سود وأبيض أ ،الشعر المحلوق الرقيق  
ويخطف قلبه الـروع وقـدماه      . لى الفتحة المدورة المظلمة     إ

 يلى الفوهة الغامضة الفاغرة التي تفض     إ تنحدران به    تكادان
لى عالم ما تحت الأرض بما يقطنه من أولئك الذين يـأتون            إ
 بأنفاسهم اللافحـة وأجسـامهم     ،ليه في رعب الليل بعد النوم     إ

 وحضورهم محسوس حي وغير مرئي سـيقانهم        ،المتموجة
. ربص  ت خطوها مسترق وم   ،تدق بلاط البيت بحوافر مشقوقة    

معها تئن أنين الحزن الذي لا شفاء له وبنـات الظـلام            ويس
 أو جارتهم اليونانية أم     ، أو خالته  ،ليه على هيئة أمه   إيخرجن  

 أذرعهن الناعمة تدور حول عنقه في الليل بحنان قاتل          ،توتو
 وتجمـع   ة الذبيحة تخرج بعد هبوط النوم،       والبقر. معتصر  

عظمـة   ومـا زالـت      ،عظامها الجافة التي تفرقع وتخشخش    
 مـن غيـر العظمـة       ، والبقرة تنوح  ، ضائعة ،الكعب ناقصة 



   المفقودة لن ينفك الرلى جسمها الأصلي   إد ولن تعود البقرة     ص
 امـرأة بـاهرة     ،قبل أن تسخطها ضرتها الساحرة الشـريرة      

لى تغطية مـا بـين فخـذيها        إالحسن والجمال عارية تسرع     
 ـبأوراق شجرة الجميز الخضراء التي لابد أن تضفرها          ا مع

وتجدلها بخيط مفتول من سرتها المفتوحة تدور فـي الشـقة           
 .  وتهمهم بلهفة والتياع ، تبحث عن سر الرصد،المظلمة الآن

 حتـى   ، وحـده  ،يتقلب في مفازع الكابوس الموحش    
 . الآن 

 في غرفة النوم التـي تبـدو        ،كان بين النوم واليقظة   
عشة  ور ،وكانت الحمى . فسيحة وخالية ولكن ثقيلة وغريبة      

، بينما يسـعل    ا أين هو   لا يدرك تمام   ،البرد المتكررة تنفضه  
 عميق في صدره     يريد أن يطرد من غورٍ     ،اا ممزقً  جافً سعالاً

 على السـرير    ، وحده ،لذلك كان ينام  أ. ا  ا ومتشبثً ا رازح شيئً
 أوراق الصحف القديمـة     ، في الليل  ، وحده ، المنصوب يالعال

 تخشـخش   ،خل عنهـا   السبرتو وال   جفّ ،ملفوفة حول صدره  
 وهـل   ؟ تحت الفانلة والبيجامـا    ، خشونتها على عظمه     قليلاً

 والأثاث مازال   ،لى بيت عبده في محرم بك     إنتقلوا  اكانوا قد   
جاء الليل علـيهم ولـم      .  والفسحة   ةا في الغرف الثلاث   مفكوكً



 رصـت   ،لـى أماكنـه   إيفرغوا بعد من تركيب العفش ونقله       
 ،وجة لم تفـرش بعـد     و مع  الكنبات ،القفف والسلال والربط  

 أخشاب السـراير والـدولاب      ، بعضها فوق بعض   يالكراس
قائمة على الحيطان وممدودة على الأرض أخرجوا الأطبـاق   

ألـذلك  ! تفق  ا كيفما   ،والحلل والملاعق وتعشوا على الطبلية    
 المفـرودة   يسطنبولكانت أخواته ينمن على مرتبة الكنبة الإ      

ملاءات البيضـاء   على حصيرة علـى الأرض مغطـاة بـال        
 ينـام علـى     ، لأن عنده حرارة ورعشة    ، وهو وحده  ،النظيفة

 بعد هدة النهـار     ،السرير؟ أكانت أمه قد غلت صفيحة الماء      
 ونامـا   ،ستحمت بعده ا و ، وفرغ أبوه من الحمام    ،زالوكد العِ 

ا  بعيـد  ، تحته ،الآن على مرتبة السرير الكبيرة على الأرض      
 في ظلمة الليل ؟ 

 ، الصـوت الخشـن    ،لنوم الثقيـل   في صمت ا   ،سمع
اهامس، ولم يكن   ، تتحرك ،وحفيف الأغطية والملاءات  . ا   ملح 

:  حار النبـرة     ، فيه تمرد  ،وجاء الصوت الخافت  . ا  يرى شيئً 
 ،يلأ وعاد الصوت المحبوس القو    .. مش عايزة   .. لأ  .. لأ  

لا عنـف التطلـب     إ ليس فيـه     ،ا في لهفته لا يقاوم    مطموس
نعقد السـعال فـي     ا ،و فقد تجمد في رقدته    أما ه . والاقتحام  



 تحول  ، كأنه مرصود  ، لا ينزاح  ،ا صلب ،صدره وتكور ورسخ  
بوضـوح   ،لا السمع الذي يلتقط الآن    إا وفقد كل حواسه     حجر 

 ، والارتطـام الطـري    ، والفحيح العنيـد   ،الشهقات المتلاحقة 
 آخر دفقات الجهد    ، ثم الأنين الأبح المكتوم    ،والنفس المتسارع 

 وصـمت   ،لى تنهيدة الراحة  إ ي ينته ،اا ودفينً  مفسوح ،ولالمبذ
 . ت  ميئمفاج

لى أرض ساخنة   إنزلقت  افي غمرات الحمى كنت قد      
 ،"منـف   "  وكأنني أطوف بأعمدة الجرانيـت فـي         ،عامرة

 وتحت عقود بغداد وقبابهـا      ،"كورنثة  " وباحات الرخام في    
 شـارع    وكان الترام يتأرجح بي في     ،يالمنقوشة بالخط الكوف  

لـى عرصـة حـارة ببخـار المـاء          إ ودخلت   ،النبي دانيال 
 ،تـة بالفسيفسـاء   المتصاعد من نوافير تمجها أفواه سباع مكفَّ      

 ا وحوال وكنت عاريـ يلجوارا ي   أراهـن وأحسـهن     ،ود الخّ
 ويتثنـين   ،ي ينسبن من بـين يـد      ، مليئات الأجساد  ،ناعمات

 سـوداء   ،يعاريات كاسيات في غلالات من الخز الموصـل       
فـة   ومفو يشفافة وفضية وهفهافة ومطرزة بالذهب البنـدق      و

 ـ ، دقيق الخروم  ي مشمش يبوش  كثيـرات ومتعـددات     ن وكُ
ي يتخطرن مقبلات عل   ،، يختفين ويظهرن  اتوواحدي وي ن، غْر 



 بهن هواء حار فينحسر النسيج السلسال علـى          يهب ،كالنعام
ى أثدائهن مكورة ومخروطة وقائمة ولدنة وكبيرة وتفيض عل       

 ـ   ،اليدين وصغيرة وصلبة القوام     فـي لـون     ه لكن منها نبقت
 بطونهن مقببة   ،ه الطويلة المترعة بلون النبيذ    تبنَ أو عِ  ،العنبر

وأطرافهن تتموج وتسبح في لجة      ، بحت يمن عاج لدن جسد   
 وكن ضـارعات    ،هادئة كثيفة لا أراها ولكن مائيتها تغمرني      

ي غسـق   وشرسات ومطاوعات ونوافر وحائرات وهائمات ف     
محمر     ـ   ا داكنً  يسيل كأنه يترك عليهن زبد   اا ينسـرب رقراقً

 ذائبة على اللحم الأنثوى المبتل الحي بحيـاة غريبـة           برغوة
 وكـان الـدم     ،ي في داخل  ،وأجنبية لكنها حميمة وثيقة القربى    

 ،ا في كل جـوارحي    ا ومتقلب  ويدور جائشً  ييضرب في جسم  
ه القاطع   سلاح وكنت أعرف من ذلك أن السياف هنا  مشرع        

 وكنت أعرف أن التـي تتجـاوز        ،راهأ ولكنني لا    ،المخوف
 وأن أجسـامهن    ،لى ساحة مقتلهـا   إنما تعبره   إالجدار منهن   

 وكان لضـربات    ،المشتهاة تسقط صريعة الضربة المصمية    
 ،السيف بالأعناق الممدودة على النطع صدمة ارتطام جافـة        

 . ي ويختفين من  ،ي ومازلن يظهرن ل   ، رتيبة ،يقاعومنتظمة الإ 
الرعب والشهوة والغضب والرحمة لجج طامية ملتطمة فـي         



ا علـى سـريري منهـوك        سـاقطً  ،ا مطعونً ،ا، متوتر ييقظت
 .الأوصال 

كانت الشمس المنصبة على الحيطان العتيقة العالية 
شفرة موكان ، تومض في تقلب عتمة الحلم الساطعىوس 
ا بحجر عريض وسيطالحلم مبنيالزمن جلده الخشن ق  شقَّ،ي

والحيطان تدور بوثاقة . ولكنه أبقى على نعومة جسده الخفية 
لى برج قصير إ ، في كل من طرفيها،يحكام حتى تنتهإو

وكان الميدان .  ليس فيه نوافذ ،مدكوك مربع حاد الأركان
ت والظلال السوداء جاء،ا في الظهرالصخري مهجور 

قل على شكل  مرمية بث،محددة وواضحة  كأنها مقطوعة
 ه أكلت الأيام والميا، رمادية، منحوتة،منقار بجعة كبيرة

 يحيط بها سور ،القديمة حواف أجنحتها الحجرية المفرودة
 . قليل الارتفاع يمن الصخر الأبيض الخام دائر

لـى الـداخل    إوكان الترام يقف أمام البوابة المقوسة       
الأحزمـة   بابها الخشبي القديم له ضلفتان مـدججتان ب        ،قليلاً

 ؤوس مسامير غليظة مثمنة الأضلاع،      بر ،الحديدية العريضة 
. تحت شجرة عجوز وعفية واسعة الأغصان ثابتة الـورق          

قضبان الترام المزدوجة تشق مسارها اللامع فـي البازلـت          



المبـاني  .  أرضية الميـدان     يالكبير غير المنتظم الذي يغط    
لعـريض  ذات الأعمدة الرخامية تدور على جانبي الحصن ا       

 .  ونصفه مقطوع بالظل الأسود ،الذي يحترق نصفه بالشمس
 ، والمبـاني ذات الأعمـدة     ، والحصـن  ،كان الميدان 

 .  وخالية ، كلها مهجورة،والترام
 ـ     ، صـغير الأنـف    يا الحجـر  وكان وجـه المادونّ

 حته الشمس الحارقة التي لا تغيب ولا تخـفّ         صو ،امشروخً
 اللتان  ،المكتنزتان في وقت مع   شفتاها الدقيقتان ا  . ا  بدأوقدتها  

 ، والتصـاقهما بفمـه    ،رتعاشـتهما ا و ،يهمـا زنَيعرف هو تَ  
 ،  نـاعم   بٍغَهما الرفيقة كز  تْ ومس ، وانفتاحهما له  ،وتدورهما

 وحلاوة الريق العـذب     ،وتماسهما الوثيق المضغوط الملتحم   
تهمـا  ب، وعوطعم ملح الدموع المنحدرة عليهما  الناضج منهما   

ه واستسلامهما لرسالة حنانـه كأنهمـا حيوانـان         حول شفتي 
صغيران كلهما حيوية وطاقة وبحث وطاعة وطلـب للحنـو          

امع، امدة تحت عينين واسـعتين     ان الآن عن ابتسامة ج     تفتر
 .  نظرتهما مدفونة ومطلقة  ،ثابتتين

لـى  إكان هذا الولد يحمل كتب المدرسـة يضـمها          
ول شارع الكروم    ط ي من الجر   وهو ينهج قليلاً   ،صدره بشدة 



كانت أرض الشارع الرمليـة     .  في العصر المشمس     يالخال
 وكان يحس حبيبات الرمـل      ، لينة ،المدكوكة بالحجر الأبيض  

  ودخل من  .  تحت حذائه    ا وتتدحرج قليلاً  تجرش بعضها بعض
  الرطبة الهواء بعد حر    ،لى ردهة المدخل الواسعة   إباب البيت   

 ـ  ، المعتمة قليلا  ،الشارع . لالم الممسـوحة الرخـام       أمام الس
 كأنه يتحدى كل الأبواب المغلقة وكل الأشلاء        ، وحده ،ووقف

 وانتضى سيفه في الهواء كـان البـاب         ، وقلبه يدق  ،الممزقة
لآناا  ا صامتً موصد،   ا عن شـبح البنـت       طالما شهده موارب
 المحترقة بسفر الليالي في قميصها الأبيض الناصـل         ،النحيلة

 لكي تعطيه في فمه مذاق حلوى الحنـان          تناديه ،اللدن الوبرة 
 في  يوق ،والسيف الجديد الصلب يطعن فراغ العالم     . الذائبة  

 يومض في العتمة بلـون متضـرج داكـن          ،نبضه المتحشد 
 . وطلع السلالم .  فقط ، ثم أغمده،انتضاه. القتامة 

 ـ وكُ ، في الغمض وفـي الصـحوة      ،أينما توليتُ   كِلّ
ا فـي    مستضيئً ماثلاً.  وجهك   ، فثم هذا الوجه أمامي    ،مشتهاة

عيناك لهفـة   .  وسمرته أسيلة    ، ساطع الجمال  ،حرقة الشمس 
صفحة هـذا الوجـه     . دتان قاطعتان في القلب      زمر ،الوجود

 .ا بدأ وقائمة ، مفقودة، النعمةيالرخيم ه



فرس ـ يقين السحاب، وساحة روح   ش ت ، جموح   ي ه
برجة السفوح يتك الفسيحة المتمو . 

 ملسـاء بـاردة     ، مسبوك يك ذهب خمر  دوائر فخذي 
  . ي لامعة وقاطعة بين يد،يتحت خد

 ي علـى فخـذ    ي ومازال سـيف   ، عناقيد كرم  ،ثدياك
 .  أمام هول الليل في يم عشقي الملتطم مسلولاً

 الصهباء الصـافية    ي ومازلت أنهل خمر   ،وفمك حلو 
 ومـن كـأس سـرتك       ، من عناقيـد نهـديك     ،ابدألا تغيض   
ف سلافتك التي لا تسـعها بحـور        سكرت من سر  . المدورة  

ا على سن   ا مقطوع  ومازال لساني جافً   ،السموات والأرضين 
 هل من مزيد ؟  : ي ويقينني أني،سكينتك

 واللـبن   ، والعسل والخـل   ،يوعلى يديك ينطف دم   
 . ا  مع،والنبيذ

 السماء صحو وليس    ، استيقظ دفعة واحدة   ،في الآخر 
 كـان جسـمها     ،فيها شمس ولا قمر وسحابها شفاف وثقيـل       

ا مع ذلك كالسـيف      ممشوقً ، بضاضته ل بك ، العاري يالخمر
شرائح حصيرة   ، أمام النافذة  ، عالية وثابتة  ةنه موج أا ك وناعم 

 ، ليس فيه حدة   ،ا مشاع ،النافذة المسدلة يتسلل منها نور الغمر     



 وصوت الماء يأتي من وراء      ،كأنه سائل لبني اللون ورقراق    
 والهواء الملحي يمـلأ     ،ه خفيفة  رغوت ،ا خافتً ،الحجر السميك 

 .  والعالم منفي وكأنه غير موجود ،صدره
 مدفونـة فـي جنبـه       ، من سـن حـادة     ةأحس طعن 

 خنجر  ، سكين ، سيف ،لا يعرف ما هي   .  دون ألم    ،باطمئنان
     ا على حجـر أبـيض كبيـر        رفيع ثاقب كالإبرة ؟ كان جالس

 على سيف بحر سـاكن لونـه        ،مستقر على الرمل المتماسك   
 .  يلمع ويخبو ،الصدفكلون 

 وقذف من فمه كتلة دم صغيرة       ،لى جنب إأدار وجهه   
ا حس على جانب شفتيه خيطً    أ. أحسها دافئة ومكورة     ،متخثرة

رفيعلم يمسحه . ا بوجهه  متعلقً،ا من الدما لزج . 
ولكن لمـاذا   . لى الرئة   إنافذ  : في الرئة   : قال لنفسه   

  ولا صعوبة في التنفس ؟ ،المألا أجد 
 . وعرف أنه مقتول 



 الظل تحت عناقيد العنب) ٨
 .  كعروسة المولد ،سكندرة بنت خالتي لبيبةإكانت 

ــافية ــة،ص ــاء ، خمري ــعتان .  ملس ــا واس عيناه
 . ف ذهبي داكن  وشعرها الوح،واناخضر

 خـالتي علـى     ي خـالت  ، أمها ،ولم تكن خالتي لبيبة   
 ،يسكندرة كانت في مثـل سـن      إ بل خالة أمي ولكن      ،الحقيقة
 ـ  وكانت تلبس فستانً    أو أكبر قليلاً   ،يمكن أبـيض  ،اا حريري ، 

.  واسع التقويرة علـى صـدرها        ، وواسع الحاشية  ،اصرنمخ
 ولكنـه   ،وصدرها لم يكد ينبت   . نها لم يكن عندها غيره      كأو

  . ي وقو، ناهد،على صغره
ف القلب وأنا أزورهم فـي      ج وا ، في كل مرة   ،وكنت

أدخل من باب خشبي    . بيتنا  بيتهم في شارع نزيب قريب من       
ويل كأنه حـارة    ط يفتح على حوش     ،بواب المخازن أ ك ،كبير

 قائمـة مـن     ، فيه حنفية ماء سوداء غليظة الفوهـة       ،داخلية
 أمام مرحاض مبني على الحجر الأبـيض        ، عمودية ،الأرض

 وقد نشع الماء في     ، يخدم البيت كله   ، وحده في الحوش   ،الخام
ا رائحـة   ، دائم  وتهب منه  ،بعةيدور بحيطانه الأر  تموج قاتم   

 تطـرح   مفي الموس ،تظلله شجرة توت ضخمة   . خاصة نفاذة   



 وأحس أن فـي داخـل جـذعها         ،حبها الأحمر الغض الدسم   
 . العريض المفتول حياة خاصة وباقية 

على حائط الحوش عجلات خشـبية عاليـة        تْنَكِر ، 
 مخلوعة مـن عربـات الكـارو الضـيقة          ،هائلة الاستدارة 

 ـ    ،ة صدئ هصفائح ميا  و ،الضخمة  ي وطسوت سـوداء وكرس
 وأنا أخطو بحذر وتوجس بـين الكراكيـب         ،مكسور الأرجل 

   أمام ثـلاث غـرف متتابعـة       ،اوبرك الطين المبلولة دائم ، 
وأبوابها مفتوحة عن بوابير الجاز التي تتقـد وتفـح تحـت            
الطبيخ والغسيل والستات اللاتي تربعن على الأرض بلحمهن        

فخـاذ مدموكـة وصـدور      أمفتوحة عن   وهدومهن القليلة ال  
فواه الرضع حتـى    أ أو متهدلة ساقطة في      ،محصورة منبعجة 

 فـي آخـر     ، لبيبـة  – خالة أمـي     – يلى غرفة خالت  إأصل  
لـى  إ الخارجي الذي نصعد منه ي جنب السلم الحجر ،الحوش

 ، أخوها زكي  ،ا ويأتي معنا أحيانً   ،سكندرةإ أنا و  ،سطح البيت 
 . العينين ا وثاقب  صموتً،صغير الجسم
خالتي لبيبة لتعطينا مفتـاح بـاب السـطح        ى  نترج، 

 ،فتخرجه لنا من تحت رأس المرتبة على سـريرهم الوحيـد          



 وكان مفتاح له رأس على شكل حلقة مفرغـة        ا طويلاً ا حديدي 
 . كبيرة 

  . يكان السطح هو الذي يسحرن
 وله بـاب    ، وطويلاً ،ا من الخارج بالحجر   كان مسور 
 ، الكبيـر  ئت اللون نفتحه بالمفتاح الصـد     رقيق الخشب باه  

، تكعيبة العنب    كل مرة  ،ي تفاجئن ، وينفتح ،وعندما يصر الباب  
 ، ومظللة وبليلـة الأنفـاس     ، مورقة ، السطح كله  يالتي تغط 

 والـبلاط الأبـيض     ، وخفوت كل ضـجيج    ،والهدوء الساري 
لا ورق عنب جاف ساقط وجذاذات رفيعة       إالنظيف ليس عليه    
 . وتراب خفيف مكنوس يابسة من فروعه 

لفاء الممتدة خفيف كأنه خمر     والنور تحت التعريشة الّ   
طِعوراق العنـب   أ الخضرة وكانت رقرقة الهـواء بـين         ر

 واهتزاز حلقات الضوء    ، المتدلية من التعريشة   ،المتربة قليلاً 
المستديرة تلعب بها الشمس على البلاط الأسود بين الظـلال          

ع  خافتة مـن أصـاب    ىقنين موسي صغيرة المتراوحة كأنها ر   ال
، وفي آخر الصـيف أشـم       كريستال بللورية طويلة متأرجحة   

 . على مهل ،ا بعصارته مترعيكر العنب الذي يستوس



 قبل الأعياد وقبل رفاع     ،لى بيتنا إسكندرة تأتي   إكانت  
 لتشتري من وابور الطحين الذي أمام البيت نصـف          ،الصيام

منه خالتي لبيبة الفطيـر      وتصنع   ،كيلة دقيق ناعم نمرة واحد    
وكنـت  . الفلاحي المشلتت على مرق الوزة أو ذكر الـبط          

 ساعدها في شـراء وحمـل الـدقيق،        ألى الوابور   إأصحبها  
 . وأكون معها 

كان هذا المطحن يختلف عن مطحن راغـب باشـا          
 . الذي بعد الكوبري 

 مـن فتحـة صـغيرة       ،ةسكندرإ أنا و  ،هنا كنا ندخل  
 نعبر فـوق    ،الباب الخشبي الضخم  مربعة مقطوعة في جسم     
لى عمق فسـيح    إ فكأننا ننزل منها     عتبة رخامية مرتفعة قليلاً   
 نجد أنفسنا   ، بعد الشارع بنوره الحاد    متموج الهواء معتم قليلاً   

سـبح فيهـا     ت ، خافتة الضوء  ،ضة عالية السقف  في باحة عري  
 ،ا ضباب جـاف وشـفاف ورقيـق جـد         ا الدقيق كأنه  تارذ

 في آخر   ،ويقف في مواجهتنا  . لبة الحجر   وأرضها سوداء ص  
 من السلك الأخضر دقيق الخـروم وفيـه          حاجز عالٍ  ،الباحة

ا للشق المفتوح في الشارع ثغرة مربعة مقابلة تمام . 



ووراء السلك في حزمة من نور الشمس تسقط فتحة         
قمـاع الحديديـة     تقوم الأ  ،مدورة مغطاة بالزجاج في السقف    

لـى الحـائط    إعدنية مكشـوفة مثبتـة       جنبها سلالم م   ،الهائلة
سطوانية تهتـز   أ الأقماع في مواسير     تنصب. بقضبان أفقية   

باستمرار وتدور حولها السيور الجلدية العريضة التي تـدخل    
       ا في حـائط    فجأة من شقوق ضيقة مفتوحة على مقاسها تمام

 تقع وراءه منطقة المحركـات الخفيـة والمحظـورة          يحجر
 تتجاوب أصوات الدق المتواتر الذي      في المطحن كله  . علينا  

    يأتي من وراء الحائط رتيب ي ينبض بقوة قلب معدن    ،اا ومنتظم 
شـيش  ويقـاع و   وخشخشة غربلة مستمرة متراوحة الإ     ،هائل

احتكاك الحبوب بسلك الشبكات المعدنية كوشيش الماء علـى         
 .  الرمل نِشِ خَشطٍ

 ،كان بيتنا الذي أمام هذا المطحن في شـارع البـان          
ا ولكنه واسع فسيح مليء بالحركة والحياة مزدحم . 

ننـام  . كنا نشغل الحجرات الثلاث من الناحية القبلية        
 ـ           يأنا وأخواتي البنات في غرفة منيرة تطل على حوش خلف

ع وفيه تعريشة لبلاب كثة نراهـا        ومزور ئ هاد ،بين البيوت 
من شباكنا ملتفة على الحيطان وعلى قوائم خشـبية قديمـة           



جذوع ثلاث نخلات طوال سامقة تنبع كلها من جـذر          وعلى  
 وتميس بسعفها بين حيطان البيـوت       ،واحد عريض متشابك  
،  كل ناحية مواسير المـاء والمجـاري       التي تنزل عليها من   

 ه ومواسـير صـرف ميـا      ، مدورة متجاورة  ،رفيعة وسميكة 
المطر المفتوحة عند آخرها على الأرض ترويها في الشـتاء          

  .من ماء السماء 
يقع بين غرفتنا وغرفـة نـوم أبـي         " الصالون  " و  

مفون ببوقه  ا والجر ،سطمبولي العريضة وفيه الكنبة الإ  . وأمي  
 ومائـدة الأكـل   ، المنجـدة والخيـرزان    ي والكراس ،المفتوح
 الصغير الملون بعمامته الحمـراء      ي وتمثال البربر  ،الطويلة

وقفطانه الأزرق ويداه تحملان منفضـة سـجاير تقشـرت          
فيه نسـتقبل   . ها وبان منها لحم الجبس الهش الأبيض        أطراف

نا لهم وناموا   شقارب أبي من الصعيد فر    أذا جاءنا   إ ف ،ضيوفنا
وله باب عريض من ضلفتين من نسيج الزجاج        . على الكنبة   

 . نفسه 
 مـن   ، فيها ،يفتح هذا الباب على فسحة كبيرة طويلة      

 سـوريال   ي الغرفـة التـي أخـذها خـال        ،الناحية الشرقية 
 غرفـة المطـبخ المشمسـة       ، على طول  ،بعدها. وعروسه  



الكبيرة المليئة بالحلل والبرطمانات على الرفوف والمغـارف        
 في النملية وموائد الطبيخ المزدحمة ببوابير       يوالأطباق الصين 

 . الجاز 
 ل لك ، سوريال حمامان طويلان   يفي مقابل غرفة خال   

احـد   والمرحاض فـي و    ، ودوش ،منهما نافذة عالية مدورة   
فرنجـي  إ وفي الآخر    ، وهو الذي أوثره وأعرفه    ،يمنهما بلد 

 . ولا أدخله 
أما في مواجهة المطبخ فالباب من الداخل على غرفة         

 ـ   إ ي يونان وامرأة خال   يخال  وكانـت   ،يستر التي كانت تحبن
وكـان  .  وترضـعه    ، فقط منذ قليل   ،أيامها قد خلفت يعقوب   

يكسـب منـه     ملك يسوقه و   ي يونان مازال عنده تاكس    يخال
 .  ومازال يشتغل في النقابة مع البرنس عباس حليم ،الشهد

ن كـان يـأتي     إ يكن يسكن معنا و    م ناثان فل  يأما خال 
 وكنت أعرف   ، البيت ويفطر وينام   ي يصح ،ا على الفجر  حيانًأ

هور كل  نلى دم إ ضخمة يسوقها    يأنه يشتغل على سيارة لور    
لا بعد  إ ناثان   ي ولم يتزوج خال   ،ليلة ويبيت هناك معظم الأيام    

ذلك بسنوات عندما شبع من الخبص مع النسوان ولم تخلـف           
ولـم  . لا بنتهما الواحدة    إ يله امرأته فكتوريا بنت عم أرسان     



 في كنيسة   ،دفةاصم بال ،لا مرة واحدة  إ ،ا هذه أبد  يأر بنت خال  
وهى التي عرفتني بنفسها    .  عندما ماتت أمي     ،يجبانة الشاطب 
 .  وخلفت ،أنها تزوجت

لى ناحيتنـا فـي     إي  كان يفض  الباب الزجاجي الذي  
 بـاب مماثـل     ، بالضبط في آخر الفسحة الطويلة     هالبيت أمام 

ا يفتح على غرفة المعيشة المشتركة الكبيرة التـي فيهـا           تمام
سطمبولي إ وكنبه   ، والبوريه الرخامي  ،نة الخياطة السنجر  يماك

 ي الطقم الجديـد الـذى صـنعه خـال         ي وكراس ،أخت كنبتنا 
 والمائدة البيضـاوية الرخاميـة التـي        ،ريال عند زواجه  سو

 وفيهـا   ،نجليـزي ملاء الإ حفظت عليها جدول الضرب والإ    
ساويرس بوص الصيد الطويل وعدته يا يضع جدأيض  . 

 يشرفة التي لها سور حديد    لوتنفتح هذه الغرفة على ا    
 ونـرى   ،ووابور الطحين  مشغول وتطل على مدرسة البنات،    

 ،دوران التـرام فـي آخـر محطـة لـه           ، على جنب  ،منها
 والجنينة الغامضة ذات الشجر الكثيف الذي تسقط        ،والكركون

وكنت أحب أن أجلـس فيهـا       . فروعه الملتفة على الشارع     
 الواسع المسـفلت    ١٢وأطل من بين حديد السور على شارع        



 وحديقـة   ، الأصـفر  ي وعلى حائط المطحن العـال     ،النظيف
 .مدرسة البنات 

 على اليمين وأنـت     ،ية لها باب داخل   وغرفة المعيش 
 ساويرس وتنـام فيهـا جـدتي      يلى غرفة جد  إ ي يؤد ،داخل
 .  وتطل على الحوش المزروع ، وديدة وخالتى سارةيوخالت

 وحيويتها التـي لا     ة بقدمها النحيل  ، أماليا يوكانت ست 
 هى التـي    ، على الصغير والكبير   يتنضب وكلمتها التي تمش   

 ، برفق ، وتحكمه وتسوده  ،ر المتنافر ل هذا العالم المتضاف   لتظ
 . ولكن بحزم وتمكن 

هذا البيت الذي يموج بالحركـة والنـاس والزيـاط          
والنقار والثرثرة والخناقات والطبـيخ والغسـيل والأقـارب         
والضيوف والضحك والمعاكسات وعواصف الزعيق والبكاء      

 ي ويـأو  ،التي سرعان ما تنجاب والمعاكسـات والحكايـات       
 بـل   يا عل  كان مع ذلك واسع    ،لى خفاياهم إيل  أصحابه في الل  

عندما كان يأتي    . ي لا أجد فيه من هو في سن       يا عند موحشً
 ،ابن خالتي وطواط وكنت أهرب معه نلعب علـى السـطح          

لى بيت خـالتي   إلذلك كنت أحب أن أذهب      . ولكنه راح الآن    
لى السطح الذي تعـرش عليـه       إسكندرة  إلبيبة لكي أطلع مع     



 في الصمت المظلل بحفيـف      ،ب الطويلة المورقة  تكعيبة العن 
 . ورق العنب 

لـى  إ ي وأجـر  ،ا أستيقظ من النوم مبكر    ،اكنت أحيانً 
ا  أطرقه بخفة حتى لا أوقظ أحـد       ، سوريال يباب غرفة خال  

 سوريال  يا أجد خال  ومهما بكرت في اليقظة كنت دائم     . آخر  
 تعـال : ولكنه يقول لـى     . فطر ولبس ويستعد للنزول     أوقد  

وكانـت هـذه الغرفـة      . فطر مع مراة خالك     اقعد  ا.. دخل  ا
 نافذتها الوحيدة يسدها الدولاب الجديد      ، محصورة ،ضيقة قليلاً 

ببابه الواحد الذي تشغل واجهته كلها مرآة عريضـة تـردد           
 ،صورة السرير وعليه المفرش الساتان الأحمر الداكن اللامع       

يدغـدغ بـاطن    والسجاد البني المحروق الكثيف الوبرة الذي       
وكان فيها مصباح كهربائي عال له شعب       .  الحافيتين   يرجل

 حمرتهـا فاتحـة     ،ا في النجفة المتعددة الأوراق    مضيئة دائم 
 وكانت الغرفة تثيرنـي كلمـا       ،وفيها عروق بيضاء متعرجة   

 بأثاثها الجديد الذي تفوح منه رائحـة اللوسـتر          ،ليهاإدخلت  
اللحـاف الـريش المنجـد       والمراتب القطنية العالية     ،النفاذة

 أحمر داكن فيه غرز مدفونة مـاكرة        ،بساتان من لون الفرش   
 به وجه امـرأة     ح المغلق ينض  ه وعبق الجنس وسر   ،الصنعة



ا وبه آثار الـزواق     ا وغض  مدور ، الصعيدية الصموت  يخال
 ـ         فـي   يالخفيف على شفتيها المكتنزتين والكحل كأنـه طبيع

 ـ. وين العميقتـين    اعينيها السواد  روب دي  " ت تلـبس    وكان
ا على قميص نوم من الساتان      ا وسابغً بالدانتيللا ضافي " ر  بشام

 فتحته واسعة على صـدرها الأسـمر        ،الأحمر الداكن نفسه  
 كأنمـا كانـت     ،ا مثل هذا من قبل    كن رأيت شيئً  أ ولم   ،الوفير
 هـذا الخجـل     ي من هذا السر نفسه وكأنما كانت تخف       خجولاً
لـى السـرير   إ سـوريال   ي خال ي، فيرفعن إليها ينادينتعندما  
ليها فأنشق منها رائحة الحمام والصـابون       إ ي وتضمن ،جنبها

 بيضـة   ي وتعطين ، الجديد اليقظ  يالمعطر ونفح الجسد الأنثو   
الـذي علـى الكومودينـو جنـب        مسلوقة مقشرة من الطبق     

 بشفطة شاي باللبن    ي، وتعزم عل  بىأو بسكوتة بالمر  السرير،  
 سـوريال وهـو     يويخرج خال  ،من الكوب الذي تشرب منه    

أنـا  ..  من الغجر دول  ، بالك على مراة خالك    خلِّ: يقول لي   
ويضحك ضحكة صافية ليس فيها     . هوه  أسايب معاها راجل    

لـى  إوكنت أفهم أنه يشير      . يعزاز وحنان أبو  إسخرية بل   
 سارة والنظرات الفاهمـة المعابثـة التـي         يمعاكسات خالت 

 . بالفخر والقوة  وأحس ،تحدجها بها خالتي وديدة



 ،ا مـا  وقصير القامة نوع    سوريال نحيلاً  يوكان خال 
 والعضل في ذراعية مفتول جاف ومضلع كأن فيه         يولكنه قو 

 الرقـراق   ي وضحكته عريضة كالمـاء البللـور      ،طاقة خفية 
 الصـعيدية   ، الجديدة بنت عم عبد المسـيح      هويعشق عروس 

 ـ   كان نجار . الحنون المليئة الجسم     ي شـارع   ا وعنده محل ف
 ـ       ،الرند  والـدواليب   ي مـزدحم بالخشـب وأجـزاء الكراس

لى الشـارع   إ وكان يخرج البنك الكبير      ،والترابيزات والعدد 
 والمسامير في فمـه     ،رة أو المنشار  أ يشتغل عليه بالف   ئالهاد

ا صنع لـى    وعندما كبرت جد  . والقلم الرصاص خلف أذنه     
مكتب ية الهندسـة    ا كنت أذاكر وأرسم عليه وأنا في كل       ا كبير .

 مارية هي التي أخفيت عندها مكتبة كاملة        يوكانت امرأة خال  
من الكتب الثوريـة والمجـلات الممنوعـة والمخطوطـات          

  . ١٩٤٨والمنشورات قبل قيام حرب فلسطين 
عتقلت أحرقتها كلها في الفرن الذي يخبزون       اوعندما  

      ـ ،افيه على سطح بيتهم وراء الكركون تمام  ـ  حرص   ،يا عل
ا حتى ماتـت    لا لمام إرها  أدما خرجت من المعتقلات لم      وعن

 وبعد أن زوجت كل أولادهـا ومازلـت         ، سوريال يبعد خال 
 وأبتسـم   ، بمحبـة  ،ا وجميلة وعميقة العينين    صموتً ،أذكرها



الصعيدية :  ساويرس يقول عنها     يعندما أذكر كيف كان جد    
 .ا على مسمع من أبي بدأ ولكنه لا يقول ذلك ،بنت الصعيدي

 وجهه طويل ووسيم    ، ساويرس قائم العود   يكان جد 
  وكان  ،حته الشمس بسمرة خاصة صحية    وواضح التجاعيد لو 

 ليغسـل ذراعيـه تحـت حنفيـة         ه عندما يشمر كمي   ييدهشن
عرفت . ا   بيضاوين جد  ، فوق الرسغين  ، أن أجدهما  ،الحوض

حسابات قد الدنيا في البنك     " باشكاتب  " عندما كبرت أنه كان     
 وأنه استقال في عز كهولته ليعـود        ، في شبراخيت  الزراعي

نفق عن بذخ علـى الشـرب       أ وأنه   ،لى أرضه في الطرانة   إ
كل والمضيفة ورهن الأرض ولعب علـى القطـن فـي           الأو

 أماليـا   ي ثم حملته ست   ،لا قراريط إلديه  البورصة حتى لم يعد     
على أن يؤجرها ويعود ليعيش مع أولاده وبناته فـي غـيط            

لى إنتقلنا نحن   ا عيالهم الكثار و   يا خلف أخوال  وعندم. العنب  
لـى  إ ي عاد جـد   ،صطبل العربات إبيت شارع الكروم أمام     

 وبعدها بقليل نشبت الحرب وكنا نذهب أنا وأخواتي         ،الطرانة
 . جازات الصيف ألى الفلاحين عندهم في إ

كان يخرج كل يوم    . أيامها كان مزاجه صيد السمك      
 ساعات في غرفة المعيشة     ييقضلى المحمودية أو الملاحة و    إ



ير الصيد  نيصلح سنا " البلكونة  " في نور    ، بعد الظهر  ،الكبيرة
ينات المدورة السوداء ويقطعهـا     ويضبط بكراته ويشذب الفلّ   

بمطواته الكبيرة ويركبها في الخيوط الرفيعة المثنية الملفوفة        
         ا  بعناية ويقطع بنفسه أطوال البوص وأنا أراقبـه مسـحور .

، يخرج وعلـى كتفـه       كل يوم على االله    ،ه الصبح على وج و
 ، بعقدها المتتالية العريضة   ،البوصة الخيزران الطويلة الناعمة   

 والمخـلاة   ،لونها أدكن مصفرة وأخشن من سـاق البوصـة        
 فيها الصفائح المدورة الصغيرة ذات      ،سود لونها االقماش التي   

   ى على بعضه البعض دود الطعـم       الأغطية يتقلب فيها ويتلو
 ي ويعود على العصـار    ،والجمبرى الصغير الشاحب البياض   

قرموط كبيـر مفلطـح الـرأس       : وفي المخلاة رزق اليوم     
 أو  ،سود علـى أبـيض    أشواربه الطويلة تلعب وجلده اللزج      

 المبلول أو حتى    القشر بلون الصدف المزرقّ   ي  البلطي الفض 
 ـ   يفرح بها جدا لأن ست    أالبساريا التي     ي أماليا تقليها وتعطين

 محمصـة سـاخنة فـي الزيـت          جافةً ، من وراء أمي   ،منها
 بلذة وعنـدما    ،الفرنساوي تقرقع رؤوسها الهشة تحت أسناني     

رثوذكسية سـألني   كنت في مدرسة الكرمة الأولية القبطية الأ      
 فقلت بصوت خجول    ،منصور أفندى الناظر عما يشتغل أبي     



فلما  . ينسطاسأتاجر بيض وبصل في شارع      : هتمام  اوبلا  
 ، ساويرس قلـت بفخـر وكبريـاء       يلني ماذا يشتغل جد   سأ

وغضبت منه جـدا فـي      . صياد سمك   : بصوت عال سريع    
 لم أغضب   ي ولكنن ،سري عندما ضحك بصوت أجش وحان     

ي ولـم يأخـذني جـد     . بدا  أسمعه يضحك   أطويلا فلم أكن    
بدا مـع أننـي كنـت أطلـب منـه            أ ،ساويرس معه للصيد  

 ،لحاح وبكاء بعد ذلك   إ وب ، بخجل وتردد في الأول    ،باستمرار
 ولكن من غيـر جـدوى فـي كـل           ،ثم من غير أمل أخيرا    

 . الأحوال 
 ساويرس يطلب مني أن أنزل فـي الليـل          يكان جد 

ول أ من البقال الذي علـى       ،غزالةأبو الدخان   قَّ له ح  يشترأف
 بعد وابور الطحين وكنت أحـس الـدخان         ،حارة من اليمين  

 ،شن الداكن الخضـرة   طريا ولدن القوام من وراء الورق الخ      
 ،وعليه رسم الغزالة بالخط الأسود تطير في الهواء بحريـة         

 وأسعد بها وبالشارع المنيـر      ، ساحاتها فسيحة  ،رافعة الرأس 
 أنوارهـا صـغيرة تبـرق       ،وهوائه الرحيب والبيوت النائمة   

 ، محنـة العـودة    ، عندئذ ى وأنس ،وتتخايل من وراء الشبابيك   
ن الدور السفلي من البيـت      لأ.  وطلوع السلم    ،وعبور العتبة 



 أن امرأة   ناه، سمع ام مِ ،قامتنا فيه إ ومهجورا طول    ،كان مقفلا 
 ـ   ، من زمان  ، فيه تْلَتِقُ ض ؟ ذبحهـا زوجهـا      ر بسـبب العِ

و البط من غيـر أن يـذكر        أ كما تذبح أمي الفراخ      ،بالسكين
 ولم يفتح البيت من يومها ولم أكن        ،وحبسوه. سم االله   اعليها  

سـرار  أض ولكنني أعرف بالتأكيد أنه من       ر العِ هم تماما ما  أف
 وأنا نائم في عز الليل أسـمع الأنـين          ،وكنت أحيانا . النساء  
  وأسـد أذنـي    ، من تحت  يلإ يصعد   ، الملتاع الطويل  يالأنثو

 .  وأسقط في النوم بسرعة ،وأدخل تحت اللحاف
 وفسـحة البـاب     ،كان السلم في الليل مظلما ومخيفا     

 ـ ،هواء رطب كأنه أنفاس حيـة     معتمة ويهب فيها      ،ي ترعبن
 وتهـم   ،وأحس صاحبتها تترصدني من وراء بـاب شـقتها        

 بـاب   يوعندما أدخل من الشارع يـواجهن      . يطباق عل بالإ
 ، دائما غامضا  ، تحت شرفتنا  ،الشارع الخشبي الثقيل المشغول   

أستمد الشجاعة من عمود مصباح     . وكأنني أدخله لأول مرة     
لى الداخل  إ يدخل نوره قليلا من العتبة       الغاز في الشارع الذي   

أضع رجلا على العتبـة     . ثم ينقطع في ظلام دامس وسكون       
 بصـوت   ، كـل مـرة    ، كل مرة  ي وأناد ،ورجلا في الخارج  

 ،لحـاح إ ب ، أنـا  ي أنادي باسم  ،يل شحنة شجاعت  كمرتفع فيه   



 وتحملـه   ، حتى يظهر النور من باب بيتنا فـوق        ،دون توقف 
 ،سـتر التـي أحبهـا     إ يمراة خـال   سارة أو أ   يأمي أو خالت  

 ،وتتراقص شعلة اللمبة نمرة خمسة على السلالم والدرابزين       
.. طلـع   ا:  وأسمع الصـوت     ،عزفترتد الأشباح وتنحل المفا   

 ـ اربعأ ،ابصعد السلالم وث  أف.. ياالله   .. تعالَ  وقلبـي   ،ا أربع
 والعـالم   ،كنا في ليلة في أول الصيف     ، كل مرة بالفرح   ،يخفق

نذار تعول عـويلا     صفارات الإ  ،وفاخُ أصبح م  ،قد خلا فجأة  
 ، سمعت الكلاب تنبح بصوت مرتفع فـي السـكون         ،موحشا

 . والظلام الذي سقط 
 ,  في حارة الجلنـار    ، من بيتنا  ،ننزلنا السلالم مسرعي  

 ، هنـاء مـن ناحيـة   يكنت أمسك بيد أخت. لى راغب باشا    إ
ر لبيإ وكانت أمي تحمل أخي      ، لويزة من ناحية أخرى    يوأخت

،  البيضاء ي وأبي قد لبس البالطو على جلابيته البيت       ،الصغير
 الآن  ت قليلا من أنها كبر    ىلَج صامتة وخَ  ، عايدة يومعه أخت 

 وكـان معنـا     ،وعبرنا شارع راغب باشـا    . ولم تعد طفلة    
 ودخلنـا مـن     ،جماعات صغيرة من الناس يتحدثون بهمس     

يزيس وشـارع صـغير لا      إميدان صغير في تقاطع شارع      
لى بـاب الكنيسـة     إ ودخلنا من الفناء الصغير      ،ف اسمه أعر



 ووقفت بالباب بينما نـزل      ،نية بالحجر الأحمر  بنجيلية الم الإ
 . لى البدروم المتين الصلب الشكل إ يأبي وأمي وأخوات

  ، أمس بطوربيد  ،كنا نعرف أن باب سدرة قد ضرب      
ونشرت الأهرام والمصري والبلاغ خبرا واحدا وبنص واحد        

ه انهار بيتان كانا آيلين للسقوط وأنه لم تحدث خسائر           أن ،معا
وكنـا  . صابات طفيفة   إشخاص  أفي الأرواح وأصيب ثلاثة     

 بالجنـازات    وقد غص  ، صباح ذلك اليوم   ،نعرف أن العمود  
    ة الشاطبي أيضـا قـد ظلـت        ناالمتتالية وأن الكنيسة في جب

ة قـد   لأجراسها تدق طول الصباح وأن العديد واللطم والشلش       
 من بين البيـوت والأنقـاض وأن صـلاة المـوتى            تاضف

 أبـي العبـاس وفـي       يوالغائبين قد أقيمت في جامع المرس     
نـه فـي    إوقال أبي   . الكنيسة المرقسية في وقت واحد معا       

       في قاعها  طريقه لشغله رأى فتحة واسعة غائرة ظهر الماء ، 
 ورأى من خـلال كـوردون عسـاكر        ،على دوران البياضة  

 الحيطان المتهدمـة والأنقـاض والأحجـار        ،الجيش المرابط 
ة ومحروقـة   ي وأنه رأى بينها سراير حديدية متلو      ،راكبةتالم

معلقا بها جلاليب وفساتين كأن أصحابها قـد خلعوهـا الآن           
 . فقط 



 تحمل المـوت  ،كانت السماء فوقي قد أصبحت شاسعة مخيفة      
وكان نـور   . في بطنها الموت محددا وضاربا وثقيلا ونهائيا        

نطلقـت أسـنة الأشـعة      او. مر قاسيا في سطوعه الفسيح      الق
 آتيـة مـن     ،الكاشفة سيوفا طويلة متحركة من النور القاطع      

 تدور في الزرقة الصـافية      ،أطراف المدينة ومن وسطها معا    
 أطرافها لحظة   ى تتقاطع وتتجاذب وتتفارق وتتلاق    ،الحريرية

    تجوس في بطـن     ،اجة ثم تنشعب  وتتركز في نقطة واحدة وه 
ة بينما طلقـات    غاوِر تبحث عن بؤرة م    ،لسماء المغلقة عليها  ا

الآك الآك الرفيعة الثاقبة المتعاقبة  تطقطق دون توقـف ثـم            
تنفجر في ورود حمراء معدنية تتناثر شظاياها علـى الفـور    

 ولكنه مسـموع     وهدير محرك الطائرة بعيد وعالٍ     ،وتنطفيء
 فـي   ،طـائرات بين انبثاقات الطلقات من المدافع المضادة لل      

 مـن   ،ة أكثـر شـفافية واتسـاعا      نالصمت الذي يجعل المدي   
ان والنخيل في   ند والب  من الر  ،لى المندرة والمنتزه  إالأنفوشي  

 من جليمـو    ،يان ورأس التين وانسطاس   بللى ال إب  نغيط الع 
 من حجـر    ، والنزهة والورديان  يلى ستانل إنوبولو وزيزينيا   

بشـر   ي جابر وسـيد   ييد من س  ،لى كوم الناضورة  إة  النواتي 
 ومن محكة مصر والرصافة     ،لى سموحة والمكس  إوباكوس  



 ـ كانت ح  ،لى عزبة الصيادين  إا  دو باشا ع  ىلى مصطف إ ات ب
 تغطيها فقط أسـنة مـن شـبكة         ،سكندرية عارية مطروحة  إ

 .الأشعة التي تطعن السماء 
 عندما نزل الطوربيـد مـن الطيـارة    ،في تلك الليلة  

لى الأرض  إ أبي الدردار لم يصل      يم سيد  على مقا  ،الطليانية
 . أبدا 

نه بينما كان الجسم الضخم يهبط      إ:قال شهود العيان    
 ويومض تحـت    لى الأرض إ حافتة المدببة مصوبة     ،ويتقلب

 ـنشقت قُ  ا ،القمر بلمعة شريرة   المقـام الخضـراء وسـط       ةب 
 ثـم   ،تعريشة العنب المورقة المسورة بسور رقيق من الحديد       

.  االله ي وصعد منها الحضور الأكرم لـول ،فورالتأمت على ال  
بناء مدينته البيضـاء    أزوته كل    يفدي ع  ،وكان من الصالحين  

س المغربـي السـمني الهفهـاف ينفـتح         نُر والب ،المحروسة
 ووجهه كالبدر الطالع يكسـف بـدر        ،كالجناحين في الهواء  

 وفاحت رائحة المسك والعنبـر   ،بصار الأ ي سناه يعش  ،السماء
نه بسط ذراعيـه فـاذا همـا        إ و ،في المقام المصون  المدفون  

 وتلقى في حضنه الطوربيـد الهائـل        ،نيتانا نور ،عريضتان
 وطار به كلمح البصر     ،ذا هو برد وسلام   إالمندفع كالصاعقة ف  



لى أكمة الشـلالات العاليـة      إسرع فوصل به في الحال      أأو  
 وقد  ، ووسده الأرض على جنبه    ،الخضراء الخالية من الناس   

 فرقد بين الشجر الملتف الأغصان حديـدا        ،ته وأذاه رنزع شِ 
 وجده الناس فـي أول الصـباح   ،تا بلا حول ولا قوة    باردا مي 

 ، وفككوه دون ضرر ودون عنـاء      ،فتوافدوا عليه ألوفا مؤلفة   
 وعندما  ،وكل واحد أخذ منه قطعة حديد خردة للبركة والعبرة        

ان لـم   وصل رجال الجيش المرابط وضربوا نطاقا حول المك       
لا قطع صغيرة هشة مـن      إمن الطوربيد المهول    ي  قبيكن قد   
 وكومة باردة مفتتة من البارود تشبه الفلفل الأحمـر          ،الصفيح

 . المطحون 
سكندرية أصبحت خطرة على    إن  إ:ثاني يوم قال أبي     

 فقالـت   ،ن لقمة العيش وحدها هي التي تبقيه هنـا        إالأولاد و 
 جميعـا   يرت أنا وأخوت  نها لن تتركه وحده أبدا وساف     إ :أمي

لبير الصغير  أ فيما عدا    ، ساويرس في الطرانة   يلى بيت جد  إ
 .  ومات بعد ذلك بسنتين بالتيفود ، مع أمييالذي بق

وكنت قد عرفت الطرانـة وجئتهـا فـي الصـيفين           
 وعرفت لندة وأختها رحمة والولد برسـوم وبقيـة          ،السابقين

نا في نصف  بن الشيخ عيسى جار   العيال ومنهم الولد مخلوف ا    



 وحدهم تقريبـا مـع أن       ،لا النصارى إة الذي لا يسكنه     القري
 بالقرب من السراية الكبيـرة      ،الكنيسة تقع في النصف الآخر    

وعرفت التجـوال  .  بالنار هفندى نفساالتي ضرب فيها أنيس  
 ،الطويل على المدقات الترابية بين الغيطان العاليـة بالـذرة         

 واللسـان   ، جسـر النيـل     وعلى ،لغاية الطاحونة وما بعدها   
 أقـف علـى     ،لى عرض النهر الواسع   إ الداخل منه    يالحجر
ية البحر التي لم     منه جنّ  يامات أناد  بين الأمواج والدو   ،طرفه

 في الآخـر بنشـوات الجسـد        ينما جائتن إ و ،تطلع أبدا هناك  
 ـ         ها نَقْذِالمسحور ومتعاته الجنونية التي يعرف غيـرهن أن ي

 . عميق  جنيات النهر ال،لعشاقهن
 ،وكنا نلعب الاستغماية أنا وأخواتي والعيال والبنات      

 .  تحت شجرة الجميز يأمام بيت جد
 هربت لندة فجأة من أمـامي       ، مرة ،وفي حموة اللعب  

ر ضيق مسدود   ملى م إ ودخلت   يلى ما وراء بيت عم أرسان     إ
 يظلله آخـر فـروع شـجرة الجميـز          ،يبينه وبين بيت جد   

 حافية تثيـر    ي وهى تجر  ،ليها كعبي رج  ى وكنت أر  ،الفارهة
 فيهما بيـاض متـورد وعليهمـا        ،التراب من على الأرض   

 خلعت شبشبي   ،لاحقهاأحبيبات التراب الناعمة الهشة وكنت      



 أحس التراب في الزنقة باردا وجافا تحـت بـاطن           ،أنا أيضا 
 وهـي تسـتدير     ، في آخر الزنقة   ، وعندما أمسكت بها   ،يقدم

 وتمرق من تحت    ، مسرعة ، مرنة ،تحاول أن تلفت من جانبي    
لإ ضممتها   ،تيند الممدو ذراعيووجدتها بين ذراع   ،ي وقد  ،ي 

 – قلـت لنفسـى   ، كما كانت تريد من غير شكـ بها  اطاأح
  وأحسست صدرها الحي وهي تنهج علـى صـدر      ، النافر ر، 

 ، متوقـدتان  ين وعيناها السوداوان الحالكتان،     مضرجة الخد 
ورد الأحمـر والأصـفر      في فستانها المشـجر بـال      ،وبطنها

 ويتلبـث لحظـة     ،الصغير على أرضية برتقالية يصطدم بي     
 ، وهي تحس بانتصابي وتعرفـه     ، لا نهاية لها   ، خاطفة ،واحدة

 عنه بينمـا وضـعت      ي ثم تتنح  ، تريده ، خاطفة ،لحظة واحدة 
 على جانب وجهها الـذي      ، متدافعة ي وأنفاس ، الجافتين يشفت

 وأحسست نعومتـه    ،وجدته أمامي في هذه الخطفة من الزمن      
 قريبا جدا مـن فمهـا       ،وحراراته ونداوته الخفيفة من العرق    

 ،ة وبريئة ونقية   أولي ،قت رائحتها الزكية  ش ون ،المفتوح المبتسم 
 ثم أفلتت مـن ذراعـي       ، العذري اليقظ  يرائحة الجسم النسو  

 منـذ   ،ها خارجين من الزنقة التـي كانـت       ئوجريت من ورا  
 ، كلانـا  ،كاد نصطدم ن بنا    فاذا ، ساحة فسيحة ساطعة   ،لحظة



 لىإ ببطء مستندا    ي يمش ، وكان راجعا للبيت   ، ساويرس يبجد
 مـن وراء    ينطلقنا نجـر   وا ،عصاه الصفراء الغليظة العقد   

 . الشجرة حتى الجرن 
 بعد أن لبسـت     ،يعندما عدت على أواخر العصار    

 حفنته من عنـد اللسـان        بماء جارٍ  ي وطسست وجه  ،شبشبي
 ـ        ونفض ، في النيل  يالحجر  يت التـراب مـن علـى جلابيت

       بـالتراب    وابتـلّ  البيضاء التي كان طرفها السفلي قد ارمـد 
 ي نـاداني جـد    ، ودخلت البيـت   ،المنعقد ولم تنفع فيه حيلة    

 متوجسا  ،عندما اقتربت منه  . ساويرس بصوت كنت أتوقعه     
 سألني ماذا كنت أعمل في الزنقة مع البنت لندة ؟           ،ومتماسكا

لى بعينين نافذتين   إ نظر   ،يس فقط لندة  فقلت كنا نلعب كلنا ول    
رتفعت يـده وأحسسـت     ا وبدون كلمة    ،وعارفتين وصلبتين 

 الوحيدة من   ،يصدمة الصفعة الأولى والأخيرة في كل صبا      
هانة وسخونتها أكبر بكثير     بقوتها المفاجئة ووقع الإ    ، أحد يأ

راء غيامـة    مـن و   ، وكنت أسـمعه   ،لم الضربة ولذعها  أمن  
 ،ننا كبرنا جدا عن لعـب العيـال       إ:ول   يق ،الغضب وحرارته 

 ،ويتكلم عن الأصول وألسنة الفلاحين التي لا ترحم البنـات         
لى البقعـة   إ ، عاليا ،لى الجميزة إوصعدت  . تركته واستدرت   



 ـ  ، منذ سنتين  ،العريضة التي كنت أختبيء فيها      ي وأترك نفس
لحلم الشجرة الوارفة وسماء النهار التي تغلفها وكأنها تنـزل          

لى الجذع العريض الممتد بـين      إ وأنا أرتقي    ،وتحيط بي ليها  إ
صوات البيـت   أ وكنت أسمع    ، بثقة ي ويحملني  يسعن ،الفروع
 والشوارع المتلوية الضيقة فـي القريـة والنـاس          يمن تحت 

وكان غضـبي   . والبهائم والكلاب كلها بعيدة ولكنها موجودة       
 كبرياء وعزة من معرفتي بأن تلك اللحظة لـم تكـن            هخامري

دفة تماما بل كانت بمعنـى      اصم ولا جاءت بال   ،روقة تماما مس
 . ما مدبرة ومطلوبة 

وكانت ظلال الورق والهواء المنعش في أعلى شجرة        
 بالرغم مـن    ،يولعلن . ي تهدهدن ،الجميز المعزولة عن العالم   

 .  كنت قد نمت ،الجرح
 كنت في قاعة مدرسة     ، بؤونة من سنة قديمة    ١٢في  

كنـت  . ثوذكسية  ر الأولية القبطية الأ    الكرمة ىالأحد في مبن  
 ،أحب صوت مس كاترين النحيفة الطويلة البيضـاء الوجـه         

جسمها كأنه نوراني في فستانها السابغ الأبـيض المرسـوم          
 وهي تعلمنا الترانيم في الغرفـة       ،بزهور دقيقة حمراء فاتحة   

 ، فيها دكك خشبية طويلة صفراء لامعة      ،الواسعة المعتمة قليلا  



 فيها شموع موقدة    ،انت القاعة رطبة الهواء قليلا     وك ،وصلبة
 ، بثوبها الأزرق الملفوف على كتفيهـا      ،يقونة العذراء أتحت  
 وهي تحمل على    ، واسعة العينين جدا   ،لينا نظرة غائبة  إتنظر  

 السعيد النظرة وعورته    ، المدملج الجسم  ذحجرها الطفل البض  
ولأنني . الصغيرة عارية وبريئة وطبيعية وتدعو قلبي للحنان        

 فـي   ،أجدت الترنيم أخذت من مس كاترين صـورة ملونـة         
أعلاها كلمات بالقبطية ومقابلهـا بالعربيـة اللجنـة العامـة           

 وفي الصورة عملاقان يرفعان     ،ثوذكسيةرلمدارس القبطية الأ  
 وعلى حقويهما   ،أذرعهما بالبشارة على خلفية السماء الزرقاء     

رية عالية فيهـا   يقفان على أرض صخ    ،زار من الجلد داكن     إ
 ويحملان بينهما عصا متينة     ،نباتات غضيرة ووحشية الشكل   

 وموسى شيخ أبيض اللحية     ،يتدلى منها عنقود هائل من العنب     
 ،لى عصا معقوفة اليد   إليهما من تحت الأكمة مستندا      إيصعد  

 ،"عنـب أرض كنعـان      " وتحت الصورة بالقبطية والعربية     
لـى  إوقالوا قد ذهبنا    ) ى  موس( وأجبروه  ": والآية المختارة   

نها تفيض لبنا وعسلا وهذا     ا إ  وحقً ،إليهاالأرض التي أرسلتنا    
 " ثمرها 



يقاع يتردد في الغرفة    إ ب ، وراء مس كاترين   منِّركنت أُ 
كنـز مجـد فـي      ..  له صدى كنز مجد في السما        ،الواسعة
 . السما 

اليوم  ة المتملكة ملكوتَ  نَمثَانية الم در الفَ ،ليكِإ يترنيم
 . التاسع غير المنقوص وعندها الأيام الثمانية معا 

مهانتهـا   ، منهكة ،لى بيرسيفون إة المنسوبة   الوحداني 
ي تنعب عبـر    نِ ما تَ  ،ي كامنة في نباتات سنوح    ،يتنوش نياط 

 . ة  حسني،السنين فوق دندنة الأحزان
 لانية المثناة منشدتي الأو، ـيها هيل تُنِّ ع  ة النبـرات  ني، 

 .  الوسن كاترينا ينَ في سييرينتسِ
نة على غصـون    دِودغْ سيرافينا الفينانة الم   ،سكندرةإ

ضمين علاوة جناحيها المن ند،د والعنبنْالرلا نضوب لها ي  . 
ينص ماندالا الح  ،ةهني، اختناقها فـي أنفـاس        دوران 

 المكين في   حن والمحنة مازال يرين على العرين الجنوبي      الإ
 . ية الجنينة القبل

  نارلّوفي نهج الج، نوتها  رِ ، عني  نازعةً ،ورفُ النَ ،ىنَ م
انـة المنحوتـة   تـنخس نزواتـي فـي الجب     مسنونة سن يلإ

ان بالصو . 



 نقطـة   ، أيقونة يانعـة مونقـة     ،انة جميانة وفي الطر 
 . ين العنق ججيع أرجوانية من طعنة سكين نجلاء حول لَُنال

 ضبِ تَ ، لندة ،سنط النضير اسة تحت ال   المتثنية نو  ةُالبانَ
نين النـابع مـن     ش ونفحة بدنها نفث الب    ، المتنزية يلها بواطن 

 . غرين النيل 
  ، منيعـة  ، ونواتي ي كنز ،ي ومسكن ي فوطن ،أما نعمة 

ليها أنيـب   إ وهي نقائي من أدراني و     ي حنانها وهناءت  ينحتما
 . ومنامي عند المنون يوفي حضنها أمني وركن

 ،ليهاإ يالجنية النهمة مناسك   . يوأما رانة فهي منفا   
 ، مناتي الوثنية وفينـوس مـدنفتي      ،كاهنة التنين سوسنة منف   

 جمانـة   ، زنبقة في زعفران   ، نخلة نجراني  ،يسنديانة كنيست 
 . النون . النهار 

 ـ  سـره  نْر ينقـر عناقيـد العنـب بمِ       النورس المتنم
وهو في آن يونان المكنون في بطن الدجنة ليس         . المحجون  
 الرهين ينقش المنمنمات سجينا في سفينته       والنوتي ،له منجاة 

 . لى نينوى التي لا منال لها إ
 ـ نصفك إ،ك نونِنوأنا في كِ    ـ ييلى يمين مونعـيم  ن 

كال  ونصفك الداكن نير النِّ    ،الفتون ونشوات الجنات والجنون   



 وعلى النصفين معا نقلتـي      ،ونهش النيران حتى فناء الزمن    
ليـك  ي إ تِبنَبنَ.  تدنو وتنأى    لأماني منيةُ  ا ىنَج. وس  لالتي تنتا 

 ـفَ كَ ، الضنى وضنِ.  أحنائي   ح وجنو يوهنين  بـين النـوم     ين
 ،تونعين فـأنكص  . يماني وأنكث بنفسي    إأنكل عن    . يوالنا

 في  ،ليك تنز نازفة  ي إ نجوا. أنت دينونتي   . وتوقنين فأحنث   
 يلى حنـان جسـدان     إ ليك نداء ي إ وحنين. نة الدفين   مطين الدِ 

لى إنما هو نشدان    فإليك  إذ أنزع   إو. ونوراني معا بلا نظير     
نقضت ناعقة النوى على     ا . أن أطامن من شجنك المستكين      

.  أختنـق فـي مكامنهـا        ،ي ناءت ب  ،هاسنانَأمنكبي ونشبت   
ارتك على منتهاك    نو يتنحن. وهأنت قد نضوت عنك نصالك      

 نْغير ملن يكون لك منتهى      ،ةتَّب  . أنـبض  .  نأمة   ي عن لا تند
 .في سكينة حناياك 

أعتنقهـا  . هـا   يلى أقحـوان عين   إي أنزو   نِ ما أَ  يلكن
لإ وأحتجننحي نظرتـي عـن ريعـان        رمانتي نهديها لا أُ    ي

 أنشق نكهة سـنبلتها     . ولا نهاية لعنفوانها    . يف  نِحسنها الم .
نفاضة النجوم تنير   . د والنارنج والنسرين     النّ رشْبين ردنيها نَ  

وفي ترنان النواقيس والصـنوج أنهـل مـن         . أناملي  على  
 ـ ي خدينتي يناغين  ،ينبوعها لهبـان التنـور    .  مغانيهـا    جنْ غُ



هنالك .  في عجينتها الساخنة  الريانة       ينِ بالم  فأنطفُ يينضجن
 ،وشفي كالعهن المن  ن نكرا  وتنتسف جنادلُ  ،تنبو أسنان التنانين  

 ةالنيازك نثـار   و ،تذعن الطواعين وتنصاع الشياطين  أخيرا     
 . في عنان الأنواء 

وأنت قنينة  .  الهتون على نهر الأردن      يأنت معمدانيت 
 . جدة وأنت النذير نالنكتار وأنت ال

ذ قانونك أنت فعنـد     نفِنني لم أُ  إومع حنثي وخياناتي ف   
 . آمين .  منزلة النعماء المكنونة للعاشقين يالميزان أنزلين

 بل هزيم . ب النهنهة   ليك ليست أنينا ولا نحي    إ ييتنّأغ
 . بد الآبدين ألى ترنيم الميم إ.  المطعون المنتصر النسر

وكتبت النون بـالنثرة علـى قرطـاس مـن          : قال  
 وغمسـت   ،رصاص آن ووضعتها في جام وغسلتها بالمطر      

      اض الـوهج فـأتتني     منها قلمي والقمر في منزلته مضيئا في
 ـ وح ،حالانية منصاعة في ال   ملْالحيتان من موالجها الظُ    تْنَس 

دس الدجنة بعـدد    اشارتي وذكرتها في حن   إعبارتي وازدانت   
 عظيمة وانفتحت لي     أنوار ي فانبلجت ل  ،سماء حروفها أقوى  

 بـاطني معرفـة ونطقـت       لى النعيم أمتلأ  إالمخارج الربانية   
وما وقع بصـري     . ي وزال ألم  ،بالنبوءات الغريبة الشريفة  



 ـلا ارتاع مِ  إبعد ذلك على أحد      غـرس االله فـي قلبـه       ي و نّ
 . محبتي 

كنت قد خرجت من عتمة القاعة المهتزة بالشـموع         
  ، الى نور الشارع الدافيء المظلل بالشجر      ،في مدرسة الأحد  

والهواء شفاف ولـه    .  حلم بكنز مجد في السماء       يوفي عين 
لى بيـت   إ وجريت   ،رائحة خفية مخضرة من أغصان العنب     

وكانـت  . ا في البيـت     كنت أعرف أنها عندن   . خالتي لبيبة   
 . خداها مضرجان . سكندرة تنتظرني لامعة العينين إ

لى آخرها تحت سريرهم وتكـورت      إمددت ذراعي   
 حول جسم البوصة الطويلة الرفيعة والدوبارة الملفوفـة         ييد

 . وفي آخرها فلينة وسنارة صغيرة ،حولها
 ، سـاويرس  يقيت أصغر بوصة عند جد    انتكنت قد   

 وأخفيتها عند   ، قبل الكنيسة  ،دا يوم الأحد  وتسللت بها مبكرا ج   
وخافت هي أولا ثم ضـحكت ووضـعتها علـى          . سكندرة  إ

 . الأرض تحت سريرهم 
فين :  بغضب   ،ى ساويرس عنها وناد   يولما سأل جد  

لى غرفتنـا فـي آخـر       إالبوصة الصغيرة يا ولاد ؟ هربت       
ومع ذلك كنت أصلي للمسـيح بحرقـة أن          .  وسكتّ ،البيت



 من  يويئس جد . واثقا أنه غير غاضب مني      يغفر لي وكنت    
 ي وكان متحيرا ولكنه لم يسـألن      ، وسلم أمره الله   ،البحث عنها 

 .  مباشرة ،قط
غة الأرض المبلولة   دسكندرة قد نبشت في ر    إوكانت  

 وتحت شجرة التوت الكبيرة فـي حـوش         ،تحت حنفية الماء  
 ووضعته فـي    ، واستخرجت الدور اللزج الدسم الشكل     ،بيتهم

 ـ ، جنب البوصة  ،تطيل وأخفته تحت السرير   حق مس   ،ه فأخذتُ
 .  وخرجنا  ،سكندرة من يدها وأخذت إ،بسرعة

 ومررنـا أمـام     ،جرينا في الشوارع الخالية تقريبـا     
زرائب الجاموس برائحتها النفاذة وأقراص الجلـة الطريـة         

 بعد صف من صفائح اللبن الضخمة       ،تجف في الشمس أمامها   
من ثقب ضيق كنا نعرفـه فـي         ونفذنا   ، فارغة ،المرصوصة

 وعبرنا القضبان وسـرنا بـين الهـيش         ،سور السكة الحديد  
لى شـط الملاحـة     إ والبوص والزلط حتى وصلنا      ،والحلفاء

 .  وثقيل الشكل ي والماء عليه ساكن وفض،المترقرق الضحل
لى مرتفع  إومشينا قليلا بحذاء الشاطيء حتى وصلنا       

 مـدبب   ،شـكال ع ومتراوح الأ  صغير في رمله حصى مضلّ    
 ، للرمل استمسـاكا وقوامـا     ي يعط ،ومنبعج ومدور ومسطح  



 ثـم  وتحت المرتفع جونة ماء عميقة تبدأ صغيرة عند الشـطّ        
 لونها أكثـر زرقـة وماؤهـا        ،تتسع وهي داخلة في الملاحة    

 وجلست  ،يترجرج بسيولة أكثر وكانت الشمس قد بدأت تحمى       
فأحمر جلد   ، فوق أكمة الرمل   ،هايسكندرة بجانبي على ركبت   إ

 بينما وقفت وذهبت حتـى      ، الحصى الصلب الأملس   ،ساقيها
 ـ     ة الصغير ةحافة التل   حتـى   ي وخلعت حذائي وأدليـت رجل

 اللتان أحسست فجأة برطوبة الهواء عليهما       – يأوشكت قدما 
 .  أن تلامسا الماء –

 في  ،صابعيأشقت جسم الدودة المتنزية الزلقة بين       ر
 ورفعـت   ،ن الناحية الأخرى  سن السنارة الحادة التي نفذت م     

 في الماء وطفت الفلينة بعد لحظة،       وسقطت السنارة    ،البوصة
 . وانتظرت .  في فضة الماء السائلة ،باهتة اللون

 مذا حدث ؟ كيف سقطت ؟ 
 ثم أغـوص    ، وكأنني أطفو  ، في الماء  يأحسست نفس 

 يوكان الماء حـول   . بهدوء في عمق يبدو أنه من غير قرار         
 ولم أكن أشهق    ،حنونا وشاملا ومن غير نهاية    دافئا ومحيطا و  

 ولم أكن قلقـا ولا مرتاعـا ولا         ،س ولا أتخبط  فَولا أطلب النَ  
 ويسندني في   ي وكان هذا العنصر الرفيق الثقيل يحملن      ،مختنقا



 ، داكن وشفاف معا   يوالضوء حول .  الذي لا زمن فيه      ينزول
 ، كأنني في غرفة مائيـة شاسـعة المـدى         ، معا  ومشع ازحر
خصاص نوافذها تنساب منه صفحات رقيقة النسيج متتاليـة       و

وكان سطح المـاء فـوقي      . من النور والماء ممتزجين معا      
 تظهـر   ،يومض بابر فضية دقيقة ومتموجة لا عـداد لهـا         

 . وتختفي 
 والعناقيد الثـرة    ، ويغمرها ،الماء يتخلل تكعيبة العنب   

  الداكنة الحمرة حضامة بعضها  اتها الغضة المدورة ملتئمة مت    ب
ى كأنها نهود متضـرجة كثيـرة ترفعهـا          وتتدلّ ،حول بعض 

 والورق حولها وفوقهـا     ،الموجات الصغيرة برفق بين يديها    
جة ى عروقـه خيوطـا لدنـة متشـر        اف الخضرة تتلـو   شفّ

 مـن   ، مطاوعة ومستسلمة  ، يمر بها الماء فتهتز    الالتفافات،  
  بـين   ،جههاوعلى الموج المضيء و   . د  قَالأغصان المبتلة الع 

 ،ظلال تعريشة العناقيـد والأوراق والأغصـان المتعرجـة        
 مـن   ،ره في السـيولة   يليه وين إ يصعد   ، اللون ورخيما  يخمر
 مـن شـمعة كبيـرة       ،قد في قلب الماء   شعاع نور متّ  إ ،تحت

 ،بالتها المشتعلة يهتز بها الموج كأنها أيقونة مخضلة البشرة        ذُ
 مسترسل منثـور     وشعرها الذهبي مفكوك   ،وفيها حياة أخرى  



 ،ل يحمله الماء فيصطدم بوجنتيها دون صـوت       صومليء الخُ 
لى لون الكهرمان   إ ويميل   ،يدكن قليلا من البلل    وقد أخذ لونه  

 فـي   ،والماء يـذهب ويجـيء    . المحروق المشعع بالنداوة    
موعيناها نجلاوان،   ،ه الساجي  بصفحة الوج  ،جاته الصغيرة ي 

 ـإ وتنظـران    ، ولكنهما تعرفانني  ،من غير تعبير   .  فقـط    يل
 ، من عالم آخـر    ،ي بعيد عن  ، وجسمها فوق  ،يوكأنها تطل عل  

 والماء  ،فيه رقة السماء المفقودة وحنان الهواء الملحي البعيد       
 ، يـذهب بهـا    ، ويتفتح لهبوطي بـلا انتهـاء      يالذي يحتضن 

ني  وكأن ،لم يكن الغوص الي تحت قاسيا ولا خانقا       . ويجيء  
  . يليه نفسإسلم له وأُ بل كأنني أقب،لا أقاومه

  . يليه نفسأ بل كأنني أقبله وأسلم ،يليها يدإلم أمد 
 الريح على الميـاه     أنتِ.  الشجرة التاسعة    أنتِ: قال  

 . أنت أكمة مورقة بالأشعار ومزهرة بورد البريار . العميقة 
ــدها   ــن عناقي ــل م ــماوية لا يأك ــة الس لا إالكرم

 . المغبوطون 
  أول من دالعـاريتين لكـي     نب بقدميكِ  على الع  تِس 
  يشـربون مـن     ،ح للناس والآلهة معـا    رِفْتعتصري نبيذه الم 

ة فيتكلمون سواء بسواء عذوبته المز . 



 ـ ، الـذراعين   مطوي ، في هيكله  وزير واقفٌ أُ ن  مكفّ
 والعناقيد تتدلى في اتجاه وجهـه المنحـوت مـن           ،بالبياض

 .  قريبة جدا من فمه الظامي ،الديوريت الأخضر
 وأننـي   ،وعرفت أنه سيكون ما لابد أن يكون       : قال

 لأن  ،منح أن أنهل من جني العناقيد     أفي الزمان الثاني سوف     
 .العنب قد نضج 

ف طَ ونَ ،سقطت حبات العنب من عيون الصقر حور      
من العناقيد الدم  . 



 رفرفة الحمام المشتعل) ٩
في " الجريجية  " لي بيت أم توتو     إكان الطفل يجري    

 .  كأنه يلوذ بمكان مسحور ،عي البان والنرجستقاطع شار
جريجية "  تماما معنى أنها ،هلم يكن في حس . " 

 .  عنده، من طبيعة الأشياء ،كان الاختلاف حينئذ
بشـاربه الأبـيض    " التركي  " كان يشري الفول من     

 وكـان عنـدما     ،طرافه من الدخان  أالكبير المصفر قليلا عند     
 وكـان   ، شيئا من الرهبة   ن يحس يدخل بيوت جيرانهم المسلمي   

ل المالطي الذي ينطلق بالموتوسـيكل فـي شـارع          الكونستاب
 يوقف عربات الحنطور والكارو ويرسـل الخيـل         يالتراموا

 قَوالحمير المرح لى الشـفخانة ويتشـم العربجيـة       إوب  نُة الج
 ـ . سكندرانية الفصحى   شتيمة بذيئة ويشخر لهم بالإ      موكان ع

 وعنده في   ،للبن يسكن في حارة وراءهم    حسن التونسي بياع ا   
بيض فـاره ويلـبس البـرنس       أالبيت ثلاث جواميس وحمار     

 شـعره   ، طرطوره وراء عنقه   ي الناصع يلق  يالمغربي السمن 
 وكان زوج خالتـه عـم       ،الناعم أبيض ولحيته بيضاء كاللبن    

 وفـي   ،د وكان الصعايدة في الزرائب    امقار أسود لامع السو   
ون الذين يبيعون الخس والجرجيـر       والفلاح ،وابور الطحين 



لا قميصا داكن   إ لا يلبسون    ،والليمون والكرات على حميرهم   
 ـ ،الزرقة قصيرا مربوطا بحبل علـى الوسـط        ادون ي والص

سكندراني الأسود المنفوخ والصدرية ذات الأزرار      بلباسهم الإ 
 يبيعـون السـمك فـي       ،الكثيرة على الفانلة الطويلة الكمين    

جدول يحملونهـا علـى رؤوسـهم       مقاطف من الخوص الم   
 ،المعممة بطاقية صغيرة ملفوفة بالشاش الأبيض عدة مـرات        

والأفندية بالجاكتات الطويلة والبنطونات الضيقة فـي آخـر         
 وكانوا جميعا يجعلون العالم مكانا غنيـا ومتقلـب          ،الرجلين
 .  وجذابا أيضا ،لى حد ماإ مخيفا ،الألوان

 يحسـه   ، عـال   ولكنه ،كان بيت أم توتو من دورين     
    نوافـذه كبيـرة   ،متين الحجر ، منيعـا  ،هدائما مغلقا على سـر

يحيط بجنينـة   خضراء وله سور صغير من الحديد المشغول        
 فيها شجر نبـق ملتـف الفـروع         ،صغيرة مزروعة بعناية  

 أوراقها  ، قصيرة ، وشجرة موز واحدة   ، غليظ الخشب  ،وارف
ة عنـد حوافهـا     ث ومشققة مشـع   ، سميكة ، غضرة ،عريضة

 . ة صفرالم
 ،وكان أمام البيت دكان جزارة كله مبلط بالقيشـاني        

 وأنصاف العجول والذبائح الأخرى     ،الجدران والأرض تلمع  



قفاصها العظمية الداخلية الفاتحة    أ ب ، مفتوحة البطون  ،مشقوقة
 معلقة بخطاطيف أمـام البـاب تحـت اليافطـة           ،الاحمرار

خم طويل  الزجاجية السوداء المكتوب عليها بخط ثلث ذهبي ف       
:  وقـرأ    ، وكان قد تعلم القراءة وربط الحـروف       ،الحروف

  . يجزارة محمد محمود البهنساو
 أمه هي الوحيدة من بين خالاته التي تزور أم          توكان
 ويتحـدثان   ، ويحس كأن بينهما نوعا من الفهم      ،توتو وتحبها 
لى غرفة توتو الصـغيرة     غ بينما يذهب    ، بهمس ،معا طويلا 

 ويناديهـا باسـمها     ،ي السن وفي الجسـم    التي تكبره قليلا ف   
      الأصلي كاترينا لأنه كان يحـب مدـر  ه مـس كـاترين    تَس، 

 وتعطيه ليأكل البرقوق المسكر المجفف الذي       ،فتضحك البنت 
 المحمـر   ، يستمرىء جسمه اللين المتغضـن     ،يستطعمه بلذة 

 ي الغـارق فـي عسـله الـداخل        ،ةالملتف على نواته الصلب   
 . الناشف 

 عند أم   ، بعد ظهريات بأكملها   ،تركه أحيانا ه ت كانت أم 
لا إ ولا تعود    ،ليسأ أو أم    ،توتو وتذهب لزيارة حبايبها أم فلة     

 . عندما يهبط الليل 
 لى بيت أم توتو ؟ إلماذا ذهبت أنا يومها 



وح ر:  أماليا بصوت غضوب ومكبوح      يقالت لي ست  
قرص في بطنهـا أم توتـو       انده خالك يونان من عند اللى تت      

 .  عايزاه يقل له يجي ل. يجية الجر
 وأزاحت الستارة الكروشية    ، أم توتو الباب   يفتحت ل 

      المخرمة التى تنسدل عليه مباشرة من جـ أحسسـت خِ   ،هو  ة فَّ
 ي ونسيت غضـبي مـن سـت       ،جسم الستارة على واهتزازها   

 بوجهها الأبيض الرفيع الـدقيق      ، أم توتو  ينحنت عل اعندما  
 ـلْ بحركـة أُ   ،بلة خفيفة الملامح وقبلتني في فمي ق      وحنـان  ةٍفَ

 وملأت  ، كما لا تقبلني أمي أبدا     ،بسيط خالص كما تفعل دائما    
 بعبق عطرها النافذ ورائحة جسمها النظيف والبودرة        يصدر

 . لا عندها إالتي لم أكن أشم فوحها الخاص 
 .  يونان في كلمة يعايز خال: قلت لأم توتو 

  يا حبيبي ؟ عاوز تقول له أيه:  حانية ،قالت لي
كانت بنت  . يحاءات الجريج   إوكان في نبرتها أهون     

 ـ  ولكن برقّ  ،بلد تقريبا في كلامها    وأقـل تخفيـف     ،ةة خاص 
 . للأصوات الحادة 
 .  في كلمة سر هعايز :  خجلاً،قلت لها

 .  وتسليم ،فابتسمت بعذوبة



 ن غرفة داخلية أقفل بابها وراءه،       يونان م  يخرج خال 
وهو بالقميص الحريـر المخطـط بـأقلام        لى الفسحة   إوجاء  

 ـ     ، من غير ياقة   ،زرقاء رفيعة  الات  والبنطلون الذي لـه حم
واتـه  ط خ ، وكان فارع القامة   ، وفي يده جاكتته   ،أستيك طويلة 

سه أ ومال بر  ، شامخ الوجه  ، وسيم السمرة  ،هادئة بطيئة الوقع  
 وأجاب في غير تعجل ولا      ، أن أقول  ي يسمع ما عل   يلإقليلا  
 ـ. حاضـر    . يأوامرك يا سيد  : ة ولا غضب    سخري  ،يعين

 .نت هنا عند خالتك أم توتو طب اقعد ا.. بس كده 
 ـ يهـات : وقال لها بصوت كأن فيه شبهة ابتسام          ي ل

يه إشوف عايزين   ي أ أخطف رجل . الياقة والكرافتة من جوه     
 . وارجع حالا 

. ووضع الياقة المدورة الصلبة البيضاء حول عنقـه         
 .  ولف الكرافتة ،س صغير لامعوزررها بدبو

 يشوقنيوكنت أعرف أن ما بينهما شيء خفي أحبه و        
 . ويسحرني 

 ، فأومأت لـه   ،كان واضحا أنها أيضا تستعد للخروج     
 . نها ستنتظره على كل حال إوقالت 



  رقيقة الجسم،  ، نحيلة الوجه  ،ها ازدهار كانت في عز  
كـون   متوسلة وتوشـك أن ت     ،في عينيها دائما نظرة مطاردة    

 وانحنـاءة   ،بـة  مطالِ ، نسـوية جـدا    ، ولكنها جذابة  ،مقهورة
م التقـويس   عهما مليء ونا   وخطّ ،حاجبيها عليهما غير واسعة   

 ،مفروقا على اليمـين   " لا جارسون   أ" وكان شعرها الصغير    
ذنهـا  لة منه على هيئة كعكة صـغيرة علـى أ         عقصت خص 

ا شـفتاه .  كان لونه بنيا ذهبيا داكنا بحيوية غضـة          ،اليمنى
 كان  ، وأنفها مستقيم طويل   ،لى الارتعاش إمرهفتان سريعتان   

 وكـان نهـداها     ،بياض وجهها مشوبا بخمرية صافية شفافة     
 تحت فستانها الأحمر الغريب الذي لـم        ،صغيرين مخروطين 

  . يستطع أن أرفع عنه عينأ
 من فستانها من نسـيج خفيـف        يكان النصف العلو  

اه الواسعان  وبينما كم  واسع الفتحة عند أعلى الصدر       ،هفهاف
 قليل ومتماسـك     لحمها البض  ،ان عن ذراعيها البيضاوين   يشفّ

 ،كتسب حمرة خفيفة من لون النسيج الشـفاف       وممشوق وقد ا  
"  من اللـون نفسـه ولكنـه         ،در من قماش حريري   صكان ال 
 ينزل كالحرملـة علـى صـدرها        ،لامع غير شفاف  " ساتان  

 ليبـدأ   ،ركبتين بقليل  تنتهي هذه الحرملة فوق ال     ةبنقوش رقيق 



 مبطنـا بالقمـاش السـادة       ،تحتها النسيج الشفاف مرة أخرى    
 حريريـا   هوكان جوربها تحت  . اللماع حتى منتصف الرجلين     

وسميكا يستدير حول أسفل الساقين بضمة متينة وحذاؤها من         
الشامواه الأحمر بثلاثة شرائط جلدية فوق أعلى القدم تنتهـي          

  وكـان علـى    . ه عال وكبيـر      كعب ،رةبزراير صدفية مدو
 المنبسط سلسلة ذهبية رقيقـة جـدا تتـدلى          يصدرها العار 

 . بصليب مشغول 
 كنت  ، يونان ييامها أن توتو هي بنت خال     أكنت أفكر   

 . سأل أ ولم ، بشكل ما،أتصور أن أم توتو هي زوجته
 وركبـا   ، خرجا معا  ، يونان بعد قليل   يولما عاد خال  

 وعرفت فيما بعـد     ،كان يسوقها السيارة المربعة القوية التي     
وأن كلا منهما أخـذ صـورة       . لى المصوراتي   إأنهما ذهبا   

ووقعت صورتها في   .  وأنهما تبادلا الصورتين     ، وحده ،لنفسه
 .  بعد ذلك بسنوات طويلة فاحتفظت بها ييد

 الفسحة الخالية المعتمة قليلا،      في ي وحد يوجدت نفس 
 . التي كانت تفتح على المطبخ مباشرة 

 ـ ، وكأنما على فجاءة   ،مرة واحدة و  روائـح   ي فغمتن
دافئة شهية من حبال التين والزبيب المعلقة من مسامير فوق          



.  في الشمس من وراء زجـاج النافـذة           تجفّ ،نافذة المطبخ 
  والفواكه المجففة المسكرة،    ،يةي البيت وكانت برطمانات المرب 

 غارقة في سوائلها الكثيفـة داخـل الزجـاج          ،على الرفوق 
تص النور ويعكسه من جديد مشققا،       المضلع الذي يم   يلبلورا

 .  وليس في المطبخ ذبابة واحدة ،متكسرا
كأنها لم تكن هناك     ،ت نفحات غريبة باهتة الحلاوة    هب 

 عروقها طرية وقوية تبتل فـي       ،من قبل أزهار كبيرة بيضاء    
" فـازة " فـي      ،الماء الصافي الذي ثبت كأنه جامد وشـفاف       

 بطنها الكبير المدور عليه رسوم تنانين       ،لزجاجزرقاء رقيقة ا  
لسنتها طويلة رفيعـة    أ ،حمراء وصفراء ذهبية ملتوية الذيول    

 ،هها الجميلة المفتوحـة   افوأمشقوقة نصفين منطلقة بقوة من      
 ، الدسم الملمس  ،ونفث رائحة المفرش القديم الباهت الخضرة     

مائدة ة المنقوشة الكثيرة متلاصقة تهتز حول رخامة ال       بشراري
لامعة ومشغولة وتنتهي بما      وأرجل المائدة الخشبية   ،رةالمدو 

 ،وسحرتني مرة أخـرى   . سة المخالب    مقو ،قدام الأسد يشبه أ 
بيضاء هائلة الشـكل رابضـة      .  القوقعة   ،كما تسحرني دائما  

 وفـي آخـر     ،الكبيرة حلزونية وملتفة بنعومة   " الفازة  " تحت  
 ، طرف مدبب طويل   ،ريجدوراتها المتراكبة التي تضيق بالتد    



لبني        حولهـا    اللون والجلد الداخلي في القوقعة أملس محمـر 
 سطحها الخـارجي بياضـه محبـب    ، فواقع أصغر ،شقيقاتها

 . وأكثر خشونة 
بحث عن توتـو فـي غرفتهـا        أ ،فر كأنني أ  ،جريت

 وحيطانها من الأرض للشقف     ،الصغيرة التي لم يكن لها نافذة     
 وفيه نقوش وزهور    ،ه لمعة معا  صفر باهت ول  أة بورق   امغط

 خطوطهـا القاطعـة     ، أوراقها محددة جدا   ،حمراء دقيقة جدا  
وكانت . المسننة بلون أكثر حمرة من أجسام وريقات الزهور         

ذاكر علـى   وجدتها ت . د تبرحها   توتو تلازم هذه الغرفة لا تك     
 فوثبت وجلست على سريرها     ،لى الحائط إمكتب صغير مسند    

ب دروسها بالحروف اليونانية الغربيـة      ليها وهي تكت  إأنظر  
 على كر   عات خطوطهـا طفيفـة جـدا        اسة ورقها فيه مرب .

 ، بعنق الريشـة المسـحوب     صابعها الصغيرة البيضاء تلتفّ   أ
 .  اللون يورأيت على أطراف أناملها بقع حبر بنفسج

رة الوجة باستدارة    مدو ، على عكس أمها   ،كانت توتو 
  ها واسعتان في خضرتهما نقـط       عينا ،ينكاملة وطازجة الخد

م ل وصموتا جدا لا تتك    ،صفراء ثاقبة متوهجة كإبر من النور     
 . بدا أرها تلعب أ ولم ،لا نادراإ



 . تعال نطلع عند تيته : قالت توتو 
نـدفعنا  ا ووثبت نازلا من السرير و     ،يومأت برأس أف

حدنا الآخر على السلالم الحمـراء الرخاميـة        أسابق  ي ينجر
 . لى الدور الثاني إ ،افةالباهرة النظ
 ،نقلبـت الـدنيا  ان فتحت جدتها البـاب حتـى      إوما  

 لا عـداد    ، بينما تواثبت حولنا القطط    ، بيد توتو بشدة   تأمسك
 ـ سوداء حال  ، سمينة وجافة القد   ،لها  ،ة وخضـراء رقطـاء    ك

 ، تمـوء وتصـيء    ، وشاحبة البيـاض   ،صغيرة واهنة زاحفة  
تها حريريـة    وصـفر  ، مقشعرة ،وقوية متواثبة تزمجر وتفح   

 ، وعيونهـا تتقـد    ، تقرقر وتهر مربربة زاكية تزوم     ،ناصعة
.  ستهاجمنا بضـراوة     ، كلها ، وكأنها ،وتركب بعضها بعضا  

حريري قديم سابغ   " روب  "  ملفوفة بـ    ،والجدة القليلة الجسم  
    مر وحنون في الوقـت      آ ،عليها تصوصو بصوت رفيع حاد

لى هدوء  إط   حتى تفىء القط   ،غن ولا أفهمه  أ ممطوط و  ،نفسه
. رجاء البيـت    ألى أماكنها المختلفة في شتى      إ ي وتأو ،ينسب

 بينما رائحة القطـط     ،لى جدتها باليونانية  إوتظل توتو تتحدث    
الحيوانية التي تملأ البيت تفغمني وكأنني أستطعم على لساني         

 تتـدأدأ فـي مشـيتها       ،ثم ذهبت تيتـه   . كثافتها وخصوبتها   



 مقشور مصفي من النـوى       وجاءت ببلح  ،بخطواتها الصغيرة 
 وأعطت أصابعها   ،غارق في عسله ومحشو بالجوز وبالبندق     

لى قطة صـغيرة     إ ، عليها عسل مربى البلح    ،شفافةالرقيقة ال 
 . صرار وهي تصيء إجدا أخذت تلحسها بنهم و

ن أعندما فتحت توتو باب شقتهم كان الظلام يوشـك          
. كـدة    والفسحة غامضة وكثيفة بروائحها العبقـة الرا       ،يهبط

عـود   ب ،اح الجاز الكبير الأبـيض الـبطن      أوقدت توتو مصب  
 جنـب   رمس وأنا م  ، في العتمة  ،كبريت جاءت به من المطبخ    

شدت توتو دلاية كالكمثرى في نهايـة       .  واجف القلب    ،الباب
 ورفعت زجاجته الشـفافة     ،سلسلة نحاسية مربوطة بالمصباح   

 طـوال    وأشعلت الفتيلة بينما هي تمسـك بالدلايـة        ،بحرص
 ثم تركت الدلايـة فجـأة       ،لى مكانها إت الزجاجة   رد. الوقت  

 وفرت السلسلة النحاسية منسـابة      ،رتفع المصباح من تلقائه   اف
سـطع  . من خلال حلقة مثبتة في السقف ولها صوت متتابع          

 وظهـرت نقـوش الملائكـة والطيـور         ،النور في الفسحة  
ى النوافذ  علالمرفرفة المخرمة في الستائر الكروشيه المسدلة       

القطيفة الخضـراء المتموجـة     " ات  يتالفو"  و   ،وعلى الباب 



 وهـو   ،كبير منها فغاص بـي    " فوتي  " لى  إقفزت  . اللمعة  
  . يع والقو قليلا بتنجيده الطيييقاومن

 ـال" في   ي وجلست مع  ،د دون ترد  ،جاءت توتو   "وتيف
 ـإاسـتدارت   . وأحسست جسمها يلتصق بي     . العريض    ،يل
 جدا وفجأة   ينها عزيزة عل  إ وقلت لنفسي    ، طويلا يلإونظرت  

  رفيعتين وقصيرتين،   ،اريتينأحسست ذراعيها الع   . يعانقتن
 وأحسسـت صـدرها الطفـل       ،ي تحبسان وجه  ،حول عنقي 

 وأحسسـتها   ، ملتصقا به  يوضعت راسها خلف وجه   . يهتز  
 وترفرف بـين    ، كأنها لن تفرغ أبدا    ،صرارإ بصمت و  ،تبكي

لا  منهـا،    ،إليها وكأنني ألجأ    ،صرهاكنت أحيط خ  . ذراعي  
 ـ  ن بكاءها يهد  إقول شيئا وكأنني أقول     أ حتـى   . ي العالم عل

 بعد ذلك بـثلاث أربـع       ،عرفت.  واستراحت   ،سكتت فجأة   
 أن أم توتو كانت قـد       ، يونان فعلا  ي عندما تزوج خال   ،سنين

 الذي كنت أرى محله أمام بيتها،        من زمان بالجزار   ،تزوجت
 ساعداه المفتولان   ،المحل المبلط كله بالقيشاني   وأراه يقف في    
 تنفتح عنـه تقـويره      ي وصدره صخر  ، قويا ،قد شمر عنهما  

الصديري اللامع الكثير الأزرار المحبوك يبدو مـن الشـق          
الطويل في أعلى جلابيته الواسعة التي جفت عليها نقط الـدم           



 ـ          ،المتناثرة ا  أنه طلقها بعد أن خلفت كاترينا التي كنا نقول له
رفهـا،   لامرأة لم أكن أع    ي وديدة تحك  يوسمعت خالت . توتو  

 أن الجريجية المقروصة أم     ،وهي لا تعرف أنني على مسمع     
 ،ي ياخت ه كانت عايزة تلهف   ،توتو كانت لايفة على أخويا يونان     

على ملا وشه لكن برضو هو كل الطير اللى          وكانت حاتجيبه 
     ـ ما ي  ،و هدومه لْيتاكل لحمه ؟ أخويا يونان م  حكش عليـه   ض

وغضـبت  . ستر  إوأتجوز   ،أهو رماها زي الكلبة   . بالساهل  
صدق أن أم توتو كانت تضحك علـى  أجدا في قلبي لأنني لم   

 . كما تحبني ي يونان وكنت أعرف أنها تحبه، خال
 فـي  وكنت قد تخرجـت      ،وعندما كنا في كليوباترا   

لى معتقلات أبو قير وهاكسـتب والطـور        إ وذهبت   ،الهندسة
 وكنت أشتغل مهندس تـرميم فـي المتحـف          ،منهاوخرجت  

اليوناني الروماني بمرتب قدره اثنا عشر جنيها أعـول بهـا           
بينمـا  . كن أقرأ الصحف    أمي وأخواتي الأربع ولم     أ ,ينفس

عة أن  ئ يوم سمعت شا   ت مهموما بالشغل ذا   ،كنت في المتحف  
 وأن الدبابات فـي     ،الجيش في القاهرة قام بحركة ضد الملك      

هتم يومها كثيرا بأخطر حدث في تاريخنـا        أ ولم   ،الكورنيش
سكندرية نزلـت   إ عندما طرد الملك من      ي ولكنن ،لفترة طويلة 



في الشوارع مع صاحبي عبد القـادر نصـر االله وشـربنا             
 ،العرقسوس الذي كان يوزعه البائع عند كوم الدكـة مجانـا          

حبا لا أعرف    يامهاأ بحِوكنت أُ . وابتهاجا وتيمنا بالخلاص    
وفي آخر المساء   . ليه  إف الخلاص منه ولا كيف الخلوص       كي

 ، وطرق باب شـقتنا    ،ز قلق وفرح وتوفّ   يلى بيتنا وكل  إعدت  
 بيضـاء غزيـرة     ،ودخلت امرأة جميلة ممتلئة مدورة الجسم     

 في فستان فقير الشكل تحمل على ذراعها طفلة فـي           ،الشعر
وان كأنهما وحشـيتان مـن      ا وراعتني عيناها الخضر   ،الثانية

 ـ   ،ولم أعرفها .  كحيوان   ،غط القهر ض  بيـد   ي وسـلمت عل
 وعندما جاءت أمي    ،أحسستها مليئة مرتخية كأنها لا تعرفني     

أهلا يا  : لى الباب رحبت بها وأخذتها في حضنها وقالت لها          إ
يـك يـا    اذّ،يك ياضـنايا  زا ،يتفضلا ،توتو يا بنتي أهلا بيك    

وجسـلت  .  بالدم   يتدهور قلبي وامتلآ وجه   . ريحة الحبايب   
ها تزوجت من    وعرفت أن  ، مهدودة ومستكينة  ،المرأة الغريبة 

 وأنه كان حشاشا ومتلافـا      ،سمه حسن ا" الفابريكة"عامل في   
وأنه طلقها بعد أن خلفت ابنتها وأن اسم ابنتهـا فتحيـة وأن             
أمها ماتت من زمان طويل وأنها تشتغل الآن بياعة في هانو           

 متـأخرا   ،وأدركـت  ،وليس لها أحد في الدنيا وكنت جريحا      



 ، مدى قسوة بكاء الطفلة التي كانـت       ، ومن غير جدوى   ،جدا
 . أبدا  ؤهابكا  يكف وأن هذه الطفلة لم تندثر ولن،تفي على

لى بيتنا  إستر  إ ي امرأة خال  ،وجاءت يونان يج خال تزو
يت شرفته مرة تسقط في ليل الحلم مليئة بالنـاس لا           أالذي ر 

لى جانبها وابور   إ و ،اخلية أمام مدرسة البنات الد    ،صوت لهم 
 . الطحين 

 ،كانت البنات ينمن في الدور الثالث مـن المدرسـة         
كانت أنوار المدرسة تطفأ في تمام السـاعة        . أعلى من بيتنا    
 وتصمت الأصوات القليلة المضـطربة بعـد        ،التاسعة بالليل 

 ، ويحل الظلام في المدرسـة     ، وأصداء ضحكات البنات   ،ذلك
 تكعيبة العنب   ،مشعع من عمود الشارع   وأرى في نور الغاز ال    

ة وسط دغـلات    ق أخشابها واضحة معر   ،في حديقة المدرسة  
 على أغصان   ، وطبقة تراب خفيفة في النور     ،أوراقها الكثيفة 

 فـي   ،رى البنات أحيانـا   أشجر التوت والنبق الوارفة وكنت      
 وهـن   ، عندما أرفع بصري من شـرفة بيتنـا        ،أول الصبح 

 في قمصان نـومهن الخفيفـة       ،مفتوحةيخطفن أمام النوافذ ال   
ثم يختفين ، وشعرهن مبلول ومفكوك،نةالملو  . 



 ، ولم تخلـف بعـد     ،ة عروسا جديد  ي خال ةكانت امرأ 
 وكلهـا معابثـة     ، تضحك كثيرا ودافئة الصوت    ،وافرة الجسم 

 وجهها  ،شارات والنظرات وشيطنة وجرأة حسية بالكلام والإ    
 وحاجباهـا   ،يئتـان  عيناها مل  ، جدا يكامل الاستدارة وخمر  

 على جفنين متخمـرين قلـيلا وكنـت         ،رفيعان جدا كقوسين  
 وتلاعبني وتمسـح    ني فتحضن ، أمي يذا ضربتن إليها  إأهرب  

هو الملاك ده برضو    : دموعي في ذيل فستناها وتقول لأمي       
قفـل بـاب الحمـام      أوفي مرة نسيت أن      ! يله ضرب ياخت  

 ـ     ا و ،ورائي ا رأيتهـا   نفتح الباب فجأة عندما استدرت مفزوع
على الباب تسدل فستانها على فخذيها المكتنزتين السمراوين        

 وضحكت بصوت عال وهي تصـفق بيـديها         ،بدون اهتمام 
وبعد .. ! وشفت الحمامة   .. هيه  : وعيناها مرحتان لامعتان    

أن كدت أن أموت من الخجل ضحكت أنا أيضا وكان ذلـك            
ا بيننا بدون أهمية ولكنه كان سر . 

ونان قد حصل على رخصة دولية وسافر        ي يكان خال 
 وكـان يشـتغل     ، ناثان يجربان حظهما   ينجلترا مع خال  إلى  إ

 ، والتحق بمدرسة نقابية بعد الظهر     ، بالليل يهناك سائق لور  
سـوقها ويكسـب    يوعاد واشترى سيارة أجرة مربعة الشكل       



 وانتخـب رئيسـا لنقابـة سـواقي         ،ذهبا وكان فخورا بعمله   
 وكان وفديا عندئذ ثم أصـبح       ،وتوبيس والأ يالملاكي والتاكس 

 وكـان البـرنس     ،صديقا للبرنس عباس حليم وعمـل معـه       
 وهـو   ،ي في التاكس  ،شخصيا يزوره في النقابة ويخرج معه     

 وكان  ، ثم تركها  ، وكان عندئذ قد رافق أم توتو      ،يجلس بجانبه 
 ويجيـد الكـلام ويعـرف اللغـة         ، في البيت  ةأنيقا وله مهاب  

لى جنيف ليحضر مـؤتمرا عماليـا       إ نجليزية وسافر مرة  الإ
ن ابنـه يونـان     إ: ساويرس مرة يقول   يوسمعت جد . دوليا  

بينما ناثنـان قصـير ومكيـر       "  السامعين ب يخلب لب  يخط"
 فقال  ي أما سوريال أصغر أخوال    ،وخباص ولكن قلبه كالحليب   

نعة ويـده تصـوغ     صنه حشاش ولكنه ابن حلال وابن       إعنه  
 . الذهب من الخشب 
ت الشـهادة قـد جـاءت        وكان ، الصيف كنا في أول  

لى السنة الثانيـة فـي مدرسـة النيـل          إنتقلت  بالبريد أنني ا  
يت البنـات وأمهـاتهن وآبـاءهن       أ وفي الصبح ر   ،الابتدائية
ن حول قوائم الناجحات التي علقت علـى لوحـات          ويتزاحم

وكان   أمام تكعيبة العنب،   باب المدرسة الحديدي،  كبيرة داخل   
البنات وآبـائهن يتهـافتون علـيهم        وليحومون ح شون  االفر



 ،بالتبريك والدعوات ويلتقطون الأرزاق التي تدس في أيديهم       
لى الـدور الثالـث     إ وصعدت البنات    ،نحسر الاضطراب اثم  

جازة الصيفية وكنت أرى النوافذ مفتوحة علـى        استعدادا للأ 
السراير وقمصان البنات البيضـاء مفتوحـة قلـيلا علـى           

صدورهن من الحر .  
 والنور  ،وفي العصر كان الهواء قد ضعفت حرارته      

لأبـيض   وكان السحاب ا   ، والشمس صفراء  افي الشارع ناعم  
مر قليلا وهي تنزلـق وتتقلـب       الجامح في السماء بطانته تح    

 فـي   يوكنت أقف وحد  . بسرعة في زرقة الصحو الصافية      
لى الكركون على جنـب     إ وأنظر   ، أحلم بغموض  ،شرفة بيتنا 

 والحجر في حيطانه أسود ومضلع      ،ران الترام بعيدا وراء دو  
 وأمامه الشجر الذي تهتز أغصانه الثقيلـة والحمـام          ،وكثيف

الذي كان يهدل ويشقشق بشدوه المكتوم الرتيب طول الظهر         
 ، نظيفـا  ،وكان الشارع خاليـا   .  وقد صمت أخيرا     ،من الحر 

 .  تماما ئ والعالم كله هاد،أرضه باهتة السواد
يتها وهي  أ فر ، أمامي ، مدرسة البنات  لىإ فجأة   التفتّ

كـان جسـمها    . تلقي بنفسها من النافذة في نور آخر النهار         
 جونلتهـا   ،خفيفا يتقلب في الهواء كأنها تطير وهـي تسـقط         



الزرقاء الداكنة تنحسر عن رجلين تضطربان وتصـطدمان        
 .  وكانت صامتة ،كأنهما بلا وزن

 ،فـة سمعت خبطة الجسم في تكعيبة العنب صدمة جا       
 ،تكاك الصـلب  ح والا ، وخشخشة الورق  ،ولها فرقعة مكتومة  
 ،ع الصـدمة  جلى أعلى وثبة صغيرة من ر     إبينما الجسم يثب    

 ،ثم ينقلب ويسقط على بلاط الممر بصوت ارتطـام مسـدود        
 كأنهـا   ، تحت رأسها  ، ذراعاها ملتويتان  ، كومة مهتدلة  ،نهائي

 . بلا عظام 
ة وسط  ته الخفي  وكنا يلإ يفزع الحمام الذي كان يأو    

الشجر وطار يرفرف بأجنحته الطويلة التي مسـتها حمـرة          
 .  في السماء ،الغروب فاشتعلت

 تشنجات متقبضة   ،ءيوسمعت على الفور صوت الق    
 الـرأس   ، والجسم يهتز علـى الأرض     ا، متحشرج اثم انفجار 

 . الملتصق بالبلاط يندفع منه سائل لزج ثقيل محمر الرغوة 
 . ثم الصمت 

 .  التام ،احدة من الصمت الكامللحظة و
 هي التـي    ،سمعهاأ لم   ، القصيرة يهل كانت صرخت  

 ، كلهـن  ،سترإ ي وديدة وامرأة خال   ي سارة وخالت  يأتت بخالت 



 ، مروعـة  ، أم صرخات البنات التـي ارتفعـت       ،يلإيجرين  
 أخذوا يخرجون متلاحقين    نونداءات المشرفة والفراشين الذي   

 من باب المدرسة الداخلي ؟ 
 جـاءت   ،ت على الباب لمة صغيرة من النـاس       كان

 بالكاب  ، ودخل المتطوعان  ،سعاف بجرسها المجلجل  عربة الإ 
دخلاها فـي   أ وحملاها على نقالة و    ،الأحمر والحلة الصفراء  

نطلقت ودقات الجرس السريعة تصلصل     اجوف السيارة التي    
 . لحاح إب

 ي وخالت ،ين كانت أمي  أ ، ولم أتعشَّ  ،ترك الشرفة ألم  
  أماليا ؟ ي وستوديدة

عندما تقدم الليل كانت قريباتي كلهن جالسات علـى         
 وكان قلبي   ، وكنت ملتصقا بحديد سورها    ،حصيرة في الشرفة  

 .  مغلقتين يموحشا وعينا
 كـان   ، من بينهن جميعـا    ،سترإ ي امرأة خال  ينادتن

 ووجههـا   ،شعرها في الليل عاريا وقصيرا وغامض السواد      
 وكانت  ،ا في نور الليل الصافي    سيل السمرة صافي  المدور الأ 

 .  وتومضان ،عيناها النجلاوان منتفختين قليلا



 .. مالك ؟ تعـالَ   .. ياضنايا  :  بلهفة   ،وقالت لي فجأة  
 .  هنا ي نم على حجرتعالَ

 ، بين فخذيها الطـريتين الممتلئتـين      يسأوضعت ر 
 ي ونفح جسـمها الأنثـو     ، ودافئة ،يوكانت ناعمة تحت وجه   

  بحنـو  ،يا الرخصة فضغطت على وجه     ونزلت بيده  ،حميما
 . ونمت .  على حجرها ،ورفق

 وفي  ، في غسق القاهرة الفاطمية    ،في آخر أيام السنة   
 فـي  ، كان هذا الطفـل ،عندئذ: ق العشق الأخير قال لها  سغ

 .  جسدك  ونام في حنو، قد عرفك،السابعة من عمره
 . كانت طفولتك مدللة : قالت له 

 . كثيرا كان الموت فيها : قال 
 ، مشتعلة بين العناقيد والحسك    ، كاملة ،يواحدة حمامت 

 ،بدا من ساحة قلبي كعمود دخان معطر بالمر واللبان        أطالعة  
 لا تهب     نارها سـوداء    ،قبِ زعازع الزمن الهوج بنشرها الع 
  . ئ لا تنطف،ومتقدة

الزبد على أصابعك السمراء المكتنزة ناصع كرغـوة     
 . الأخيرة البحر في موجته التاسعة و



  ف الوحِ ومازال شعرك الوحنزى ت السواد غدائره ت   ي
ضان رعونة  رودان جعودته وتُ  سم اللتين تُ  ي تحت يد  يثم تثو 

حشته ر . 
 ـرأس الميم المكسور المدور على ذاته فُ       ك مغلـق   لْ

   يمخر الموج بلا مالأرض تتشقق غدا وتمـور      نأ وك ،سىر 
 . ن البحر الغضوب تحت طوفا

سـمى فـي     الأَ أَلَ الجحيم تحوم بي وهزيم الم     ملائكة
   سماء طامية يزمزم بحأوام . مة الغلمة وجمجمة الرمضـاء      د

حو   اليم الخضم يموج بدوامات    . غام في فمي    ماني له طعم الر
 من ع يارام حمي  الى ح ليـك بجسـم    ي ممدودة إ  ميم. مك  ر

 مهامـه   رمـالُ .  فيك موصـولة بـالميمين       يمنهمر ونعمت 
 من غمرات التـيم     مم وبي لَ  ، ترتمض جمرا وحمما   المضض
يج في مكامنالتي تتمع .  

 ،ني الغيام عن ميعة جسمك وترمقين     ينت تميطين ل  هأ
 ـ م ية اذ تلاثمينن  زالخمر الم . تيك  م بسهام نج  ،وامقة ضخة م

ملـود  في قوامك الشـامخ الأ    . بمتاع ملكوت النعمة المحض     
 ، رسـوم طامسـة    يمصتذا جلاميد مخ  إو . ي ومنعت يعصمت

 وجهومة أيامي المهدمة في العتمـة       ،يوحطام الشموس تهم  



المسوخ الكظيمة الماثلة دوما قد مالـت       . المدلهمة قد مضت    
عة قد التأمـت    مشاج الممز والأ. ذا هي هشيم    إثم انحطمت ف  

مهاد لحمك الهضيم تميس فـي نسـائم        . بمعجزتك يا رؤوم    
 .  ثلمة وقمر محياك كامل ليس فيه. الرحمة 

ليك شماسي مستميت مقتحم فـي معمعـات        إجماحي  
 حلمـة   مـس أ. ممزقة بين أناملـك      عز مِ يومهجت. المحبة  

 أتسـنم   ،تيك الدمثة وينهمل مطر الديمة علـى رمانتيـك        مأك
 .  والرمح يميد في دمنتك ،عمدان آجامك من المرمر الرخيم

  . ي حتى شموع موت،ليكإتعازيم هيامي مسداة 
 .  المضطرمة يياحمامت

ألم تصغي لمتيم يحبك لحمه ؟ ه ودم 
 ألا ترين رفرفة الملاك الأسود الذي يراه ؟ 

في عماية الموات الدامسة انزاح الحجر عن فم القبر         
 . ى لَلى السماء العإوصعدت 

لى شغلة في مغـازة الشـيخ       إ بعدها   ،بيأذهبت مع   
 ،بـي أراد أن يحتفل    . نسطاسي  أ في شارع    ،شاهين المراغي 

 . لى المصوراتي الذي كان في شارع السبع بنات إفأخذني 



مخزنا ومحلا ومكتبا لبيع وشـراء      " المغازة  " كانت  
 وتوريـدها للخواجـات     ،يالبيض والبصل والسـمن البلـد     

 وكنت أعـرف    ،والمصدرين أو لتجار الجملة من أولاد البلد      
 وأنه باعها للشيخ شاهين المراغـي       ،أن تجارة أبي قد كسدت    

 وكنت أتصور أنهـم     ،خل معه شريكا بالعمل بثلث الأرباح     ود
في آخر كل شهر يجمعون النقود الفضة والمعـدن ريـالات           

 ـ        ، وملالـيم  اوأنصاف ريالات وأنصـاف فرنكـات وقروش
 وأحس في ذلك    ، منها اقسام يأخذ أبي واحد   أويقسمونها ثلاثة   
 . ظلما غير مفهوم 

 ـ       ن كانت المغازة فسيحة ومعتمة ورطبة وأرضها م
 ورأيت فيها ناسا    ،سفلت الأسود وفيها أعمدة حجرية عالية     الإ

 بملابـس الشـيالين الزرقـاء وعممهـم         ،غامضين صامتين 
 ، جالسين علـى خـيش مفـروش علـى الأرض          ،وطواقيهم

كوام مرصوصة من   أ بين   ،أذرعهم مرمية على ركبهم بتعب    
 وأقفـاص البـيض     ،شوالات البصل لها عبق نفـاذ مهـاجم       

 القش الذي تخرج أعواده الرفيعة كشـوك        الأبيض يلمع وسط  
. هش من بين القضبان الخشبية وتذكرني برائحـة الفـراخ           



 تومض صفائح السمن بعضها     ، في الظلام  ،وفي آخر المغازة  
 . شكلها ثقيل وثابت ،فوق بعض

 ر غنـي   كان له وجه مـدو     ، الشيخ شاهين  يسلم عل 
اللامعتان  فغارت عيناه الصغيرتان     يبتسم ل ا و ،داكن السمرة 

 وكانت علـى رأسـه      ،لى أعمق في دسم ملامحه    إمدفونتين  
عمامة يلتف حولها شاش ناصع البياض حريري الشكل لـه          

 أيضا ابنه الشاب الذي     ي وسلم عل  ،شراشيب رفيعة وراء أذنه   
 ينجليـز إ وكان يلـبس بدلـة صـوف         ، بلا مبالاة  يلإر  ظن

اقـة  حكـام فـي الي    إة ب قوزح وكرافتة رفيعة جدا م    ،مربعات
 يلفها  ،سه قبعة رمادية كالخواجات   أ وعلى ر  ،اةالبيضاء المنشَّ 
 مـا   ،وقال لي الشيخ شـاهين    . يضا  أ ي رماد شريط حريري 

 ـ ، ربنا يطرح فيك البركة يابني     ..شاء االله   ، الشـهادة  د وتاخ
 أحمد أفنـدى ابنـي      ينجليز تكمل علامك ز   ونبعتك بلاد الإ  

دة ينزل فيها    صور غامضة لبلاد بار    يومرت في ذهن  .. كده  
الثلج كالمطر وفيها عساكر كثيـرون علـى موتوسـيكلات          

جسـامهن  أ ثيابهن قصيرة وشـفافة و     ،ونساؤها مثل أم توتو   
 مع ذلك لم أصفح في قلبي عن الشـيخ          ي ولكن ،رقيقة ناعمة 

 . شاهين ولا عن ابنه 



 ،ولم يكن الشيخ شاهين يعرف القـراءة ولا الكتابـة         
 ، هو الذي يكتب ويحسـب     وكان هذا يحيرني جدا وكان أبي     

 بجانب باب المغازة    ، وكان مكتب أبي كبيرا    ،وكنت فخورا به  
وعليه دفاتر الحسابات مرصوصة ومفتوحة ومجلدة بالأسود       

زرق والأحمر على حواف الـورق      وفيها خطوط مموجة بالأ   
 وسحرتني مكنة نسخ الخطابات والفواتير      ،السميك وهي مقفلة  

 حديدها الغليظ المتين له يد تدار       ،يالمكتوبة بالبالوظة البنفسج  
 فتنزل الحديدة العلوية المسـطحة      ،على قائم حلزوني الحلقات   

 فـوق ورق نشـاف      ،على الورق الشفاف المبلول بللا خفيفا     
نطباقا محكما على قاعدة المكنـة       ا حتى تنطبق    ،فاتح الحمرة 

 وعندما ترتفـع الحديـدة العلويـة تظهـر          ،الصلبة الراسخة 
 .  على الورق الخفيف المبلول الصورة مقلوبة

 وكان نظيفا جدا    ،تسللت ودخلت مكتب الشيخ شاهين    
 وكـان   ،وخاليا وفيه رائحة تراب وهواء محبوس وله مهابة       

النصف العلوي من بابه زجاجيا محببا مبيضا وعليـه اسـم           
 وتحتهما تجار   ،بيأ وتحت اسم    ،الشيخ شاهين أحمد المراغي   
 كلهـا   ،الجملـة والقطـاعي    ب يالبيض والبصل والسمن البلد   

 ، بالأسود والذهب  ،بالخط الثلث حروفه قائمة بكبرياء وشموخ     



 ونقلت اسم   ،أقرؤها من الداخل مقلوبة على الزجاج المبيض      
 وأحسسـت   ، مرة معدولا ومرة مقلوبا    ،أبي على ورق أبيض   

 مسـمرة   ، لدونة الجوخة الخضراء على المكتـب      يتحت يد 
شبي لامع مموج وداكن    طار خ إبمسامير صفراء غليظة على     
 ـ    ،يدور بأطراف المكتب الأربعة     ي وعندما خرجنا أخذت مع

ظرفا كبيرا فيه مجموعة من الفواتير والخطابـات البيضـاء          
يـام  أ ، واستخدمتها بعد ذلك في كتابة الشـعر       ،بيأعليه اسم   

 .الحرب 
لـى الغرفـة الداخليـة      إفي محل المصوراتي دخلنا     

مصـابيح كهربائيـة قويـة       وأضاء الرجل    ،الفسيحة المعتمة 
 بيـده   ، وكان الهدوء ثقيلا ووقف أبـي      ،كثيرة من عدة زوايا   

 وفمه مزموم ونظرتـه     ،عصا الأبنوس ذات المقبض العاجي    
 ي ورفعني المصوراتي وأجلسـن    ،متأملة وعميقة وصافية جدا   

وكنت ألبس قمـيص    . على مائدة عالية صغيرة بجانب أبي       
طلون القطيفة الأسود الذي    بيض الواسع الياقة والبن   الحرير الأ 

 وحذائي الأبيض الجديد    ،له حمالات فيها زراير بيضاء كبيرة     
 عندما  ي يغوص قليلا تحت قدم    يالذي له نعل مطاطي رماد    

لمرفوع مضموم على ساقي وحـده      ربي الأسود ا   وجو ،يأمش



 ناعمـا   ي وكان شعر  ، ووضعت يدا على يد    ،ستيكأليس فيه   
 أنظر في عـين الكـاميرا    وقال لي المصوراتي أن ،ومفروقا

الكبيرة المعدنية المحدبة التي كانت تـومض فـي الأنـوار           
 ، وآمنـا  ي وكنت مستقرا في فـراغ الهـواء العـال         ،القوية

 بعيدا جدا على الأرض ولـم أكـن أخشـى           يوأحسست نفس 
ن أخاف من الموت وكنت أرى رفرفة البنـت         أكالسقوط ولم   

كعيبـة العنـب    لى ت إبدا  أ ولا تصل    ، وهي تطير  ،التي تسقط 
وكان المصوراتي يلبس جاكيتة قماش     . الكثة الشرسة تحتها    

 ولها كم منفوخ مضموم على أعلى   ،سوداء خفيفة على قميص   
 وأدخل رأسـه تحـت القماشـة        ،تيك سميكة أسذراعه بحلقة   
 ووقـف بـين القـوائم       ،نسدلت خلف الكاميرا  االسوداء التي   

داكنة يقول لنـا     وسمعناه من تحت خيمته ال     ،الحديدية المثلثة 
 هنا في عـين     يبصو ل .. كويس  .. كويس  : بصوت مكتوم   

 .. اتـين  .. واحـد  ،كويس كـده  .. المكنة على اليمين شوية     
 وأزاح غطاء   ،وخرج بسرعة .. خليكوا كده من غير حركة      

 بصوت صفقة نهائيـة     هعادأمدورا من على فتحة العدسة ثم       
 . مبروك : وقال 



 كان الميدان الصغير    ،يلولما عدنا بالترام في أول الل     
 بمنصـته   ،ي وكان الدخاخن  ،في آخر شارع راغب باشا خاليا     

 ولكن  ، مغلقا ،الرخامية الرمادية الطويلة الخارجية في الشارع     
 التي بنيت في عنبر صفيح عريض مثلـث السـقف           ،السينما

 طويل مـن    دٍقْعِ كانت منيرة بِ   ،وبوابتها شبكة حديدية جرارة   
علانا ملونا   ويضيء إ  ،ى على الباب  مدلّالمصابيح الكهربائية   
 عليه راعي بقـر قبعتـه عريضـة         يفيه حصان أحمر يجر   

 ويرفـع   ، باهتة على وجهه الناصع الزرقـة      ،مستديرة زرقاء 
علانـات الملونـة    وكنت أتأمل الإ  . سوطا طويلا في الهواء     

 ،المصورة على هذه السينما في طريقي للمدرسة كل صـباح         
 وأتخيـل أحـداث     ،سـماء الأبطـال   أوأقرأ عناوين الأفلام و   

 وما يدور فيها وأحلم كثيرا بأن أدخل هـذه          ،الروايات طويلا 
 . بدا أولم أدخلها . السينما 

 وفي الطريق ذهبت    ،لى كوم الدكة  إسير  أيت أنني   أر
لى الجنينة الواسعة التي تقع على المحمودية والتـي كنـت           إ
بصـل   الخس والجرجيـر وال    ، الآن وأنا صغير   ، منها يشترأ

 يالأخضر والكرات والملوخية والكرفس والبقدونس والخبيز     
 ،ليهـا مـتمهلا   إسير  أ وفي كل مرة     ،والفجل والسلق للقلقاس  



 ،متأملا أمر بسياج خشبي عال فيه ثغرات طويلة من الخشب         
 ـ        يضع عليها عين  أ  ى ولا أكاد أرى وراء أسرار هـذا المبن

وشـبابيك   وله أعمدة مدورة     ،الغامش البعيد الشاحب البياض   
شجار وارفة  أ معتمة ب  ، ولا أكاد أرى حديقته الواسعة     ،طويلة

 من  م كَ يوأقول لنفس . ة الأغصان متشابكة وكأنها وحشية      ثثيأ
بدا وشـد   أ من الأسوار حدستها ولم أعرفها       مكَ الأسرار وراء 

بدا وأن الشـوق  أ موقنا أنني لن أعرفها    ،لى معرفتها إ نحِما أَ 
 برعمـا خامـا مزدحمـا       ،وحـي سيظل مع ذلك أبدا في ر     
 . لى التفتق والازدهار إبعصارته الكثيفة وجائعا 

ودخلت جنينة الخضار من باب خشبي مفتوح دائمـا         
 وأحسست بالأرض كاملة ترف بـأنواع       ،مخلوع المفصلات 

 والداكنـة   ، الطـول  ةوالفارع،ة اليانع ةالخضرة منها القصير  
 ر أم ، كأنها شفافة   والرقيقة المتكاثفة والمرهفة السنان    ،الملتفة

على مدق ترابي ضيق من تحت تعريشة العنـب المورقـة           
ت بهـا أغصـان الكـروم       القائمة على أعمدة من خشب التفّ     

  وأسمع الحمام يزقو ويهدل بترجيع      ةد الخشن قَالملتوية ذات الع 
 مختبئا في الشجر الكثيف الـداكن الـورق لا          ،يقاعرتيب الإ 

 وأنفذ مـن جانـب      ، انقضاء يقاع ترتيله وليس لشجوه   إينتهى  



 ،صـرار إ ببطء و  ،ط الجنينة سالبقرة التي تدور بالساقية في و     
 وينزل اللعاب من خطمها فـي خيـوط          تجتر ،مغماة العينين 
 ـ  ذي الطويل ال  ىر على المسق  ي وأس ،فضية طويلة   ه يتسلسل في

 الصـلب الفـاتح     يالماء من الساقية على القاع الرملي الطين      
 الشمس على مويجاتـه المنسـربة        وتضوء ، ويترقرق ،اللون

 تفتح أبواب القلب في الهواء الطلـق النقـي          يبخرير موسيق 
 والنعنـاع   يالعبق برائحة الخضر وروث البقر والسباخ البلد      

 . والريحان معا 
 الفلاح القصير المدكوك الجسم من خصـه        يلإخرج  

وجهه مجدور  .  الضيق كأنه يطلع من تحت الأرض        يالطين
 حش  ،ومحروق ويده قصيرة الأصابع خشنة    وعميق الغضون   

 الخضار بمنجل صغير مقوس وحاد السن وأحسست مدى         يل
 ،رهافة حركته ورقتها وحنوها وكفاءتهـا فـي وقـت معـا           

 سـاويرس وأبـي     يست أن في جسم هذا الرجل جـد       سوأح
 الثلاثة يونـان وناثـان      ي وأخوال ، بقطر ورفلة  يوأولاد عمت 

فـي عينيـه الغـائرتين       ، وأن نظرتهم جميعا معا    ،وسوريال
 وأن في يديه تربة     ، وأنني لا أنفصل عنه ولا عنهم      ،الثاقبتين

 وأن هـذه    ،بداأقلبي الملوثة الغمقة المعجونة بالطين لا تجف        



 ىلف ليلة وليلة المسحور الذي طالما التق      أالجنينة هب بستان    
 من فنون العشق    – كما عرفت    – وعرفوا   ،فيه المحبون خفية  

 .  قبل بشر ما لم يعرفه من
 ،ة كوم الدكة القديمة   لى أعلى تلّ  إيت أنني صعدت    أور

ولأول مـرة   . نجليز سرا في الليل     وقد جلا عنها الجنود الإ    
 ،منذ وعيت لم يكن اليونيون جاك يرفرف على ذروة التلـة          

وكنت أعرف مع ذلك بغموض أن كوم الدكة القديم قد أزيـل        
ننا كنا ننطلـق     وأ ، حكومية وحلت محله ساحة مسفلتة ومبانٍ    

 نرتفـع علـى     ، منذ الصـباح البـاكر     ،في جماهيرنا الغفيرة  
طرقات كوم الدكة الخالية التي كانت محرمـة علينـا وقـد            

صـوات  أ ، جماعات جماعات  ،صبحت في هذا الصبح حلالا    أ
    الجـلاء الجـلاء يسـقط       : هتافاتنا مبحوحة في الهواء النقي

نجليـز  جنود الإ وكانت عنابر ال  . الاستعمار يسقط الاستغلال    
 ولم يتحرك الجيش المرابط لاحتلالهـا       ،خاوية على عروشها  

 وكان  ،ت أصداء أحذيتنا في فراغ حيطانها      ودخلناها ورنّ  ،بعد
بلاط أرضها متربا قليلا وعليه قصاصات ورق ممزق وبقايا         

 وجماعـات المتظـاهرين كـأنهم       ، وكان اليوم عيـد    ،القشّ
 . ن من الفرح  يشورون وينشدو،يرقصون رقصات جماعية



وكانت الأشجار المشذبة علـى جـانبي الممـرات         
نها رؤوس من الأغصان كثيفة جعدة منذرة ومهدة        أالترابية ك 

 ،فنا بكل أنحاء القلعة المهجورة الموحشة      وعندما طو  ،وشرسة
 وجدنا جنود بلوك النظام صفوفا متراصة تحت سفح         ،ونزلنا

 ،ضراء القائمـة  يديهم دروعهم الخشبية الخ   أ وفي   ،كوم الدكة 
 ركبهم مدورة سـوداء     ،على رؤوسهم خوذات حديدية صدئة    
 وشـرائط    ،"الطويلـة   " بارزة تحـت الشـورتات الكـاكي        

 تلتف بسيقانهم النحيلة حتى تغيب تحـت الأحذيـة          " الألشين"
 وانتظمـت   ،الميري الضخمة المتربة بجلدها الخشن المقبـب      
ذي كان مازال   الجموع بقيادة صديقي عبد القادر نصر االله ال       

 ، كليـة الهندسـة    فيفي كلية الطب بينما قد تخرجت سنتها        
ورأيت على  . لى جماعتنا الثورية الصغيرة     إوكان قد انضم    

 ،جانبي شارع النبي دانيال جثث الأطفـال المرميـة هامـدة          
 ،مسـلوق ضـخم    " يجنبر"  كأنها   ،حمراء لها قشرة لامعة   

تورمـة ومـدورة    رجلها ثلاثية الأصابع مبتورة وم    أيديها و أ
وحول رؤوسها غلاف صدفي شفاف تحدق من وراء زجاجة         

 مع  ،وكانت المظاهرة تشق طريقها   . عيونها المفتوحةالمتهمة   
ة تحـاذر أن تمسـها       بين صفي الجثث الطفلي    ، بحرص ،ذلك



 ناطحـة  ،لى واجهة كأنها بوابة فندق منيـف    إوعندما وصلنا   
 أعمـدة    تقطعهـا  ، شاسـعة  ،لواحها زجاجية مدخنة  أ ،سحاب

 هجم جنود بلـوك النظـام فجـأة دون          ،لمونيوم المصقولة الأ
 وسمعنا في الوقت نفسه فرقعات الرصاص في الهواء         ،نذارإ

كأنها غير جدية لا تحمل خطرا آتيـة مـن نوافـذ البنايـة              
 الناس يسقطون بصمت مضروبين      ورأيت ،هقةاالزجاجية الش 

 قـد    والنـاس  ،، وتمر عليهم الأقدام المتلاحقـة     ،بالرصاص
 وكانت موجة النـاس تصـعد       ،انطلقت تجري في كل اتجاه    

 ورأيت الأجسام التي أمسكت بها النـار تلقـى مـن            ،وتهبط
 ، وتسقط بعيدا في البحـر     ، وتتقلب في الهواء   ،النوافذ العالية 

وكانت الرؤوس تطفو فوق الأمواج مفتوحة الأفواه بصرخة         
 حلم   ويرودني في  ، ورأيت وجهها الذي أحبه    ،بداألن تصمت   

 ساطعا بسـمرته    ، يسبح في مياه حبي التي لا تغيض       ،مستمر
 ،مـن غيـر صـوت     الخمرية وسط زبد الرؤوس المتلاطم      

  بموجهـا  في قلبي من عينيها الواسـعتين     وأحسست الطعنة   
فقت كانت الطعنة   أ ولما   ، وسقطت في الغمر   ، الثبج المخضر

مازالت تغوص في عمقي الذي ينصهر ويتقد ويفيض حممـا          
 وتغرق  ىار الوحشية الجموح تنسكب متوهجة تئج باللظ      كالبح



 وأحسست أجنحة الحمام المشـتعل      ، في ضرام اللهب   يجسم
 في زرقـة السـماء      ، وتصعد بي  يبوهيج النار ترفرف حول   

 .  محترقا من غير انتهاء ،الصحو الناعمة
 )تمت ( 

 




