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 مدينة الزعفران  … إسكندريتي

 تقديم 
 يقـارب التقنيـة التـي        قصصي " كولاج "هذه النصوص 
 قد تكـون    ،ى وشذرات شت  ا إذ تضم صور   ،يعرفها الفن التشكيلي  

 ـ    ،من خامات مختلفة ومن مصادر متنوعة      ا إلى بعضـها بعض، 
 .ديدةفتعطي لوحة ج

 سكندرية فقد كانت الإ   ، علاقة خاصة  سكندريةعلاقتي بالإ 
 . على كلّ واقعيتها،اي حلما موقع– وما زالت –

  اهي ليست موقع فقـط    – وليست   ، فقط لاً جمي ا جغرافي – 
قاء واصطدام الناس الذين يعملون ويحبـون ويموتـون         تل لا ساحةً

رسـب   مسـتودع ت   – فقط   – وليست   ،على أرض الحياة اليومية   
وهي .  هي ذلك كله     ، عريقة وراهنة  ،ثقافات وحضارات تاريخية  

كذلك حالة من حالات الروح ومغامرة سعي لاسـتيعاب حقيقـة           
 لغموض المطلق والموت    ا وهي مواجهة ميتافيزيقية أيض    ،داخلية

 بـلا   ، نحو أفقٍ ملتبس   ،الممتد على صفحة بحر ساجية أو جياشة      
حد   .  



*** 
 آخر في العربية توله بعشق هـذا        ابني لا أعرف كات   لولع

 . كما فعلت ، الواقع– الحلم –الموقع 
 .ة فردانية ومتكثرة بلا نهاية أمرالكأنها 

ومهما كان من حفاوة كاتب مثل نجيب محفـوظ بأزقـة           
وحواري الجمالية، أو كاتب مثل عبد الرحمن الشرقاوي، وغيره         

 –لأرض   وا – فقـد كانـت المدينـة        ،اب الريف، بقراهم  من كتّ 
    اعندهم، في نهاية الأمر ديكور حـوال  الأ وفـي أحسـن      ،ا خلفي

أو ساحة للفعل الروائي اموضوع . 
 ، بمعني مـا   ، عندي هي نفسها الفعل الروائي     سكندريةالإ

 . لها وليست مادة للعمل ولا مكانً،هي قوة فاعلة
  النص " الكولاج "ضي هذا فوالمأمول أن ي فـي تجميعـه     ي 
ورة جديدة ومتباينـة الظـلال والـدلالات        الخاص إلى تكوين ص   

 ، مدينتي التي أعرفها وأصونها فـي عمـق قلبـي          ،سكندريتيلإ
 حلم وتراث عريـق     ،وأعشقها حتى التدلّه، والتي ترابها زعفران     

 .ا في وقت مع، ومساءلة للمجهول،وساحة للحب، والكد
*** 



 مع  ، في تقديري  ،سكندريةأما لورنس داريل فلم يعرف الإ     
 عنده  سكندرية فالإ ،مئات الصفحات من رباعيته الشهيرة    ب  أنه كت 
كأنما كنت لكي يرضي نزعة لا تنتـزع         ، هي وهم غرائبي   اأساس 

بتعـاث  ا و ، في اخـتلاق   ، سواء ،عند الكاتب وعند قرائه الغربيين    
 الـذي يمـوج ويصـطخب       " الشرق "خرافة راسخة الجذور عن   

 وبـين    تتقلب بين العنـف تـارة      ، غير مفهومة  ،بشخوص عجيبة 
        كانت جنسياتهم   االخنوع والذلة تارة، ولا تكاد تنتمي إلى البشر أي 

 ،وتحتشد هذه الخرافة الغرائبية بأجواء خارقة     . وبيئاتهم وثقافاتهم   
يجهد الكاتب في أن يضفي عليها جاذبية غير المألوف، إلى درجة           

 والجمـال   ،فهي جاذبية الخيال المغرق    . امنفرة بل ومقززة أحيانً   
 .ا والقبح النادر أيض،نوعالمص

 لاً عند داريل هـي أسـطورته الشخصـية أو    سكندريةالإ
لتقطتها عين أجنبية  ا، أسطورة تكونت من مشاهد خارجية       اوأخير، 

ومشاهد داخلية تخلقت في نفس منفصلة محجوزة عن قلب البلـد           
 .ة وراسخة حنحيازات رازا ب،وروحها

:  السـطحية  لا قشـرتها  إ سكندريةلم يعرف داريل من الإ    
 الفئة الفوقية التي  تطفو على عباب        ،بيوت ومكاتب الدبلوماسيين  

د أو الرغوة، الشوارع والبيـوت التـي        ب كالز ،مدينة تمور بالحياة  



 الذين لم يعرفوا مـن      " المتمصرين "،د محرمة على أهل البل    تكان
لـك هـؤلاء الخـدم      ف ثم من يدور في      ،لا كيف يستغلونها  إمصر  

 ،لا مـن الخـارج، دون مبـالاة       إ يراهم داريل    والبغايا الذين لا  
 .وبشيء قليل من النفور 

 باستعلاء متوقـع    ، التي يسميها  – الحقيقية   سكندريةأما الإ 
 الحتة  " أو بعبارة أدق بالعامية المصرية     "  المدينة العربية   :ومنتظر
 فهي عنده مشاهد شرقية تلوح باذخة الزينـة وغريبـة           – "البلدي

 .الواقع الوقع، لا صلة لها ب
 عفـو   ، وأقـع عليهـا    ،من الأمثلة الصارخة على ذلـك     

  فيـه  ىالخاطر، فالرباعية حاشدة بأمثال ذلك المشهد الـذي نـر         
 وقد تحول إلـى     ، يرقص في مولد ست دميانة القبطية      "الدرويش"

 وقطرات الشمع الـذائب     ، بالشموع الموقدة  ىشمعدان آدمي، مغط  
 في  "لاً هائ ا خنجر "فعالساخن تتساقط على جسمه، ويأتي صبي ليد      

 مـن جـانبي      يبرزان كل من خديه، وعلى طرفي الخنجر اللذين      
 وفيه الشـموع    ، على الجانبين  ، آخر ا يضع الضبي شمعدانً   هوجه

  ).١٢١ماونت أوليف ص . ( المشتعلة 
ب بـأنواره التـي تشـبه       خأسير في الحي البلدي الصا    " 

  ).١٨٥جوستين ص . ( الطعنات وروائحه التي تنهك اللحم



 لا بد أن تكون قـد       – يحكي عن سيدة قبطية جليلة       ووه
وقعت في غرام ضابط إنجليزي يجيد العربية ويحظى بإعجـاب          

 وعادت الآن ترتديه،    " الحجاب "وهي قد خلعت  !: الصحافة العربية 
ن كـل يـوم، وإلا سـاء        ب في البيت وتغذيه بالل    اوهي تربي ثعبانً  

 " الحـريم  "د مرايا فـي   وبعد مرضها لم تعد تسمح بوجو     ! مزاجه
 أما نسيم ونـاروز وهمـا مـن أصـحاب           . )٧٩بلتازار ص   ( 

 ـ  ا و –بنا هـذه السـيدة      ا ، الأقباط ،الأملاك فهمـا   – ىسـمها ليل
 ـ   للوصـفة الاستشـراقية المألوفـة فـي الأدب          امرسومان طبقً

 ضخم الجسـم عنيـف      " مشقوق الشفة  "الكولنيالي، وخاصة ناروز  
 .وخانع في نفس الوقت

النشـادر  :  المصري تتغير رائحة اللحم    "البلدي "في الحي 
جوسـتين ص    ( "وخشب الصندل والبوتاس والبهارات والسـمك     

 رائحة المدافن   " وفي موضع آخر فإن رائحة هذا الحي هي        . )٦٦
  ).٩٧ ص اكلي ( "االمفتوحة حديثً

 :وذلك يقابل النشوة اللغوية المحلقة في مقـاطع شـعرية         
 ـ نالجاموس المعصوب العيني  " دير السـواقي فـي أبديـة مـن         ي

 ـ       … الظلام   تح جوانب كاملة من السماء والأرض تتزحـزح وتنف
   قطعان الغنم تدخل وتخرج من     .  على عقب  اكغطاء أو تنقلب رأس



 تحفزها صـيحات الرعـاة      ،هذه المرايا المعوجة، تظهر وتختفي    
. فيض دافق من التي ورثناهـا       . غير المرئيين مرتعشة فيها خنة    

الأجنحة الفضية تطفو صاعدة تلتقي بوهج نـور        سحب النمل ذي    
صمت الركود الكامل، ولكن ريف مصر كله يقاسـمه        … الشمس  

 ـ      ذلك الشعور الك   ل بى ويـذ  ردئيب بالهجران، بأنه قد تُرك لكي يت
 …يصطلي ويتشقق ويتفتت تحت الشمس المتقدةو

 " من الجامع يتلو   ،ا حلو ،وسمعت صوت المؤذن الأعمى   " 
 بـأن   ا كثير ى فهو لا يعن   – " عبيد " يسميها داريل  التي ( "العبادات

ق كلماته العربية، أتصور أن ما يهمه هنا هو مجرد إيقاعهـا            قيد
صوت معلق كأنه شعرة في الأهويـة العلويـة التـي           ) الغريب  

 ! ).! (سكندريةبتردت من النخيل في الإا
سماء من المخمل المرتعش النابض، يقطعها الاشـتعال        " 

كان الليل يمتـد فـوق شـارع        .  مصباح كهربي  العاري من ألف  
لا أطراف المـآذن    إلم تكن هناك    . التتويج مثل قشرة من القطيفة      

 تبـدو   –المضاءة، ترتفع فوقه بسيقانها الرشيقة غيـر المرئيـة          
 بالوهج كأنما علـى     ا هينً ارتعاداأطرافها معلقة في السماء، ترتعد      

      ).     ٢٩٥كليا ص (  "وشك أن تبسط قبازعها مثل ثعابين الكوبرا



 ـ ا إلى مالا نهاية له من الشعر      وهكذ  ،ن بالغرائبيـة  بطّالم
على الرفض، والتبعيد، والانفصال، والتعالياوالمنطوي أساس . 

 إشارته إلى حميد، الخادم المصري الذي يفرش        لاًنظر مث ا
 يركبـه   "سجاد الصلاة في شرفة المطبخ، والذي يقول عنه أنـه         

 إذ يصب   "دستور…  دستور   "ه لا يفتأ يكرر باستمرار     أن  إلا "الجن
 لأنه هناك يسكن جنّي قوي لا بـد         "المخلفات في حوض المطبخ   

 والجن يقطن الحمام كـذلك، وكـان        ." وسماحه "من التماس عفوه  
حميد يستخدم المرحاض الخارجي، ويستصرخ الجن كلما جلـس         

مواسـير  لا سحبه الجـن إلـى       إ و "!يا مباركين … ذن   بالإ ":عليه
 مثل ثعبان البوا القابض     :وكان يتحرك، في نعله القديم    . المجاري

  ).٨٧جوستين ص  ( "يتمتم بخفوت
داريل من سخرية الاستهانة إلـى التشـويه        قل  وهكذا ينت 

 التي تبدو من الظاهر مسالمة إلـى ذلـك          سكندرية الإ ":الصريح
حكايـة   ثم يحكي    "الحد، لم تكن في الواقع آمنة بالنسبة للمسيحيين       

مروعة عن رأس زوجة نائب القنصل السويدي التـي تـدحرج           
 –ويقصد مطـروح     ( "رأسها من حجر بدوية في طريق مطروج      

 ).!بالحاء لا بالجيم، فيما أظن



 التي عشت فيهـا وعاشـت فيهـا عـائلتي           سكندريةالإ
 هو  !. مكان غير آمن لنا    " ملتي "وعائلات أقربائي وجيراني وأهل   

 الأجانب   "ن المسيحيي "ايقصد طبع –  قد عاشوا فيها بأمان     ا هم أيض 
 .لهنية من العيشاوب

هذا التجنّي الغرائبي المبطن بسـحر الشـعر المصـنوع          
 إلى فضيحة حقيقية عندما يصف مشهد وقاع صريح         ايتحول أحيانً 

 – وصاحبها، كأنما يجري عليهمـا       ، بغي دبين اثنين من أهل البل    
ا من نماذج حيوانات التجارب،     ، كأنهم ا معملي ا اختبار –كما يقول   

 ومـا   ١٨٧جوسـتين ص    ( في أثناء عملية الممارسة الجنسـية       
 ليس له وجود، كما اعترف      – للبغايا   اأو عندما يصف حي   ) بعدها  

 وليس له حتى مصـداقية الشـعر        –ي  فبعد ذلك في حديث صح    
  ).١٨٩ص ( المصنوع 

مـرآة   … ": على النحو التـالي    سكندريةوهو يصف الإ  
وط، وأبدياتها المتصلة من الصـحراء      يلقمر في بحيرة مر   حجر ا 

 تهفّ عليها رياح الربيع بخفة فتحيلها إلى كثبـان مـن            –المشعة  
 ومـا زالـت     –الساتان لا نسق لها، وجميلة كمشاهد السـحاب         

 ،ط العرب مع القـب    ، الترك مع اليهود   :الطوائف تعيش وتتواصل  
 ارتعادات الصفقات   ،ن والطلاينة مع اليونانيي   ،والشوام مع الأرمن  



 مـن القمـح، الاحتفـالات       لالنقدية تترقرق بينهم كالريح في حق     
والزيجات والمواثيق تصلهم وتفرق بينهم، حتى أسماء المحطـات      

 ـ          ع على طرق الترام القديمة ووهداتها الرملية من القضـبان ترج
  ة، لمؤسسيها، وأسماء القباطنة الموتى الـذين       الأصداء غير المنسي

من الإسكندر إلـى عمـرو،      : نا أول من حط بهم الرجال     رسوا ه 
 من حـب المـال إلـى      ،ىمؤسسي هذه الفوضى من اللحم والحم     

بلتـازار   ( ؟ أين تجد مثل هذا المزيج في أي مكان آخر         ،الصوفية
  ).١٥١ص 

 ـ"  :نظر كيف يقسم المصريين   اف ـ اعرب   وكيـف   "ا وقبطً
 ـ  ! يساوي بينهم وبين الأتراك والطلاينـة       وا، عنـده  ولكـنهم ليس

 ."مصريين"
 وحاشـدة   – ومروعـة    –لقد أبدع داريل رواية رائعـة       
 التي  "سكندرية الإ " ولكن ،هتبالتبصر العميق لنفسيات أبطاله وبطلا    

: سـكندريته الشخصـية   إلا  إ لرباعيتيه ليسـت     اتخذ منها عنوانً  ا
 شاعر من أبرع صناع اللغة، ولكنه إنجليـزي غريـب           إسكندرية

 التي ولدت وعشت بها زهرة أيامي،      دريتيإسكن عن   اوأجنبي تمام  
 ـ       غوعشقتها وت   انيت بها، ولكني عرفتها، فيما أحس، وعرفت حقً

ناسها وأهلها، هم ناسي وأهلي، يكدون ويحبون ويشقون ويموتون         



 بكـدحهم   –ويعملون ويحيون حياة كل يوم، وفي الوقت نفسه هم          
 .ا شعراؤها حقً–اليومي 

ة وتلميذات  مدرسـة      هي الست وهيبة وحسني    إسكندريتي
 بين غـيط العنـب      " الكوبري " وحسين أفندي مراقب   ىنبوية موس 

وراغب باشا وفتاة باب الكراستة التـي أنقـذتني مـن الشـرطة        
 رفلـة   إسكندرية. السرية، والمعلم عوض صاحب سيرجة الزيت     

 ١٢ شـارع    إسـكندرية . أفندي وأخوالي ناتان ويونان وسوريال    
 الحنطور جنب ترعة المحمودية،     صطبل عربات ووابور الدقيق وا  

 أصدقائي من جابر إلى المردنـي، وتالبنـات  اللاتـي            إسكندرية
 ـ كلهـن مـن ب     ،كمصريات، وشاميات، ويونانيات  : أحببتهن ات ن

 إسكندرية. ، ولسن أجنبيات أو غريبات أو غرائبيات      ا حقً إسكندرية
الريس نونو وبيوت الفراهدة، وعمال المخازن مـن عـم علـى            

 حميـدو   " العجـوز و   " شـنب  ي أب "سي النجار إلى   مر ىوالأسط
 ـ    إسكندرية و "شورتي  العبـاس والكنيسـة     ي سيدي المرسـي أب

 الخيـال والفانتازيـا فـي       االمرقسية، لها أبعادها الأسطورية حقً    
 الواقع الخارجي   – يغوص في داخل الواقع وينبع منه        إسكندريتي

 سوة وجمال   ويتفاعل هذا الواقع بكل ما فيه من ق        – اوالداخلي مع
ومع مـا   . ، أو هكذا أرجو   لاً متباد لاًمع الأسطورة والفانتازيا تفاع   



 هي نبض   إسكندريتي إليه من دقة التفاصيل الخارجية، فإن        ىأسع
متصل متراوح ومتلاحق، حشد من الإحساسات والتـأملات فـي          

 أو عدة   – جوهري   –وهي واقع    .حركة دائمة، هذا ما أرمي إليه       
 . يوضع موضع تساؤل بلا نهاية وبلا خاتمة– تجليات لهذا الواقع

 عندي، مع ذلـك، مدينـة سـحرية، ترابهـا        سكندريةالإ
 ترابهـا   ":سمه هو هـذا   اولذلك فإن كتابي السابع     . ازعفران، حقً 

.  شط يقع على حافة بحر الأبد، حافة المطلق        سكندريةالإ" زعفران
وعندما أنظر منها إلى أفق البحر، أعرف كمـا علمـوني فـي              

ني لا  لولع.  من الناحية الأخرى   امدرسة والكتب، أن هناك شاطئً    ال
     ليس هناك وراء هذا الأفـق       اأصدق، ولا أقتنع بذلك حقيقة، أبد ،

شيء هذا امتداد لعباب المجهول، إلا مالا نهاية كأنني أقف هناك           
على شاطئ الموت نفسه، البحر والموت عندي مرتبطان بروابط         

 ا طعمها أبـد   ىلاذعة المرارة لا يمح   تجارب  بانفعالية ورمزية، و  
  .        من على لساني

 هي هذا المحيط السحري اليانع النضرة على        سكندريةوالإ
 عالم سـاطع    سكندريةالإ. حافة كون ملحي شاسع بل غير محدود      

متقلب براوئح خصوبة جديدة دائمة التجدد،      . ونقي ونظيف وحي  
متطاول  الساحل،    حتى في إحساسي بأنه متمدد على      –ولكنه هش   



نكسار في أية بقعة، في أية لحظة،       مشدود هضيم الخصر قابل للا    
لا بؤرة له يتكثف حولها ويحميها بنطاق وراء نطاق من الحواجز           

 خادعة في   ، يقع على حرف هوة لا قرار لها، متلاطمة        –الواقية  
           الحظات هدوئها، فيها سحر جذاب لا يقاوم، وجمال لا يمكن أبـد 

 ـ ودع ممد  والانتهاء من تملي مفاتنه، قوية الأذر      الإحاطة به   ية إل
دعاء في الاستجابة له    . تدعوني دعاء لا أكاد أعرف كيف أصده      

بين . وقوع القضاء الذي لا مرد منه على هذه الحافة الهشة القلقة          
    .   الحياة والعدم، بيتي ووطني



 اط  الخرإسكندرية

 في رؤية النقاد الإنجليز 
 معرفـة   "د روبرت أيروين في مقال له بعنـوان       قال الناق 

 سـبتمبر   ١٥ ( " التايمز "نشر في الملحق الأدبي لجريدة    " الأسرار
١٩٨٩:(  

 فالرائحـة عنـد     ،حد مفاتيح الـذاكرة   أن الرائحة هي    إ" 
 " مارسيل بروست  "الخراط كما هي عند الكاتب الفرنسي المعروف      
 .تحمل أو تنطوي على بناء شاسع من الذكريات

ن السردية في هذه الرواية لا تسير على خط مطـرد           إ" 
 بل هي أشبه بارتماء الأمواج على الشـاطئ وانسـحابها           ،مستقيم
ن إ. والبحر صورة متكررة ذات قيم متعددة في هذه الرواية       . عنه  

 وإن كانت هنـاك     ، ليس هو أدوار الخراط    " ميخائيل "بطل الرواية 
 ميخائيل ليست   كندريةإسأوجه شبه وأحداث شبه متوازية بينهما، و      

   م للإ     ،  امن هذا العالم تمامسكندريةومع أن الواقع الملموس المتجس 
بعث ات الترام والحناطير فيها، تُ    بالقديمة بشواطئها وحاناتها وعر   



 ـ           بعـد   لاًلنا بدقة بالغة وبإقناع كامل، إلا أن الرواية تنساب فص
 .عازيم الصوفيةنتازيا والعجائبية والعزائم أو التافصل إلى عالم الف

 مشاهد يدور فيها نوع من الشـطح        سكندريةشواطئ الإ " 
 .السريالي، وقاطرات الترام آلات للتدمير

 ـ      "   ـا ف لاًوليس من المستغرب أن نعرف أن عم أو  انتازي 
اخيالي ألف ليلة وليلة   "ا شهير "  ا لعب دور في تلقين الصـبي     ا حاسم 

 ".ةأأسرار المر
 التي ظهرت فـي     "ا زعفران  ترابه " أن ":ويستطرد الناقد 

 عمـل متـوهج     "الترجمة الإنجليزية بعنوان مدينـة الزعفـران      
 ". افة، وهو استكشاف للأسرارهومحموم، ولكنه مكتوب بدقة ور

 أمــا كريســتوفر وردزورث الناقــد الأدبــي لصــفحة
 وفيه شـرائح    ، إن كتاب الخراط كله شفافية     ": فقد قال  "الجارديان"

و الطبيخ،  شاهد عائلية، روائح الطهو أ    م: هضيجميلة ودقيقة من ما   
نعمة الظل بعد وقدة الشمس، خرير المـاء، وإغـراءات الجسـد          

 ".الفتي
 في الخلفية على نحو مغـر       " ألف ليلة وليلة   " تومض بينما

لـئ   ونادر فـي صـفاء الجـواهر متلأ         غني وساحر، أنه إنجاز  
      ).١٩٨٩ سبتمبر ١( بالأسرار 



 ومـن خـلال     ":"يا تود  كايرو "ويقول آلان سمارت في   
     أن ندخل العالم الذي كـان       ارؤية الصبي ميخائيل، يتاح لنا أخير 

متاهته الخاصة، وما يـدور     "  اللون المحلي  "ريل مجرد ابالنسبة لد 
 .فيها من مؤامرات

نهـا احتفـال   إ، ا واضحا تملأ فراغً  " ترابها زعفران  "نإ" 
"  من الـداخل    ولكنه هذه المرة، يأتي    ،بأكثر المدن مدعاة للإعزاز   

  ).١٩٩٠يونيو ( 
 ترابها  "نإ :" الديلي تلجراف  "ول ميشيل موركوك ناقد   ويق

عمل ينتمي إلى الواقعية السحرية، وهو يعيد إلى الحياة         " زعفران
 التي تستطيع أن تحسها وتلمسها وتشـمها، وأن         سكندريةمدينة الإ 

 ـ تراها بحدة التفاصيل وبحيوية بالغة، تصبح المدينة أكثر        ة  واقعي
اليومية ة  اكثر سحرية عن شيء كتبه لورانس داريل، فهنا الحي        وأ

 بأعمال عادية، على خلفية من مائة       قومونللناس الواقعيين الذين ي   
 يشير  نقرن من الزمان، وعشرات العقائد والديانات والفاتحين الذي       

  اإليهم الخراط جميع وكل وصف  ، كل كلمة  ا مستخدم ،  ا اسـتخدام 
أو  ،ذلك عـن طريـق الاسـتعارة والمجـاز        ، سواء كان    اواعي 

   .  بالرجوع إلى الوقائع الأدبية أو التاريخية



إن له رؤية تتسم بالسخرية والتعاطف في الوقت نفسه،         " 
لصبي يترعرع وهو يقرأ ألف ليلة وليلة، والروايات الإنجليزيـة          

 بثروة من الملذات، ومـن الوجـد والفقـدان          اوالفرنسية، محتفي 
 ".ها القلب باستمرارجرخامية البيضاء الزرقاء التي ينسبالمدينة ال
 تعطي صورة غنائية رائعة لعالم لـم        " ترابها زعفران  "نإ

 )١٩٨٩ نوفمبر ٤ ( "ديختف كل الاختفاء بع
 الدكتور روبين   " التايمز "أما ناقد الملحق التعليمي لجريدة    

ن إ ":وستل أستاذ الأدب العربي الحديث في أوكسفورد فقد قـال         أ
لخراط له الحق في أن يعتبر أب الحداثة فـي الأدب المصـري             ا

المعاصر، وقد قام بأعمال ممتعة في فن الواقعية السحرية، حيث          
يمتزج ما حدث في الماضي القريب مع الماضي العريـق، فـي            

 ولشـطحات خيـال     سكندريةأمواج متلاطمة لا زمن لها لبحر الإ      
االكاتب مع. 
ن شأنه أن يكـون فرصـة        هذه القيمة م   ى عل لاًن عم إ" 

حقيقية للخروج بالأدب العربي إلى ما وراء الحدود الضيقة لمـا           
  ).١٩٨٩ نوفمبر ١٠" (  بأدب العالم الثالثىيسم

نسيس ليارديت التي ترجمت    اوكتبت الأدبية والروائية فر   
 :الرواية مقدمة للرواية قالت فيها



 ،رض مسـحورة   طفولة الخـراط هـي أ      إسكندريةإن  " 
لوان عديدة، حيث يشحن الناس والمكان والأشياء اليومية        وموقع لأ 

العادية بحقيقة مكثفة، حيث تراب الأرض هو زعفران، فلا تسجل          
تقلبات النور والظل فقـط فـي هـذه الشـرائح مـن الصـور               

 ،الفوتوغرافية، بل اللون والحس والرائحة والمـذاق والصـوت        
شارع بعد  ورقرقة زيت السمسم في الطشت، وبهرة الشمس في ال        

 .عتمة الحانة الباردة، والألم الفظيع في المرض
 "    عند ميخائيل، وتحدث    اإن الواقع والخيال ينصهران مع 
 ليلة وليلة في غيط العنب، ونجد تماثيل الفراعنة العتيقة          وقائع ألف 

 ."ملقاة على الشاطئ
لقد نشرت ترابها زعفران في الأصل العربي بعنـوان         " 
 مما يوحي عن عمد بمجموعـة       "رانيةسكندإ نصوص   "فرعي هو 

من الكتابات لا بحكاية لها حبكة، وتجري في أزمان متعاقبة، بل           
هي سلسلة من الذكريات يكمن تماسكها في أسرار الذاكرة التي لا           
يمكن فضها، وفي البناء العميق القائم على الموضـوع لا علـى            

 .التعاقب
رها عـن    قوية يأتي أث   ان عناوين الكتاب تحمل رموز    إ" 

طريق التموجات التراكمية، والسرد يدور حول الصـورة التـي          



 فنجد أن أحد الفصول يشير إلى سر من         ،توحي بها هذه التموجات   
      ـ  االأسرار، ليأتي فصل لاحق، وليس بالضرورة تالي  ، يء له، ليض

 .هذا السر، كما يحدث في الحياة
نها كتابة تعيد إنتاج نزوات الـذاكرة، وتسـتلهم فـن           إ" 

رابيسك والخراطيش الهيروغليفية الرمز الذي يتكرر بلا نهاية        الأ
على جدران المعابد الفرعونية، والنسق الذي يعيد التنـوع إلـى           

 .وحدة أصلية
ن هذا الشكل الذي يبدو كأنه عفوي، ينطوي على عمل          إ" 

 سـكندرية مركب، يقوم على النظام والأمانة المطلقة، ويحرر الإ       
  .  الزمن، ويتيح لها أن تحيا باستمرارمدينة الزعفران من قيود

ن لغة الخراط غنية ودقيقة في الوقت نفسه، وهي أداة          إ" 
 من الخبرات الإنسانية،    لاً كام اة بحيث تنتقل سلم   فاهمن الرقة والر  

من التفاصيل العائلية البسيطة، إلى الترانيم الشعرية المفعمة         ابدء 
 ".اباللون والموسيق



 إسكندريتي
  …تيإسكندري

جالزرقـاء،   –بالمدينة الرخامية، البيضاء    ) وفقدان  ( د  و 
     على وجههـا ال    االتي ينسجها القلب باستمرار، ويطفو دائم ـم  د زب

 .  يءالمض
، أنت لست، فقط، لؤلـؤة العمـر        إسكندرية، يا   إسكندرية

 …الصلبة في محارتها غير المفضوضة 
ميد بهـا   رخام متسايل يبض بعربدة اللحم الشبقي أعمدة ت       

الصخور ويسندها ظلام القلب العنيد كثافة العصائر الجسدانية تنز         
من شرخ الحب العريق، وما زالت التيجان المرمريـة المكللـة           

         لا  ابأغصان العنب الحجري تسقيها خمر الكروم المكنـوزة أبـد 
       ى تتحـد  اتسيل، تواجه الأفق بصمت وتسائله بصمت، صـروح 

 يعنو بها زلزال الإنكار تكسـرت       السنوات والحقب والدهور، ولا   
عثرين فـي   تنفسي معك على سلم الرخام الأسود المستدير وأنت ت        

ك الرفض، قوية الخيوط غير مرئية ذراعك في يدي نحيلـة            اشب
 في حلمي، لم أكـن قـد        ا رقيق العظام كما هي دائم     ا مورقً اغصنً

وعلى طول العمر جرأة التقارب بينها ليسـت        . قبضت عليها قط  



ألوفة، الحم هو الحقيقة الوحيدة في عرفاني، والحلـم لـم           غير م 
وجهك فاكهة مضـرجة بـدم      . قلت دعني دعني الآن   . يحدث قط 

   ـفك      االشجاعة، هل كان أيضسقـط، سـوائل      دم الحلم الذي لم ي 
. الغضب المحسوبة الانسكاب تطيح بالحبوس، مرارتها لا تطـاق        

شعر عن تاج    من ال  أصابعي وحدها من غير إرادتي، تزيح خصلة      
  سالشعر الخصيب واندفاق الدم فـي شـرايين         الجبهة الناصعة م

يدي ورقـة شـجر خفيفـة النسـيج         . الشوق المفتوحة حتى الآن   
أسقطتْها أصباح الشتاء، منقبضة الأصابع على سـماء مسـتغلة          

 ط برخام ي يح الا نور إأدحضها ولا تموت، في العتمة المحيقة ليس        
 ـ وملي ائم شامخً  المكسور وجسدك القا   وجهك .  رغـم الانـدحار    ائً

طقوس النكث وإقرار الإيمان مرة بعد مرة بلا انتهاء كل صـبح            
 .وكل مساء، وصوتك منحة وذبيحة

، سـكندرية  الإ ىعرشت أشواق عشقي في مدينتي العظم     
الثغر المحروس، الميناء الذهبية، رؤيـا ذي القـرنين وصـنيعة           

بديـة،  رة الغانيـة الأ   سوستراتوس المهندس العظيم، ولؤلؤة قُلبط    
المدينة الساطعة المرخمة لا تحتاج بالليل إلى نور لفرط بيـاض           
رخامها، أكاديمية أرشميدس وأراتوسنيس الفيلسوف والشـاعرين       

ة س وعاصمة القدا  ا الميوزات جميع  ى مثو ،ماخوسيأبولونيوس وقال 



 أرض القديس مرقس والقديس أنانيوس وأصـحاب        اوالفجور مع ،
قالية أوريجـانوس والأسـقف ديونيزيـوس والأنبـا         الكنيسة البو 

مدينة . أثناسيوس الرسولي الواقف وحده مع الحق ضد كل العالم        
كليل السبعين ألف شـهيد     إالبطاركة عمود الأورثوذكسية القويم،     

الذين سوف يبعثون إلى جانب المسيح، وجوهم بيضـاء كـاللبن           
روس يلقـي   والصاروفيم، يغنون في مكرمتهم ويسبحون، رأس فا      

 قير، من الجومنازيوم    ينوره من إليوسيس الحضرة إلى قانوب أب      
ومعبد باسيدون إلى الأمبريون والستاديون، من الهيبودرومـوس        
إلى معبد السيرابيوم، من تل راتوتيس كوم الشقافة إلى السلسـلة           
رأس لوقياس، من تل بانيون كوم الدكة وكامب شيزار إلى بتراي           

 ـ العظيم الشـأن لا يضـارعه إلا م        ىمرسحجر النواتية، ال    ىرس
لبها المسلة الجسيمة التي لـيس      اليقوط في بلاد الهند، تنبثق من ق      ق

أفرغ الرصـاص   . ا ولا أوثق عقد   اتحت قرار الأرض مثلها بنيانً    
في أوصالها، فهي مؤصرة لا ينفك التئامها، وعمـود السـواري           

        م بأحكم  المنحوت من رخام جبل إبريم الأحمر، تاجه منقوش محز
 مدينـة المراتـع والمحـارس       ،ليس له قرين  صنعة وأتقن وضع    

والمدارس والمسارح والجنان، ذات  العماد، ذات الأربعـة آلاف          
. ، كلها قمينة بـالملوك الأربعـة آلاف       ىحمام، الأربعة آلاف مله   



. يقال لا يبيعون إلا البقل الأخضـر دعـك مـن الآلاف الأخـر             
لـزم إلـى بحـر الزقـاق، جامعـة          عروس البحر الدفاق من الق    

المزارات من سيدي المرسي أبي العباس وسيدي أبي الدردار إلي          
سيدي الشاطبي وسيدي جابر وسيدي كريم رضـوان االله علـيهم           

ذات الشوارع الفساح وعقائد البنيان الصـحاح، جليلـة         . أجمعين
 إسـكندرية  يا   إسكندرية. ، شامخة الكبرياء  ىالمقدار، رائعة المغن  

 .فولتي الشموس، وعطش صباي، ومعاشق الشبابشمس ط
 .طفلولتي الشموس، وعطش صباي، ومعاشق الشباب

  زلت تحلم بالديمومة بما هو أكثر من الخلود؟ا أم:قلت
  أن هذا كله حلم شيء وخيم العاقبة؟ىألا تر: قلت
 لا : قلت

الملائكة الرخامية من وراء أسرار الجبانات تحلق معـي         
 صلبة وبيضاء، بأجنحتها المبسوطة الثانيـة،       في الأفلاك العلوية  

 .وجوهها الجميلة كأنها تبتسم لي أنا وحدي
وعندما أنحرف في الطريق الواسع الخالي إلى اليسـار،         

الشارع مظلـم، ومرتفعـات     . فليس ذلك، على نحو ما، بإرادتي     
وإلـي  . الشلالات إلى جانب بأشجارها العجوز القوية في الليـل        

خازن فورد العالميـة، أحجارهـا رماديـة        جانب آخر، جدران م   



 تقطعها النوافذ الكبيرة المغلقة بزجاج شـديد القتامـة،          ،وضخمة
تلمح عليه من الخارج قضبان حديدية سوداء، وليس فيها نور ولا           
تنتهي الأبواب الحديديـة الهائلـة، عليهـا أضـلاع المتـاريس            
المتقاطعة، وتحت الجدران صف واحد متلاحـق مـن سـيارات           

وتوبيس الزرقاء منتفخة البطن، سطوحها مقوسة وداكنـة فـي          الأ
االعتمة التي تتكاثف وكأنني أحس لها قواما وجسم. 

رائحـة المطـاط القــديم فـي عجـلات الأوتوبيســات     
المرصوصة تختلط بنفث التراب السخن من الشلالات والخضرة        

 ـ   تالجافة وعبق الزهور اليابسة الحمراء التي تفتت       ا وغطـت بقع 
ة تحت الأشجار المحترقة من الشمس طول النهار، وأنفاس         واسع

 من فوق المـدافن الشاسـعة المزدحمـة         ية تأتي إل  ليلىالبحر ال 
 .ي فيها بعدتَعرف أنه ليس لي موأبالموتى، و

كنا ذاهبين إلى حمام الشاطبي، وكان اليوم الأربعاء هـو          
مشينا على الجسر الخشبي الممـدود علـى أعمـدة          . يوم الستات 

حديدية نال منها الصدأ، مغروزة في كتل من الحجر والأسـمنت           
تأرجح تحتنـا وأنـا أرفـع       يمدفونة في الرمل، أحسست الجسر      

 أمي في فستانها السمني الناعم الطويل يقتطع نسيج         وجهي، وجسم 
                                 .السماء الزرقاء فوقي



 درجاتـه   ى وأر هبطنا السلم الزلج الذي ينزل إلى الماء،      
الحديدية معووجة وسوداء تحت سطح الموج، أمسك بالـدرابزين         
بشدة، كانت أرضية الكازينو فوقنا الآن، ونحن تحتها في المـاء،           

وابتـل  . وقفتُ على آخر درجة مـن السـلم       . وقاع البحر قريب  
المايوه الصوف الأحمر الذي اشتغلته لي خالتي سارة، ووصـل          

قليل، فأحسست رقرقته الباردة الهادئـة  الماء إلى ما فوق وسطي ب   
 .حولي

كانت الأعمدة الخشبية السميكة التي تحيط بها من جانـب        
واحد دعامات مسطحة من الحديـد، ترفـع أرضـية الكـازينو            
والحمامات والجسر، الماء يصطفق بينها بكسل، وحبال سـميكة         

، تهتز، لا يطولهـا البحـر،       لاًممدودة بين الأعمدة، متراخية قلي    
 لامع الخضرة، يغطي الأجزاء المغمـورة مـن         اوالطحلب طري 

 فوق الماء، يرشه الزبد القليل      لاًأعمدة الخشب القديم، ويصعد قلي    
ثم يجف بسرعة، الأمواج في هذا المحبس المائي تحت الكـازينو           

 من أعشاب البحر    لاًكثيفة بخضرتها الداكنة، ولها رائحة عطنة قلي      
والضوء بارد له إشـعاعات تـنعكس       . وطحلبه، كرائحة الكابينة  

ورأيت نور  . وتهتز وتتموج من تحت، على السقف الخشبي فوقنا       
الشمس بعنفوانه وسطوته ينزل، بعد آخر الكازينو، على البحـر          



المفتوح الفسيح المتقلب، الذي تأتي أمواجه بسرعة بزبد رغوتهـا         
م تنسال   الأعمدة الخشبية، ث   ىكتلتها المائية الصلبة، فترتطم بأول    و

 .إلينا بعدها، وقد انكسرت شرتها، معتمة هادئة
 ملم يكن بالبحر حولي غير السيدات، ينزلن علـى السـل          

 يمسكن بالحبال القوية بـين      لاًويشهقن من صدمة الماء، ويقفن قلي     
   إلى البحر يتهادين بحرص، ثم يـرمين        االأعمدة، ثم يتحركن مشي 

سبحن إلـى عـالم لا      بأجسامهن في الغمار الطلقة المضطربة، وي     
 . قترب منهأأعرف كيف 

تركوا .  باشا ىكان الإنجليز قد انسحبوا من ثكنات مصطف      
 وكانت أعمدة الدخان قد توقفت عن الصعود من         ،فيها قوة رمزية  

القنصلية البريطانية المبنية كالقلعة على ربوة عالية بإزاء محطـة          
 . الأميريىالرمل، قبل المستشف

 يتخطـرن علـى     .A.T.Sات الـ   ومع ذلك فقد كانت بن    
الخالي في قمصانهن البيضاء الناصـعة، والكرافتـات        الكورنيش  

ف االصغيرة الأنيقة والجيبـات الكحلـي المحبوكـة علـى الأرد          
ينزلن الدرجات القلائل إلى الشـط الرملـي النظيـف          . الرشيقة
 ىوإلى الكباين المخصصة لهن فقط في شاطئ مصـطف        . الخاوي

ت، يمنعون حتى اقترابنا من السور الحديـدي        باشا، يحرسها البكي  



البكيت بالبيريه الأحمر،   . الذي نصبت عليه أسلاك شائكة متقاطعة     
 يلوح  .M.Pوعلى ذراعه الشريط الأحمر المكتوب عليه بالأبيض        

 ونحـن   النا بمدفعه الصغير، بصفاقة وبرود، دون أن يقول شـيئً         
ن، والمايوهـات   نلمح الأجسام البيضاء الممشوقة الشاهقة البنيـا      

 من مخازن الجيش أو البحريـة أو        – تعيين   –الداكنة المصروفة   
 الشتوي، وهن يغبن في     سكندرية تلمع في شمس ظهر الإ     ،الطيران

  بالزبد والموج المتقلب في هـذه البقعـة         االبحر المضطرب دائم 
 .بالذات

في الأيام التي ظننت فيها أنني شاعر، كنت في أصـباح           
كانـت  . م الجمعة، أنزل وحدي إلى خليج ستانلي      الشتاء النقية يو  

 تحتفلان بعساليج النبات على الجدار المنبسط الناعم، تحمل         يعينا
 مهتزة الأطراف، من جمال الكون، تعذب       ، رسالة رومانتيكية  يإل

  أشارف  ،أنزل على سيف الرمل وشط الصخر     . اقلبي وتعزيه مع 
 ـ        اويم دوامـات   حافة الموج، ويرشني رذاذه، وأنا أغوص في ته

دة الصغيرة وتخاييله في أغـوار ضـحلة بـين نقـر            بالماء المز 
الصخور ونتوءات الحجر، حيث السماء مصغرة متموجة محبوسة        
ورقراقة في وهدات مسطحة قريبة القيعان، أو أراقب نَهك البحر          

امرتمي العنيد، مـرة    ه المرغي ووشيش  بده على الرمل بز   ا مستنفد 



أفكر بغموض في أن هذه كلها أبدية، وأنهـا         و. بعد مرة بلا انتهاء   
كانت هنا قبل أن أراها بدهور سحيقة وستظل هنا بعد أن أذهـب             

 .األم أكن شاعر. بدهور سحيقة
كان سور الكورنيش على اليمين ونحن نتجه إلى كامـب          

 اشيزار عالي وتحته الكبـاين الخاليـة المتنوعـة الأشـكال          ا جد ،
ه المجسمة علـى هيئـة مقاصـير        خيالاتوالتصميمات، لكل منها    

وأبراج من خشب ومظلات من حصير ونوافذ، من زجاج ملـون           
المربع منها والمستطيل، المسطح القريـب مـن الأرض،         . سميك

وكانـت كلهـا مهجـورة،      . والعالي تطلع إليه بسلمتين أو ثلاث     
وخشبها باهت وحائل من شمس الصيف، ومخـرم كالـدانتيلا أو           

 .قوق رأسية رقيقةمصمت وجدرانه مخططة بش
كنت أنحني على الرمل، وجمعت لها من قـرب الشـط           
كومة من الصدف الأبيض الناصع، والأحمر الممـوج الصـهبة،          

 ـ     ،والقواقع الصغيرة الكاملة التكوين    ا ما زال حيوانها الهلامي حي 
ينبضافي كنها العميق، متحير .  
  وجاء من الأذن، بسـرعة،     .  من البحر  ،اهب الهواء قوي

دلهمت فجأة، وخفق ضوء البرق     ااب قائم، وأربدت السماء، و    سح
.  في نور الغروب، واشتد عصف الهـواء       ،واستطار، مرة واحدة  



 كـأن العـالم     ،جلجل الرعد وقصف بعنف فوق رأسنا مباشـرة       
نهل مطر كثيف ضخم القطر، أغرقنـا       اوقبل أن نتحرك    . ينقض

 ـ        فَقَـد   ،ا ومتماسـكً  افي لحظة، وأحسست الرمل تحت قدمي داكنً
 ـ           لاًهشاشته، وابتل شعرها الوحف كله دفعة واحدة، وسـقط خص

ينها المدور وعلى ظهرها، والتصقت البلوزة      بغامقة لامعة على ج   
الموسلين البيضاء بصدرها وتغير هبوب الريح، فسمعت للنسـيج         

يمتلئ بالهواء من أمام وهو يلتصق بظهرهااصوتا طري  .                
. دون أن نتكلم، كأنما على اتفاق، إلى أول كابينة        جرينا،  

وأحسست الكن الجـاف    . وكانت شرفتها الخشبية مغطاة عريضة    
امطلوب بينما وابل المطر يدق السقف الخشـبي دقـات          ا ومرغوب ،

متقاطرة مليئة، والهواء يهز الحصير من على جانبي الشرفة، وقد          
وسـمعت  . الريفيـة طلعت له رائحة ابتلال البوص القديم الحادة        

 .حفيف تموج الحصير هبات الريح المتتابعة
 ـ    . نظرنا إلى أحدنا الآخر    اوفجأة، دون كلمة، انفجرنا مع 

 .بالضحك والبحر جثة يلقيها الغسق، تحت أقدام المدينة
 .  بين يدي الموت، برغمي،الاسم يسقط مني
المجيبي؟افهل سمعتُ أبد صوتَك  
جمة الوجد الواحدة؟، على سقفي، ناوهل رأيت أبد 



 .ولكنها جاءت
 .الشيء الذي لا يصدق ولا يعقل حدث

 نـي  فيما يبدو، لأن   لاًبل قبل الميعاد قلي   : جاءت في الميعاد  
 .وجدتها

هادئة الطير، في ردهة كازينو الشاطبي الدائريـة التـي          
 في بعد ظهرية أكتوبر،     لاًكانت جديدة وفسيحة وخاوية ودافئة قلي     

 بالزرقة  لاًكل لوحة مغبشة قلي   . قفل يدور حولنا  وزجاج الردهة الم  
  االباهتة، تعكس بحر لها ا خاص ، تلعب أمواج الزرقة    لاً قلي ا معوج ،

المدهونة بأمواجه الصغيرة، وتؤطره بين جانبي الستارة القماشية        
 .بحار كثيرة شائهة ومحبوسة. المربوطة بكل نافذة على حدة

     ره الأول، خاويليس فيه أحد، والهواء     اكان العالم في فج 
 فيه بلولة البحر وجفاف خـاص فـي         انًا وصحو االنقي، صحراوي 

 .الوقت نفسه
كامل السكونا هادئًاكان الوقت ظهر ،. 

  ـ   . ، صمت ناعم  االصمت ليس صلب  اكل شيء كان ناعم ،
اوصافي . 

         أنا  مع   . اكنت قد عدت إلى هذا العالم الذي لا ينقضي أبد
 .ني لست هناكذلك غريب فيه أعرف أن



وأمي تمسك بيدي، ونحن ننزل من القطار إلى المحطـة          
 . ولا في المحطة، غيرنا، قير، وحدنا، لم يكن في القطاريفي أب

 قائمة مباشـرة علـى الرمـل        ،أرصفة المحطة مرتفعة  
 .الأصفر النظيف، وأرضيتها سوداء لامعة البلاط

 المحطة، بمدخله الرطب الظليـل المفتـوح علـى          ىمبن
ال من الجانب الآخر، وسقفه المثلث المكسو بطوب القرميـد          الرم

الأحمر، وشـباك التـذاكر الوحيـد المكتـوب عليـه بالعربيـة          
والإنجليزية، ومن وراء قضبانه الحديدية وجه نـاظر المحطـة،          

 . مسحورىجامد في العتمة، يبدو كأنه مبن
ة المضلعة  ي بفوهته الحديد  االخرطوم الأسود الضخم، معلقً   

 وحار، يتـدفق    ىهريج، متين العضل، جلده الخارجي مند     من الص 
منه سيل متماسك القوام من الماء، يضرب الرصيف ثـم يسـقط            

ز     امندفعبرغوة شفافة وثقيلـة    د  ب كأنه صلب، ويتقلب ويهضب وي
 المستطيل بين الرصـيفين العـاليين،        إلى الفراغ  وبيضاء، يهبط 

ديـة الممتـدة،    ويسيل على الفلنكات الخشب وبين القضبان الحدي      
 . ة الشريرة الشكليبثقة، إلى المصدات الحديد

 كاملـة   نزل السائق من القاطرة القوية المدروة الـبطن،       
السوداء، وعليها كتابة ذهبية اللون، ومازالت تنفث هبات كثيفـة          



 بكـل جسـمه، وأدار،      ىنحنا. من البخار الأبيض في نور الظهر     
بير المنتصب علـى    بجهد، عجلة ضخمة أفقية على الصنبور الك      

الرصيف، فانقطع انصباب الماء، وتحول إلى سلسال رفيع يتقطع         
ويتصل، ويتقطر من على جانبي الرصيف إلى الرمـال الخشـنة           

 والـزلط وتـراب     ى تحت الحص  ،التي تتشربه، بسرعة وعطش   
 .الفحم

 ،ا وهو يعمل، وكـان المـاء صـامتً        اكان الرجل صامتً  
 .أحدوالمحطة صامتة، لا صوت هناك ولا 

كانت ترتفع من مرآة البحر الرصاصية اللـون صـخرة          
 كأنمـا حطـت     ، بأكملها بالنوارس  ةناتئة عريضة، رأيتها مكسو   

عليها سحابة كثيفة مبطنة بالريش الأبيض، ساكنة عليها متشـبثة          
 النوارس متجاورة متزاحمة،الجسم المطوي يلتصق بالجسـم        ،بها

 ـ      ا الطويلـة فـي     المطوي، وقد أحنت رؤوسها، وأدخلت مناقيره
وكانـت  . صدورها، محدبة الظهور، أجنحتها مطبقة إلى جانبهـا       

 . تبدو جافة، مكسورةاكله
وألوان البحر قد أخذت تتخطط، أمام عينـي، بنفسـجية          
وزرقاء وبيضاء فضية مشعة، تحت سحاب أبيض تختفي الشمس         
وراءه، وتضيئه باحمرار سائل مشاع، وهـدوء البحـر عميـق،           



 الموج الذي يترقرق،    ةتكاد تترجرج، ووشوش  صفحته مبسوطة لا    
على مهل، ناعمة، أسمع صوت الصمت المطبق تطرزه وتنمنمه،         

 زقزقة العصافير التي تتواثب على الرمل الطري، وتنقـر          ،فجأة
العشب اللزج والودع والصـدف الحـي بمناقيرهـا الصـغيرة           

… سـيد   :  نداء يتردد على الكورنيش    ىومن بعيد صد  . السريعة
 عاشـقين   ىوعلى آخـر المـدى أر     . لا يكاد يسمع    … نة  حسو

في هذا الفجر؟ أي هيام لا يقاوم؟       . غامضين على الرمال العذراء   
أية رغبة مبهمة وخرساء، مطلقة، تدفعهما يمشيان على هذا الشط          

 الموحش المبلول؟
عند التقاء الرمل بالموج خطَ الطحلب الأخضـر الـذي          

بيضاء، غض ويابس على التوالي، بـلا        حينما ينحسر عنه الم    ي
 .أبدي، دائم، أمام فنائنا وانتهائنا: قلت لنفسي. توقف

 بين الفـراغ والمـلء،    ىالشاطئ طويل هش مشدود، ملق    
لحظة، فـي   خصر هضيم ضامر مسحوب، قابل للانكسار في أية         

أية بقعة، لا بؤرة له يتكثف وراءها ويحميها بنطاق وراء نطـاق            
متموج يقع على حرف هـوة لا قـرار          خط. من الحواجز الواقية  

 مهددة بالعصف   ا تهدأ، لأنها دائم    ما لها، متلاطمة، وخادعة عندما   
سحرها جذاب لا يقاوم، وجمالها لا يمكـن        . ة بجبال الماء  بوضار



ة الإحاطة به ولا الانتهاء من تملي مفاتنه، قوية الأذرع ممدود          اأبد 
 دعاء في الاستجابة له     ، تدعوني دعاء لا أعرف كيف أصده،      يإل

    القضاء الذي لا مرد منه، على هذه الحافة الهشة القلقة، بين        وقوع
 .الحياة والعدم، وطني الذي لا أعرف كيف أستقر إليه

كنا في أواخر سبتمبر، وشمس بعد الظهر تصـنع علـى           
صفحة البحر، تحتي، ملايين النقط اللامعة التي تبـرق وتختفـي           

لماء تحتها عميقة وداكنة وكثيفة الشـفافية       وتُعشي عيني وزرقة ا   
في الوقت نفسه، فأمد بصري من نافذة الكازينو العالمية المفتوحة          
إلى الأفق الغامض في اتصاله بخط السماء المهتز بالضوء، عندما          

 .رأيتها
 اكانت تسبح تحت النافذة، بالمايوه الأزرق الفاتح، محبوكً       

 فيف الـذي يترقـرق عليـه        تحت سيولة الموج الخ    اعليها، لامع
وينحسر في حركتها الناعمة، ذراعاها لا تكادان تصنعان رغـوة          

 ـ          ت يفي انزلاقها المنساب على الماء وعرفتها وأنا الذي كنت نس
جسمها فاتح السمرة وغض، ولما يكـاد يكتنـز         . كل شيء عنها  

نها أصغر  كبأنوثته التي تتفتح وتزدهر، في أول امتلائها الباكر، ول        
 .ثير، فتاة بعد، ولها رشاقة سمكة في الماء بكاسنً



 هل هي أخت لها، صغيرة،       خفق قلبي وتوقف من هي؟    
أم هي الأخرى التـي     .  هي لم أرها من قبل؟ كنت موقنًا أنها هي،       

 ـ ا بهـا، مسـحور    ي تعلقت عينا  ؟ وأفقدها ،سوف أعشقها  ا وغائب ،
وعندما ما انقلبت على ظهرها، تطفو فوق الماء، رأيت وجههـا           

، وكان  ي إل امدور الخمري، مغمض العينين تحت الشمس، طافي      ال
   وداكن السواد،    حول رأسها، مبلولاً   اشعرها الخشن الوحف قصير 

أعرف حرافة عبقة المسكر، وخداها الأسـيلان يومضـان فـي           
سـاقاها، فـي    . استدارة رخمية كاملة تحت الماء، وهـي تبتعـد        

 ـ   عتهما المخروطة ال  ضبضا ان، وذراعاهـا   بلة، لا تكادان تتحرك
. تضربان الماء بحركة خلفية منتظمة، إيقاعها هادئ، وهي تبتعد        

 كأنه الموت، وأن قلبي     ا آخر العمر، حب    في ،وعرفت أنثى سأحبها  
            .  بأمواج لا هدوء لهااياش أبدج اليهو ساحة بحرها اللج

 الولد، صغير الجسم، ساقاه رفيعتان فـي الشـورت          ىأر
 وقميصه مفتوح، عيناه كأنما فيهما نظرة متأملة،        الأبيض الواسع، 

 عن سنه، وهو يقف في أول الصبح على حافة البحر           امبكرة كثير 
 .الموحش، عند المندرة



أمامه صفحة ساكنة وشاسعة، مشعة ولا تكاد تترقـرق،         
       تنتهي برغـوة    ،ادسامة بيضاء في الضوء الذي يكاد يكون شتوي 

  .  ض، متكررشفافة تغوص في الرمل بوشيش خفي
وأحس، عبر السنين الطويلة، بالنداوة اللينة تحت قدميـه         

 .هالحافيتين، والهواء المبلول على وجه
وأجد أن الشوق، مثل نزوع الموج، يرتمي على الشـط          

 بعـد رحلـة     ابلا تحقق، مثل اندفاع الماء، مستنفد     . ممدود اليدين 
     اطويلة على ثبج العمر، ينكص محسور الـيم    إلـى عـرض    ا أبد 

العميق، ولا يفتأ يعلو وينحسر، حلمه يأتي ويعود، لا يهـدأ إلـى             
 .  راحة، وكأنه لم يترك خط النهاية المتعرج، لحظة واحدة

 . على الشاطئ الواسعهفي تلك الساعة لم يكن هناك غير
   اكنت أحس نفسي وحيد وهواء البحر يـأتي علـى       ا جد ،

 اوجهي حار  ـ    على التعاقب، مرة بعـد     ا ثم رطب   لاً مـرة، ومحم
        ابرائحة الماء الملحية، وأضاءت أعمدة النور على الكورنيش، مع 

  مستديرة بصفرة وهاجة إزاء نسيج السماء الداكن        امرة واحدة، بقع 
الزرقة الذي مازال في طرفه احتراق الغروب، يسود بالتـدريج،          

 ظهـور   ىونور المصابيح المهتز يقع على أسفلت الكورنيش وعل       



لامعة التي تمرق بصمت وسرعة، ومتباعدة وقليلـة،        السيارات ال 
 . لتختفي في انعطاف الطريق، عند الكازينو البعيد

وأمام الكابينة مباشرة التفت فجأة فرأيت جسـمها يـدور          
 بدون مقاومة، فستانها    ا ولدنً ا أمامي، ناعم  ،تحت عجلات السيارة  

ف مع  يلتيطير ويتقلب تحت السيارة، والذراعان تهتزان، والجسم        
  .العجلات، مرة ومرتين

 .أحسست العجلات المسرعة تطأ عظامي نفسها
 .وسمعت صرخة ثاقبة في سكون الغروب

كنا في ليلة في أول الصيف، العالم قد خلا فجأة، أصـبح            
، وسمعت الكـلاب    ا موحشً لاً، صفارات الإنذار تعول عوي    امجوفً

 .تنبح، بصوت مرتفع في السكون، والظلام الذي سقط
ا السلالم مسرعين، من بيتنا، في حارة الجلنار، إلـى          نزلن

راغب باشا، كنت أمسك بيد أختي هناء من ناحية، وأختي لـويزة            
، وكانت أمي تحمل أخي ألبير الصغير، وأبي قد         ىمن ناحية أخر  

لبس البالطو على جلابيته البيتي البيضاء، ومعه أختـي عايـدة،           
وعبرنـا  . لم تعد طفلة   من أنها كبرت الآن و     لاًصامته وخجلة قلي  

شارع راغب باشا، وكان معنا جماعات صـغيرة مـن النـاس            
ودخلنا من ميدان صغير في تقاطع شارع إيزيس        . يتحدثون بهمس 



وشارع صغير لا أعرف اسمه، ودخلنا من الفناء الصـغير إلـى            
لية المبنية بالحجر الأحمر، ووقفت بالباب بينما       يباب الكنيسة الإنج  

 .واتي إلى البدروم المتين الصلب الشكلنزل أبي وأمي وأخ
كنا نعرف أن باب سدرة قد ضرب، أمـس، بطوربيـد،           

    ا و اونشرت الأهرام والمصري والبلاغ خبراحد   ا وينص وحد مع ،
نهار بيتان كانا آيلين للسقوط، وأنه لم تحـدث خسـائر فـي             اأنه  

وكنا نعرف أن   . الأرواح، وأصيب ثلاثة أشخاص إصابات طفيفة     
 صباح ذلك اليوم، قد غـص بالجنـازات المتتاليـة، وأن       العمود،

    قد ظلت أجراسها تـدق طـول        االكنيسة في جبانة الشاطبي أيض ،
وأن العديد واللطم والشلشلة قد فاض من بـين البيـوت           . الصباح

والأنقاض، وأن صلاة الموتى والغائبين قد أقيمت في جامع سيدي          
 ـ افي وقت والمرسى أبي العباس وفي الكنيسة المرقسية   احـد مع 

 فتحة واسعة غـائرة ظهـر       ىنه في طريقه لشغله رأ    أوقال أبي   
، من خلال كوردون    ىالماء في قاعها، على دوران البياصة، ورأ      

المتهدمة والأنقاض والأحجـار    عساكر الجيش المرابط، الحيطان     
 بهـا   ا حديدية متلوية ومحروقة، معلقً     سراير ىنه رأ أكبة، و االمتر

 . كأن أصحابها قد خلعوها الآن فقطجلاليب وفساتين



كانت السماء فوقي قد أصبحت شاسعة ومخيفـة، تحمـل          
    االموت في بطنها، الموت محدد لاً وثقي ا ضارب وكان نور  . ا ونهائي

 الفسيح، وانطلقت أسنة الأشعة الكاشـفة       ه في سطوع  االقمر قاسي 
 ـ         اسيوفً ة  طويلة متحركة من النور القاطع، آتية من أطراف المدين

  تدور في الزرقة الصافية الحريريـة، تتقـاطع         اومن وسطها مع ،
 وتتركز فـي نقطـة      ، أطرافها لحظة  ىوتتجاذب وتتفارق وتتلاق  

واحدة وهاجة ثم تتشعب، تجوس في الـبطن الفسـيحة المغلقـة            
عليها، تبحث عن بؤرة مراوغة، وطلقات الآك آك الرفعية الثاقبة          

 ورود حمـراء معدنيـة      المتعاقبة تطقطق دون توقف، تتفجر في     
تتناثر شظاياها على الفور وتنطفئ، وهدير محرك الطائرة بعيـد          
وعال ولكنه مسموع بين انبثاقات الطلقات من المدافع المضـادة          

         اللطائرات، في الصمت الذي يجعل المدينة أكثر شفافية واتسـاع ،
نفوشي إلى المندرة والمنتزة، من الرند والبان والنخيل في         من الأ 

غيط العنب إلى اللبان ورأس التين وأنسطاسي، من جليمو نوبولو          
 حجر النواتية إلـى      من  إلى ستانلي والنزهة والورديان،    وزيزينيا

كرم الناضورة، من سيدي جابر وسيدي بشـر وبـاكوس إلـى            
 باشا  ىإلى مصطف محطة مصر والرصافة    سموحة والمكس، ومن    



عاريـة   إسـكندرية  إلى عزبة الصيادين، كانـت حبـات         اعود 
 .مطروحة، تغطيها فقط أسنة من شبكة الأشعة التي تطعن السماء

كان العربجي يسابق ترام بك وهو يقرقع بالكرباج فـوق          
 الذي يشـربه أبـي،      ظهر الحصان الذي له لون الكونياك الفاتح      

ضبان الترام التي تومض في     وكانت عجلات العربة تقرقع على ق     
        .الشمس

 الرصافة، وكانـت الأشـجار      عودخلت العربة إلى شار   
ظليلة في الصبح والشمس تهتز من بين أوراقها التي لها رقرقـة            

ثم حودت العربـة إلـى      . سريعة الموج وجافة في الهواء الرطب     
شارع جانبي ترابي ولكنه واسع، وفيه خرابات مسورة بـالحجر          

الكبير المكسر الضلوع، وفي الحجر خطـوط متعرجـة         الأبيض  
داكنة اللون، فيه بيوت كالسرايات لها أسرار حديدية تتهدل عليها          
أغصان كثيفة وتهب منها رائحة الياسمين البلدي العبقة ورائحـة          

                      .    الأرض المبلولة
كنت في الوقت الذي أحفظ فيه الشعر الجـاهلي وأقـرأ           

 وأحب الفتاة   " السهم الأسود  "ن وأترجم رواية مغامرات اسمها    القرآ
الأرستقراطية ذات الروب الحريري الأزرق التـي تطـل مـن           
الشرفة، أمام بيتنا في محرم بك، ثم تدخل مباشـرة فـي اتجـاه              



الحديقة المسورة التي ترتفع من وراء الفـيللا بأشـجار النخيـل            
 كنـت فـي     – الثانوية   والمانجو والموز، أذهب للمدرسة العباسية    

 . في قلب محرم بكة عن طريق تخريم-السنة الثانية
 ـ      كوك النظيـف،   ديرتفع بي الشراع الرملي الحجري الم

وأنفذ من ثقب في سور ضخم قديم من الحجـر الأنتـري الـذي              
دت سطوحه الخشنة، فإذا بي في سفح ربـوة رمليـة           بصفر وأر ا

وثهـا وصـوفها    صلبة الأرض قليلة الارتفاع، ورائحة الغنم ور      
رهـا  ب و ىوجلدها تفغمني كلها، وخيام الشعر المغبرة الداكنـة أر        

 عنـد خـط     ا بقطع من الجلد الجديد مرة ومـرار       ا ومرتوقً اممزقً
المزقة نفسها، واطئة ومظلمة الداخل، متناثرة على الربـوة بـين           

ثغـاء المـاعز ودخـان      . بضع نخلات نحيلة وسامقة الارتفـاع     
 . الكوانين يرتفع
 كتبـي   لاً، حـام  اما أخرج، في السابعة والربع تمام     وعند

سي فإن الحركة في مخيم البدو تكون قد هدأت، فقد خرجت           يوكرا
 ـ على نفا  ىالبنات وراء معيزهن التي ترع     ات ورق الصـحف    ي

وورق الشجر وخرق القماش القديمة في شـوارع محـرم بـك            
، الهادئة، وكنت أجد نفسي فجأة في نجد، أو تهامـة، أو الحجـاز            

س، مع البنت البدوية القصيرة الملفوفـة،       يمرئ الق انا على ناقة    وأ



نفها مخزوم بحلق ذهبـي مشرشـر الحافـة،         أ، و بثوبها المخطط 
عصابة حمراء عريضة تخفي شعرها إلا من ضفيرتين مجدولتين         

 نبقماش ملون يبدو غير نظيف تمـام النظافـة، ولكـن العينـي            
ي المسحوب تحت نقاب    السوداوين تلمعان بوجد في وجهها الخمر     

شـفتيها قـط، ولا عرفـت        نصفي سميك يخفي فمهـا، فلـم أر       
 ليلـى ، وأسـميها    ا، وكنت أحبها جـد    يابتسامتها، كانت تنظر إل   

       .   الأخيلية، وأنا أمر ببطء تحت حافة الربوة
تنزل برشاقة، ردفاها المضمومان يتحركان بموسيقية لدنة       

 ـأ ، على أسفل بطنهـا    تحت الحزام الأحمر العريض النازل      ىنس
 ـأالبيوت القليلة المنخفضة التي تحيط بالمخيم من بعيـد، و           ىنس

الرائحة الحادة وخوار الجمل الشيخ الذي يهدر فجأة بصوت أجش          
 ـ      ى، وأنس هومحبوس في حلق   ، ي دخان الكوانين الذي ينفذ إلى أنف

ولا أعود أحس إلا بالمحبين العذريين وأعرف جميل بثينة وكثير          
 ومـا زال، علـى      –لمجنون يقطنون هذا القلب الذي كان       عزة وا 
 . بالحب والحلما وفياضا وتواقًا شبقً–كهولته 

وة كـأنني   بوأخرج من الساحة الترابية المغبرة تحت الر      
أخرج من عالم سحري رث ومختلط التاريخ، طريق ضيق وعر          
ومنحدر، وأجد نفسي مرة أخرى في الشارع العريض المسـفلت          



ادة الليدي كرومر، الإنجليزية التي كانت أمي تأخذني        الذي فيه عي  
لأمس عينياإليها وأن صغير جد . 

 " الجلوب "لى مسرح إذهبت  في عشية عيد القيامة القبطي      
كـان  . في تقاطع شارع السلطان حسين وشارع صفية زغلـول        

. صديقي جورج قد قال لي أنه سيكون هناك على الساعة التاسعة          
 ىدائري الذي يحيط بالقاعة الفسيحة منـد      كان الزجاج السميك ال   

ط مـن كـل صـنف       اببخار الأنفاس من زحمة العساكر والضب     
 ـ   اوجنس، ورائحة البيرة تختلط بزعيق الموسيق      ، ا الصـاخبة حقً

ست الخشبي مكتظ بالعسكريين يراقصون الفتيات السمراوات       يبلوا
 قهناوات البلد النحيلات والممتلئات بز    المجعدات والشقراوات وبن  

 الصـافيات البشـرة     .A.T.Sالفاقع والإنجليزيات من بنات الـ      
، ترفرف في ضجيج الخمـرة والشـبق       ىكأنهن أبيات شعر مصف   

والاحتفال الشرس بانتظار الموت الوشيك في      . والقذارة والعرق   
وكان وجه سيلفانا الطويـل     . العلمين وطبرق وبير حكيم    صحراء

.  يطفو فوق الغمر   بشعره المفروش كجناحي مروحة بنية الخصل     
 ـدخل يتقي أوكان العساكر يخرجون إلى الحوش، رأيتهم وأنا         ون ئ

ويتبولون دون تورع تحت العراء، ويعـودون متسـاندين علـى           
 يـر بعيـد    و حتى على نسائهن اللائي ينتظرن غ       أ ابعضهم بعض



 الرجال يبولون أو يقذفون مـا فـي أجـوافهم،           أىويصرخن لمر 
ة في الأوصـال    يق العربدة الحس  بأصوات ثاقبة من السكر وانطلا    

 .الجافة الجائعة
رأيت أنني أسير إلى كوم الدكة، وفي الطريق ذهبت إلى          

 ،الجنينة الواسعة التي تقع على المحمودية والتي كنت أشتري منها         
الآن وأنا صغير، الخس والجرجير والبصل الأخضر والكـرات         

 ـ   ىوالملوخية والكرفس والبقـدونس والخبيـز      لق  والفجـل والس
، أمـر بسـياج     لاً، متأم لاًوفي كل مرة أسير إليها متمه     . للقلقاس

 أضـع عليهـا     ،خشبي عال فيه ثغرات طولية بين ألواح الخشب       
 ـ    ىعيني ولا أكاد أر     الغـامض البعيـد    ى وراءه أسرار هذا المبن

 .الشاحب البياض، وله أعمدة
 وقد  ، تلة كوم الدكة القديمة    ىورأيت أنني صعدت إلى أعل    

 في الليل، ولأول مرة منذ وعيـت        االجنود الإنجليز سر  جلا عنها   
لم يكن اليونيون جاك يرفرف على ذروة التلة، وكنت أعرف مع           

 وحلت محله سـاحة     ،القديمة قد أزيل  ذلك بغموض أن كوم الدكة      
لق في جماهيرنا الغفيـرة،     طمسفلتة  ومبان حكومية، وأننا كنا نن      

م الدكة الخيالية التـي      على طرقات كو   منذ الصباح الباكر، نرتفع   
 ، جماعات لاًكانت محرمة علينا، وقد أصبحت في هذا الصبح حلا        



الجـلاء  : الهـواء النقـي    ة في ح، أصوات هتافاتنا مبحو   جماعات
 الاستعمار يسقط الاستغلال، وكانت عنابر الجنـود        يسقطالجلاء  

الإنجليز خاوية على عروشها، ولم يتحـرك الجـيش المـرابط           
دخلناها ورنت أصداء أحذيتنا في فراغ حيطانها،       لاحتلالها بعد، و  

   وعليه قصاصـات ورق ممزقـة       لاً قلي اوكان بلاط أرضها مترب 
 وكأن اليوم عيد، وجماعـات المتظـاهرين كـأنهم          ،وبقايا القش 

يرقصون رقصات جماعية، يشورون ويهتفـون وينشـدون مـن         
 .الفرح

وكانت الأشجار القصيرة المشذبة على جانبي الممـرات        
رابية كأنها رؤوس خضراء مشعثة، مطموسـة العيـون فـي           الت

الجدائل الخشبية الغليظة المورقة بدغلات من الأغصـان كثيفـة          
 ـ         اء القلعـة   جعدة منذرة ومهددة وشرسة وعندما طوفنا بكـل أنح

 ازلنا، وجدنا جنود بلوك النظـام صـفوفً        ون ،المهجورة الموحشة 
  الخشـبية  متراصة تحت سفح كوم الدكة، وفي أيديهم دروعهـم        
 ركـبهم   ،الخضراء القاتمة، على رؤوسهم خوذات حديدية صدئة      

مدورة سوداء بارزة تحت الشورتات الكاكي الطويلة، وشـرائط         
الألشين تلتف بسيقانهم النحيلة حتى تغيب تحت الأحذية الميـري          

وانتظمت الجموع بقيـادة    . الضخمة المتربة بجلدها الخشن المقبب    



 الذي كان مازال في كليـة الطـب،         صديقي عبد القادر نصر االله    
بينما كنت قد تخرجت سنتها من جامعة فاروق، وكان قد انضـم            

 على جانبي شارع النبـي      إلى جماعتنا الثورية الصغيرة، ورأيت    
دانيال جثث الأطفال المرمية هامدة، حمراء لها قشـرة لامعـة،           

جنبري مسلوق ضخم، أيديها وأرجلهـا ثلاثيـة الأصـابع          كأنها  
 ومتورمة، وحول رؤوسها غلاف صدفي شفاف، تحـدق         مبتورة

وكانت المظاهرة تشق   . المتهمةمن وراء زجاجة عيونها المفتوحة      
طريقها، مع ذلك بحرص، بين صفي الجثث الطفليـة تحـاذر أن            
تمسها، وعندما وصلنا إلى واجهة كأنها بوابة فندق منيف، ناطحة          

دة الألمونيوم  سحاب، ألواحها زجاجية مدخنة شاسعة، تقطعها أعم      
صقولة، هجم جنود بلوك النظام فجأة دون إنذار، وسمعنا فـي           مال

الوقت نفسه فرقعات الرصاص في الهواء كأنها غيـر جديـة لا            
 آتية من نوافذ البناية الزجاجية الشـاهقة، ورأيـت          اتحمل خطر ،

الناس يسقطون بصمت مضروبين بالرصـاص، وتمـر علـيهم          
انطلقت تجري في كل اتجاه، وكانـت       الأقدام المتلاحقة والناس قد     

موجة الناس تصعد وتهبط، ورأيت الأجسام التي أمسكت بها النار          
 فـي   ا من النوافذ العالية، وتتقلب في الهواء، وتسـقط بعيـد          ىتلق

البحر، وكانت الرؤوس تطفو فوق الأمـواج مفتوحـة الأفـواه           



، ورأيت وجهها الذي أحبه، ويردني فـي        الن تصمت أبد  بصرخة  
 بسـمرته   اض، ساطع يسبح في مياه حبي التي لا تغ      يم مستمر،   حل

 وأحسست  ،د الرؤوس المتلاطم من غير صوت     بالخمرية وسط ز  
 ،الطعنة في قلبي من عينيها الواسعتين بموجها المخضـر الثـبج          

الغمر، ولما أفقت كانت الطعنة مازالت تغوص فـي          وسقطت في 
     الوحشية الجموح   كالبحار   اعمقي الذي ينصهر ويتقد ويفيض حمم

 وتغرق جسمي في ضـرام اللهـب،        ىتنسكب متوهجة تئج باللظ   
وأحسست أجنحة الحمام المشتعل بوهيج النـار ترفـرف حـولي          

 من غيـر    اوتصعد بي، في زرقة السماء الصحو الناعمة محترقً       
 . انتهاء

 لاًأخذت ترام الورديان، وكانت عربة الترام تتأرجح قلـي        
 ـ  في اندفاعها وكان شارع الس     فـي حـر الظهـر،       ابع بنات خالي 

 من نافذة الترام المفتوحة، ونزلـت بعـد   يورطوبة البحر تأتي إل   
 بأحجار البازلت   اكركون اللبان بمحطتين، وكان الشارع مرصوفً     

 وعلى جانبه مخازن الخشب والقطن العالية       لاًالسوداء المحدبة قلي  
  وعربات ،الحيطان، والورش الصغيرة، ومخازن الخيش والبصل     

الكارو الطويلة واقفة تحت الجدران المصـمتة الخشـنة القويـة           



 لاًجافـة قلـي   يفة و ف خ ،حة الفحم ونفايات البحر   الحجر، وكانت رائ  
            .بلولة الهواءتأتي من ناحية الميناء تحملها 

ولمحت البار في منعطف داخل شارع جـانبي، اللافتـة          
 " بطـاطس وسـمك    "الخشبية على بابه مازلت حروفها الإنجليزية     

مقروءة وإن كانت مطموسة تحت بقع مضطربة بالطلاء الأسـود          
  الحـرب  الذي لطخها به الطلبة الوطنيون بلا شك، وقد أقلع جنود         

 .ون هذه النواحي بعدة اليأس والقهر والموتئالذين كانوا يمل
كنت قد نزلت من الترام، وكنت أصـعد علـى صـقالة            

مي، إلى المركب الصـغيرة      بارزة أثبت بها قد    زخشبية بها حزو  
 على المياه المخضرة الثقيلـة      لاًقليالمربوطة بالرصيف، تتأرجح    

د أبيض كرغوة الصابون غيـر      ب وسط ز  ،القوام التي تطفو عليها   
قع بالنظيفة، عكارة، وأوراق خضروات ذابلة، وقطع خشب عليها         

لعمق الداكن، تبرق علـى     ازفت سوداء، حول الهلب الساقط في       
 .حادة من شمس بعد الظهرقط نموجه 

   فجأة وأنا أجري في ممرات      اوكانت المركب خالية تمام ،
 منهـا   ىتفتح على ممرات مفتوحة وفيها نوافذ زجاجية مدورة أر        

أمواج البحر الزرقاء العالية وجوانب البواخر الشاهقة ومـداخنها         
 ومازلت أجري وأجد أمـامي سـلالم        ،العريضة وأبراجها الثابتة  



نهاية، لا أصل إلى سـطح المركـب        لا تصعد إلى ما   خشبية عالية 
اأبد         يكـاد   ا، وكانت جدران المركب الداخلية بلون بني فاتح جـد 

يكون أصفر، ولامعة مصقولة تومض، وأنا أجـري، بـلا وزن،           
 من غيـر    ،على السلالم التي تصعد معي بلا نهاية، وأسأل نفسي        
رة التي كنت   دهشة، إلى أين تنتهي السلالم في هذه المركب الصغي        

، في دقـائق، ولا أنهـج ولا        ا وعرض لاًأظن أنني سأقطعها، طو   
 وأنا أجري الآن في ممر طويل، على سطح         ا ولا ضعفً  لاًأحس ثق 

ه وينفـث   ب مبلول داكن اللون من الماء الذي تشر       هالمركب، خشب 
رائحة ملح البحر، وصرخات النوارس تحوم ثاقبة وجائعة، تصعد         

حول خشب المركـب الواقفـة،       الراكد   وتحوم وتهبط على الموج   
 .طل عليها فجأة من حاجز حديدي طويلأوأنا 

 نورس سوداء، صـدرها صـلب ومـدور         يوتنقض عل 
ومكتنز، وفي منقارها الطويل الجارح رائحـة أعشـاب البحـر           

 . بالقتلي بعينين حانيتين فيهما حكم عليالحادة، وهي تنظر إل
  يرة بأشـرعتها   مراكب الصيد الصـغ   . اكان البحر فسيح

       وداكن الزرقة  االضيقة تهتز على الموج الذي يكاد يكون مسطح ، .
رأيت الصيادين بالصديري واللباس الإسكندراني الأسود الواسـع        
الطيات، يبسطون شـباكهم وينفضـونها مـن السـردين،فيتتابع          



ويصطدم ويرتطم بخبطات طرية دسمة، ويسقط علـى الكومـة          
وينحنـي  . لحياة، في قاع المركـب    الفضية التي ترتعد مازالت با    

إلـى البحـر، والأولاد     الصيادون ويلقون بالسـمكات الصـغار       
 ـ   ،بأجسامهم المحروقة يسبحون حول المراكب     ا منهم العراة تمام 

 باللباس العبك المتهدل الذي يكاد ينزلق من على         ىومنهم من اكتف  
، ويخرجون على الفور وفـي      لاًوسطه، يغوصون، برؤوسهم أو   

 وتنزلـق،   ىالسمكات التي تضـطرب وتـتملص وتتلـو       أيديهم  
فيرمونها في أكياس مرتجلة من الخيش الغامق المبلول يشر منها          

والنـوارس الرماديـة    . الماء كلما خرجوا يشقون سطح البحـر      
 ـ         دها مـن   يالضخمة الأجنحة تنقض فجأة من عل وتخطـف ص

المراكب، ومن أيدي الأولاد، صدورهم المخسوفة يلمـع جلـدها          
ترتفع وتنخفض باستمرار، وتحلـق      ، على العظام الناتئة   امشدود 

النوارس ظافرة، صاعدة في خط مستقيم، وهي تنعـق مهـددة،           
 . غاضبة أو خائفة

كنت قد أخذت ترام المكس المفتوح من الجانبين، وكـان          
ألم الحب، والغيرة، والامتهان يعتصرني، ولـه رائحـة المـدابغ     

 أنها سوف تأتي، كنـت      ا أكن واثقً  ولم. النفاذة العطنة التي خنقتني   
 ماذا يقع لي،    اقف، غير مدرك تمام   أ. قد تيقنت الآن أنها لن تأتي     



 ـ      تحت سور القلعة القديم     ى بأحجاره الكبيرة الرمادية، يرتفـع إل
 ى دائـم الحـدوث، وكـأنني لا أر        ا يحجز انهيـار   اي شاهقً ريسا

ق وقُفف  البياعين والصيادين جالسين القرفصاء أمام مشنات ومغال      
          .   تفيض بالسردين والبوري والمياس والجمبري

والكابوريا، وأحاذر أن أدوس علـى أجسـام السـمكات          
الصغار المنفية، مهروسة على الرصيف، مسطحة، انبعجت مـن         
أبيضها بروزات، مدماة باهتة عند الـبطن والـرأس المـدعوك           

 . بالأرضىالمسو
    اكان كل شيء يبدو معادي ا، وقريب مني، كازينو زفير    ا جد 

ة المغبش يلوح لي غيـر بعيـد،        ه الأخضر الداكن وزجاج   بهبخش
كشك مزلقان السكة الحديد وعليه بالخط الثلـث الكبيـر، ثابـت            

كانت هذه الكلمات تجعلني أحلم     . وشركاه نترات الشيلي الطبيعي   
 مع خالي ناثان إلى الكازينو، ونأكل       يءباستمرار منذ أن كنت أج    

لليمون والبصل والبهارات في ورقة دسمة طالعة سـخنة  السمك با 
 ، الشرفات العربية المنمنمة الـذي تعرفتـه       والبيت ذ . من الفرن 

فندق سي  .  وشكله مهجور ولكنه هو، بعد ذلك بأربعين سنة        لحائ
 ـ – مزخرف الأناقة    ا لم يكن عندئذ مطعم    –جل    مصـمت   ى مبن

 .الجدران رملي اللون مغلق على أسراره المشبوهة



ئ الطازج تتغلغـل فـي      يكانت رائحة البحر والسمك الن    
، مياه المطر من نوة الأمـس مـا زالـت           لاًحلة قلي والحواري الم 

 .تترقرق تحت هبات الهواء الملح، وتنتهي إلى الأرصفة البازلت
وكنت أمشي بسرعة بين البيوت المبتلة القليلة الارتفـاع         

 المليئة  لاًتمة قلي ر، بشكل صريح، إلى المداخل المع     ظأحاذر أن أن  
بالنسوان، منهمكات في الطبيخ أمام مواقد الجاز التي تفح وتنيـر           

تقاد، أو متربعـات أمـام الطشـوت        العتمة بنور أصفر ثابت الا    
المعدنية يغسلن ويدعكن هدوم الرجـال والعيـال، أو محنيـات           
الرؤوس عاكفات على تنقية الرز في الصواني النحاسية في نور           

ات البيوت، وهن يرضعن أطفالهن تـركن لهـم         النهار على عتب  
أثداءهن بحركة نسيان لهم وللعالم كله، وكنـت أحـس عيـونهن            

 .، صاحبة لي في الوقت نفسه، متسائلةيمفتوحة عل
عند صهاريج البترول الكبيرة والشعلة المتقدة المتطـايرة        

 مـن العسـاكر     االتي لا تنطفئ، رأيت على سيف البحـر صـفً         
 يقفون وظهورهم لنا، ينظرون في اتجاه البحر،        الأفريكانه الشداد 

شاكي السلاح، مشدودين، وكانت البارجـة الإنجليزيـة شـاهقة          
بيضاء راسخة في البحر، ومشرعة مدافعها نحو مركب حربيـة          

 باليونانية والعلم الأحمر يرفرف مـن       اصغيرة رأيت عليها حروفً   



عسـاكر   مـن ال   ابعيد، كأنما باستماتة، على صاريها، ورأيت صفً      
 وأقنعتهم الزجاجية التـي لا ينفـذ منهـا الرصـاص،            بخوذاتهم

مدججين، يسدون الشوارع الضيقة التي ذرعها الأنبياء والشعراء        
والحالمون، في القدس ورام االله والناصرة وبيت لحـم والخليـل،           
يقذقون الأطفال بالرشاشات السريعة الطلقات والقنابـل المسـيلة         

دائري الجرانيتي الذي يلمع بالليل في      للدموع، يحيطون بالنصب ال   
قلب ميدان التحرير ويضـربون الأولاد والبنـات بـالهراوات،          
ويسوقون الأسرى إلى عربات السكك الحديدية المغلقـة الخانقـة          

حلة المثلجة في وارسو وسيبريا وغرف الغـاز        ووإلى الخنادق الم  
ر في داخاو، ويجرون وراء عمال الغزل والنسيج في المحلة وكف         

الدوار وكرموز وطلبة الحقوق والطب وسائر العلوم على ربـوة          
دبابـاتهم الصـفراء الصـغيرة عارفـة        . العباسية في محرم بك   

بنواياها، ويضربون بالرصاص من البنـادق الطويلـة القديمـة          
الطراز، فيسقط المئات في الساحة الفسيحة أمام قصـر الشـتاء،           

ون، ويجـرون   بلسـور وتصفر سياراتهم السوداء المسدودة أمام ا     
بمقاودهم الجلدية الكلاب المدربة الشراسة فتنهش سيقان السود في         

وسوف أعـرف بعـدها     . جوهانسبرج أو المسيسيبي على السواء    
بسنوات، أن الإنجليز قتلوا مئات من البحـارة الثـائرين الـذين            



انضموا إلى جيش التحرير في اليونان، وأسروا البـاقين، حتـى           
 .د الحربانكسرت الثورة بع

ومازلت أذرع شوارع غيط العنب، كما كنت أعرفها وأنا         
 مستقيمة، أرضها مـن  ، واسعة، نظيفة  ،في مدرسة النيل الابتدائية   

الحجر المدكوك الملتصق به تراب رملي جاف، والشـجر علـى           
 البيوت المنخفضة، وفيها رائحة الملاحـة الرطبـة         مالأرصفة أما 

 .تأتي من وراء سور السكة الحديد
    سـفلت الأسـود     بالأ اشارع الترامواي وحده كان مكسو

الصقيل تشقه قضبان الترام اللامعة الجديدة، وكنا نسير أنا وأمي،          
         ـ اأمام مطعم الفول الذي كنا نسميه التركي، وكان فسـيح   ا ومبلطً

ببلاط أبيض وأسود، وبابه مفتوح المصراعين الزجاجيين اللـذين         
 ايبرقان، عريض شرة بجانب المنصة الرخاميـة     ، ووراءه مبا  ا جد

الطويلة، قدرة الفول النحاسية الهائلة، وكان يعلق صورة الملـك          
 والشارب والنياشـين، وبجانبهـا      ة التشريف ةبدلبفؤاد جامد الوجه    

ة صورة الملكة نازلي وعلى شعرها المرفوع في شكل هالة صلب         
مرتفعة تاج نصفي صغير، وعلى الجدران الأخرى صور تلمـع          

، وأبونـا آدم    اإطاراتها الزجاجية، فيها سبع يرفع سـيفً      من تحت   
ن إلا من ورقة التـوت،      ان من الجنة، عاري   احواء، مطرود وأمنا  



يل إبراهيم يرفع   لوالحية ملفوفة بنظام هندسي حول الشجرة، والخ      
 ليذبح ابنه إسحاق بينما الخروف واقف والملاك نازل مـن           اسكينً

نعـة وخطوطهـا رفيعـة      السماء، وألوانها زرقاء وخضـراء يا     
 .ةمسطح

     ـا في السـرير م    في أول السنة كنت لا بد   بلحـاف   ادثرت
بن زهـر،    قد استقللت بغرفتي في شقة شارع ا       وبطانيتين، وكنت 

الثقيلة التي أرتديها تحت الأغطيـة غيـر        وكأن البيجاما الكستور    
   بور الجاز يئز في الغرفـة      ا فكان و  اموجودة، وكان الفحم شحيح

ة ماء يصعد منها البخار والدفء والباب مـوارب         وعليه كسرول 
 دليـل   " خشية الاختناق، وأنا أقرأ، وأنا تحـت اللحـاف         ا جد لاًقلي

، بشـغف كأنـه روايـة بوليسـية،         "ة الذكية إلى الاشتراكية   أالمر
 من الميناء الغربية حتى     يوسمعت صفارات البواخر التي تصل إل     

اوب ويرد بعضـها    كون المدينة في الليل، تتج    سبر  عراغب باشا   
 والأرمن والقليل مـن     ةنيام والطلا وعلى بعض كان جيراننا الأر    

أهل البلد يقذفون، مرة واحدة، بالزجاجات الفارغة والقلل الفخـار          
سـفلت،  والأطباق الصيني المشروخة والأصص القديمة، على الأ      

 ىفي تتابع بهيج، سوف يصبح الصبح فنجد الشارع الواسع مغط         
 أيام في   ٣وكانت نوة عيد الميلاد قد هبت منذ        . ديمبحطام العام الق  



 نازلة كأنها مـلاءات مـن       عصف والأمطار ي كيهك والهواء    ٢٣
 دالمياه تفرقع وتصطفق بالشبابيك الموصدة ثـم ترتخـي وتعـو          

ومنذ أيام قلائـل، قبـل الكريسـماس        . ترتطم بالبيوت من جديد   
يتسع عند  بيومين، كنت قد نزلت في أول الليل إلى الشاطئ الذي           

الشاطبي وتصطدم الأمواج عنده، إلى اليسـار بأحجـار سـور           
السلسلة السوداء، وتعود في صخب مزيد مدوم داكـن الزرقـة،           

 .كانت النوارس تزعق فجأة، تنقض وتعلو
أوقوف، بلا رحمة ولا دموع، على مابـاد مـن          : وقلت

 ل، واندثر؟ لط
 فماذا يجدي؟ وبم يقاوم؟ 

 ـ  –س   بـالعك  –هل من معول    : وقلت  الرسـوم   ى إلا عل
شوارع  ي العطف والحزن الرباني الشفيق الذي يملأ عل       الدوارس؟

 هي الآن منـي؟     طفولتي وهواجسها وآمالها في غيط العنب، أين      
  أن أبتعث من جديد هذه الجنات الواعدة البعيدة         اوهل أستطيع أبد 

مفتوحة الأبواب عن كرماتها وموصدة في وجهي إلى أبد الآبدين،          
لأشجار المثقلة برمان اللـبن والعسـل والمـر، والخمـر           وهذه ا 
بي بماء حنوه ومحبته ويسقيني، وأنا      أاء التي يشعشعها لي     بالصه

طفل غرير؟ فوانيس الغاز المضلعة الزجاج متقـدة أشـعلها لنـا          



 فـي   ىعفريت الليل بعصاه الطويلة التي يطقطق شررها، ثم مض        
ين جـاء وإلـى أيـن       من أ . ا التي لا نعرف لها حدود     همملكة ليل 

يمضي ويترك لنا حبات النور، فاكهته المهتـزة الغضـة علـى            
شوارعنا الناعمة الغامضة التراب، أين هي؟ والبيـت الخفـيض          

      وغريب ولكننا نعرف أنه     اجنب بيتنا، من دورين فقط، مقفل دائم 
، نوافـذه   ا سكانها أبـد   ىنحس الحركة الحيية فيه ولا نر     . معمور

 بحيراته الشاسـعة    ى مكنون عل  ادائم. سراره قط تنفتح ولا يبوح بأ   
الخفية الساكنة الماء، وعلى أهل مملكته البنات الطيـور اللاتـي           
يأتين مرة واحدة كل عام، ويخلعن ريشهن، فإذا هن الحور الخود           

 أين ذهبت البنات؟. لا مثيل لجمالهن في الأرضين
 .ض القلب فقوة حضور الذكر تن

الصحراوية الواسـعة بـين     دخلت، وحدي، في الممرات     
العشش والكباين والبيوت الحجرية القليلة المبنية من دور واحـد،          
من وراء أسوارها المعمولة من البوص والمربوطة بألياف باهتة         

 وكنت أمسها بيدي وأنا أجري فـي      . غليظة، مغروسة في الرمل   
، وكانت فيه فتحات طويلة     االرمل بصعوبة، فيتمايل السياج، خفيفً    

ة بين قوائم البوص المحترق من الشمس وكانـت الشـوارع           رفيع



والهواء يرتفع بهبـوات    . ترتفع بي وتنخفض، كلها رملية، نظيفة     
 .لها حفيف في أعواد البوص الهش صغيرة من الرمل الدقيق،

وكانت النقوش المخرومة بأشكال هندسية وزخرفية فـي        
 تقشـر    المغلقة، والشرفات المائلة الخاليـة التـي       يخشب المبان 

 .طلاؤها، تواجه نور الظهر بعتمة حميمة خاصة من الداخل
وبين الكباين فجوات عرضية غيـر منتظمـة، ضـيقة          

  وعلى الرمل أوراق صحف رقيقة يابسـة        اوصغيرة وظليلة دائم ،
وتغوص في الرمل أغطية زجاجـات الكـازوزة        . غطتها الرمال 

بـين  ة ونفايات جافة حادة، وترتفع منـه،        ئوعلب الصفيح الصد  
حيطان الكباين، أشجار نخيل مائلة وخشـبها صـلب ومضـلع،           

 له وشيش في رؤوسها المترنحة بالخوص الرشيق        اوالهواء، دائم 
    .     المهتز

في الفجوة الرطبة الظليلة بـين رمـل الشـارع وأرض           
الكابينة، أقلب في الرمل بيدي وأحـس نداوتـه تحـت السـطح             

حوب الذي أخذتـه الميـاه      المحبب، وأفكر في الجسم الضيق المس     
عني، وأنا على سيف البحر، وفي وسـط خلـيج صـغير،             ابعيد 

مملوء بمياه شفافة بللورية النقاء، تترقرق فيها خطوط متموجـة          
 بنعومـة بـين     تجيءكأنها مرسومة بقلم متحرك رقيق، تذهب و      



الصخور الصغيرة اللامعة التي تنحسر عنها المياه فتجف بسرعة         
 .ثم تعود فتبتل

رعان ما تحول المايوه الأزرق الباهت إلى نقطة بعيدة         س
وكانت أمي قد سبقتها إلى ما بعد البراميل فلـم          . في البحر الواسع  

 .د قليلبأكد أراها بين ما تثيره الأمواج من ز
كنت أقف في وشل الماء الصافي القليل الغور، وأنظـر          

يرة إلى الجسر الخشبي الممتد إلى داخل البحر على أعمدة مسـتد          
ض عليه طحالب خضراء شفافة،     فقصيرة من الأسمنت اللزج تنت    

تلعب في الماء، وتهتز، مخلوقات حية، ثم تخرج من سطح الماء           
مبللة ممتزجة الألياف، ثم تجف فجأة وتصـغر وتصـبح يابسـة            

 .كالورق القديم، بلا حراك
ولم يكن هناك الآن في الظهر، من يقف علـى الجسـر            

كـان الجسـر    . لجمبري والدود الصغير  بأعواد البوص وجرادل ا   
 . إلى داخل البحر لا ينتهي إلى غايةا الجاف بعيدهيمتد بخشب

حد من   على الشاطئ كاملة، لم يكن هناك أ       وكانت الوحشة 
المستحمين في هذا الظهر الهادئ، وكانت الشمسـيات المتنـاثرة          
المتباعدة قديمة الألوان، تلقي بظلهـا علـى المقاعـد القماشـية            



فتوحة الخالية، وحتى حارس البحر، بصفارته النحيلة الصوت        الم
الم يكن موجود . 

كنت وحدي لا أعرف كيف أدخل البحر الواسع العميـق          
 .المخيف السحر، ولا أعرف كيف أرجع عنه

وكنت أذهب، في مضض هذا الحب الذي لم أكن أعرف          
، احتمله ولا أعرف كيف ينتهي، إلـى كـازينو كليوبـاتر          أكيف  

 ا المبكر أنظر إلى البحر، وأحلم أحلام       ساعات بعد الظهر   وأقضي
 قبـل ميعـاده     امضطربة، أحاول أن أقرأ رواية، أو أنتظر صديقً       

بكثير، أو أقرر، خلال ساعات، هل أذهب إلى سينما، أي سينما،           
أم إلى قهوة الفريسكادور أو باسترودبس في شارع سعد زغلول،          

نني لا أطيق البقـاء بـين       أو سان جيوفاني في ستانلي، لمجرد أ      
 .أربعة حيطان وحدي

  لا شـيء   . نهائيـة مطلقـة   .  لقسوة العائم  الا غفران أبد
. ونبض دمي يضرب في الوحشة، والصمت     . يرجحها، أو يفسرها  

 على  االدموع لا تجف ولا ترقأ، ولا تعني أحد       … ما أشد الإيجاع    
 .أية حال

الدرجـة  كان الجدار الخارجي الجانبي للمحطة، أمام باب   
، يرتفع حتى الشارع العلوي تتخطر عليه عربات الحنطور         ىالأول



التي تبدو صغيرة، وأجراسها دقيقة مصلصلة الصوت، فوانيسـها         
النحاسية الأمامية بزجاجها المصقول المكعـب السـطوح كأنـه          
معمول من ماس كثيف ونقي، تحبس شعلات صـغيرة صـفراء           

ن على بازلت الطريق    وقع حوافر الحصا  . محمرة تتقد في النهار   
 شركة الأدرياتيـك    "وكنت أنظر إلى إعلانات،   .  رشيقة اله موسيق 

جة ووالباخرة تمخر مياه الحلم المتم    " وتريستا للسفريات والملاحة  
افة هبزرقة فاتحة الصبغة، دون أن تتحرك، مستقيمة الخطوط وهف        

   ثابتة في سرعتها الساكنة التي لا زمن فيها،         االريح في وقت مع ،
نوافذها، في البطن المسطح بصفحته المستوية، فتحـات كاملـة          و

 .الاستدارة ومسدودة بلون الزجاج المعتم الشفافية
كنت أرقب الدبور الذي صـنعته مـن ورق كراسـات           

 أبيض حاد المقدمة، أشد طيرانه بالخيط الطائر في         االمدرسة، مدبب 
 في  حزم ورفق فوق رؤوس النخل، وأنا على سطح بيتنا        بالسماء،  

، وأصبح في   اوقلت لنفسي بفرح أنني عندما أكبر جد      . ط العنب يغ
العشرين سوف أسافر في بعثة، كما سافر رفاعة الطهطاوي، إلى          
مارسيليا، وأركب البحر على باخرة شركة الأدرياتيك وتريسـتا،         
وأعرف فنون الحرية في باريس كما لم يعرفها أحد فـي مصـر             

ا البحر، ولم أمخر عباب هذه      لم أركب هذ   وكنت أعرف أنني  . قط



، وأن القلب الطفلي مازال يطفو فوق أحلامه القديمة، وإن          الحرية
                    .كان الآن قد تصدع بشقوق رقيقة وقاتلة

 لأقدامي  ،أنزل السلم العريض بدرجاته الحديدية المفتوحة     
 الدائري يهبط معـي     هسياج. ، كسلالم الحريق  يعليها رنين معدن  

، متكـرر   ا أيض ادور سفلي في المحطة معقدة المسالك، خاوي      إلى  
 بلا نهاية والسماء نفسها فوقي، وفوق الأرصفة        االأرصفة، أيض ،

 .العلوية الأخرى، منفصلة ما تزال، لا يهب فيها النسيم
وأجد أمامي المصعد الكبير الـذي ينزلـق علـى بابـه            

 ويصـطك    في مجراه المحفور،   " وثقة "الحديدي المصمت، بهدوء  
 أحس  يءوفي الهبوط البط  . بالجدار المعدني بصوت ثقيل، نهائي    

 ـ     . رجفي قلبي الروع الذي يريد أن ينف        يهذا الباب لن ينفـتح عل
 .لن ينجدني العالم. لن يسمع أحد صوتي عندما أنادي النجدة. قط

وتمتلئ المحطة والممر العريض، حتى الساحة الخارجية،       
ثيقة ومتلاصقة لا ينفـذ منهـا       بالجنود، والزهور، في صفوف و    

ولا يقف عمال الأبواب على رؤوس الأرصفة عند الحاجز         . شيء
الحديدي المنخفض، لا يثقبون التذاكر بمقراضهم الحديدي الشرير        
الشكل ولا يقتضونها منك عند الخروج، فلا يمكن أن تدخل أو أن            

مرة واحدة لمحته من بعيد، الملك، من بين ظهـور          . تخرج الآن 



نود والناس الواقفين بجلالبيهم وطرابيشهم وعمائمهم وشيلائهم       الج
وربطات العنق الرفيعة الضيقة الخناق، ورأيـت اهتـزاز ذيـل           

 ـ        ـ االسموكنج الطويل الذي يلبسه على جسمه الثقيل، غريب   ى عل
  المحـتقن المـزدحم بالـدم،       ه من وجه  اساقيه الممتلئتين، وجانب 

. دودتين بالكوزماتيك المشـمع   وشاربه القائم بذؤابتين رفيعتين مش    
كان أبي يقبض على يدي، بقوة، ونحن نخرج في الزحام وأشـم            
الرائحة الحريفة من معطفة وسجائره ورجولتـه، وهـو يمسـك           
بعصاه الرفيعة السوداء الحديدية الكعب ذات المقـبض الأبـيض          

 " قلته فلـتس   "سمهاالمحفور بزخرفة، عرفت عندما ما كبرت أنها        
كان في ميدان المحطة قرة قول من تلاميـذ         . روممن العاج المخ  

ط الأحمر الذي يشق البنطلـون الـداكن        يالمدرسة الحربية بالشر  
الضيق المستقيم حتى تحت الحذاء الأستيك اللميع، وبلـوك مـن           

سكتلندية بأصـواتها الثاقبـة      القرب الأ  االجيش البريطاني وموسيق  
ت العرق تتفصـد  المملة، والجونلات ذات الطيات المتعددة وقطرا     

النحاسـية   اوالموسيق. سحونهامببطء على الوجوه المحمرة ولا ي     
نـدي قصـير    جو. تضرب بقرقعات بهيجة وإيقاع واحد لا يتغير      

 على بطنه الكبير يـدق عليـه بانتظـام دون           ا ضخم يحمل طبلاً 
 .توقف، كأنه وحده في العالم



    مـن عربـات الجـيش       اجنود بلوك النظام ينزلون جري 
 العمودية الجوانب، على سلالم قصيرة مثبتة في مـؤخرة          المربعة

السيارات، ويطاردوننا، بقمصانهم الطويلة المهدلة، وسـراويلهم       
تنزل إلى ما فوق الركبة بقليل وسيقانهم السوداء مربوطة بلفائف          

. الألشين الكاكي الرمادية التي ترتفع إلى ما تحت الركبـة بقليـل           
فسـيح بـين عربـات التـرام        ونحن نجري في ميدان المحطة ال     

خطوطها، الصفراء اللون التي توقفت، واحدة بعد الأخرى، على         
وكان تلاميذ المرقسية ورأس التين     . والناس ينظرون منها بفضول   

. تحيا فلسـطين  : وكنت أهتف ولا أسمع صوتي    . قد انضموا إلينا  
… حملت العلم يا عبد الحكم      … الاستقلال التام .  بلفور ديسقط وع 
والشـتائم البذيئـة مـن      . حارة في دمائنا ونحن نجـري     الشمس  

وكانـت الشـتائم    . العساكر تلاحقنا، والعصي القصيرة في أيديهم     
والغضب يلغي العالم. اموجعة جد. 
وكان أبوه أيامها قد ترك عمله عند الشـيخ المراغـي           " 

نسطاسي بسبب قضية   أ في شارع    ىتاجر البيض والبصل والمسل   
ى الآن، وكان بالكاد يعمـل حسـابات        ما ظلت غامضة عليه حت    

 أو يومين، أو    اباليومية، أو بالمقاولة، يشتغل يوم    التجار الآخرين   
ولكنه ينزل كـل    .  بالأسابيع لاً أو أسبوعين ثم لا يجد شغ      اأسبوع



يوم على الصبح، في ميعاده، بعد أن يشرب قهوته التي يصـنعها            
، جـف وجهـه     بنفسه على السبرتاية، ولا يعود إلا على المسـاء        

 عيناه الثاقبتان المليئتان بالذكاء واليقظة، ولم يعـد         تونحل وغار 
يشرب خمسينية الكونياك على العشاء إلا في النادر، ولكنه ظـل           

 أمي تنظف له البالطو بالفرشة صـباح كـل يـوم،            ،أنيق الملبس 
، تهفهف، شقها   ا السكروتة مكوية دائم   ،والجلابية المفتوحة الحرير  

والطربوش حـاد   . شق الآخر بحزام مضفور دقيق    مطوي على ال  
 .الدوران، جاف الحافة من غير أثر للعرق ليس عليه ذرة غبار

وقرأ في اللطائف المصورة أن حضرة صاحب السعادة        " 
 لمصر بألمانيا، بعـد أن      اباشا عين وزير مفوض   مراد سيد أحمد    

 ـ         لسـعادة سيزوسـتريس    اكان شغل هذا المنصب في بلجيكا خلفً
 في التمثيل الخارجي، وتأمـل      لاً جلي ا باشا، وترك أثر   روسسيدا

 في صورته بالطربوش القصير والنظارة المدورة اللامعـة،         لاًقلي
 اوالشارب المشذب، والياقة البمباغ، والمعطف الأسموكنج، ممتلئً      

 ".باعتداد وكبرياء
كنا في ليلة في أول الصيف، العالم قد خلا فجأة، أصـبح            

 وسـمعت الكـلاب     ا موحشً لاًلإنذار تعول عوي   صفارات ا  امجوفً
 .تنبح، بصوت مرتفع، في السكون، والظلام الذي سقط



في تلك الليلة، عندما نزل الطوربيد من الطيارة الطليانية،         
اعلى مقام سيدي أبي الدردار، لم يصل إلى الأرض أبد. 

سـم الضـخم يهـبط      جنه بينما كان ال   أيان  قال شهود الع  
مدببة مصوبة إلى الأرض، ويومض تحت القمر       ويتقلب، حافته ال  

بلمعة شريرة، انشقت قبة المقام الخضراء، وسط تعريشة العنـب          
المورقة المسورة بسور رقيق من الحديد، ثم التأمت على الفـور،           

وكان مـن الصـالحين،     . وصعد منها الحضور الأكرم لولي االله     
 ـ         رنس يفدي عزوته وكل أبناء مدينته البيضاء المحروسـة، والب

 ـ          هالمغربي السمني الهفهاف ينفتح كالجناحين في الهـواء، ووجه
 السماء، سناه يعشي الأبصـار، فاحـت        ركالبدر الطالع يكسف بد   

رائحة المسك والعنبر المدفون في المقام المصون، وإنـه بسـط           
ذارعيه فإذا هما عريضتان، نورانيتـان، وتلقـي فـي حضـنه            

ا هو برد وسلام، وطار به      الطوربيد الهائل المندفع كالصاعقة فإذ    
ح البصر أو أسرع، فوصل به في الحال إلى أكمة الشـلالات            مكل

العالية الخضراء الخالية من الناس، ووسده الأرض على جنبـه،          
          اوقد نزع شرته وأذاه، فرقد بين الشجر الملتف الأغصان حديـدي 

وجـده النـاس فـي أول الصـباح         .  بلا حول ولا قوة    ا ميتً ابارد
 مؤلفة، وفككوه دون ضرر ودون عناء، وكل        ا عليه ألوفً  فتوافدوا



واحد أخذ منه قطعة حديد خردة للبركة والعبرة، وعندما وصـل           
 حول المكان، لم يكن قد بقي       ارجال الجيش المرابط وضربوا نطاقً    

مـة  ومن الطوربيد المهول إلا قطع صغيرة هشة من الصفيح، وك         
 .حمر المطحوند تشبه الفلفل الأوة من البارفتتباردة م

 .زرقة الحلم الداكنة هي لون العالم
الشطوط . كل الآفاق بها الحلم ولم تكن قط مواقع للأقدام        

الفسيحة الرمال على مياه ساجية عذبة، لا نهلت منهـا ولا رددت            
نفسي عنها، والبحار التي لم تطف عليها أشرعتي حتى لو هبـت            

ى رمدور في الق   والشوارع المبلطة بالحصي ال    ،بها رياح أشواقي  
السحرية المستكنة بين المروج الخضر تحت شعاب الجبال وعلى         
سفوح المراعي، تجري فيها قنوات وجداول شفافة ثلجية المـاء،          
والأعمدة الضخام مكسورة الأضلاع أحجارها الهائلـة يترعـرع         

عشب الربيع النضير لا يعيش إلا قلائـل الأيـام،          على خشونتها   
لزمن لا تكسرها، فاضت نفسي، ولم تشف،       أنقاض لا تندثر وقوة ا    

 .بحب لا أدري ماذا أفعل به، ولا ماذا تفعلين
كان المطر يسقط بلا انقطاع على خشب الشـباك الـذي           
يشبه المشربيات، له وقع متصل رتيـب، طـوال الأيـام السـتة             

 .الماضية



ة في الرمل وحول ملعب الملك وفي الحي        يالشوارع الراق 
 تلمع، ولخرير الماء المتدفق صوت بهـيج،        اليوناني، كانت نظيفة  

أما االحواري التي أخوض فيها إلى الربع القديم في بحري ثم إلى            
 موحلة، وما زال الطين فيهـا       ابيتنا في راغب باشا فقد كانت بركً      

وشكله شريراملبد . 
في الليل، في ضوء المصباح الكهربي القـوي، كـان          " 

 يقرأ رواية السهم الأسـود      وحده، على الكنبة الأسطمبولي، وحده    
 وقواميسه، وإلى   هضاوية المفروشة بكتب  يعلى مائدته الرخامية الب   

 البني لامع ومصقول، وعلى     هجانبه دولاب الملابس العالي، خشب    
ن ا سـميكة بللوريـة النقـاء، سـاق        ةكل من ضلفتيه مرآة بلجيكي    

ن باللحم الناعم وينضمان على المثلث المقبب المسـود،         تابيضاوي
لنسيج الأسود الساتان يلتصق بالاستدارة الصغيرة وينتهي تحت        وا
ر الردفين بنمنمة الدانتيلا، يتراوح سـوادها المشـغول بـين           وتك

خرومها الدقيقة مع بياض الجسد المتنزي المتقلب الذي يحتضـن          
انبثاق الصلابة الجياشة بالدم والمتعة المحبوسة حتى تنبجس مـن          

 ".قوض الجسمجديد، سورة مياه الطوفان ويت
ار في راغب باشا، كان البرد فـي بيتنـا          نفي حارة الجل  

لاذع     ا جافً اا للعظم، ولكنه لم يكن أبد  بشـكل   لاً، بل مبلو  ا ولا قاسي 



ما، ورطب الهواء وكنت أنزل أشتري الفحم من عم عبده البقال،           
 بقطرات الجاز القليلة المصـبوبة      عونضع قطع الفحم الهشة، تلم    

راب في الموقدة الفخار، وعلى أصابعنا آثار سوداه        عليها، على الت  
 برائحة نفاذة، ثم تتطـاير ألسـنة النـار         لاًالناعم، يدخن الفحم قلي   

قد حبـات الفحـم وتسـطع،       تالصغيرة ونحن ننفتح عليها، حتى ت     
ويتحول جسمها الهش إلى جمرات متوهجة الحمرة فيها خطـوط          

وتتكون عليها طبقة مـن     ،  ا وحمرتها أكثر التماع   اتقادارقيقة أكثر   
رماد أبيض كالدقيق، وتظل محتفظة مع ذلك بشـكلها، وتكسـر           
حناياها الحادة وطبقاتها المتراوحـة الحمـرة، ولا تنهـار إلا إذا            

"  أبـو فـروة    "حركنا الموقدة، وجددنا الفحم، ووضعنا عليه حبات      
قشرها البني الجاف المتجعد، نتخاطفها سخنة ومحمـرة الـبطن          ب

يف فيه نفحة من حلاوة السكر وطزاجة الفطير فـي          ولها عبق خف  
 .الفرن

وكان أبي يجلس على الشـلتة، علـى الأرض، وأمامـه           
الطبلية المنخفضة، وعليها الخمسينية الشـفافة وشـقائق البـيض          
المسلوق المقشر وقد عصر عليه الليمون، وورك الفرخة المحمر،         

في الوقـت   وشرائح الجبنة التركي الصفراء يابسة ومشققة وندية        
 .نفسه بزيتها الناضح من لحمها



ركبت ترام السبع بنات، ونزلت في محطة كركون اللبان،         
 وأنا أسير   " فجأة " أبي تدلماذا افتق . وخرمت على الفراهدة مباشرة   

 .راته، وبيوته الغامضة؟افي الشارع، بأنواره الزرقاء، وب
 اانطلقت قريب مني عربة حنطور مثقلـة بالعسـاكر        ا جد 

تراليين، مكومين فيها ومتدلين من جانبها ومعلقين بمؤخرتها،        الاس
بقبعاتهم المدورة العريضة وجثثهم الضخمة الشاهقة، عملاق منهم        

ا أمره الله،   نحشر جنبه فارغ اليدين مسلم    اأخذ مكان العربجي الذي     
هر الحصان، فـراح يعـدو      ظوالعملاق أخذ يفرقع بالكرباج فوق      

ئلة إلى جانبها بخطـورة، والاسـترال        بالعربة الما  حكأنه قد جم  
 ايصفرون صفير ا ثاقب شي  … ها  :  ويصرخون باستماتة  ا يائس …

 . شي، بأعلى أصواتهم، في صمت الشارع الخالي
وجدت حارة القاضي الفاضل مباشرة بعد أنقاض البيـت         

مـت  والسنة التـي فاتـت، وتك     . الذي سقط عليه طوربيد طلياني    
، ونبتت فيها عناقيـد ملتفـة مـن         به وترابه وخش  ة القديم هأحجار

 .النباتات والحشائش شكلها بالليل مهدد، وكانت رائحة البحر دافئة
عندما دخلت الحارة الطويلة أحسست بأمان أكثر، كانـت         
مصابيح النور الزرقاء متباعدة وأبواب البيوت مفتوحة ومظلمـة         

   ورأيت جماعـات صـغيرة مـن العسـاكر          اكأنها لا تغلق أبد ،



كان السود الضخام، والإنجليز الشـقر النـاحلي القامـات،          الأفري
من أهل البلـد بالجلاليـب والبلاطـي الخفيفـة أو            لاً قلي اوعدد 

، يخرجـون ويـدخلون     ا معظمهم كبار في السن جد     ،البنطلونات
ررت، وأنا أحـاول أن أقـرأ أرقـام         مو. البيوت بصمت وسرية  

حـدة  البيوت، على بار واحد ضـيق البـاب وعليـه كلمـة وا            
تومض وتنطفئ لمبة كرويـة حمـراء فوقهـا،         "  بار "بالإنجليزية

وعلى قمة الحارة التالية عربة الكبدة والطحال، عليهـا صـينية           
بور جاز يفح بصوت واضح أبح في سكوت الليل،         امدورة فوق و  

 .ة تفغمني وتفتح نفسي للأكليونشيش مرقة الكبدة ورائحتها المقل
والسـمك الطـازج ويـود      تأتيني حتى الآن رائحة الملح      

 .البحر تفغمني
 نزلت جماعة صاخبة من العساكر الاستراليين، بقبعاتهم       

 ـ          مالعريضة الواسعة، من عربة حنطور وقفت أمام الكازينو، وه
يصفرون للبنات والنسوان بملاءاتهن المحبوكـة علـى الأرداف،         

 ـ       كـام أون بنـت      : اويهتفون دون جدية ودون اهتمـام تقريب …
 كم أون وقلت لنفسي، لماذا قلت لها، أن تأتني هنا؟           …فانتازية 

 فارع  دتزلزل قلبي وأنا أراها، مرة واحدة، تقف أمام صيا        
، وهو ينحني علـى     نوشاب، محروق الوجه ووسيم وأزرق العيني     



طشت كبير وعميق مليء بماء البحر، تخبط في جدرانه النحاسية          
ولمـا  . بطيئة الحركـة  المستديرة ترسة ضخمة، محبوسة وحية و     

خائفـة  : نفسيلقلت  . وقفت إلى جوارها، لم تلتفت إلي، لم تحيني       
. أنكرتني للمرة الثالثة  : قلت لنفسي . يراها معي أحد   على نفسها أن  

، تنظـر إليـه     لاًوكانت تساوم الصياد الشاب بصوتها الأغن قلـي       
. كل الأسلحة مباحـة   : قلت لنفسي . ها المرفوعتين المغويتين  يعينب

وكانـت تلعـب بعقـدها      .  تعرفه ي سلاح ه  – وحدها   –لأنوثة  وا
الكبير الحبات حول عنقها، أصابعها الطويلـة تتحسـس الجـزء           

 .العلوي من جيدها البين
دي بشـلن   . لا يا خويا عشرة صاغ كتيـر أوي والنبـي         

طب وحيـاة النبـي،     . نت بس اك، وعشان خاطرك    نونبقي كرمي 
مك، داني حنيجـي علـى       النبي نبي، داحنا عايزين نكر     ىومن نب 

، بيع، ربنا يعـوض     ىياالله بق . نفسي بس عشان ذوقك، ومجدعتك    
 . عليك

ماشي كلام الحلوين،   : فقال لها الولد الإسكندراني الحليوة    
حنا نوصل لـك لحـدة      ابس قولي لي على العلوان يا ست الكل و        

 .كله قسمة ونصيب… ضها برضك عالباب عندكو، والناس لب



 هي، وظننت أنـا أنهـا       ،سة ليست لها  ن التر أفلم تقل له    
 .تركت له ساحة الغواية مفتوحة، كعادتها

ها تغرقنـي   ترمقتني بسرعة، بجانب عينها، نظرة أحسس     
نهمار مضطرب سخن وغير صاف، نظـرة تغريـب تنفينـي           اب

 .وعرفت عندئذ أنها سوف تحيلني إلى شفرة. وتلغيني
اءه ، إلى محطة الرمل، ترك ور     ياجاء من محرم بك مش    " 

 الفضية، المقفلة   سكندريةأحزان صباح ثقيل السحاب في سماء الإ      
. على نفسها فوق البحر، وعبر السلسلة، ووقف عنـد الشـاطبي          

ترك الكورنيش، ونزل على سلالم متعرجة منحوتة في الصـخر          
المتآكل الزلق تحت قدميه، وكانت السلالم تغوص في مياه بحرية          

ع حتى تصل إلى حافة جدران      هادئة، ويهتز موجها في دوائر تتس     
وتحـت قدميـه    . دبالصخر فتصطدم به بخفة، رغوتها متقلبة الز      

تين، بالضبط عند التقاء الماء بالصخر، طحلب مخضر كث         يالعار
الوبرة، مخضل بالبلولة اللزجة، إذا انحسرت عنه سرجة المـاء          

 لاًصفر لونه قلي  اجف الطحلب بسرعة، و   . الشفافة، الهفهافة القوام  
، فـإذا هـو     ا فشيئً ا، يبيض جسد الطحلب شيئً    ا الماء تمام  ونشف

 بحافة الصخر الدائرية،    ا ملتصقً ةغض وناعم وأملس يلتف بلدون    



حتى يرتفع الماء فجأة، ويلطمه برفق، فيبتل من جديـد، ويعـود            
كثيف اللحماأخضر غضر  . 

النور يأتي من فتحة علوية واسعة منقورة فـي السـقف           
ف، فيغمـر هـذا الاتسـاع الـداخلي     الحجري مضطربة الحـوا   

 متلويـة   لاًالمحصور بين صخور مشققة عليها طبقات بارزة قلـي        
وينفـتح،  . الخطوط بلون أكثر صفرة كأنها هشة ومتماسكة بالكاد       

إلى جانبه، في الجدار المحبب، نفق متحدر نصفه العلوي القريب          
منه جاف، مدور، أرضيته رملية مفروشة بقواقع صغيرة بيضاء         

رة، ثم يهوي النفق إلى الماء وتلتطم الأمـواج فيـه ويرتفـع             كبي
سطحها المتراوح المرتطم ويضيق حيز الفراغ فوق الموج حتـى          

  ه، بلونه الأزرق الـداكن،      في الماء الذي يملأ    ايغوص النفق تمام
 .حتى العمق المدفون الذاهب إلى تحت في ظلمه القاع

دان الصغير في   ولما عدنا بالترام في أول الليل، كان المي       
 ـ     ودكـان الـدخاخني، بمنصـته       اآخر شارع راغب باشا خالي ،

 ـ       ، ولكـن   االرخامية الرمادية الطويلة الخارجة في الشارع، مغلقً
السينما، التي كانت في عنبر صفيح عريض مثلث السقف وبوابتها          

رة بعقد طويـل مـن المصـابيح        يشبكة حديدية جرارة، كانت من    
                     . فيها ملونًا إعلانًيء، يض على البابى مدلالكهربائية



حصان أحمر يجري وعليه راعي بقر قبعته عريضـة مسـتديرة           
 في  لاً طوي ازرقاء، باهتة على وجهه الناصع الزرقة، ويرفع سوطً       

الهواء، وكنت أتأمل الإعلانات الملونة المصورة على هذه السينما         
في طريقي للمدرسة كل صباح، وأقرأ عناوين الأفـلام وأسـماء           

، وما يدور فيها، وأحلم     لاًطويث الروايات،   االأبطال، وأتخيل أحد  
اكثيرا بأن أدخل هذه السينما ولم أدخلها أبد. 

كان أمام بيت عبده، في محرم بك، فيللا قديمـة مـن            " 
 منهـا،   ىالحجر، مربعة، مسطحة الجدران، وراءها حديقة لا ير       

 ـ          والتـوت   انجوخلف البناء المتين، إلا أعالي النخل وشـجر الم
ن أصحاب هذا البيت إلا أنهم أغنيـاء،        الداكنة، ولم يكن يعرف ع    

 ـ   ل يختلطون بالجيران بل لا يكلمونهم، وأن     مترفعون، لا    اهـم أم 
لم يرها أحد قط، وولد في مثل سنه كـان يخـرج إلـى               اعجوز 

     لمدرسة في  ل، وكان يذهب    االبلكونة، في مقابل بلكونة بيتهم، كثير
بعـدة  سيارة فورد سوداء عالية ومربعة، وأختـه الأكبـر منـه            

  ولم يعرف أسماءهم ولا جـرؤ أن يسـأل،         . اسنوات، جميلة جد
 .عرف أنهم من أصل تركييوكان 



 ـ         منهـا   ىكان يقف في البلكونة المطلة على الفيللا، أعل
، ينتظر فقط أن تخرج إلـى الشـرفة         ا، ساعات لا يفعل شيئً    لاًقلي

 .المقابلة
 .وكانت لا تخرج إلا لحظة واحدة، ثم تدخل على الفور

ت بيضاوية الوجه، ناصعة، شعرها الفاتح ينسدل على        كان
       تخرج فـي    اكتفيها وتلمه وراء عنقها بربطة زرقاء رقيقة، ودائم 

روب دي شامبر حريري، أزرق سماوي عليه رسوم ورد أحمر          
وأصفر كبير، ملفوف على جسمها اللدن، سابغ يؤكـد انسـياب           

 لاًلعالي قلـي  ين، وكان لحذائها الصغير ذي الكعب ا      تساقيها الطويل 
 .وقع على بلاط شرفتها، يسمعه في الشارع الساكت

 ايحبها جد   غير متحـددة، ولـم       مبهمة ا، ويحلم بها أحلام 
 أو تعرفه أو تنعقد بينهما علاقة من أي نوع،          هايفكر قط أن يعرف   

 ـ        ويحبهـا  . افقط ينتظرها، وينظر إليها، وترفع إليه عينيها أحيانً
اجد." 

 .دت شفتاهسوا… الحلم لم ينطق 
ها عميقة تومض بلمعة سـوداها، وكـان        يوكانت بئر عين  

. ومعركة الحنان بيننا لا شفاء لها     ينتهي،  الصراع بين جسدينا لا     
جسمها كالعجين الأبيض المتماسك، والسواد الشفاف يبرق نسيجه        



المهفهف كالموج، بالليل، على رمالها الدمئة، وهي تنفـتح عـن           
 الطـري ملتـئم بنعومـة وشـوق،         ربوة فينوس المتحدرة، شقها   

وشفتاي منطبقتان على ثمرة البلح الصـغيرة الداكنـة، أسـتطعم           
سلافتها المسكرة، وأنين المتعة كأنين الموت، لم أجد في الجسـم           

      الطائر الأبـيض   . االإجابة التي أنشدها ولوعتي إليها لاعجة، أبد
نـه   بجناحيه الأسودين الوثيرين، يرفرفان، حنا     يالرؤوم يطبق عل  

 عنه، واختناقي في الريش اللين كـأنني أريـده          ي ل ىقاتل ولا غن  
الغراب الحدأة الأنثى الخصيبة المعطاء بذلك لي جسم        . وآوي إليه 

عمرها، وعرفت في صدرها الطيب قوة الحب والمقـدرة علـى           
 فأين مهب الهواء الفسيح في الأفق الواسع المفتوح؟ وأيـن         . البقاء

والفرح، ومياه المطـر الهـامرة،      عصف الرعد بموسيقا الحرية     
حرقنـي عقيـق   أ بعد أن ي مبرئة؟ عدت إلى حضن طائر   مدرارا

 ـ  اشتعلت في نار العليقة القائمة أبد     ابعد أن   . برق العشق   ى لا يبق
، لا يسقط   ءمنها إلا جذع أسود الجمال، متفحم وصلب ومستضي       

 .ولا ينكسر
ا هو عقد من الأشواككتب جورج خطاب. 

 . ١٩٤١/ ٧/ ١٩ الإسكندرية في
 أخي وصديقي العزيز 



نما يكفي أن أقول لك     إأكتب ولا كيف أبتدئ     لا أدري ماذا    
أن خطابك العزيز قبلته آلاف المرات وسألته آلاف الأسئلة، وقـد           

 . ولكن االله سلميكاد اللعين أن يضل طريقه إل
دعنا من المقدمات ولندخل في الصميم، ولأقـص         اوأخير 

 قصة شحنك أنت وأسرتك إلـى       ي عل عليك قصتي كما قصصت   
، في عربة بضاعة مكشوفة ولمـدة ليلتـين كـاملتين           إخميمبلدك  

 .وثلاثة أيام، بعد الغارة الشهيرة على الإسكندرية
حينما يشطح  " عجر" وفي آراء " عجر"إنك تعرف رأيي في   

عن تدريس العربي إلى أفكاره الفلسفية، ولكن حدث ما قد خيـب            
 كرشه العظيم ومن أعمق أعاميقه       ينفخ املقد كان عجر دائ   . ظني
 لم أكن أعني بالتعليق علـى هـذه         "ولد مستهتر جورج ده   ":يقول

.  ما جعلني أومن بأنه كان على حق       اولكن حدث أخير  … الجملة  
فقد بلغ من استهتاري أنني استهترت بالحياة، هذا هـو الفصـل            

 .الأول من تلك القصة
 اللعـين ذهبـت إلـى       في اليوم الذي انتهي فيه الامتحان     

لا بـأس بهـا،      باشا، وهناك كان كشف الهيئة فوجدوها        مصطفى
وبعد أيام تلقيت خطابين أحدهما من الأميرالية تطلب إلى التوجـه        

 لنا النجاح ويسأل عن     ىإلى مطار الدخيلة والآخر من سمير يتمن      



 بيجوضعت أحد الخطابين في حبيب والآخر في        . أرقام جلوسنا 
 .آخر

 التالي توجهت إلـى مطـار الدخيلـة، حيـث          وفي اليوم 
أوصلتني سيارة إلى الباب الخارجي وقال لي السائق هنا مطـار           
الدخيلة، سرحت الطرف فرأيت عدة معسكرات تمتد على جانبي         
طريق صحراوي، والمدافع منصوبة من كل الأشكال والألـوان،         

كمـا  . منها الرفيع ومنها السميك، ومنها الطويل ومنها القصـير        
أيت الطائرات جاثمة من كل الأشكال والألوان، منهـا الرفيـع           ر

كما رأيت الطائرات   . ومنها السميك، ومنها الطويل ومنها القصير     
وكم كان منظر ظـل الطـائرة   " المطار"تصعد وتهبط مما يسمونه  

  لم أشعر بشيء سوى لسع حرارة الشـمس،         اعلى الأرض مهيب ،
 الخبيثة أن أتجول    وقد وسوس لي الشيطان أو وسوست لي نفسي       

ت المطار ورائي وتقدمت في الطريق      ففخل. ةق في تلك المنط   لاًقلي
بعد مدة وصلت إلى    . أتفرج، فطالعني من الجنود أصناف وأشكال     

ا يقفز مـن    وعندئذ رأيت قزم  . باب أحد المعسكرات فتقدمت منه    
 ".باس بورت" اأحد شقوق الباب هاتفً

فأبرزت للحارس  " باس بورت " كانت مفاجأة ولم يكن لدي    
. ني أريد أن أصل إلى المطـار الإنجليـزي        أالخطاب وأخبرته ب  



    اولكن الحارس لم يكن إنجليزي   فلم يفهم إلا كملـة      ا بل كان بولندي ،
إنجليزي ولم يستطع قراءة الخطاب، فأعطاه لي وأشار لي بيـده           

" بـريتش "وأخذ يتكلم بالبولندية، وفي كل جملة كان يضع كلمـة         
 .فدخلت. معسكر في الاتجاه الذي يشير إليهبريتش ففهمت أن ال

كان أول ما صادفني جماعة من الهنود، وقد جلسوا تحت          
ظل النخيل وخلعوا أقمصتهم وفردوا لباساتهم، وأخذوا ينقونها من         

ا بي أجـد نفسـي فـي        ذمررت بهم وتابعت سيري، فإ    . خيراتها
 هـل تعـرف     لاًتقدمت من أحـد الجنـود قـائ       . معسكر بولندي 

لإنجليزية، فهز رأسه وأشار إلى زميل لـه ونـاداه، وكـررت            ا
 زميل لـه    ىدوره هز رأسه وأشار إل    بالسؤال على الزميل ولكنه     

ضع مرات إلى أن تقـدم أحـدهم        بوناداه، وتكررت هذه المهزلة     
   اوهو طويل طويل جد  برأسه مـن عـلٍ      ي، فأطل عل  ا ورفيع جد 

 ـ      أماذا تريد؟ ف  : لاًقائ ل إلـى المطـار     فهمته أنـي أريـد أن أص
 مع زملائه بالبولندية ثم أشار إلى حائط        لاًالإنجليزي، فتشاور قلي  

خلف هذا الحائط تجد المطار، ولكن غير ممكن أن         : فاصل وقال 
هنا شـكرته   . تقفز منه، لذلك يجب أن تدور حوله حتى تصل إليه         

 ـ          كأنـه   اوخرجت، وعند خروجي أشـار لـي الحـارس محيي  
 . لي خدمة جليلةىأد



 إلى المطار، وهنا تقدمت إلى حارسه وأطلعته على         ذهبت
ذن لي بالدخول، سرحت  النظر فـي المطـار فـإذا            أالخطاب ف 

بالطائرات تنتشر على الأرض، فعولت على رؤيتها كلها، وأخذت         
أتجول في أنحاء المطار زهاء الساعة، حتى كلت قـدماي وكـاد            

ات ولكنني شاهدت العجب العجاب مـن طـائر       . الحر أن يهلكني  
 بحرية، كما شـاهدت     ى قاذفة للقنابل إلى أخر    ىمطاردة إلى أخر  

. أعشاش المدافع، ولم أر في حراستها غير البولنديين والفرنسيين        
كما لاحظت أن معسكرات البولنديين والفرنسيين من الخيام، أمـا          
معسكرات الإنجليز فمبنية بالطوب وأمام كل ثكنة حديقة صغيرة         

بتن، وكان أول ما لاحظتـه عليـه ذقنـه           تقدمت إلى الكا   اوأخير
الغريبة، فهي تبتدئ من تحت العينين وتنتهي قـرب الـذقن، ولا            

     وقد قابلني بكـل احتـرام،      . ايلتقي الفرعان ولا يتجاوزا الذقن أبد
ل غير متيسـر    بوأفهمني أن العمل على حاملة الطائرات فورميدا      

الإجراءات وتمت جميع   . الآن، ولكن قد يكون من الممكن بعد مدة       
   فـي سـلاح الطيـران التـابع         االرسمية، وهكذا أصبحت عضو 

ي الكابتن إلى أحد الطيارين الذي اقتـادني إلـى          نوقدم. للأسطول
     أيها السادة لقد كسـبنا     : اإحدى الثكنات ووقف في وسطها صائح

 .          الجميع مرحبين مهنئين يفأقبل عل. ا متطوعا جديدلاًزمي



ن أصف لك مقدار غبطتي ولا مقـدار        نني لا أستطيع أ   إ
سروري بين هؤلاء الزملاء الأوفياء، ولكن الذي يحزنني هو أن          
أمرح مع أحدهم في أحد الأيام ثم إذا سألت عنه بعد ذلك قيل لي              

وقد كان لي صديق كنت أعزه      … ذهب بغير رجعة    … لقد ذهب   
 بشوش الوجـه،    اكان دائم ) إدورد  ( سمه  اأكثر من الجميع وكان     

ا ضاحكً ادائم    غاني التي كـان    الأ يغني ومن    ا لا يحزنه شيء دائم
سوف ألتحـق بالأسـطول     : يغرم بها ويحبها الأنشودة التي تقول     

 .لأرقص فوق الأمواج، على نغمات الأمواج
وكان يمضي في أنشودته بصوت سحري وبنبرات فياضة        

سوف ألتحـق   : تهز مشاعر القلب، وفي بعض الأحيان كان يغني       
ران لأركب متن الريح، وأهتف في أعماق السـماء المجـد           بالطي
حـدي  إحدي المـرات فـي      إولكن هذا الصديق ذهب في      … لنا  

                 . الطائرات الأمريكية الجديدة ولكنه لم يعد
فقد كنت في أحد    . لقد مرت بي ساعة من أحرج الساعات      

 مع بعض الزملاء مـن الطيـارين فـي نـادي            االممرات جالس 
. طيران، وكانت الساعة زهاء العاشرة، فإذا بالصـفارة تـدوي         ال

       يقص ما صادفه    اوجلسنا في الظلام وأخذ أحد الزملاء وكان جديد 
 القنابل  ىحدإسمع صغير   ن وإذا بنا    ،وما قام به من جليل الأعمال     



نبطح على وجهـه هـو ذلـك الطيـار          االهابطة، فكان أول من     
لك القنبلة في هذه الساعة،     الجريء، ولكن لحسن الحظ لم تنفجر ت      

وأيقنت أن االله حق، ولعنت هتلر والحرب، وأيقنـت أنهـا نقمـة             
 .وليست بنعمة

       لاً نـاز  اوبعد بضع دقائق مرت سيارة، فظنوها طوربيـد 
 .فكان أسبقنا إلى الانبطاح هو ذلك الزميل

 الكثير،  ىإن لباسي الرسمي يتيح لي الكثير، وقد تفهم معن        
 ـ، وهذا مما    ي والكثيرات ينظرن إل   ين عل فإن الكثيرات يتهافت   م ل

 ـ اوفي أحد الأيام شاهدت منظر    . أحظ به من قبل    فبينمـا  . ا مؤلم
كانت إحدى الراقصات ترقص في أحد البارات، إذا أسر في أذنها           
أحد الخدم بضع كلمات، فتركت الرقص وخرجت هارعة، فدفعني         

 لها وأخـذت    ابنًاالفضول إلى تتبعها، فإذا بي أراها وقد احتضنت         
تقبله بكل شغف، وقد لوثت المساحيق التي تزين بها وجهها وجه           

 هـل   ىها عن وجهه، تر   لزاأوبكل براءة مد يده النحيلة و     . الطفل
أنف الطفل الصغير من أن تلطخه تلك المساحيق المشوبة بالعـار           

 تلك الحركة   ى هل فهم الطفل الصغير معن     ىالمدنسة بالقذارة؟ تر  
سـكندر  إ، وعندئذ تذكرت قول     ا مبكي اد كان منظر  لق .التي قام بها  

" وإذا أردت أن تحكم على بغي ففتش عن سبب عهرهـا          ": ديماس



 بها إلـى    ىة ثم رم  أمن يدري لعله أحد الأنذال قد غرر بتلك المر        
 خلف فيها ثمرته، ومن يدري فلعلها هـي         عرض الطريق بعد أن   

 يدري لعل   ثمرة إثمها، ومن  التي غررت بأحدهم ثم تركته تحمل       
   …يءذلك الطفل البريء هو ثمرة حب بر

والآن لأحدثك عن حالة المدينة، فقد أصبحت خاوية خالية         
هجرها أبناؤها، وصارت المدينة وكأنها مدينة الأمـوات، وقـد          
أصيب منزل عمي بقنبلة وأصيبت مدرسته بقنبلتـين وأصـيبت          

 اسـتثناء،   المكتبة البلدية بقنبلة، وأصيب جميع أحياء المدينة بـلا        
والغـارات  .  ما أبقاه سلفه   ىنفوأصيب باب سدرة بطوربيد جديد أ     

الآن لا تكون إلا في الليالي غير القمرية، فإن الألمان يأتون معهم            
وقـد  .  نورها على نور القمر    ئونها في السماء فيطف   قبكلوبات يعل 

وقد قال أحدهم   . نزل طوربيد في حديقة المحافظة ولكنه لم ينفجر       
 الدردار صعد إلى السـماء وأنزلـه علـى الأرض           اأبأن سيدي   

 الدردار وهو نـازل بالطوربيـد هـو         ا أب ىوأن الذي رأ  . بسلام
 أبيض،  ا الدردار لابس لباس   امارة أن سيدي أب   يوناني فأسلم، وبالأ  

باراشوت أبـيض فظنـه أبـا       ب لاً الطوربيد ناز  ىفلعل أحدهم رأ  
 .الدردار



ـ     نأتي إلى ألعن   اوأخير  اة وهـو نتيجـة      شيء فـي الحي
      وقـد قابلـت    . ا متفوقً االامتحان الذي كنا فيه من الناجحين نجاح
 وكنت بلباسي الرسمي    –عجر فأراد أن يفتتح إحدى المحاضرات       

 . فتوعدته بطوربيد ألقيه عليه–
لقد انتشرت المدافع في الشوارع وفوق أسطح المنـازل          

" خنازير"لظرفاءالعالية كما انتشرت فيها المناطيد التي سماها أحد ا        
    طابخين :  أن الصفارة تنطلق قائلة    اكما أخبرني أحد الظرفاء أيض

فيأتيها الـرد العاجـل     … طابخين إييه    … طابخين إييه … إييه  
 .بمب كرمب كرمكر

لم يبق لدي الكثير من الوقت، فعلـي أن أسـتعد اليـوم             
 ـ    افعذر. للطيران للمرة الثانية منذ التحالقي      ي، وأرجو أن تكتب إل

وقـد عملـت    .  شارع دارا برمل الإسـكندرية     ٥٣: بهذا العنوان 
لم أتلـق   . الترتيبات اللازمة حتى نصل إلى الخطابات في يومها       

اخطابات من وفيق أبدا فأرجو أن تدلني على عنوانه قريب. 
جورج : المخلص!!!      ! إلى اللقاءاوأخير 

                                  ؟إلى اللقاء
 ، بعد ذلك؟االتقينا حقًفهل 

 .لم ألتق بعد ذلك، لا بسمير، ولا بجورج



 .شطت بنا الطرق وانشعبت المسارات
 . في آخر الدروب– كل منا وحده –وها نحن نضرب 

 .إذا كنا ما زلنا، بعد
 كالنبات المعتني   –وخطر لي أنه بينما كان سمير قناوي        

 ة       ابه جيدوبته المحميعلـى الطفولـة،     فيه براءة تشفي     - في ص
أنضج منه، ومني، بكثيـر، وأكثـر       – في تلك السنة     –كان وفيق   

 أكثر خبرة بالنساء؟ هل كان قد تردد        افهل كان وفيق أيض   . تجربة
" بئـر العسـل   "على البيوت السرية؟ أم كان يكتفي بكتـب مثـل         

بالإنجليزية، في طبعاتهـا    " ينامذكرات ف "أو" اعترافات مومس "أو
 والورق  –كبير والأخطاء المطبعية الفاضحة      بالبنط ال  –الرخيصة  

 تطبع عندئذ في مطابع شبرا والفجالة،       ت كان تيالهش الأصفر، ال  
لاستهلاك العساكر الإنجليز والاسـترال الـذين كانـت          اخصيص 

 والذين ذهبوا   ١٩٤١ و   ١٩٤٠تغص بهم شوارع الإسكندرية في      
 فوق  – إلى موتهم في العلمين والبراري الغربية؟ هل كان يكتفي        

 التـي   – بمجلات البورنو الإنجليزي اللامعة الصـفحات        –ذلك  
، اتها، منهما مع  أ؟ وقر ا والتي اشتراها سمير أيض    –أسميتها ماجنة   

 .بافتتان ونفور مزدوج



 – كما عرفتهم، معظمهـم      –أما جورج فقد كنت عرفته      
 ـ   ١٩٣٧يعني في   …  ياه   "قبل ذلك بأربع سنوات    ، ى، في سنة أول

 يعنـي ثـلاث     –ية ثانوي حسب نظام التعليم حينئـذ        أو ربما ثان  
 .سنوات قبل التوجيهية التي لم يحصل عليها جورج قط

نـه رياضـي،    ك ضخم الجسـم ول    ىكان جورج عندئذ فت   
  على طريقة القبضايات، وجهـه محمـر،        اممشوق الطول، قوي ،

مدور وكثيف، على الطريقة الشامية، كان أبوه ناظر محطة ترام          
 ).المحطة لا الحمامات ( سيدي جابر 

عرفته عندما حاول اغتصاب رواية من درجـي فـي          " 
فقـد كنـت    . وإني لأذكر التفاصيل كما لو كانت بالأمس      . الفصل
مـن دوحـة    ىا على روايتي، تلك الثمرة الشهية التي تتدل       حريص  

 من استلابها، لذلك خبأتها     ا عليها، خائفً  ا كنت غيور  .الفن والجمال 
 .ا مترقباجت بها في الفسحة، حذرتحت الجاكتة، وخر

 ما توقعت، إذ فحص المغتصب درجي، فلما لـم          ثوحد
  وانطلق يبحث عني، مع أحد زملائه، وعثر        ايجدها استشاط غضب 

بي عندما كان الجرس يدق، وقد ابتدأ الفنـاء يخلـو مـن رواده              
لسـت  . بالتدريج، فلم يبق معي غير أحد أصدقائي واسمه إدوارد        



 لي، وإنما تتمثل لي صـورة      كَكيف استطاع أن يجر شَ     اأذكر تمام
 .لاءالموقف الذي تلا ذلك، في قوة رج

فرده ييعني أن   ( أمسك جورج بساعدي وحاول أن يثنيه       
، وأخذ  ةلكي يخرج الرواية من مخبئها تحت الجاكت      ) عن صدري   

 ـ           عليهـا،   ازميله يعاونه في تلك العمليـة، لكنـي كنـت حريص 
 فلم أحـاول الـرد      لاًوكنت خجو . المقاومةفاستبسلت في الدفاع و   

فعل المرء عادة في مثـل هـذه        ي كما   ،ل من الشتائم والسباب   يبس
 .المواقف

أذكر أنه لم يفلح في الاستيلاء على بغيته، وذلك بمعونـة           
وارتد جـورج علـى عقبيـه       .  إدوارد اللبق طلق اللسان    يصديق

ا محبوطً امحسور .  صل وقـد    كيف أسرعت إلى الف    اثم أذكر أخير
 .تدفقت الدماء فصبغت وجهي بحمرة الانتصار والنشوة والظفر

 .الساعة الحادية عشرة مساء، حوالي إخميم: يوميات
 ١٩٤١ أغسطس ١٩

بعـد  ( صفر ورقها   الم أكتب في تلك اليوميات التي       لماذا  
   ـ  ص، ألا تريد أن ي    اأكثر من خمسين عام  ، مثـل   افر، ويصبح هشً

لماذا لم أحك كيف أنني     ) لك سطوة؟   حياتك نفسها، وتظل له مع ذ     
، بالضبط كما كنت أقرأ فـي       هبلكمة على فك  " واجهته، في البداية  



) ؟  وليات، مـثلاً  جهل هذه حكاية داود و    ( ين  بروايات أرسين لو  
لكنني، بالطبع، لم أكن قد تلقيت أي نوع مـن التـدريب علـى              

ة، لا  الملاكمة، فإذا بقبضتي، مهما بلغ من حماستها، واهنة، قاصر        
 لم يضع فيهـا     –تكاد تمس وجهه، وإذا هو يضربني بقبضة قوية         

 وإذا بالدنيا تدور بي، ولكني      –! لا كانت قد أودت بي    إكل طاقته و  
 ! بذراعي كلتيهما، واستقتلت– وتحتها الرواية – ةأحطت الجاكت

  ماذا كانت الرواية؟ىتر
عز ، وفي   ا تقريب ا الذي أصبح الآن خاوي    الفناء الرملي  في

 ـ       ىالشمس، بين المبن    ى الذي أصبح كلية الحقوق فيما بعد، والمبن
الذي أصبح كلية الآداب، ولم يعرفها جورج قط على هذا النحـو،   

 كيف كدت أختنق، وهو يجهد في أن ينتزع         – حتى الآن    –أذكر  
سمه ولا  ا وزميله الذي لم أعد أذكر لا        –تلك الرواية العجيبة مني     

 بجهد في أن يفرد ذراعي الأخرى التي        – عنه على الإطلاق     اشيئً
 .ماتت على الجاكتة، لا يهزها شيء

 الطفل في الثانية عشرة من عمره، هـش         –هذا الصبي   
 حس الغرق   – مع هذا الصبي     –الجسم، ضئيل الحجم، هل أذكر      

الدفاع عن الذات؟ أو عن      هقة الغصص والاستماتة مع ذلك في     وش
 الفن؟



 – أو بقاياهـا     – هـي    وهل انحسرت هذه الاسـتماتة أم     
وكيف وجـدت فيـه     .  لست أدري كيف تصادفنا    "مازالت هناك؟ 

 لسماع آرائـي     سامية، وقابلية للأدب، وميلاً    ا نبيلة، وأفكار  لاًميو
 .المتطرفة، والشعور بمثله

أذكر كيف كنا نسطو على حديقـة المدرسـة، وحديقـة           
مالنـا  الزهور الجميلة الباسمة، وكيف كنا نبرر أع  الناظر، لنسرق   

 .بآراء فلسفية رائعة، وندعمها بحيل شيطانية غريبة
 –" صبي حرامي "نا عصابة تتكون منه، ومني، ومن     فثم أل 

 وكنا نسـطو علـى أشـجار النبـق،     – ىتلميذ شقي في سنة أول  
ن كان فـي    إ، و ا لذيذً اوالعنب، ونملأ جيوبنا في فسحة الغداء نبقً      

فة الأمر، ولكن تحليه لذة المغامرة وطرااالغالب فج. 
وكنا نعقد في أثناء تلك الأعمال مؤتمرات عجيبة يتخللها         
الجد مع الهزل، والدعاية مع الخطورة، وتمتزج فيهـا الفلسـفة           
بالسخرية، وتشوفنا إليها رغبتنا في الخروج على التقاليد المتبعـة          

 .والسخرية بكل ما هو مألوف وعادي
 كرمـة   أذكر كيف كنا، قبل الامتحان بدقائق، نسطو على       

فنجني منها كمية كبيرة مـن ورق المحشـي والحصـرم           العنب  



وطائفة لا بأس بها من الأشواك والغبار والمتاعب المحبوبة التي          
 ".…تنتهي بابتسامة 

 ها هو ذا التشبث، فـي       " الطرانة "وكما كان يحدث لي في    
اني، بالخشب الهـش الرقيـق، هيكـل        يآخر حدود الاندفاع الصب   

بين فناء المدرسـة،    : في داخل حدود المحظور   العنباية التي تقع    
 .وهو مباح، وحديقة الناظر وهي ممنوعة

، أو مناوشة له، واقتحام، مـرة       رأهجوم باكر على الطابو   
 بعد مرة، على طول السنين؟

الخدش في الوجه والذارعين والساقين من غيـر تـرف          
 .ومن غير جرح للروح

 .كأنما الأشواك عقد خفي مضفور حول كل الجسم
 .كانت هناك لحظات قوطية في محرم بك

 .اضحاو. الذواتكان سمير قناوي من أولاد 
 . نطق الراء في خفيفةةنَكْ لديه لَتوكان

 على بعد عشر دقائق مـن       –كان يأتي للعباسية الثانوية     
 في سيارة باكار سوداء يقودها شوفير أصـلي مصـنوع           –هم  تبي

 بدلة بياقة صلبة    كاب أزرق داكن،  : حسب المواصفات المضبوطة  
من نفس القماش تدور حول رقبته، وصف رأسـي مـن أزرار            



لا ينزل سمير من المعقد الخلفي الفسـيح        . صفراء كبيرة وهاجة  
للسيارة إلا بعد أن يثب الشوفير من السيارة ويفتح له الباب ويمد            

 التي يحتفظ بها معه في مقدمة       –له يده بحقيبة الكتب والكراريس      
 . انحناءة خفيفةاينً منح–السيارة 

 أين اختفي بيتهم الآن؟
 بيتهم؟

 .قصرهم على الأصح
كان القصر في آخر شارع محرم بك الذي كـان عندئـذ            

 ـ      لاً مظل اهادئً ، لهـا   ة بأشجار ضخمة، توت وكافور وجميز ومنج
 من ناحية   الول قادم بحفيف تسمعه عندما يهب هواء إسكندرية الم      

 يقطـع   -مسـة؟   امرة خ ن  كان ل ه –مع أن الترام    . محطة مصر 
الشارع وهو يتأرجح ويتقلقل ولـه صـوت كركـرة وجلجلـة،            
والجرس يصلصل برنين متصل، بهيج، في سكون الشارع الـذي          
لا تقطع إلا قرقعة عجلات الحنطور ووقع سنابك خيلهـا علـى            

 .أحجار البازلت الصغيرة المتلاصقة، لا معة وسوداء
 له، سور عـال      كما لا بد أن يكون     – أو القصر    –للبيت  

من قوائم حديدية رفيعة متقاربة مغروزة في كنار حجري متـين           



الشكل، وراءه حديقة، كما لا بد أن تكون، متكاثفة الشجر حوشية           
 . من الإهمال أو من غضارة النجيل الغني اليانعلاًالخضرة قلي

  ما وراء هذه الخطوط المتعاقبة      ا شيئً االقصر يقوم غامض 
 . المناعات،صيناتمن التمهيدات، التح

ما كان يسحرني في هذه السراية لـيس النوافـذ العاليـة            
، ولـيس   يالخضراء المقفلة الضلف، علـى المقـاس الكلاسـيك        
 ـ      لا تكـاد    االشرفات الحجرية الصغيرة، ملاصقة للحيطان تقريب ،

 مـن   لاً أو شخصين، لها سور خفيض دائري قلي       اإلا شخص تسع  
لة عنـد الركـب، منتفخـة    كأنها أرجل مقصـو . عواميد منحوتة 

 .لاتبالر
     لأنني لم أزره قط ولم      اما كان يسحرني، من الخارج طبع 

 .يزره أحد قط، هو ذلك البرج على طرف السراية
 وطيةقلحظة 

مدور، كامل الاستدارة، شاهق، صاعد للسماء، نابع مـن         
 ـ    وركن القصر مباشرة، فيه ن     عليهـا   اافذ صغيرة مفتوحـة دائم 

 . قمة مخروطية مغطاة بقرميد أخضرقضبان حديدية، وله



 ـبرج الباستيل، كنا نسميه ونحن نمر مـن أما         ه بعـد   م
خروجنا من المدرسة، شلة العيال المقاطيع العفاريت الذين ليسوا         

 .من أولاد الذوات ولا حاجة
: ١٩٤١ أغسـطس    ٢٢ في الحادية عشرة مسـاء       إخميم

 ـ     اعرفته من أربع سنوات أيض    . يوميات  ،ل، كان معي فـي الفص
. علاقتي به لم تكن تتجاوز تحية معتادة، فيها ميل يسير متبـادل           

 على بعـض روايـات، أو كتـب، بملاحظـات           اكنا نعلق أحيانً  
 …عابرة 

في السنة التالية كان الأدب، والعلاقة المدرسية، وتواصل        
وكانـت  . الألفة، باعثة علـى توثـق الصـلات بينـي وبينـه           

 رابطة  ىة، أقو سق المدر كنا نقضيها في حدائ    التي" الدين"حصص
أنا، وجـورج،   . كما سمينا فيما بعد   "  المحور الثلاثي  "بين أعضاء 

 .وسمير
كنا نقضي هذه الحصص متجـولين متحـدثين، نغـازل          

 فـي   – باختصار   –الشرفات من بعيد، ونقتطف الأزهار، ونعبث       
جري خلف السحالي في حديقة الكشـافة المحجـوزة         نالحوش، و 
 خشـنة   ، حريفة الرائحة  ،وع بأزهارها رة الز ، وكثيف لاًالواطئة قلي 

 .الورق



زوغنا مرة من المدرسة، في يوم أحد السعف، وطفنا في          
 –شوارع المدينة، حتى وصلنا للكورنيش، ونحن نضحك ونمرح         

 ونخوض في أحاديث تتراوح بين أحدث ما قرأنـا          –كنا في العيد    
من كتب، وأطرف ما عرفنا من نظريات، وأجمل السائرات فـي           

 .الطريق
كان عند خروجنا من المدرسة يزدلـف إلـى سـيارته           
الفخمة، يلقي بالتحية، ثم تمضي به السـيارة كالسـهم المـارق،            

 ـ        يحـب الحـديث     اوكان، على الرغم مما يبدو من جديته، مرح 
 وقد تعتريه نوبـات     – خاصة أحاديث جورج     –العابث المستهتر   

 كريم الخلق فيمـا  ىاندفاع فيشتري المجلات الماجنة، لكنه كان فت 
رقيق المحضرا، بشوشًاعدا ذلك، سمح ،. 

 أنـا وهـو     –في أول سنة كنا نأكل على مائدة واحـدة          
سوسـو،  : ، بأن نغني له   ا وكنا نعاكسه، ويستشيط غيظً    –وجورج  
 "…يا حلاوتك يا ننوسو الطافتك يحنتوسو، 

 فـي   –وعلى أننا كنا نعز سمير، ونوده، فلم يخل الأمر          
 –ليل من الاحتقار لرفاهته، وربما هبوة من الغيرة          من ق  –الأول  

 من العز الذي كنا نفترض أنه يعيش فيه، لكننـا           –لا تكاد تحس    
 أسقطنا المعاكسة، والأغنيـة التـي       ابعد أن أصبحنا أصدقاء حقً    



كانت شائعة عندئذ ولها توقيع خاص منغم، ونسينا أنه ابن ذوات،           
، ولكن لا نكاد نعير     د جدي الباكار والشوفير فنتذكر من   يء  حتى تج 

 .ذلك أهمية
    ساذجة بالطبع، مـاذا     – ا كان سمير قناوي يكتب قصص 

 عن شقاء العمال وكفاحهم، وعن قسوة قلـب         -يمكن أن تتوقع؟    
 قصص أشبه مـا تكـون       – وطيبة بعضهم    –أصحاب المصانع   

وكانت خطاباتـه أشـبه ببلاغـات    . بقصاصات من جريدة يومية   
 .في خلالها بأشياء جميلةن كان يشرق إرسمية، و

 قبائل العرب، ويرسم لها خرائط      ب يحفظ أنسا  اوكان أيض 
سبأ، حمير، الهميع، وهكذا    : تفصيلية طويلة ومعقدة بطون قحطان    

وبطـون  .  وانتهاء ببني يعفـر    ،لاًمتسلسلة حتى حطم ومعاوية مث    
.  بالأزد مـثلاً   اابتداء من سبأ وانتهاء بقيس وعبيد، مرور      : كهلان
 كان عندهم في البيت مكتبة حافلة من التراث، الأغـاني           .وعدي

كتب مرة قائمة بتسعة وتسعين     .  والكامل ونحوها  ىوصبح الأعش 
للأسدااسم . 

ضربت أيدي الليالي بيننا، بعد ذلك، ولم نلتـق بعـد أن            
 بعـد الغـارات الألمانيـة       – ١٩٤٠سافر إلى القاهرة في صيف      



درسة من طراز السـعيدية      والتحق بم  –سكندرية  الإالشهيرة على   
 . أو الخديوية أو نحوها، وانقطعت الصلة

 ى كنـت أر – عندما انتقلت إلى القـاهرة    –طيلة سنوات   
اسمه على لافتة نحاسية صغيرة على عمارة قديمة كبيـرة فـي            

وأفكر أنـه   . الدكتور سمير قناوي طبيب باطني وجراح     : الزمالك
أزوره أو أكلمه على    ربما كان هو صديق الصبا القديم وأفكر أن         

 وأرجئ، حتى اختفت العمارة وقامت محلها       ىالأقل بالتليفون وأنس  
بناية حديثة بها سوبر ماركت ومحلات مزادات فخمة، وواجهات         

 .زجاجية ضخمة لامعة فيها ملابس أنيقة وغالية
 عن رقم تليفونه في الدليل، أما الذي أجـاب          ابحثت أخير 

 أنه هاجر إلى    – بتردد وتوجس    –  فقد كان خاله الذي أنبأني     يعل
إنجلترا، ثم إلى أمريكا، وأنه الآن في فلوريـدا، وطلبـت منـه             
عنوانه، وتليفونه في فلوريدا، وعندما مررت في إقامـة قصـيرة       

 – على الطريقة الأمريكيـة      –بنيويورك كتبت له، وجاءني الرد      
 .فونيبالتل

أنه لم ينس   قال  .  لي بسرعة قصة هجرته، ونجاحه     ىحك
 وإن كان الوقت المتاح له لا يسـمح         –ب العربي   العربي ولا الأد  

 في عيادته ومستشفاه ومنزله     ا جد لاً كان مشغو  – كثيرة   له بقراءة 



على السواء، وله في كل منها سكرتارية في ساعات العمل وآلـة            
كـان  .  فـي أن نلتقـي     يللإجابة في غير أوقات العمل، وألح عل      

 ـ ا أمريكي االسلوك، إحساس إحساسه بالنجاح، وبالزمن، وب    ا خالص .
 من يستطيع أن يلومه؟

 .لم نلتق، ولم نتكلم، ولم نكتب
 أنه غريـب،    – كما أفاجأ كل مرة، بأن أعرف        –عرفت  

 .أنه آخر
 عندما كنـا صـبية      يقلت أين تلك الرسائل التي كتبها إل      

 . لا شك في غرارتهان كان ساذجإسارع بنا نضج مبكر و
أم قـد   . ا وصديقً ا، محب ا، دمثً ىم، فت  سمير القدي  ىهل يبق 

 ندثر؟ا
:  ربما ةما زالت عندي صورة له وهو في الخامسة عشر        

 قوية في بكرتهـا،     ةرادإوجه أسمر هادئ أميل إلى التربيع، فيه        
 وشـاردة   لاًشعر أجعد مفروق بعناية، ونظرة صعيدية حالمة قلي       

 .، وبدلة شيكلاًقلي
بت له على عنوانـه      كت إخميمبعد عودتنا للإسكندرية من     
 شارع الديوان جـاردن     ١٠: الذي كان قد تركه لنا قبل أن يسافر       

 .سيتي، وجاءني الرد، واتصلت الرسائل والأخوانيات



 :ثم جاء الخطاب الأخير
 ١٩٤٤ إبريل ٣القاهرة في " 

 أخي العزيز 
 خطـابي إليـك، ذلـك       ألست أدري في الواقع كيف أبد     

ه بالاعتـذار   أأأبد. من طويل ت أن أكتبه من ز    نيالخطاب الذي تم  
 ى ينس اه بالعتاب لأنك ظننت في شخص     أعن التأخير الطويل أم أبد    
 أحب صداقة إليه وأعزها؟

 منـي   ىولست أريد الإفاضة في الاعتـذار فلعلـك أدر        
 الطالب الجامعي احتمالهـا، وإن  ىبالمشاغل الشاقة التي يتعين عل  
 .اعب أوفر من تلك المتاكنت أظن أن لطلبة الطب حظً

 عن تلك الصداقة القديمة التي حز في قلبـي       لاًلنتحدث قلي 
أتظن . شكك في بقائها وطيدة ثابتة مهما طال الزمن وكثر الفراق         

 وتلـك الصـلات     ا تلك الأيام السعيدة التي قضيناها مع      ىأني أنس 
 استمرت بعد ذلك؟ وإنك لتظن نفسك الملوم علـى          يالروحية الت 

ولكني أجد نفسي أحـق بـاللوم وإن        قطع تلك العلاقة مدة طويلة،    
رجع مرة ثانية إلى ذلك العذر القوي       اولكن  . كنت ألتمس الأعذار  

 . بهىوهو الانهماك في الدرس لعلك ترض



  ما أخبرتني به عن مداعبة القـدر لـك،   اوقد أحزنني جد 
وفي الحق أن ضربات القدر في هذه المرة كانت قاسية عنيفة بل            

لست .  فالصبر شيمة الكرام   اولكن صبر . أكثر من القاسية العنيف   
ن الخطب لا ينفع فيـه      أجد في الواقع الكلمات التي أعزيك بها لأ       

 .عزاء، ولكن تجلد يا صديقي
 عزيزي

لعلك تدري أني قد انقطعت عن الكتابة إلى جورج مـن           
طويل، أما السبب في ذلك فهو أني فقدت عنوانـه ونسـيته            زمن  
وحاولت الاتصـال    ا حدوثه مطلقً  وهذا شيء لم أكن أتوقع    . اتمام ،

ستطع، ولم أرسل لك خطابات في الصيف لأنـي         أبه بعد ذلك فلم     
وقبل أن يصلني خطابك ببضـعة أيـام        . لم أكن أعرف عنوانك     

قابلت عبد المتعال قدال فأخبرني عن كثير من أحوالكم، فرجوتـه      
 يبعث لي بعناونه، وأن يفهم عذري، وأن        أن يحث جورج على أن    

 .لى الكتابة لي ولست أدري ما تم في الأمريحثك ع
تقبل تحياتي الحارة وأشواقي القلبيةاوختام  



  صديقك المخلص 

 سمير قناوي 
سمير، جورج، وفيق، أنطون، قدال، بدوي، منير، أيـن         

، منكم  يءأنتم الآن؟ منكم من رحل عنا، وعن كل هذا العناء الرد          
 مـن   لاًرف إليه سبي  ، ومنكم من لا أع    همن هو بعيد، لا سبيل إلي     

… ن كان معنا على هذه الأرض الواسـعة         إالأصل، ولا أعرف    
 …أو 

كم أحب هذه الطيوف الأطياف، ماثلـة وغائبـة علـى           
 هذا  – وما معني    –فما قيمة   . ودني باستمرار االسواء، مازالت تر  

 الحب؟
 . ، أو مكانىسؤال قائم باستمرار، ولا يكاد يكون له معن

 عقليـة أو    –وما من رقيـة     . يدلكنه ممض، ملحاح، عن   
 . تنفع في أن تطرده–خرافية 

 أو من دمنهور أو     إخميموبينما كنت أكتب إلى وفيق، من       
من إسكندرية، ويكتب لي سمير من القـاهرة، أو مـن المحلـة             

 لـم   – ٢٥ طرف وصفي بك الزيادي صندوق بوستة        –الكبرى  
 . عن أحدهما الآخرايكن سمير ووفيق يعرف شيئً



 .اع تام، ليس لأحدهما بالآخر أدنى معرفةثم انقط
 فلم يلتق   ، في الإسكندرية  – بعد   –لم يكن وفيق قد جاءنا      

 فهل تلعب بي الذاكرة؟. أو هكذا أظن. وسمير قط
 سمير، جورج، وفيـق     –وبطبيعة الحال لم يتلق أي منهم       

 . بمنير رمزي–
 .خطر لي أن هذا النمط متكرر

فيها، كم من فلـك     كم من صديق لي، كم من دنيا عشت         
 أعيش بها،   ى بأصدقاء، ودن  – ا جميع –كنت أدور فيه لا صلة لها       

 .في الوقت نفسه
. انقطاع أفلاكها بعضها عن بعض    " رامة" كنت أنعي على  

 ـ إ – وغربـاء    –أنا الذي لا يعرفني أصـدقاء        الا ثوري  ا قـديم ،
، ولا يعرف عني أصـدقاء      ا أو كبير  ا صغير اوآخرون إلا موظفً  

 –لا أنني مشغول بأشياء من قبيل هموم الروح أو الثقافـة            أخر إ 
 أن  – لا يمكـن     –كانت هناك نسوة يهجس بهن أنني لا يمكـن          

 –وأخريـات   .  مثل الحب، أو حتى النوم مع امـرأة        اأعرف شيئً 
 عرفن معي من صنوف الشبق والعشق وفانتازيات        – اقليلات جد 

 .االجنس ألوانً
 . نفسيأليس ذلك شأن كل الناس؟ سألت



 .كنت أظن أنني مشقوق شقين
 .أتصور الآن أنني، كلي، شظايا ومزق

 هل ثم ما يجمعني؟
دخول تراب العنب المحمل برائحة الفجاجة النيئـة فـي          

 .ببطء ونتعجل مذاقه في لهوجةخمر السكر الخام الذي يتخثر 
التأرجح على الغصن المهتز المترنح تحت ثقل قلب، مـا          

 .أية لحظة، في غمار شجرة النبق الكثة في ىأخفه، يهدد بالهو
ومن خلال تواشج الـورق وتفجـر شـرايين الخضـرة           

 مجديـة   ا لم تكن قفر   –والسماء الزرقاء صافية مشحونة بالمعاني      
 . تسبح فيها سحابات معنية–

 سحيقة،  – بين المباح والمحظور     –وتبدو أرض الحوش    
 .تحت

ة إلـى    الوصول بأصابع ممدودة متوترة بالطلب والشهو     
 باحمرار لما يكد يشيع في الروح       هكريات الثمر متضرجة صفرت   

 .اهابه معإالرقيق المتماسك، وفي 
التحكم في بهلونيات الجسـم والرغبـة، بـين السـماء           
 والأرض، عند حشو الجيوب بورق العنب وحب النبق الذي يشر         



بين القماش   بعصارة نزوة ويصبغ طرف القميص المحشور        لاًقلي
 .الجلد العاري الحار، حلمات أثداء منتظرةالمشمور و

معلق أزحف على فرع الشجرة الشـاهق علـى خشـب           
 .البحث بلا وصول

   .ثم الانحدار بسرعة وخشونة
 .انهيار على شروخ الجذع الجاري المشقق قوي اللحاء

حتى صدمة الالتقاء بالأرض كأنها غير مأمولـة وغيـر          
 .مألوفة مفاجئة تزلزل القلب بوعي اليقظة

 نصعد على سلالم الطوارئ العمودية، قضبان       اكنا، أيض ،
 عنابر النـوم    ىحديدية رفيعة أحدها فوق الآخر، حتى سطوح مبن       

ولم تكن السطوح منطقة يمسـها تلميـذ أو غيـر          . لطلبة الداخلية 
        اتلميذ، كان الهواء يهب بنا هناك، في العلو، نقي  ويهزنـا   ا وحـاد 

 به، وبعيـد    ى عش عصافير معتن   ، وكان حول مدخنة المطبخ    لاًقلي
افة السطح، على حافة    حالتناول، نمد اليدين إليه ونحن ملتصقان ب      

ترفرف . جة، لكي نصل إلى البيض الصغير المكنون      يالتردي البه 
الأم، تزقزق في فزع ولهفة، فنقرر بعد المخـاطرة بأعناقهـا أن            

 كما كنا   ، استجابة لنداء الطبيعة الذي لا يقاوم      اتترك لها عشها آمنً   
 .نقول، ونسعد بذلك سعادة صبيانية



ننا كنا أقرب صديقين إلـى أحـدنا        أفهل أحتاج أن أقول     
الآخر، مشيات طويلـة بالسـاعات علـى الكـورنيش، أو فـي             
الشلالات، وحدائق محطة مصر، ومدافن الشاطبي، وبائعي الكتب        

      ومجـلات    االقديمة في حواري العطارين، نبحث ونصطاد كتب – 
 ة تراب المكتبات الحميمة   ح تفوح منها رائ   –والإنجليزي  بالعربي  

 كان الطلاينة قد اعتقلوا، واليهود قد سافروا،        –التي انتزعت منها    
 . مكتباتهم، وكانت الكتب برخص الترابتوتشتت

أذكر على الخصوص ونحن علـى الكـورنيش أمـام          "و
المنشية، كيف تقابلنا فجأة مع العمروسي، وطلعـت، ومـا كـاد            

… لحـق، أديـب     ا ":لقيان بالتحيـة حتـى صـرخت      يلان  الزمي
ووجدت على الفور صدى لصـرختي عنـد        " حرامي… مجنون  

جورج، وسرعان ما كان المارة يرون أربعة صبية يعدون وراء          
 ين، ضـاحكين، صـائحين فـي وسـط         خ، صـار  ابعضهم بعض

 "…الشارع
وثبنا على سور الكورنيش الأبيض العـريض، نطـارد         

 لسور الحجري إذ تضرب الأمـواج تحتـه،         على ا  ابعضنا بعض
وتصطدم بمكعبات الصخر الأسمنتية الضخمة التي نمـا عليهـا          



طحلب أخضر لزج قديم، وترغي في ارتطامات هينة متلاحقـة،          
 ".حرامي… مجنون …  أديب ":ونهتف

 وماذا تعنـي، إن     ؟فيم تهم هذه الصبيانية كلها، وحكاياتها     
  على الإطلاق؟اكانت تعني شيئً

إلـى  "  الفتي اللص المستهتر الفيلسوف    " هذا ىف انته وكي
مقاول نقل عنده لوريات، بعد أن مر بسلسلة أحـداث وتقلبـات،            
خرج من عمله الذي لم نعرف قط ماذا كان بالضـبط، أمتطـوع             

؟ أم كاتب مدني أرضي ملحق بالطيران الإنجليزي؟ ثم         اطيار حقً 
سـترال  أصبحت له علاقات غريبة مع العسـاكر الإنجليـز والا         
 .A.T.Sوالأفريكان، مع الطيارين والبوليس الحربي وبنات الـ        

وكان وراء دكان البقالة الذي يملكه أبوه في شارع دارا، مخـزن            
 ىمن أول علب البولوبيف والمرب    "  الأورنس "خلفي مكدس ببضائع  

إلى البطاطين والبلاطي، وكان جورج يـتقن الكـلام باللهجـات           
تلفة، من لهجة أوكسفورد مـع الضـباط         ولكناتها المخ  ةالإنجليزي

والضابطات، إلى لهجة الكوكني القح، والسكوتش، والاسـترالي،        
وكانوا يأتون في ساعات محـددة      . كأنه، في كل حالة، من أبنائها     

تقف لوريات الجيش الضخمة العالية، وفي لمح       : امتفق عليها سلفً  
نما العسكر  البصر تكون شحناتها قد انتقلت إلى المخزن الخلفي، بي        



 من البراندي، ينصب مباشرة من حنفية في برميل         ايشربون كأس 
صغير، وتمضي اللوريات قبل أن تأتي دوريات البوليس الحربي،         

  مـع البنـات     ى علاقات ومعـاملات أخـر     اوكان لجورج أيض 
الإجريجيات والشاميات ونسوان الطلاينة، يلتقي بهـن ويرتـب         

لسلطان حسـين أو فـي      أمورهن في مسرح الجلوب في شارع ا      
 ساحة الباتيناج في سبورتنج أمام محطة التـرام، وكنـا نسـميها           

 ."الوباء"
       كتـب فـي أنغـام       اإلام آل هذا الفتي، وقد كان شـاعر 

ما :  وفي طرف الغاب مسحت الآلهة دموعهن صائحات       ":قيثارته
 !" الإنسانىأقس

عندما التقيت بجورج، بعد ذلك بسنين، في ردهة شـركة          
 مشـغولين سـاعتها     – وكنـت    –كان  . الأهلية لم أصدق  التأمين  

 .بأنفسنا، وهموم ساعتنا
 .وبعد التحية العابرة، المندهشة، أحسست أننا غريبين

 :ومن غير مليودراما، ولا رثاء للنفس، أسأل
في النهاية، غرباء؟اهل نحن دائم ، 

 كلنا؟
 أما مفر من هذه الغربة الكلية؟



 النهائية؟حتى نسقط في الغربة الأخيرة 
 .لا
 .لا
 يميني بيوت رأس التين والأنفوشي وبحري، واطئة،        ىأر

 .مبلولة الحيطان، ناصلة الحجر
نسـل بسـرعة علـى    اكان الثعبان قد خرج من الباب، و    

 .الأرض الترابية الرملية الرطبة
 .لم يقربه أحد
قال لي الواد مرسي الجرسون، وهو يقـدم        . بل وسعوا له  

 :لاً الصينية النحاس المدورة والمطبقة قليلي القهوة المحوجة على
أضربه إزاي يـا    . دا بركة الحتة كلتها   . وأنا مالي . لا عم  -

اللي يمسه حتـبخ فـي      . سيدنا لفندي؟ دي وليفته مستنياه    
 .اللهم احفظنا… عينيه، تجيب داغه، في ثانية يا بويا 

 بعد  –نه مهما حطمنا رأسه، فسيذهب إلى أليفته        أقال لي   
. ا مفتوحتين وفيهما صورة من قتلـه      ت وعيناه قد رجع    ، أن يموت 

 .هلوسوف تعرف أنثاه كيف تنا



تأتيه ولها نفخ ورعيد وهديد تحرق كل شيء في طريقها          
  بنظرتها، وعلى رأسها إكليلها المعمول من       اإلى ضحيتها، مسحور 
 . الألوانىثلاث قبازع براقة بشت

 ثـم    تنتصب كالعود، وهي تفح،    ،تغرز ذيلها في الأرض   
 .لوتثب كالطير على القاتل المقت

 .يتيبس فور طعنتها لدغتها نهشها

 .وينزف الدم الأسود

القيء والشلل والسقوط، القاتل القتيل يعرف آلام الجحـيم         
 .كلها في أقل من ثانية، من غير ثمن

صورة وجهك الأسيل مطبوعة على حدقتي عيني، حتـى         
 .بعد أن أموت

الجبانـة العتيقـة، بـين      تنبحني الكلاب بشدة، في سكك      
عية، تهت عن الطريق إلى قبر أمـي الـذي          احيطان القبور المتد  
هـو   بالخط النسخ على رخامة بيضاء، هـل         اعليه اسمي منقوشً  

 ـ         الجسـيم، هـائش     هقبري؟ وكان عم مسيحة الآن قد تهدم بنيان
اللحية، غير قادر على الحركة، بوابير الجاز التـي تفـح تحـت             

 من سنين، حـل محلهـا الآن بوتاجـاز          قلقاس الغطاس انطفأت  



نبنت الآن بالحجر وأصـبح     اعصري أبيض شيك في العشة التي       
 .لها باب خشبي مردود عليها

ي ممتد إلـى مـالا نهايـة، لا         رالسور الأبيض على يسا   
 .أعرف إلام يفضي

بارحت أحلام النور والظل وصورها المهتزة بـالأبيض        
 .والأسود

لواسعة الجميلـة، وحـل     احترقت الآن سينما ماجستيك ا    
زم، وإن ظل برجها الـدائري مخروطـي القمـة،          جمحلها دكان   

 .اشامخً
كانوا قد أغلقوا الباب الطالع على شارع سـعد زغلـول،    
والذي تأتيه من عتمة الصالة الداخلية إلى ردهة دائريـة فسـيحة            

 حتى الساعة   – فيها   يءفيها واجهات زجاجية عالية ومقوسة، تض     
ر الممثلين الأنيقة مصنوعة العيون مصـفوفة        صو –عشرة مساء   
       .    الشعر بإتقان

، مـن الأبـواب     ١٢خرجت، مع جمهور حفلة السـاعة       
 على الشارع الطويل الخاوي الممتـد       ،الجانبية الحديدية الصغيرة  

 .إلى مالا نهاية



ليل الإسكندرية صاف وصحو وبليل، فيـه دفء مـريح          
ر، ولا في أي مكان على الأرض في النهاامنعش لا أجد مثله أبد. 

ولحقت بنيامين قبل أن يقفل أبوابه، الساعة اثنين الصبح،         
وأخذت سندوش فول بالطماطم والجرجيـر وسـندويش فلافـل          

 . فكةا مليم٢٤بالطحينة البيضاء ودفعت 
هل ينتهي بي هذا الشارع المقفر إلى شـارع السـلطان           

 حسين، ومسرح الجلوب؟
 .ولكنه لا ينتهي

 .ها قادمة من بعيد من الناحية الأخرىلمحت
جاكتتها الجلدية الترواكار، عريضة الكتفين، تنزل إلى ما        

 .فوق ركبتيها العاريتين، جلدها أشهب يومض
ولما اقتربت رأيت أن عينيها المدورتين المتعبتين، نصف        
مغمضتين، وأن زواق شفتيها وخديها فاقع، وهي تنسل، لا تكـاد           

ولما حـاذتني  . لأبيض الذاهب إلى غير غايةتتلفت، تحت السور ا 
فشبكت ذراعها على الفور بـذارعي، دون       ".  صباح الخير  ":قلت

   اكلمة، وأحسست جسمها ندي  إن  – دون إرادة    –، وأردت   ا وبـارد 
 .أدفئها بحنان ليس فيه شهوة قط

 .وهي تلتصق بي، عارفة، في صمت



وأسريت تحت الأسوار الطويلة، وسمعت هرير آنوب في        
العتمة تلتف حول وسطه الكوبرا الملكية، مميتـي وفـاتح فمـي            

ا ب يرعاها سر  – إن كان ثمت     –وباعث مزق روحي من الممات      
اهائما لا تعرف مستقر. 

ولما ذهبت إلى الجزيرة التي يسيل عندها ماء النيل كانت          
الغرانيق بعيدة التطواف القادمة من أقصى بلاد خراسـان حيـث           

 من الحجر قامته قدر مائة ذراع، تطيـر         لاًل رج الثلج الدائم، تقات  
وتحوم وتهدف إلى عينيه الفاغرتين وقد لف على رأسـه ثعبانـه            
الملكي، وهو يخبطها بذراعيه في حركات متصلبة، بينما الكوبرا         
تهب وتنفخ عليها، وينشق فمها عن لسـانها المـزدوج الحـاد،            

ثم تسف وهي تصبحاوالغرانيق ترتفع جد  . 
 على أعلى صرح مشـيد      ال الهائل الجسيم واقفً   كان الرج 

طرافهـا  كالجبال، يمسك في يده فتاة تبدو كالعصفورة، تتأرجح أ        
 في الهواء، وتهب الرياح التي تثيرها الغرانيـق         ىالأربعة وتتلو 

حديدية الشكل متوازية الأجنحة، فيرتفع طرف فستانها الخفيـف         
قرد المهول في يد الملك الاعن ساقين أملودين صغيرين جد. 

بكيت في السر، بالدموع السخنة الخفيـة،، عنـدما لـم           
ولم أنـس   " كنج كونج "أمي إلى سينما ستراند، عندما لم أر      تأخذني  



     ستين !يا هووه . الوعة الخذلان حتى بعد ستين عام  مازلـت   ا عام 
أذوق على طرف اللسان طعم ملح الدمع الذي سـقط مـن ذلـك              

  رم   -؟  ١٩٣٦ان ذلك سنة     هل ك  – عنه   االطفل، كأنما رغملأنه ح 
 . من متعة تحقيق خيالات هائمة– بعد وعد –

 وما زال، لكنها لم     ، ساذجة للرؤى الساذجة   ارسم خطوطً 
 .تحمل إليه عزاء، لا عندئذ ولا الآن

نامت الغرانيق، وضعت رؤوسها تحت أجنحتها، واقفـة        
 .نامت الغرانيق. على ساق واحدة

 .ام أبد الدهرلكن شيخها لم ينم، ولا ين
 عنابي … عنابي 

 …يا خدود الحليوة 
 لـيس لهـم     – كما هو ذائع ومعروف      – ىمجاريح الهو 

 .أطبة
 .ولا المحبوب طبيب، ولا عنده دوا

إن شاء االله؟اهل يترصدني آنوب، كما يرصدنا جميع ، 
سمعت هريره الأبح وشممت أنفاسه النتنة، وجهه لا أراه،         

سرت إلي منه برودة لـم      . الأنيابأعرف أنه ممدود الخطم ناتئ      



أعرف مثلها قط، ذراعاه البشريتان تستديران بي، لهم حس سيقان          
 .الحيوان الأشعر كثيف الجلد

 في وسط شوارع رأس التين، أم بين دور         –أما التماسيح   
 فقد كانت تزحف ببطونها قوية الحراشـيف علـى          -صندابورة؟  

بط الحيطان، متجهـة،    التراب الرملي الرطب، ذيولها الضخمة تخ     
 بتصميم، إلى الماء الحلو البعيد، هل تصل؟  

وعندئذ فتح الناس أعينهم ورأوا الحيـة العظيمـة وقـد           
 بصـوت   انتصبت برأسها، وقامت بجسدها الأملس، ونفثت شـيئً       ا

وتصلب ركـاب البـوينج     . ضخ محبوس بشهقة كأنها أنين اللذة     
 ـ    في مقاعدهم، والطائرة     ٧٤٧ ماء، بصـوت   تشق بهم أطباق الس

    اهدير محركاتها النفاثة الأربعة، منتظم تحت أنوار النيون    ا، رتيب ،
هبـت  . اللبنية من وراء مسطحاتها المستطيلة المثبتة في السـقف        

رياح مسمومة، تجمد كل الناس، دون حياة، دون رجعة، ومضت          
الطائرة وحدها تمخر الأجواء الموحشة، دون أن تتوقف، دون أن          

ما أنـا فقـد     أالطيار الآلي لا يموت، هو      . رتفعتسقط، دون أن ت   
الحية العظيمة، ونظرتّ إلى عيني نظرتُ إلى عيني. 



ومن نظرتها النجلاء، مصفرة وخضراء وكلهـا شـبق،         
، مدورة الحدق، جاءتني حياة شرسة ما زالت        لاًجاحظة العينين قلي  

 .تفتك بي
 .  وما من رقبة تنفعني من لدغة هذه النظرة الأولي

 الخطوط وكل الحـروف وكـل التعـازيم، أعيـدها           كل
 .وأزيدها، لا تبرئني، ولا تبررني

كانت مخازن القطن على جانبي الشارع تعمـل بنشـاط،          
بنوع من الاستبسال اليومي غير المدرك لشجاعة بأسه، النوافـذ          
التي تشغل واجهة حائط المخزن كلها، فاغرة، ارتفعت مصاريعها         

 ـر الكابي، عن فـراغ متل     الحديدية المصبوغة بالأحم   ف يعيـد   ه
الأوناش الضخمة تئز سلاسلها المتينة خطرة الشكل ترفع        . الغور

بالات القطن الهائلة المحزمة بسيور مسطحة لامعة بين الزرقـة          
. حكـام إوب البالات، تمسـكها بدقـة و      جنوالسواد مغروزة في    

: شمان يشور بيديه وذراعيه بحركات متفـق عليهـا        نالأسطي الو 
 ـتهتز البا ! نص عندك … فيدور الونش دورة كاملة     ! …" بيرة ة ل
    .   ستوب… نصف دورة  في

البالات مشبوكة بخطاطيف ماكرة لا تثقبها، تصعد مـن         
 ـ، مربعـة الخ   اعلى ظهور الشاحنات التي يبدو شكلها عتيقً       م، ط



  عن أفواه محركاتها العريضة، لكنها شـغالة        امفتوحة تنفث بخار 
 .فعالة حمالة الأسية

وعربات الكارو الطويلة التي تجرها أحصنة فارهة متينة        
الكفل تزاحمها، تقرقع إذ تتلاحق دقدقاتها وهي تـدور بعجلاتهـا           

 .المكسية بالحديد على بازلت الشارع المضلع
 . خلاص وصلت١١ها هي شونة الخشب نمرة : قلت

كانت الشونة مفتوحة واسعة، لها سقف جمالون بالقرميـد         
 النصـف الثـاني      ويترك صل إلى نصف الشونة   الأحمر القديم ي  

والبغال مربوطة جنب الحـائط، مدموكـة       .  تحت السماء  امكشوفً
 في المخايل، تزفـر فيتطـاير حـول         اثقيلة، تدس خطومها عميقً   

 ـ       ن بـلا وزن،    بأسنانها الضخمة المكشوفة رشاش من هشيش الت
 .خفيف، خالص

     اكان السلم كما كنت أنتظر تمام فيه  ىأر لا أكاد    ا، مظلم 
ين بالـدرابزين   ت، تلمست طريقي عليه بقدمي ويدي المتمسك      اشيئً

 نظافته، حدسـت مـن لزوجتـه        ىالذي لم أكن أعرف حتى مد     
 .المتماسكة القديمة أنه متراكم القذر، لكن قذراته جافة، تاريخية

الكات الثالث، يعني رابع فسـحة، عنـدما        : ذكرت نفسي 
صفراء النور في شعلة    مسة مدغمسة،   اوصلت كانت لمبة نمرة خ    



السلك الكهربي المتعرج وراء الزجاج غير النظيف، تتقد بضعف         
 .  على الباب

كأنني في فيلم عربي قديم، لكـن الـديكور،         : قلت لنفسي 
 .هنا، حقيقي غير مصنوع

 .ياما الواقع الرث يحاصر الخيال المتنزي، قلت
 !…يا سيدي على الحكم : قلت

 .قلتهل هناك واقع خارج الخيال؟ 
النور من نافـذة مواجهـة      عندما فتحت لي الباب، تدفق      
 .تفيض وتنسكب بأصص ونباتات الظل

نجابت بهرة النور المفاجئ رأيت أنها تلبس قميص        اولما  
نوم، بيني، طويل الذراعين، ساتان أزرق لامع، ولكـن طيـات           

 باهتـة   االبطن وأعلى الساقين من اللبس المستمر، تركت خطوطً       
وفتحـة  . الساتانج القماش التحتاني نفسه تحت لمعة       بان منها نسي  

العنق مرتفعة، محتشمة، ولكن القميص الطويـل مشـقوق مـن           
ح لها حرية الحركـة، والمشـي       ي، ليب ذالجانب حتى منتصف الفخ   

 بمدورة مـن قمـاش      – كالمنتظر بالضبط    –وكانت تلف رأسها    
خفيف مزرق، غير لامع، اكتسب من طول مسكته بشعرها طياته          



لفاته نفسها، كأنما سرت في نسيجه حيـاة خاصـة، وحـرارة            و
 .خاصة، من الشعر الخشن القوي

 .كما سوف تلبسه امرأتي الأخرى في زمني الآخر
في الفسحة الطويلة البلاط المغطاة بكليم أسيوطي، رأيت        

اسم االله عليك، شـي االله يـا سـيدي          . اسمه مرسي :  قالت ،طفلها
، لاً عمره سنتان ربما، أو أكثر قلي      المرسي أبو العباس، كان الولد    

يمكن وكانت عليه فانلة واحدة، ع اللحم، جسمه مدملك أسطواني          
   االشكل وبطنه بارز، جالس    بما ينجزه،   ا على قصرية صاج، سعيد 

 .في وسط الصالون
 .، فيه حرافة مثيرةاوقدمت لي كوب كركديه، سخنً

 .لاًكأنني في زيارة عائلية، لبيت الجيران مث
، ولا طويلة   اظت، لأول مرة، أنها لم تكن قصيرة جد       لاح

فتون صنع العشق الجسماني الخالص،     بسوف أعرف حنكتها    . اجد
 لطفها  ىواستثارتها لكوامن جسمي وخفاياه التي لم أكن أعرف مد        

 في تقلب غمرات الاستكشـاف      –ودقتها، على أنني عرفت معها      
أبلاها ربمـا، أو    ستنفر مناعمها هي، بعد أن      أ كيف   –والمغامرة  

 .ة الصنعة الروتينيةسعلى الأقل ثلمها، طول ممار



وحكت لي، فيما بعد، عن قصة جارتها التي تحت، ضمن          
    احكاياتها الكثيرة، فقد كانت إرهاص بشهر زاد الأخـرى،     ا مبكر 

 :قالت
، سـمراء   امليئة جـد  . كل الناس تقول لها سوسو    . سكينة

الحتة، عندنا من كوم     دأولازوجها سائق تاكسي معتبر، من      . اجد 
الناضورة، طلعت لي فوق هنا، يجي من شهرين تلاتة، في نص           

 الحمد الله ما كنش عنـدي حـد         تالليل، تبكي بالدموع السخنة، قل    
قال يا دار ما دخلك شر، مالك يا عيني، مالك يـا سوسـو     . يعني

ياضناي؟ قالت حودة ضربني علقة سخنة، حودة جوزها، اسم االله          
 ك، طيب ليه؟على مقام

 :قالت لي
تر، شفتشي  رجايب لي يا ختي قال إيه قال بدلة رقص بالت         

رقصـي،  ا قـال   محزقة يا ختي كانت حتتفزر مني، وقـال إيـه         
االله يرضيك، االله يهديك يـا      … رقصي لي بيها    ا،  ةرقصي يا ولي  ا

 عينك يا تـاجر، آدي االله وآدي        ىخويا، طب تيجي إزاي؟ قال عل     
ني يبا.  ولا بد ترقصي لي    اي؟ قال لازم  حكمته، تدخل في إزاي د    
لت مـا   ق. واالله مانا عارفة  .  ولا هباب  ايكان شارب له كاسين طاف    

مانت شايف أهه، هـو أنـا       . ينفعش يا حودة، ما يجيش يا حودة      



 ـهـي كل  .  ليه بس؟ مش نافع يا حبيبي      حقول لأ حقول لأ    ة مـا   م
م، القلابتهاش، وفين يوجعك، ماخلاش، راح نازل في تسفيخ،         يتن

بالشلاليت باللكميات، تقوليش ياختي راكبه ستين عفريـت، لمـا          
 . بعيد عنك، وعن السامعينةطفحني الكوت

ن سوسو بعد ما نزلت من عنـدها علـى وش           أقالت له   
 للبوليس وكتبت المحضر والذي منـه، وحولـوا         :الفجر، راحت 

 .زوجها للنيابة، والنيابة حولته للمحكمة
 ." براءة":اضي قالالق. وعنها يا سيدي: قالت

طيب ليه؟ قال لأنه ما تعقلش، كده بالعقل مش ممكن فيه           
:  تـرقص لـه    – اسم االله على مقامك      –راجل يقول لست زي دي    

 ـ ى ما حصلش، يبق   ىوإيه في بدلة رقص كده، يبق      .  عليـه  ى بتتبل
هو ده برضـه    . است مش ممكن، اتهامك كاذب    يالقاضي قال لها    
ياما في الحـبس    . يا خويا !  قال ي وحياة النبي  آ! جسم يترقص بيه  

 .مظاليم
وعنها يا سيدي واتصالحوا، سوسو وحوده، فـي قلـب          

 .المحكمة، قدام القاضي
قال لهم صافي يا لبن؟ قالت والنبـي علـى قلبـي زي             

 !العسل



   ذهبت إليه طافيـة    .  في لحم جسمها   اكأنها لم تغرق تمام
 .على غمر هذا الجسد 

 مياه بحر غيـر     فكأن جسمها سوف تترقرق على سطحه     
 .مرئية

 .سكبت نفسي على جوارحها الناعمة
عينان كأنهما زهرتان منورتان طافيتان على      : سوف أقول 
 .ماء اللوتس الذهبي

 .عبق ماء البحر الملح، نفث سمك ذفره يتضوع
الصدفة التي رأيتها، ذات حلم، ورديـة اللحـم، داكنـة،           

 .لرمليحجرية اللزوجة، متماسكة وطرية، على شاطئ جسمي ا
ف باب على حـرف     لالخضرة اليانعة الظليلة يتفتق لها أ     

 .اليم
 .النباتات والزروع حية وارفة تشاركنا فعل العشق الحميم

عريضة عاليـة تظللنـا، أوراقهـا       "  السينجونيام "زروع
عريضة وسميكة اللحم، غامقة من الخارج، أما في باطنها فهـي           

 اتح متعـدد القـيم،    جة متدرجة التلوين بالأخضر الف    رمشجرة متش 
عودها منصوب مستنفر منتفخ بعصـارته منبثـق مـن التربـة            
المحصورة، ولن أفرغ من تقليب وجهي على الربوتين المليئتين،         



شفتاي تتمرغان في الخصوبة الطرية الداعية المترعة مطواعـة         
 أسمع الصوت بخفوت، ولذة، بعتاب خفيـف كأنـه          اومقاومة مع ،

 .لمتعة كأنه المطراستزادة، بأنين كأنه من ا
أما زرعة القشطة الهندي فقد امتدت أصابعها الخضـراء         
المشرشرة، حتى في غمار النشوة، عددتها فوجدتها تسعة، كفوف         

 ،شـعب تخضرار تسـري فيهـا وت     عريضة لها شرايين داكنة الا    
استقرت الأيدي الخضراء رقيقة الحواف مهتزة الأصـابع علـى          

 ـ      دها علـى القبـة اللبنـة،       بطنها الخمران وهي تضغط رأسه بي
برفق،ـ تريد له أن يغوص مع امتدادات النبات الذي جرت فيـه            

وأطراف الأسبيديسرا شبه الحديد    . الآن رجفات مستقلة، فيغوص   
  ـ بين الجسمين الملتصقين، نازلة، متكاث     االنباتي المصبوب صب  ة، ف

مستدقة الحفافي صلبة الشكل، لكنهـا هفهافـة، شـديدة الدكنـة،            
 .الورقمتراكبة 

أسمع هدير المدفع الضخم على السلسلة، في الشـاطبي،         
 ـ     يءمرة واحدة، فيدوي الأفق بصد مل      ق ف مكتوم على حافـة الش

 .المصمت



القمر ساطع على موج متراوح متناوب الزبـد، وشـبح          
السفينة بعيد، يسري بلا صوت، كأنما من غير محرك، من غيـر     

 .عرف طريقهبحارة، من غير بوصلة ولا دفة، لكنه كأنما ي
 .روح مسكوبة، نازفة، مفتوحة بلا أسوار

غرابة التماس اللصيق الذي لا ينبع عـن دخيلـة هـذه            
 .الروح

 .عين الجسد المظلم تطل على أفق خاص بها، وحدها
لا إلا أعرف هذا المس الحميم، هذا المسيس، هذه اللوثة          

           وربمـا   ابانصباب نبع حنان مكتوم لا اسم له، وإن كـان نـزر ،
حنـو غيـر    . رة له، لكن الجسد من غيره لن تقوم له قائمة         ضرو

 . رقراق منساب على الأرضءمحدد بل شائع كما
لا يمكن أن أعرف الحب دون قدر مـن         : سوف تقول له  

 .التفاهم والعطف الإنساني
 .هكذا سوف تقول" العطف الإنساني" 

أي قدر يمكن أن يصـنع، أو       . أي قدر يكفي  : قال لنفسه 
 ، هكذا عفو اللحظة، أليس كذلك؟ أين تعب المحبة؟ يوجد، بلا تعب

 ىالجسر على موج الماء العميق، يذهب إلى وسط المجر        
 .العريض، وينقطع



 .أما سلسلة الحديد فقد كانت تسد الطريق
 - وهل ثمة شـيء آخـر؟        –تتعاورني الصور القديمة    

تناوشني وتراودني، تساورني وتغويني، وجود وجسوم أنثوية قد         
 لمـا ا أو ثباتها على الأقل ط     ، روحي أنا خلودها العابر    حققت في 

 أنا وحدي، نجوم ساطعة في عتمـة        يبقيت، ديمومتها، متوقفة عل   
ات، فانتازيات لامعة على بطاقات رماديـة       يات والأربعين يالثلاثين

السجاير الورقية المقـواة     يجمعها رفلة أفندي من علب    . مصقولة
 إلى أعلى، فتكشـف     –دورا   كصناديق بان  –البيضاء التي تفتحت    

عن السجاير المبططة مرصوصة صفين على بطونها، لها عبـق          
 بـالحروف الأفرنجيـة     " جنـاكليس  "نفاذ، مذهبة الفـم وعليهـا     

 كأنهـا  –، وتحت الورقة الشـفافة     اذهبية اللون أيض  … والعربية  
 .وودي من هول–أو نجم –نجمة :  البطاقة الهدية–دهنية الملمس 

رقيقـة  "  أرتيـك  "ندي في علـب خشـب      أف ةيحفظها رفل 
محفورة بتجويفات منمنمة مرهفة على شـكل زهـور ونباتـات           

 .متفرعة مفرغة فيجسد الخشب الرهيف
 للجبر والهندسـة    ا أفندي سنوات طويلة مدرس    ة رفل ىقض

، وله شـقة فـي      بافي المرقسية الثانوية في إسكندرية، وكان عز      



       ولم يخلف وكان عندئذ     ،امحرم بك، ولم يتزوج إلا عندما كبر جد 
 . في سوهاجا ثم ناظرامفتشً

العذبـة  كان يقول لأمي بلهجته الصعيدية الإسكندرانية       " 
كانت أمه بنت عم أبـي، عرفتهـا فـي          "  يا مرة خالي   ":الجرس
امرأة صلبة وحاسمة تسد مسد ألف رجل، وتلبس طرحـة          : إخميم

 .سوداء مهفهفة شفافة
، لاً قلي ا البشرة وناعم   أفندي مدور الوجه، أبيض    كان رفلة 

 ا ما، تتألقان بالمرح، وسريع النكتة متدفقً      اوله عينان جاحظتان شيئً   
بالكلام، وله شارب مشذب ينزل من تحـت أنفـه بـين خطـين              

ين كشارب هتلر الذي تظهر صوره في اللطائف        يمستقيمين عمود 
 .المصورة

اوكنت أحبه كثير. 
ا  موسيق ، العود كان يعزف الآن في الغرفة الداخلية، على      

بشجاها الراثي للنفس المشـفق     "  وأنت نور عيني   ي ليه تلاوعين  "
 مـن وراء    – ىعلى آلامها، تتجاوب بخفوت في رنات لها صـد        

 .ة من أشجان طفلية غير مبرر–الجدران والباب المفتوح 
لوري تقطعه عينـان نجـلاوان      لجمال وجهها الجليدي الب   

 المصنوع تحـت قبلـة      مفتوحتان على سعتها بكل رعب السينما     



 وتشوهه المدبر المحسوب،    همستر فردريك مارش مستر هايد قبح     
مريام هوبكنس: امعد بعناية لكي ينفر، ويجتذب مع. 

نمـوذج ونمـط    : وفورد وروبرت مونتجمري  اجوان كر 
وحلم الشاشة البيضاء الرومانتيكية، الشعر المصفف بدقة، ليسـت         

أمـام  ( والنظرة الحالمة   فيه خصلة ولا شعرة واحدة غير مسواة،        
 ابتسامة كامنة وهي تضع يـدها علـى ياقـة           ىوصد) الكاميرا  

 هـو، الثقـة     . العريضة وتسند رأسها إلى كتفه العريضة      هجاكتت
والأمان في وجهه الذي يعتمد عليه في ملمات العواطف، يتقبـل           

 .الحلم
بتي جرايل، نجمة راديو، من البروفيل، شـقراء كاملـة          

لهندسة، مقوسة الحاجب في خط تـام التـدوير،         الجمال إلى حد ا   
   مصبوغتان تلمعـان بـالبريق،      االشفتان الرقيقتان الناضجتان مع 

 للحب، ثـم الأنـف      – ى لا يكاد يخف   –مفترتان عن طلب مرهف     
 …المنحوت والشعر معقد البناء مركب الاسترسال محكم الانثيال 

يـات   فاتنات هوليوود المغو   ا دائم "الطفل الصبي تستثيره  
 الموزعة بمعرفة   ا ورومانسيات البطولة أيض   ،المصنوعات ببراعة 

شركة جناكليس للسجاير المصرية الفاخرة، يعود الآن إلى غـيط          
العنب مع أمه في زيها البلدي، ملاءتها الحريرية اللف المحكمـة           



حول جسمها الرشيق الناعم والبرقع الشبيكة المخـرم الهفهـاف،          
 نصـف   –  ويضيء –على أنفها، يخفي    بقصبته الذهبية المحززة    

 .وجهها المشرق
حمل هذه الأطياف الطائرة التـي لـم        مع الصبي الطفل    

:  أظنها لن تغادره قط حتى آخـر لحظـة فـي حياتـه             –تغادره  
 ؟ى وبعدها؟ بفعل الكتابة تبق

 …هاه 
 أحس أنني بعيدة عنك     اأحيانً: قالت لي نايرة بالأمس فقط    

كأنك جراح . إنسان شديد القسوةعندما تنقلب فجأة إلى . اجد. 
، اأنا؟ أنا لا أعرف في نفسي هذه القسوة، أبـد         : قلت لها 
عقلية، أو نزاهة   فعل ما أفضل أن أسميه صرامة       بربما كان ذلك    

 .فكرية، أو أشياء عنترية من هذا القبيل
 .ضحكت، وضحكت هي على التليفون

. كانت شوارع محرم بك هادئة ومظللـة فـي الغـروب          
 ربوة هينة الارتفاع، مرصوفة كلهـا بأحجـار البازلـت           وهناك

العريضة السوداء، دافئة، لامعة ونظيفة كأنها بلاط حمام، تنبثـق          
من بين شق في تدويرات البازلت الناعم أعشاب خضراء نديـة،           

 .مبلولة وشهوية



ديد، ضخمة الحلقات، تمتد بين     حوة سلسلة   بوعلى قمة الر  
 .رض، لهما رأسان مفلطحانعمودين مدورين مغروسين في الأ

هل كانت السلسلة الحديد لتمنع مرور عربـات الكـارو          
 وشطط أحصنتها الجامحة؟ 

 لتعوق انحدار السيارات التي كانـت قليلـة ومربعـة           وأ
الفوهات ولها رفارف تضع عليها رجلك قبل أن تفـتح أبوابهـا            

                                     العريضة؟
  لشيء آخر؟وأ

 . تسحرنيننت السلسلة الحديد المشدودة بين العموديكا
 رفلـة في أحيان قليلة، ونحن عائدان من عند ابن عمتي          

أفندي كنت أجد أن السلسلة الحديدية منزوعة من أحد العمـودين،           
ملقاة على أحجار البازلت، طريحة على الأرض بجسدها العضل         

 .الكثيف الحلقات، مستسلمة
كليل ية الظهر والصدر إلا من إ     أما دولوريس دلريو، عار   

الزهور الاستوائية الباذخة، شعرها منفوش بقصد ومكـر، ومـن          
فورة من قش النخيـل، فيحملهـا بـين         ضوسطها تنزل الجيبة الم   

 – ا عاري الجذع تمام   –ذراعيه الحانيتين القويتين جويل ماكري      
     ويـدها الأخـرى وراء      ايدها مبسوطة على منتصف صدره تمام 



ك الحركة النسوية الشبقة التي أعـرف أثرهـا المـدمر           عنقه، بتل 
الدافق في صميم حقوى، عيناها مسمرتان بعينيه، يحـدقان إلـى           

 لا تستطيع تغيير مسارها المدفون      ،أحدهما الآخر بوله واستغراق   
 .في عمق عينيه، ولا يستطيع

فرانسيس دي، شرقية الملامح تكاد تكون مصرية، قويـة         
ينين شاردة النظرة، شعرها الغنـي يعكـس        الذقن لكنها حالمة الع   

 .أضواء البروجكتورات القوية فيبدو مثل موج الليل الخصيب
 شقراء،  " معانيه ى الربيع بأجل  "أما ليان هايد الألمانية فهي    

باسمه، ترفع بسمة صافية عن أسنان لامعـة مكينـة، وعينـين            
مطلولة تونع وتنبثق مـن علـى تعريضـة         صافيتين، إلى أزاهر    

 .ة الهندسةمصنوع
ونانسي كارول في ثياب البحارة، غلاميـة، مقصوصـة         

 قبعة صغيرة أنيقة لا تكاد تخفي رأسها، سوف تـذكرني           ،الشعر،
في رومـا   " رامة"فيما بعد ذلك بكثير بقبعة زرقاء صغيرة أهديتها       

. صباح يوم سفرها إلى برلين، وصلتها للمطار قبل أن أقتل التنين          
؟ هل قتلته؟اهل قتلته أبد 

رة الدافئة مزدحمة بالمشـاهدين، علـى       يكانت القاعة المن  
الكراسي الخيزران المصفوفة، في غير راحة، أصوات احتكاكها        



 تندمج في لغط بهجة التشوف، أمام خشبة المسرح، كان          هبالباركي
 ولم يكن  .  بالشغف والانتظار واستشراف المتعة الآتية     االجو متوتر

   جسم بجانب أمي في الزحمـة       وقلق ال  الي كرسي، وقفت مسحور
ني وتدغدغني، أمـد عنقـي      بين النسوان، روائحهن النسوية تملأ    
 .للمسرح الصامت المقفل على أسراره

 كانـت جمعيـة     و أ –هل كانت جمعية الشبان المسيحية      
 عندئذ في مكانها اليوم، في شـارع عبـد          -الشابات المسيحيات؟   

يون الـذي كـان     العزيز الهادئ الفسيح، بالقرب من شارع شامبل      
 اعندئذ أرستقراطي   البحـر، تصـطف     م أما ا، بليل النسمات مفتوح 

 –على جانبيه أشجار النخيل السلطاني، وترتفع على أحد صـفيه           
 الميـري   ى ربـوة المستشـف    –بعد تقاطع محطة ترام الأزاريطة      

 المرهوبة الجانب؟
الأضواء الحارقة على خشبة المسرح الصغير، السـتار        

واني يرتفع ببطء ليكشف عن قاعة العرش الذهبية        المخملي الأرج 
المهيبة، الملك في طيلسانه يخبط بصولجانه على الخشب، لحيتـه          

 طويلة على صدره وعيناه تبرقان، بالغضب أم بالجلال؟
عشتار، السيدة الصغيرة الكوكب المشعة عروس السـماء        
شجرة الآس، تدخل تجري مندفعة غير مأذونة وغيـر مطلوبـة،           



الأبيض السابغ يتطاير حول ساقيها وهي تنطلق حتى سـفح          ثوبها  
ه جاثية، شعرها أسود منسدل على كتفين مـن         مالعرش لتسقط أما  

. الساتان، سوسنة الحقل، مصبوغة الشفتين الحادتين بحمرة قانيـة    
 ـ    – عندما تكلمت    –ولكن في صوتها      د بحة غلامية، صدرها ناه

 ، هل هو أنثوي، أم لزوم التمثيل؟ءملي
، يستنكر بقوة وخشونة    ا غاضب – في الأول    – الملك   كان

نها أنها صائمة، و  أقالت  .  إليها ىدخولها عليه دون إذن، لكنه أصغ     
للملك تكشف له مؤامرة الرجل الذي ينـوي        تصلي الله، وتتضرع    

 . أن يعصف بها
 منتصب  ا، شيخً لاًوكان مستشار الملك يقف على مبعدة قلي      

 .عصا غليظة ذات عقد ناتئة  باالعود متهدل الشيبة، ممسكً
شات متطـايرة السـيقان     اودخلت البنات الصغيرات، فر   

يترنمن بالتراتيل، وبالشـكر الله، بأصـواتهن الرفيعـة الثاقبـة،           
وجيباتهن الوردية المنفوشة تصعد وتهبط مع الأجسـام الضـئيلة          

                   . الرشيقة 
فرنجـي   أمي الآن في فسـتانها الأ      –ونحن ننزل السلالم    

السمني اللون وشعرها مقصوص آلا جارسـون علـى طريقـة           
 أفندي يمسك بيدي،    رفلةكونستانس بنيت، تشبهها على نحو ما، و      



وباليد الأخرى يسند امرأة خالـه فـي نزولهـا علـى السـلالم              
 يسقط على الإعلانات الملونة بـالأحمر       يالمتحررة، والنور القو  
ليد، ومثبتـة علـى      مرسومة ومصبوغة با   –والأخضر والأزرق   

الحيطان بمسامير رسم كبيرة، وفيها صورة الملكة الراكعة أمـام          
          . عرش غائم الحدود لكنه مكين

 .، وشبه خاولاًالشارع الصامت معتم قلي
، لاًمن النافذة، وأنا أشرب كوب الشاي ماسخ الطعم قلـي         

 قيـر يدقـدق     يقطار أب  أرى   وأحس أنني لست موضع ترحيب،    
 من المحطة يستجمع طاقة متصاعدة،      اان خارج بى القض ويهتز عل 

     يفح ببخاره المهدور    ابصخب متصاعد، حتى أسمع وقفته، هامد ،
 .على محطة الحضرة

كنت قد جئت من القاهرة، فترة نهايـة الأسـبوع فقـط،            
صديق رواق الصبا القديم الحميم، وزرتـه        أرى   وقررت فجأة أن  

 .أين موقعهافي تلك الفيللا التي لا أعرف الآن 
وفيق فتح لي الباب، فوجئ بزيارتي غير المنتظرة، وكان         
بالفانلة وبنطلون بيجاما مخطط، منفوش الشعر منـتفخ العينـين،          

، ، امرأة فـي الغالـب     ا أن في غرفة النوم الداخلية أحد      يوخيل إل 
 .، عندما هممت بالقيامى أن أبقي، ولم يلح علالكنه لم يقل لي شيئً



 لا يلوي على شيء أشم، رافـع        انطلقًجاء قطار مصر م   
سمعت عن عربدات هذه الفيللا، حكاها      . الصدر، يهدر بعزم قوي   

 من أبطالهـا،    الي وفيق في ساعة روقان ومرارة، وسمعت طرفً       
صديقي أحمد صبري الرسام، بلكنته التركيـة       : شخوصها، دماها 

    كأنه من عـالم     االفرنسية ومصريته الأرستقراطية البوهيمية مع ،
       المر سـاكن شـارع     فوزي  . اآخر وإن كان ابن بلد، من هنا، جد

 مدرس الإنجليزي الذي ضاق صـدره بمـا         االإسكندراني قديم ،
 وتحقير مضمر   – في ظل الثورة     –تصور أنه اضطهاد منظم له      

 ـ       ا وسافر أحيانً  احينً ، ا لعقيدته وأقليته، فهاجر إلى كندا، تبناها وطنً
، عـن   لاًة أكثر من اللـزوم قلـي      على الكبر، وكان يدافع، بحرار    

ثم إيهاب الحضري الضـخم،     . ديمقراطيتنا في كندا، ومات هناك    
ن كان فيهـا    إأسمر داكن الوجه، ملامحه خشنة قاطعة الحدود، و       

 .ئًاسحر حيوية دافقة وخفة دم لا ينال منها شي
 لي وفيق حكايات عن فيللا الشـلة، بـلا مبـالاة،            ىحك

ها حتى استحالت فطرة وسـجية      وزراية، وسخرية عاتية اصطنع   
 .ثابتة



 وحتى بنـات الكليـة وخريجـات        –كيف كانت النسوان    
 يأتين إلى الفيللا، وحـدهن أو جماعـات،         –الفلسفة والإنجليزي   

 .الهاويات والمحترفات على السواء
  مهجـور  – أو ممر    –تقفل النوافذ التي تطل على شارع       

 حتى في عز    –  الأنوار الحمراء  ءتحت خط السكة الحديد، وتضا    
وبالفعل كانت هنـاك    . دة الموصوفة ب حسب أصول العر   –النهار  

في الفسحة الواسعة المفروشة بسجاجيد قديمة، ولكن فيهـا آثـار           
العز، نجفة مصابيحها القوية مصبوغة بالأحمر الكامد، واضح أنه         

 .من ألوان أحمد صبري وأنه صبغها بنفسه
يهيج معاشق   – حسب المجرب المأثور     –الضوء الأحمر   

، مع براندي جناكليس الفـاخر      حالأجسام المقهورة التواقة للجمو   
ا، غالية، لكن تستاهل     قرشً ٣٥ الزجاجة كانت بـ     –الباذخ المذاق   

 في سطوته تتصاعد سورات النشوة والاستهتار وضرب الـدنيا     –
تدفعهم إلى استغراق الحواس فـي سـمادير الهـوس،           ،بالجزمة

اغضبللانصياع والامتثالا لا متعة، ورفض . 
 – خريجة الفرنساوي    –من حكاياته أن صفية بدر العرب       

كانت بعد أن تشرب وتنال حظها من اللعب، تنام علـى بطنهـا،             
تحت النور الأحمر، وكان أحمد صبري يرسم رسومات شـبقية           



على ظهرها وردفيها بفرشاة رفيعة، بينما وفيـق يتلـو عليهـا            
اة، بالإنجليزي، لا يكاد أحد يسـمعه       مقفالأشعار الماجنة، موزونة    

في وسط الضحك والصخب المستميت، فوزي المر مستلق علـى          
ظهره كأنه ليس هناك، يحدق في السقف أوفي بواطن خفية حتى           
عنه، بينما إيهاب يرقص حول الجثة الممدودة المرسومة رقصـة          

 صـيحاتهم فـي أفـلام       – ضـروري    –الهنود الحمر، ويطلق    
 . هوليوود

 فيما عدا أحمد صبري     –عد ذلك أصبحوا محترمين     كلهم ب 
   تزوجت صفية بأستاذ مصري يدرس      – االذي عاش ومات عبقري 

الفلسفة بالفرنسية في طولوز وانفصلت عنه بالطلاق، بعـد لأي،          
رت التحليـل   ج دخلت المصحة وأ   –وبعد أزمات عقلية وعصيبة     

 ـ – وبعد ولـد وبنـت أصـبحا         –النفسي اللازم، وكله     ا طبع – 
فرنسيين، لا علاقة لهما بمصر إلا علاقة عاطفية غامضة، وحنين          

 ربته فيهما الثقافة الفرنسية، وربما دماء عريقة، من يعرف؟
 كانت اصـطياد النسـوان    ان شغلتهم أساس  أقال لي وفيق    

 .جهن إلى أحابيل النسيان، هكذا قالاواستدر
     د  من أحابيل أفلام هوليـوو     اأين هذا من حكاية كأنها تمام

ات، عن ضـوء القمـر الفضـي ونـور مصـابيح            يفي الأربعين 



 ي على أمواج سـيد    – ١٩٤١ في   –الكورنيش البنفسجي الهادئ    
 الحب الطـاهر،    ىدها الأبيض، نجو  بقصة بز ابشر الحالمة المتر  

ة الخالية ليس فيهـا إلا الحبيبـان، كأنهـا          يوأحلام الجزيرة النائ  
ة صالة السينما، لمدة     في عتم  –الجزيرة المسحورة التي تحيا فيها      

مور أو دلوريس دلريـو،      حوريات مثل دوروثي لا    – دقيقة   ١٠٠
 بعقود أثيثة من الزهور الاستوائية الضخمة، صفراء ساطعة         مكللاً

 هـل   –وحمراء ناصعة تلتف بالجيد وتنزل على الصدر تخفيـه          
 والجونلة ضافية حتى الأقدام الحافيـة،       -كانت الصدور عارية؟    

ن جدائل رفيعة مضفورة من سعف نخل الجوز        مصنوعة بحذق م  
 .الهندي، الرومانتيكية كان قد عفا عليها الزمن، بسرعة

 …؟ وصديقي المحبوب .عزيزي" 
 …     للنفس الحساسة مـن أن      اليس هناك ما هو أشد إيلام 

هنـاك  … تكتشف أشياء لم تكن تود رؤيتها في يوم من الأيـام            
ر بما تصدمها به الحيـاة       ولا تتأث  الا تهتم كثير  … بعض النفوس   

… من صدمات متتالية، فهي تتقبلها في خضوع حيواني سـاكن           
 لاًوأذكر أنك في خطاب من خطاباتك الماضية ذكـرت لـي مـث            

 …"  حمار السبخ"شبيها بذلك، هو



فإنها تثـور   … أما تلك النفوس الحساسة اللعينة المجنونة       
ليس كذلك يا   لأقل شيء ويؤلمها أقل شيء وتوجعها أتفه الأشياء أ        

 " عزيزي؟
  ه؟ ألعنها باسـتمرار، ألعنهـا       كل ما أحب   الماذا ألعن دائم

ش في، والتخابيـل التـي       تعي ف الأحلام الهنيئة التي مازالت    لآلا
         اتدور حولها، هي فقط، والكوابيس المميتة التي تملأ وحدتي فزع 

ألعنها هي، ليأسي أنااوتعذيب ،. 
بسبيل أن أفضي إليك     أنني   ييخيل إل ! سمع يا صديقي  ا" 

     في الإفضاء بها، فقد أكتشف      ابأشياء قد تدهشك وقد أكون متسرع 
ولكن ذلك لا يهم طالما أنا بهـذا        … فأندم   … فيما بعد خطأ فيها   

بذكر هذه الأشياء، التي تؤلمني، فـي       … الكلام أسري عن نفسي     
 … قسوة غريبة … قلبي 

يبـة   شيء من اللـذة الغر     – وتصور الجنون    –يخالطها  
ولم أنم أكثر من ساعتين ليلـة       … الخافتة أنني مجنون يا صديقي      

 ".سأم
 ذلك البحر، وتلك التي معي همـا البـدء          ،ليس فيه عودة  

 قـائم دون أن     لاًوالبدء أص . الذي لا يزول ولا تدور به دورة ما       
ايكون ماضيوليس له مستقبلا ولا حاضر . 



ية قـد   نه الآن عصا سحر   إدون أدنى حس    . هو الآن فقط  
     فيما بعد والذي لم يطـرأ       امحت عنه المستقبل الذي أصبح ماضي 

 .وكان هناك سلام، ونور الصبح الرائق. قط بعد ما كانت معي
وكانت ملامحها غير واضحة، كأنها تسبح فـي سـحابة          

 .مشعة صامتة الضوء
  ولم أتساءل قط، ولم يخطر لي أن أسأل          – الم يكن مهم – 

اام المعرفة، مطمئنً   من تكون أعرفها تم    اأبد  وسـاجي   ا وراضـي ،
 .الروح

 .، ليس هناك زمناليس حلم. ليس للحلم زمن
ى  وأميل للبرودة، كان أدع    اعندما هب الهواء فجأة، منعشً    

فر، صوعندئذ تخلل نور شمس الشتاء شعرها الأصهب الم       .للتحدي
ينهـا  بوسقط بوضوح على خصلة خفيفة منه مرفوعـة علـى ج          

اها عميقي السـواد، وكانـت      بكان حاج . لنارالمدور، فاشتعلت با  
فيهما شـكة تخـز القلـب، تفيضـان         . تحتين وصلبتين االعينان ف 

 .بإيحاءات استفزاز
ولكـن هـذه    … بي رغبة أليمة في البكاء يا صـديقي         " 

    بكراهية لا حـدود لهـا        ا عميقً االرغبة ذاتها تبعث في شعور  …
أيـن  نني لا أعرف إلـى      إ… والمصاب  … وحقد عميق مخيف    



تتجه هذه الكراهية أو إلـى أيـن ينـدفع هـذا الحـق الأسـود                
نها شـبه    إ… ولا مصدر معروف    … لا جهة معينة    … المجنون  

شيء مخيف ثائر مهول، يندفع في كل اتجـاه وكـل مكـان يـا               
 إلى أي اتجاه أو أي مكـان، دون أن          دون أن يذهب  … صديقي  

ني يلا  … ه  وهو في أثناء هذا كل    … يتوقف لحظة أو يستقر ثانية      
 . ا متقدامدمر … امحطم… عن نزيف ممتد وزئير مخيف 

 …   ولكن هل أنوي أن أنتحر      … اأفكر في الانتحار كثير
. لا يمكن أن يستمر هذا الألـم      . هذا كفاية .  كنت قد قلت لا    "؟احقً
 وقلت هذه بداية المهزلة الحقيقية، ربما، أو ختامهـا، لسـت            ىكف

 .أدري
روش، وفي روحي مرارة وغضب     كان في جيبي ثلاثة ق    

 .وعزم معقود
قلت يجب أن أتحرر، يجب أن أحطم الأسـوار، أسـوار           

 . الحياة نفسها
     يبدو لروحـي راحـة      لاً كام اكان ما وراء ذلك كله عدم 

 .كاملة
قلت انطلق إذن انطلق، أخرج من وحل الألـم والحـب           

 .المنكور ووطأة الصمت



وغوايته، عذوبته   دعوته   ىليم، وما أقو  اما أشد رهبة هذا     
 .لا تضارع

    إلى هذا القبر الطـامي      اوسرت على الرمل المبلول متجه 
 ـ        الشـط، وكـان     ىبكتل الماء الضخمة السوداء، حتى وصلت إل

 . وكأنني في غيبوبة، وكانت أمامي خطوة واحدةاتصميمي ثابتً
كله لحظات حادة ولامعةاأتخيل عالم . 
 كحد سكين

 قاطعة 
 . مجوفة سميكة الجلدليس فيه لحظات مترهلة

 . ليس فيه عجين حامض خمران
 .أريده
لا يطاقاعالم . 

 " يا صديقياأفهمت شيئً"
… ولكني بالرغم من ذلك أنتظر منـك        … خير ألا تفهم    

بل أتوسل إليك أن تتكلم وألا تؤلمني يا صديقي، ولو دفعك هـذا             
 .يإلى الكذب عل

… وكفـاني خيـالي     …فكفاني نفسي   … نعم لا تؤلمني    
 .وكفاني ليالي الطوال



 أين أنت الآن يا صديقي؟
 .إنني في حاجة مخيفة إليك يا صديقي المحبوب

إنني في حاجة إليك أيها الملاك الهادئ النقـي البسـيط           
 .النفس والقلب

نك أو…  أنني طفل صغير يحبو      يكم يخيل إل  … لهي  إيا  
 !  لي أب حنون عطوف

 .وكم أشعر بلذة غريبة لمجرد هذا الشعور
 وهو يقتلنـي الآن،     اأنني خلقت وحشً  … ذكر يا صديقي    ت

فلتمت في سكون     … ا فإياك أن تخلق أنت شيئً     ارويد …ابعيد  …
 ".ك الجميلة الهادئة بوحشتهائفي صحرا

 وفيق 
من يجرؤ أن يكتب الآن بهذه الحرقة، بهذا وفيـق غيـر            

 المحكوم، بهذه العاطفية التي لا تخجل من نفسها؟
 ومن يستطيع؟

ن؟ في عصر ثورة المعلومات والتكنولوجيا العالية، في        الآ
القرية الكونية الواحدة، في عصر الأقمار الصناعية، في عصر ما          

د الحداثة، ما بعد الحـرب      عبعد الإمبريالية، ما بعد الصناعة، ما ب      



الباردة، ما بعد التوازن النووي، ما بعـد تفكـك الإمبراطوريـة            
 .بعد الحياة نفسهاالسوفيتية، كأنما هو عصر ما 

ننـا   أو ننظر إليها من عل؟ ألأ      –ولماذا ندين هذه الكتابة     
 نخشاها، أو نتوجس من وخيم عقابيلها؟

 ما شأن ذلك كله بأي شيء؟
 بعـد نومهـا     " الوحوش "وكيف أستطيع أنا أن أبعث هذه     

 ـ كأنها هي نفسـها فرانك     " رواية "الطويل، وأن أخلق   تين الـذي   ش
 . وحوش الكتابة الرابطة.يتحدث عنه صديقي القديم

 يعكف على ذاته، على مرآة لا   " الوحش – النص   "ذا هاهو
 .أعمدة الملح متكررة حتى المدى. نهاية لترداد صورته فيها

 الملاك النقي البسيط القلب؟ صحرائي الهادئة بوحشتها؟
 من؟ أنا؟

 ى مرس ىبعد طول تجوال هامة وصلت، ويدي خاوية، إل       
  ؟ أم فـي    ىقاطع طرق متشعبة، وشـت    ، عند ت  احجري، مؤقت جد

 نهاية طريق؟
    اكأنما كانت هذه الكلمات استفزاز  لما هـو    ا لي، واستنفار 

مما هو  …  بالقطع   – بالقطع، غير ملائكي، ولما أعيش فيه        –في  
 .غير الصحراء الهادئة



   اتبنيت هذه الكلمات تبني بعـد أن عاشـت فـي        ا مضاد ،
 .ا أكثر من خمسين عامداخلي، وليس فقط في أدراجي العتيقة،

كنت أحب نوريس فخري الفخـور الشـامخة الصـدر،          
وأمرت من المرارة والوجد في ظلام الوحدة وراحتهـا السـرية،         

          أعـرف   ادون أن أقول لها أو لأحد كلمة واحدة، كنت رومانسـي 
لا ذهبه  إشيلي وكيتس وناجي وابن زيدون ولا أعرف من التنين          

.  في المستقبل المنـدثر البعيـد      لاًالأصفر الساطع في القلب مخاي    
 مـوج ت شاركسـكين بيضـاء ت     – لي أبي بدلة     ىشتراوبالمناسبة  

نصاعتها الحريرية المنسدلة بانسجام وكرافتـة حمـراء منقطـة          
بالأبيض وجزمة بيضاء على بني ذات نعل كريب عال ومـريح           

 عندما أخطو على الأرض كأنهـا خـف         لاًوطري، ينزل بي قلي   
 .عرفت بعد أنه قد مات في آخر هذه السنةولم أكن قد . جمل

كان روميل قد توقف في العلمين، ولكننا كنا قـد مللنـا            
 فـي   ى ودمنهـور والطرانـة، وقلنـا سـنبق        إخميمالهجرة إلى   

وكنت أمقـت   . ربنا كبير . الإسكندرية، خلاص، مهما كان الخطر    
فـي  . الألمان كما أمقت الإنجليز سواء وقلت هم في البلاء سواء         

، ومن عشاق روسـو     ا ونباتي ا وليبرالي اسة عشرة كنت صاحي   الساد
ن كبير الاهتمام بأخطر الأحـداث      كولم أ .  والسيرياليين ىوقصير



في آخر هذا النصف الأول من القرن العشرين، كنت فقـط قـد             
 لسقوط باريس التي أحببتها من كتب أناتول فـرانس          احزنت جد 

وكنـت أحلـم أن     وزكي مبارك وأحمد الصاوي محمد وموباسان       
 المعرفة والحرية، ولم أعرفها قط إلا بعد اكتمال         ىأعيش فيها معن  

يرثي أحلام صباها مشغوفًاالعمر زائر . 
قالت لي أن المخبأ الواسع الكبير في عمارة التركي أمام          

   بالليل، وقالت أن تيته كانت ترفض أن        اكازينو كليوباترا كان بارد 
 وكـانوا   ، حـد  وا احـد والـرب   ن العمر و  أتنزل للمخبأ وتقول    

يحضرون لها البطاطين ويلفونها حول جسمها الصـغير الرقيـق          
 أن تذهب معهم فقـط      ىفكانت تهز رأسها الشفاف الأبيض وترض     

ن السـت تيريـزا الطليانيـة       أوقالـت   . حتى لا تتركهم وحدهم   
البنتين والولد، كانوا يبكون بصوت مكتوم عندما تدقدق        : وأولادها

 أبانا  "نه عندما يشتد الضرب كانت    أدة للطائرات، و  المدافع المضا 
 يختلط  انيةلكرسي، والدعاء باليونانية والطلي    تختلط بسورة ا   "الذي

نـه عنـد    أ مما نخاف، و   ابيا لطيف بالطيف يا خفي الألطاف نجن      
انتهاء الغارة بالصفارة الطويلة المتصلة البهيجـة كانـت النـاس        

 .تسقط من النوم وتصعد سلالم المخبأ وهي تكاد ،تضحك



 فـي  انه عند سيدي جابر تقوم صخرة كبيرة بعيـد    أقالت  
ويتسابقون فـي السـباحة     "  صخرة مالطة  "البحر وكانوا يسمونها  

إليها، وكانوا يعودون إلى صخور الشاطئ العالية البرية الشـكل،          
 الجسم الشفاف الأرجل، بأن      جلمبو الصغير الأبيض   اويطاردون أب 

صغيرة التي يأوي إليها في قلب الصـخر،        ينقروا على الثقوب ال   
يدفعون إليها بعصي رفيعة ترغم الحيوانات المذعورة الدقيقة على         
الهرب إلى الخارج، وإن من كان يجمع أكبر عدد منها كان لـه             

 .ن يملي شروطهأالحق في أن يكون سلطان اللعبة أو سلطانتها، و
فحـة  حكاية خضبتها بدم قديم هبت عليها أنفاس النار اللا        

 .مع سكرات عشق بائد
        اكان موعد درس الرسم يزعجني، الثالثة بعد الظهر تمام 

س، كان معني ذلك أن أخلص بالكـاد مـن          ي اثنين وخم  يكل يوم 
 الخواجة ساسون، وأقطع شارع سـعد       ىمكتب الترجمة وأسلم عل   

 فـول،  :  حتى محل بنيامين فأخطف سندوتشـين      ازغلول صاعد
انبي الذي تقع علـى قمتـه سـينما         وفلافل، آكل في الطريق الج    

ماجستيك ويحفه السور الطويل الذي لم أعرف قـط مـا وراءه،            
وأنفذ من شارع السلطان حسين، فالنبي دانيال، فشارع فؤاد، وقبل          



حلواني بودرو أعبر إلى الرصيف المقابل وأدخـل إلـى حـارة            
 .واسعة وقصيرة، فيها البيت العريض المنخفض

 ـ     السلالم خشبية تتأرجح     اوتئز تحت قدمي، وعليهـا دائم 
تراب خفيف، واطئة مريحة تدور في الحوش الكبيـر المـدكوك           
بالحجر الأبيض الذي نعمته السنوات، ويغطيه سقف عال زجاجي         
مثلث الأضلاع، وقد بهتت ألوان الألـواح الزجاجيـة وتحولـت           
الصفرة إلى صهبة فاتحة، والزرقة إلى بنفسجي كامـد والضـوء    

 .ر فيه حمرة مكتومةها نزنيتقطر م
 .ألوان الصبا، ما أشد قتامتها، وعنفوان نذيرها: قلت

أنـا،  . كنا أربعة في الدرس عند المايسترو أنطونيـوني       
وأحمد عزمي مدرس الإنجليزي في المدرسة المرقسية الذي مات         

: في شبابه قبل أن تزدهر موهبته الحوشية، والأخـوان مرادلـي          
 يتسايل شـعره    ا سمينً ايام مدور إحسان الذي كان حتى في تلك الأ      

 على النساء وطيب الحياة، وإلهام الذي       لاً مقب اعلى جبينه وضحوكً  
 بمخازن وزارة المعارف العمومية في محـرم بـك،          اكان موظفً 

 . وأميل إلى السمرة والتأمل والانطواءلاًنحي
 أكثـر مـن     اأتخونني الذاكرة أم تصور لي خيالاتي شيئً      

ما شأن ما أكتب هنا     ( ؟  لاًفع"  ما حدث  "ن هذا فعلي، أم أ  " واقع"أي



؟ هل ما حدث أكتبه؟ وما أكتبه حدث؟ ثم ماذا يمكن           لاًبما حدث فع  
 )أن يكون قد حدث؟

إدارة منطقة وزارة المعـارف      ( " المنطقة "ذهبت إذن إلى  
 .ولقيت إلهام مردلي)  أليس كذلك؟ ،العمومية

رت بهـا    من لوحاته، وإذا كنت مر     الم أكن قد رأيت شيئً    
لم أكن أظن أنه رسام كبير، أو حتى        . فلعلني لم ألق إليها كبير بال     

 .مهم
رخامية متهدمة في بيت من البيوت التـي        صعدت سلالم   

. تشغلها الإدارات الحكومية بعد أن كانت سكن عز قديم، حميمـة          
أخذت حيطانها يتساقط طلاؤها الجميل، وأخذت أشجارها القليلـة         

نـه، وفـي    وب الشبابيك الطويلة قد بهت ل      وخش لاًتذبل وتجف قلي  
 كان  . القدامي، أشباح لم تركن إلى راحة بعد       هالبيت أطياف ساكني  

سمها قط، وكانت تسكن    امنهم فتاة الروب الأزرق التي لم أعرف        
 عبر شارع لا    –أمام بيتنا في محرم بك، وكنت أحبها على البعد          

من ) رفان  شارع بني مروان المتفرع من شارع ع       ( –عبور منه   
 ـ          ، تسـطع،   اشرفتنا التي تقابل شرفة بيتهم لم تكن تخرج إلا خطفً

أظـل  . الزرقة الناعمة الحريريـة، للحظـات      جسمها ملفوف في  
 بالساعات، وما تكاد تشرق، ويمتلـئ العـالم بهـا           لاًأترقبها طوي 



وب إلى الداخل الخفي عني، البيت المكنون علـى         ئ، حتى ت  اوهج
رها الخلفية ونخيلها الذي لا يلوح لي منه        أسراره  والحديقة بأشجا   
 .اكان عندي أيامها ثلاثة عشر عام. إلا سعف متكاثف علوي

لهام مردلي يجلس وراء مكتبه المكـدس بالملفـات         إكان  
      لها نظام خـاص عنـد       اوالأوراق في غير نظام كما يبدو، وطبع 

؟ا، حقًاصاحبها، فيما أظن، أم أن لها نظام 
 وجدتها  ا يد يب نصف وقفة، ومد إل    وقف من وراء المكت   

 .من غير قوة شد ولا حرارة لقاء، وجلس بسرعة
، هل كان الشباك القديم الطويـل       لاًكانت الغرفة معتمة قلي   

 من  ى؟ وهل كان المصباح الكهربائي العاري المدل      ا أو مغلقً  ابموار
السقف يسكب ضوءه الأصفر الشحيح في النهار؟ تتخايل لي الآن          

كثيرة، مكومة ومكدسة وعليها غبار وأغلفتها رمادية من        الملفات ال 
  بدوبارة؟القدم، هل كانت ملفوفة، كل دستة مثلاً

خرجت من حارة الجلنار المزدحمة التي كنا نسكن فيهـا          
     مساحة داكنة الرطوبة    امنذ سنين، وحيطانها المتقابلة تغطيها دائم 

 التـي لا    والرائحة الثقيلة . صاعدة من الأرض، متموجة الخطوط    
  وتسطع في آخر النهار، محسوسة رائحة ميـاه         اتنجاب عنها أبد 

الغسيل والمسح وبقايا الطبيخ وريش الفراخ وقشر السـمك التـي    



ان والسطوح في أي وقت من      يبتصب، ويطوح بها من النوافذ والب     
        حتى علـى    االليل والنهار على تراب الحارة، فلا يجف الوحل أبد 

الحيطـان عنـدما    ركه الأطفـال تحـت      الرصيف، ورائحة ما يت   
 أو جماعات، ويغيبـون لحظـة       ىيرفعون الجلابية ويقعدون فراد   

          اعن العالم في نشوة  مستغرقة خاصة، ثم يثبون، وينطلقون جري 
 حتى تلحق بهـم أخـواتهم       ، صراخهم ولعبهم الذي لا ينقطع     ىإل

، يضربنهم على الرأس والكتف لكي يعـودوا        لاًالبنات الأكبر قلي  
 .بيتلل

كنت قد صحوت من نومة بعد الظهر المتـأخر، وكنـت           
بالبيجاما القطن وفيها خط مستطيل لامع، وصعدت السلالم القديمة         

وكان . بسياجها الخشبي الذي يلمع سواده من القدم ومس الأيادي        
 وأنا أطل من سور السطح على الحارة        " جمهورية أفلاطون  "معي

 .ءاتهاالتي تتقلب في ضجيجها وروائحها وندا
الست سنية زوجة المعلم أبو دراع العربجي، في البيـت          

تطـل مـن النافـذة القديمـة        . المواجة القريب أمامي، من تحت    
 في قمـيص النـوم السـاتان        االمفتوحة، بصدرها الثقيل، مكشوفً   

كـان صـدرها    . الفضي الناصل النسيج المشغول بدانتيلا سوداء     
.  الزيتي، أراه من فوق     على قاعدة النافذة بلحمه الأسمر     امضغوطً



 من نوم بعـد الظهـر،       لاً، وعيناها ثقيلتان قلي   اوجهها يبدو منتفخً  
 .فأضم بين ساقي صلابة استدارة غير مقلقة وغير ملحة 

في تلك السنة أجرنا كابينة في مصيف أصدقاء الكتـاب          
وكان للمصيف سور منخفض من الطوب من      . المقدس في المندرة  

وكنت أحب أن   . اسعة ناعمة الرمل  الطوب الأحمر حول أرض و    
ألعب تحت النخل العجوز العفي خشن الحراشيف، بـين الكبـاين           
الخشبية المتناثرة من غير نظام، وأن أنظر إلـى عناقيـد الـبلح             

  بغضارته الكثيفة تحت السعف العـريض،       االأخضر المدور تقريب 
رقة السماء التي تكـاد     وهو يهتز بأطرافه الشوكية المسننة على ز      

وكانت الفراخ تجري وتنق وتلقط أكلها من الرمـل         . تكون بيضاء 
تحت النخل وحول الكباين، ونفقل الباب الخشـبي فـي السـور،            

وتـذبحها أمـي    . عندما نجري وراءها، أنا وأمي، لنمسك واحدة      
باسـم  " بالسكين الحادة التي تومض في الشمس، وهـي تقـول           

"  لى ما بلاك  الصليب، وشارة الصليب كاك كاك، إلهي يصبرك ع       
 ثـم   لاًثم ترمي الفرخة على الرمل تصفي دمها وهي تجري قلـي          

 .تسقط وأجنحتها تتخبط بجسمها
       اوكان أبي يأخذ حمام الصبح مع أمي، مبكر  قبـل   ا جـد 

القهوة، هو بالمايوه الأسود الطويل الطويـل كالفانلـة، وجسـمه           



 وهـي بالمـايوه   . ، وله عضلات جافـة ونحيلـة      اكالعود مشدود 
 قصيرة مكشكشة عند    م، له أكما  اماش، غامق الزرقة، مقفل تمام    الق

طتـه  يأعلى الذراعين وينزل إلى الركبتين، وكانت قد فصلته وخ        
بنفسها على الماكينة السنجر القديمة الرفيعة البطن التـي بهتـت           

 .لاًالكتابة الذهبية عليها، قلي
وأجري معهما، وأنا لما أكد أصحو من النوم، بالشـورت          

 من أمام   ديض والقميص الخفيف، نعبر الكورنيش اللامع السوا      الأب
المصيف مباشرة، هواء البحر البارد بعد كن الكابينة ودفئها يصدم          

   في هذه الساعة، وننزل إلى الرمـل        اوجهي، والسيارات قليلة جد 
الواسع المتحدر، وليس فيه ولا شمسية، ولا أحد، وأقـف علـى            

دا من البحر، وعلى ذراعي الفوط      حافة الماء وأنتظرهما حتى يعو    
 .الطويلة كثيفة الوبرة

 إلى الربع القديم في بحري، وقد استأجر فيـه          اكنت ذاهب 
سحق شقة صغيرة، من غرفتين على السطح، ليهرب مـن          إقاسم  

 .مطاردة البوليس
وكنت أمشي بسرعة بين البيوت المبتلة القليلة الارتفـاع،         

 المليئة  لاًمداخل المعتمة قلي  أحاذر أن أنظر، بشكل صريح، إلى ال      
بالنسوان، منهمكات في الطبيخ أمام مواقد الجاز التي تفح وتنيـر           



العتمة بنور أصفر ثابت الاتقاد، أو متربعـات أمـام الطشـوت            
المعدنية يغسلن ويدعكن هدوم الرجـال والعيـال، أو محنيـات           
الرؤوس عاكفات على تنقية الرز في الصواني النحاسية في نور           

ار على عتبات البيوت، وهن يرضعن أطفالهن، تـركن لهـم           النه
وكنـت أحـس عيـونهن      . أثداءهن بحركة نسيان لهم وللعالم كله     

 . صاحبة لي في الوقت نفسه، متسائلةيمفتوحة عل
     اعندما عبرت الباب الضخم العتيق، عالي  ورؤوس . ا جـد

 السـميك، إحـدى ضـلفتيه    هالمسامير الغليظة مدقوقة في خشـب  
ي تراب الحارة التاريخي، والثانية مسـنودة لا يمكـن          مغروزة ف 

 رائحـة   يتحريكها على حجر الحائط العريـق المسـود، فجـأتن         
كان زجـاج   . ةالرطوبة وبلل التراب في الفسحة الواسعة المعتمد      

نافذة المنور العلوية، وأنا أرفع إليه بصري، فيه إثارة باهتة مـن            
ب الذي تكثف وجف حول     ألوانه القديمة الزاهية، وتراكمات الترا    

 .حفافي الزجاج قد زحف وساح تحت مطر الأمس
مررت بجانب العربة الكارو عالية العجلات، ذراعاهـا         
الخشبيتان الطويلتان مسنودتان إلى حائط بير السـلم، وصـعدت          
السلم الخشبي الحلزوني العريض، درجاته تضيء تحت قـدمي،         

منتصف فـي بعـض      وزال من ال   ا تمام ىنبراهترأ أو   اخشبها قد   



نعمته سنوات مـن     الدرجات، والدرابزين البلاط السميك المدور    
مسح الأيدي ومسكها وتحسسها، يهتز ويميس كأنما يوشك علـى          

 .الانخلاع
 .كانت إسكندرة، بنت خالتي لبيبة، كعروسة المولد

عيناها واسـعتان خضـراوان،     . صافية، خمرية، ملساء  
التي لبيبة، أمها، خـالتي     ولم تكن خ  . وشعرها الوحف ذهبي داكن   

ي مثل سـني،    سكندرة كانت ف  إعلى الحقيقة، بل خالة أمي، ولكن       
 ـ اوكانت تلـبس فسـتانً    . لاًيمكن، أو أكبر قلي    أبـيض،   ا حريري ،

وواسع الحاشية، واسع التقويرة على صدرها، وكأنها لم         امختصر 
ت، ولكنه، علـى صـغره،      ينبوصدرها لم يكد    . يكن عندها غيره  

 .يناهد، وقو
وكنت، في كل مرة، واجف القلب وأنا أزورهم في بيتهم          

 أدخل من بـاب  .  من بيتناافي شارع نزيب، في غيط العنب، قريب
خشبي كبير، كأبواب المخازن، يفتح على حوش طويل كأنه حارة          
داخلية، فيها حنفية ماء سوداء غليظة الفوهة، قائمة من الأرض،          

الأبيض الخام، وحده في    عمودية، أمام مرحاض مبني من الحجر       
الحوش، يخدم البيت كله، وقد نشع الماء في تموج قـاتم يـدور             

    رائحة خاصة نفاذة، تظللـه      ابحيطانه الأربعة، وتهب منه، دائم ،



شجرة توت ضخمة، في الموسم تطرح حبهـا الأحمـر الأسـود            
الغض الدسم، وأحس أن في داخل جذعها العريض المفتول حياة          

 .خاصة وباقية
 على حائط الحوش عجلات خشبية عالية، هائلـة         ركنت

الاستدارة، مخلوعة من عربات الكارو الضيقة الضخمة، وصفائح        
مياه صدئة، وطشوت سوداء، وكراسي مكسورة الأرجـل، وأنـا          

 ـ   حذر وتوجس بين الكراكيب     بأخطر   اوبرك الطين المبلولة دائم ،
از التـي   أمام ثلاث غرف متتابعة، أبوابها مفتوحة عن بوابير الج        

تتقد وتفح تحت الطبيخ والغسيل، والستات اللاتي تـربعن علـى           
رط وهدومهن القليلة المفتوحة عـن أفخـاذ        فلحمهن المن بالأرض  

مدموكة وصدور محصورة منبعجة أو متهدلة ساقطة فـي أفـواه        
 لبيبـة، فـي     – خالة أمي    –الوضع، حتى أصل إلى غرفة خالتي       

ى إلجي، الذي نصعد منه     آخر الحوش، جنب السلم الحجري الخار     
، أخوهـا زكـي،     اسكندرة، ويأتي معنا، أحيانً   إسطح البيت، أنا و   

 ـ. ، وثاقب العينين  اصغير الجسم، صموتً    خـالتي لبيبـة     ىنترج
لتعطينا مفتاح باب السطح، فتخرجه لنا من تحت رأس المرتبـة           

    اعلى سريرهم الوحيد، وكان مفتاح له رأس علـى     لاً طوي ا حديدي 
                                               . رغة كبيرةشكل حلقة مف



 .كان السطح هو الذي يسحرني
 وله باب رقيق    لاً من الخارج بالحجر، وطوي    اكان مسور ،

وعندما يصر  .  الكبير ئالخشب باهت اللون نفتحه بالمفتاح الصد     
تح، تفاجئني، كل مرة، تكعيبة العنب تغطـي السـطح          الباب، وينف 

والهدوء الساري، وخفـوت  . كله، مورقة، ومظللة، وبليلة الأنفاس 
النظيف ليس عليه إلا ورق عنـب       . كل ضجيج، والبلاط الأبيض   

جاف ساقط وجذاذات رفيعة يابسة من فروعه وتـراب خفيـف            
 خمـر،   اء الممتدة خفيف كأنه   فوالنور تحت التعريشة الل   . مكنوس

وكانت رقرقة الهواء بين أوراق العنب المتربة       . وعطر الخضرة 
، المتدلية من التعريشة، واهتزاز حلقات الضوء المسـتديرة         لاًقلي

تلعب بها الشمس على البلاط الأسـود بـين الظـلال الصـغيرة      
 خافتة من أصابع كريستال بللورية      االمتراوحة، كأنها رنين موسيق   

 الصيف أشـم سـكر العنـب الـذي          طويلة متأرجحة، وفي آخر   
بعصارته، على مهلايستوي، مترع . 
سكندرة تأتي إلى بيتنا، قبل الأعياد وقبـل رفـاع          إكانت  

لتشتري من وابور الطحين الذي أمام البيت نصف كيلـة          الصيام  
 ـ            يدقيق ناعم نمرة واحد، تصنع منه خالتي لبيبة الفطيـر الفلاح



وكنـت أصـحبها إلـى       .المشلتت على مرق الوزة أو ذكر البط      
 .الوابور أساعدها في شراء وحمل الدقيق وأكون معها

عد بكان هذا المطحن يختلف عن مطحن راغب باشا الذي        
 .الكوبري

سكندرة، من فتحة صـغيرة مربعـة       إهنا كنا ندخل، أنا و    
مقطوعة في جسم الباب الخشبي الضخم، نعبر فوق عتبة رخامية          

لى عمق فسيح متموج الهواء معتم       فكأننا ننزل منها إ    لاًمرتفعة قلي 
، بعد الشارع بنوره الحاد، نجد أنفسنا في باحة عريضة عالية           لاًقلي
قف، خافتة الضوء، يسبح فيها رذاذ الدقيق كأنه ضباب جـاف           سال

  وأرضها سوداء صلبة الحجر، ويقف، فـي        اوشفاف ورقيق جد ،
مواجهتنا، في آخر الباحة، حاجز عال من السلك الأخضر دقيـق           

 .  للشق المفتوح على الشارعا مربعة مقابلة تمام ثغرةالخروم وفيه
ووراء السلك في حزمة من نور الشمس تسقط من فتحـة           
مدورة مغطاة بالزجاج في السقف، تقوم الأقماع الحديدية الهائلة،         
جنبها سلالم معدنية مكشوفة مثبتة إلى الحـائط بقضـبان أفقيـة            

ة تهتـز باسـتمرار وتـدور       تنصب الأقماع في مواسير أسطواني    
حولها السيور الجلدية العريضة التي تدخل فجأة من شقوق ضيقة          



   في حائط حجري، تقع وراءه منطقـة        امفتوحة على مقاسها تمام 
 .في المطحن. المحركات الخفية والمحظورة علينا

كله تتجاوب أصوات الدق المتواتر الذي يأتي مـن وراء          
 ني هائل، وخشخشة غربلة مستمرة      بقوة قلب معد   ،االحائط، منتظم

متراوحة الإيقاع، ونشيش احتكاك الحبوب بسلك الشبكات المعدنية        
 .كوشيش الماء الساقط على شط خشن الرمل

لبـان  لكان بيتنا الذي أمام هذا المطحـن فـي شـارع ا           
بالحركة والحياةيء، ولكنه واسع فسيح ملامزدحم . 

عنها من فتحات   لوحت لي وجوه الميتين بأيديها المنفصلة       
الرخام العالية، ولكنني كتمت روعي باحتمال طفـولي مـا زال           

بل أمسكت بيد أمي، بشدة، وهي تسير بسرعة        . معي، ولم أصرخ  
 ـ      ىورشاقة أمام مبن   تضـرب   ا الملجأ اليوناني الذي يبـدو خاوي 

 .هالوحشة جدران
 .سحب بيضاء ذيول مفرودة لطاووس أبيض في السماء

 .  تريد أن تنطفئسماء الروح التي لا 
 هذه السحب، دون توقف، طعنات ثابتة من الأعمدة         ىتتلق

       ـ االخرسانية التي تنتهي بشعث من الحديد المسلح متلوي  ا ومعوج ،



 في الزرقة البحرية الساجية لهذه السماء الإسكندرانية التي         ابضار
 .لا مثيل لها

ظلت هذه العمارة سنوات لم يكتمل بناؤها، أوشك صـدأ          
 أن يأكل قضبان الحديد الناتئة من أعمـدتها وعوارضـها           البحر

الأسمنتية الضخمة المتقاطعة، التي تذهب إلى بعيـد فـي غـور            
 .ظلمات العمارة الداخلية

نشط العمل الآن فيها، فجأة قلت لنفسي، وأنا أمـر علـى       
. الكورنيش، عند جليم، وهواء البحر القـوي يصـطدم بـوجهي          

 دفء  المطر حول وجهي متلمس   ضممت باقة معطفي الواقي من ا     
 من خبط الموج على الصـخر       يالفرو الداخلي، والرذاذ يصعد إل    

وكتل الحجر الرازحة مغطاة بالطحلب المبلول داكـن الخضـرة،         
 .تحت

 وراء السحاب الأبيض، مازلت     اكان الصبح العالي مختبئً   
أحس . ىأحس أنفاسه، والشمس تتخايل تخترق الحجاب ثم تتوار       

 سعادة فيزيقية بحتـة     اشتاء الصحية في جسمي سعيد    دفق دماء ال  
بمجرد المشي السريع على الكـورنيش فـي مواجهـة الهـواء،            

 .هبيا للقاء أوديت في سكاراوتشوفً



"  البـوردو  "شف كأس توأنا مع أوديت على حافة البحر أر      
، أعرف الآن   ه النبيذ مصفر، شاحب الزعفرانية في بياض      ،الأبيض

 ـ   في فمي طعمه الحريف نا      ـ ىعم الحـدة، وأتلق  نظرتهـا،  ة طعن
مكبوحة الغواية، تقول بهاتين العينين المصوبتين إلي، مالا تريـد          

 .النطق به
كنت منذ أسبوع، أسبوعين يمكن، في قسم بـاب شـرقي           

 .أستخرج ورقة الفيش والتشبيه لتقديمها للنقابة
ولما خرجت من مكتب الضابط النوبتجي أحسست بخجل        

الصغير له معاملة خاصة، بينمـا طـابور        البيه  . قليل من نفسي  
 أمام الشباك بقضـبانه وفتحتـه       ىالبطاقات الشخصية يمتد ويتلو   

المملكة : ، بخط رقعة  ىالصغيرة، فوقه لافتة ورق أوشكت أن تبل      
المصرية، مصلحة العمل، ووراء القضبان يجلس الشاويش وراء        
ترابيزة موضوعة تحت الشباك مباشرة، مكرمـة بالاسـتمارات         

عرقـان،  . لطلبات على عرض حال دمغة والبطاقات الجديـدة       وا
مكدود، ضيق الخلق، عليه أن يتعامل مع طابور صاخب بـالكلام     

. والاستعجال والتزاحم والتدافع الخلفي تحت ستار حلو المجاملات       
 قد صدر وابتدأ تطبيقه منـذ       ١٩٤٤ لسنة   ١٢٣كان القانون رقم    

الصـعايدة  : شخصـية قليل، على الكافة أن يستخرجوا بطاقـات        



 لم يكن   ،الخالدين، عمال البناء الذين كانوا عندئذ أغلب من الغلب        
 في الفاعل، حفاة أقـدامهم العاريـة        نلا أنهم يشتغلو  إلهم وصف   
 الجلد على أسفلت القسم، والبيـاعين       فية، مشققة جا  اسوداء تقريب 

وأقفاص الجريد والمنشآت المرصوصـة بالفاكهـة والخضـار،         
 بعد إذن الشاويش الواقـف      –الأرض على جنب    موضوعة على   

ذن، بعد  ان قصيرة، وقد تكرم بالإ    ر الطابور ومعه عصا خيز    ىعل
ة، وبعد الحتة بنص فرنـك      يالشخط والنتر حسب الأصول المرع    

التي دست في اليد الغليظة، والصنايعية بعضهم بالعفريتة المزيتة         
كـاب   وال ، الإنجليـزي  " الأورنـس  "وبعضهم بجاكتات كاكي من   

 أسير طلياني   ه هل قايض  –العسكري الطري المطبق دون شارات      
 والأفنديـة بالبـدل     -من وراء سور المعتقل بزجاجة سـباتس؟        

الكحيانة والطرابيش التعبانة ليس لهم واسطة كما كان عندي مـن      
 .الأستاذ باسيلي المحامي بالنقض، إلا واسطة ربنا وحده

 لـم تكـن     –بور  ة في الطا  أولكن ما بدهني هو هذه المر     
 والنساء في صف منفصل، قد اخترعت       ،موضة الرجال في صف   

ودوره، أو شطارته، كانت تـدافع وتـزاحم        بعد، وكان كل واحد     
كالرجال، جلابيتها السوداء تشـي بأصـلها، سـمراء محروقـة           
صعيدية الملامح وصلبة قائمة العود، يبدو أنها لن تنكسـر وفـي     



 ورهافة أصابعها على مـا       التي أدهشني صغرها ورقتها    –يدها  
نه، من جسمه، في نحـو      أ ولد قلت    –يبدو فيها من جفاف واضح      

 ـ       –ن كان وجهه    إ و لاًالعاشرة مث  ا الذي يطابق وجـه أمـه تقريب 
بدكنته وصفاء خطوط عظامه تحت البشرة التي ما زالت نضـرة           

وفي عينيه نظـرة اقتحـام،   . ا يبدو أكبر عمر –ترف بماء الصبا    
 .وشجاعة، وصبر

 .، في الشوارع الواسعة الأنيقةلاً طوياكانا قد سار
 أمام المتحف، على مقعد خشبي متين مدور الظهر،         اجلس

 يتلبث ضوؤه الكابي على حافـة السـماء   يءفي آخر المساء البط 
التي تطعنها روافع برجية متقاربة ممدودة الأذرع، وسقوف مثلثة         

خاميـة العريضـة    السلالم الر . يبهت لون قرميدها الأحمر الداكن    
 وعاجية البياض، ترتفع أمـام أعينهـا،        لاًشاهقة ولكنها مبرية قلي   

    تحت الأعمدة اليونانية المتقنـة      ابمهابة راسخة وثابتة وناعمة مع ،
الرشيقة، تيجانها مسودة النقوش، وفي مواجهتها صـف البيـوت          
الوقور العجوز الراضية بنفسها، نوافذها المتماثلة الطويلة مسدلة        

تائر، الشارع خاو تمر به سيارات صامتة قليلة، والنور الكئيب          الس
عصافير آخر النهار تتواثب كبيـرة ثقيلـة رماديـة          . يهبط عليه 

الصدر على السلالم الرخام وعلى تيجان الأعمدة، والحمام ينقض         



 ـ          غيـر   افجأة من على سقوف البيوت ليلقط في أول العتمة حبوب 
 . الكثيفة المورقةمرئية تحت أشجار الساحة الصغيرة

لكنهمـا  . وقد صمتا، كلاهما، فلم يعد هناك الآن ما يقال        
 في داخل هذا السحر الصموت، نور آخر المساء يبعـث           اكانا مع 

نوسـتالجيا  . فيه مرة أخرى هذه الأشواق الغريبة التي لا يفهمها        
الصبا وسنوات أحلام الحارة داخل غرفته الضيقة ببيتهم القديم في          

 ضجيج الحارة المزدحمة الحيـة قـد خفـت الآن،           راغب باشا، 
ونافذته تطل على منور داخلي يقتنص قطعة من سماء الإسكندرية          
التي يزداد عمق زرقتها في نور هذا الغسق الذي سـرعان مـا             

كان عندئذ يقول لنفسه أشعار الشباب رتيبة الإيقاع، حزنها         . ينتهي
ة وكانت الدموع    البريئة الساطع  ىطفلي عذب مهدهد للجراح الأول    

        كيف يبلغ   احلوة ومرضية، أشواق هذا المراهق الذي لا يعرف أبد 
سن الرشد تحبط قلبه بنفس قبضتها القديمـة، حنـون وتعتصـر            

تأتيه من عبر مسافات السنوات صـرخة كـروان         .  صعبة اأحزانً
بلا . الغروب المفاجئة الثاقبة تشق السماء غير المرئية كأنها سكين        

حمامة رصاصية اللون منتفخة الصدر، بطيئة،        يرى إجابة، وهو 
تثب بقدمها الواحدة المفلطحة التي ينبت لها ريش أبيض صـغير،    
على رخام السلالم، وترفع من على الأرض قدمها الأخرى التـي           



ن تسير بخطاهـا    ي وهي تعرف بلا شك إلى أ      .لا جدوى، مكسورة  
 من هـذه     دعك .لا تراعي : وقال لنفسه . المتقطعة الصبور العنيدة  

حمامة مكسورة القدم؟ وما فـي ذلـك؟        . اهذا سهل جد  . العاطفية
في ذلك أليجورية ساذجة ما؟ ألا تنتهي من الاستعارة          ترى   أظنك

 والتشبيه؟ انقطعت عن كتابة الشعر من زمان، أليس كذلك؟
العصافير والحمام تدور في حلقات متجمعة، وتدف فجأة        

 ولفائف ورق الشجر، لـم      ثم تطير كالسهام إلى رؤوس الأعمدة،     
 .، من بينها، حمامته الثقيلة المليئة الصدرىيعد ير

وعندما خرجا إلى ميدان المحطة، فجأة، شاسع الاتسـاع،    
    ويتطاير بأطراف جيبتها على     افًني وع اكان الهواء يهب بهما بارد ،

 ـ        ـ اساقيها الممتلئتين، ويحسه ينفذ إلى صدره منعشً فـي  ا ولاذع  
ربا وتلاصق ذراعاهما المتشابكتان وهما ينزلان      الوقت نفسه، فاقت  

نأخـذ تاكسـي؟    : بسرعة إلى الشارع العريض المستقيم وسـألها      
، وضـحك بسـعادة     اأبد: لا يا خبر، هل أنت نعسان؟ قال      : قالت
وليست القهوة هي   : قال.  مثل يقظتي الآن   ا أبد الم أكن يقظً  : وقال

 .السبب على الأقل ليست وحدها
ن الحديث وهما ينحدران في الشـارع       وهي لا تتوقف ع   

وقالت له كيف كانوا ثلاثـة مـن        .  واسعة وتحكي حكايات   ىبخط



     ـ   اشباب الحي في المنيرة يحبونها جميع  وتـذهب   ا في وقت مع ،
كنـت  : معهم إلى السينما وإلى نادي الجزيرة في عز مجده القديم         

 يمكن أو الحادية عشرة، يعني عيلة، ما       ، في العاشرة  اصغيرة جد  
أزال، وليس هناك شيء، وهي تمر بيدها الأخرى، بخفة، علـى           

     ـ في الليـل المن    اصدرها الناهض المستدير الذي يبدو متوهج  ر ي
تحت البلوزة الخفيفة في الهواء البارد، وتضحك ضحكة قصـيرة          

 عندما ذهبت للمدرسة الداخلية هنا فـي إسـكندرية          ":خافتة قالت 
 عن طريـق صـديقة      ا سر كانوا يرسلون لي الخطابات، ثلاثتهم،    

لا كل  إمشتركة تسافر للقاهرة كل أسبوع لم أكن أنا أسافر للقاهرة           
 بحكاياتـه ومسـئولياته    لاًشهرين أو ثلاثة تعرف، أبي كان مشغو      

المتعددة، بمغامراته التي لا تنتهي مع القصر والجيش والسياسـة          
 .والفن والنساء ورجال الأعمال

 " …ىأمر على الديار، ديار ليل" 
 فهل تنكرني الديار أن يستخفي بي عرفانها؟

لمـاذا  . سماؤها بلون الكوبالت الأزرق العميق في الغسق      
 يسحرني لون الغسق؟

 أنذير الغياب والفقدان؟
 أم نعومة التسليم لضياع الجسد الوشيك؟



ني على جانبي محطة الرمـل      أسمع سعف النخيل السلطا   
هـذه المحطـة   . نما زالت تخـايلني حتـى الآ  . القديمة، يهفهف 

القديمة، وكشك ناظر المحطة الخشبي المسقوف بالقرميد الأحمر        
 . زمانهاىالداكن، فيه دفء كفاءة مفقودة، واحترام الدقة التي ول

 في الـدور الثـاني، وراء النافـذة    " كازابلانكا"أجلس في 
الغيم في سماء الصبح البدري ينزلق فـوق        . الزجاجية العريضة 
 .ر بقلب واجف أن تعبر ليلايالبحر البعيد، أنتظ

ليلاي صغيرة الجسد، موسيقية الخطو، مرهفة الخصـر        
حتى تكاد تطوقها أصابع يدي، فستانها الأصفر الفاتح فريد فـي           

 ـ       لونه ونسيجه وفي     اأناقة انسيابه على القد الرشيق الـبض مع ،
ينوس على الساقين بسماتيهما الممتلئتـين، كـاملتين فـي دقـة            

ن في دوران خرطتهما، إيقاع مشيتها عندئذ يتردد        سحبتهما، كاملتي 
 ا، وأراها حينً  انها قاحلة خاوية حينً   ظالآن في ساحة روحي التي أ     

 .مزدحمة مثقلة بكراكيب الذكريات وأنقاض السنين
 ؟أما زلت أنتظر عبورها

 .وهي المقيمة
الآن من تعز رؤيـاهن، بـل    أرى  أنني سوفالست واثقً 

 . تستحيل



 . لم يحدثبل أعرف أن ذلك
لها  أرى   أهذه شذرات ممزقة أسمع حفيفها من الداخل ولا       

؟اأثر 
مادلين، وميريام، بشعرهما المنسدل الطويل، متطـابقتين       

ستيفو ذات الثديين   .  في مشيتهما شبه الآلية التي تثير الجسم       اتقريب
سكاروس، وظل يذكرها في المعتقل     إالهائلين التي كان يحبها فريد      

. رته الأبدية بين شفتيه الطـويلتين الشـهوانيتين       وهو يمص سيجا  
، أنيقة مفصـلة    ابوكة دوم نيتسا تافانيوتيس ملفوفة في ثيابها المح     

ة الطول الممشوق والجديـة الخالصـة   بالأوصال، ولدنه ولها مها  
ثم أرتميس  . والأنوثة الموضوعة تحت تحكم عقل دقيق الحسابات      

توقع بفحول الرجال، هكذا     –لهة الصيد الجامحة الفاتنة     إ آه من    –
 .لاًافي خطوها، دون اهتمام، دون أن تلقي ب

إيماءات الروح المبددة، تسقط أمامها أطـلال البوابـات         
 .الحجرية التي لم توصد قط، لكنها لم تكن قد فتحت قط

 أهذه ديار مازالت ارتادها، أم لم أعرفها قط، ولم تكن؟
للـة   على هـذه السـاحات المظ      اوهل خطت رجلاي حقً   

 هي مواقع أضمرها بعد أن حددها الأطياف        وبوارف الأشواق، أ  



، لن تبين، لعلها لم تقم، لكنهـا تعـود، لا تتوقـف عـن               ىالأول
 .مراودتي ومراوغتي
، ايني، لأنها هي منتفية؟ أم تتغافل عني، عمد       فأهذه ديار تن  

 تستنفرني؟
ه، يتقطر، يغذو   ت بكار ىزاد قديم محفوظ، ومع ذلك لا تبل      

 . التي مهما رويت تظل صاديةى العطشالنفس
أيامها، بعد اندلاع الحرب بقليل، وبدء الغـارات، كنـت          
أعرف جان جاك روسو، كتبت عن جنيات وحوريات شيكسـبير          

 وقرأت عن داروين وجوليان هكسـلي، وتغنيـت         " العاصفة "في
بأشعار كيتس وشيلي، وعرفـت المعلقـات والكامـل والعمـدة           

ات عن لوحات بنتوريشيو ورافاييـل      ست مستنسخ راسة، ود موالح
 .وروينز، ولكنني لم أكن أعرف سوق المسلة

تأخذ الترام من عندنا أمام البيت، يمر من        : قالت لي أمي  
 توفيق، ثم النبي دانيال، ويحود في       راغب باشا حتى شارع الخديوِ    

 البحـر فـي     ىالسلطان حسين حتى يدخل على الشارع الذي نر       
 .زل في المحطة التي قبل محطة الرملخره، شارع المسلة، وتنآ

 وفضلت في الترام    – أو سرحت، لا أعرف      –لكني تهت   
وعرفت أن شارع   . حتى شارع سعيد، ونزلت، وسألت، ورجعت     



المسلة اسمه الآن شارع صـفية زغلـول، وتـذكرت وجـه أم             
المصريين كما كنت أعرف صورته من المجلات القديمة، الوجه         

 .المكتهل الصبوح الوديع
صـفرت الآن   اماذا أحتفظ حتى الآن بهذه الأوراق التي        ل

ثر قـط،   دورقت، فيها هفات النزوات والأحلام القديمة التي لم تن        
؟اهبات شهوات الصبا الأول وغياباته، خيالات جسدانية دائم 

من شارع صفية زغلول دخلت من ممر جانبي صـغير          
 .جنب آخر محطة قبل محطة الرمل، إلى سوق المسلة

اللحـم الأحمـر    : الفاحشـة ي روائح السوق النفاذة     بدهتن
المشبوح مصقول الجنـوب وطـري، والأضـلاع المكسـورة          

 حل الطيور الطازج والقديم، نف    ببالساطور بيضاء حادة البياض، ز    
وكانت الديوك الرومـي تقـوقئ فجـأة        . الفراخ المتميز الحريف  

بصوت ثاقب مرتفع، سيقانها مربوطـة بالأقفـاص المسـتطيلة          
صنوعة من جريد النخل الرفيع، بقضبانها المتوازية المتقاطعة،        الم

بينما ترتفع أعناقها السوداء باللغد الأحمر المترجرج والـرؤوس         
مستدقة المناقير بشكلها البـدائي المـوحش، صوصـوة الفـراخ           
والكتاكيت البلدي وهديل الحمام وانفلات الأرانب فجأة من طرف         

 .إلى طرف في سجن الأقفاص



، ويتجاوب الكلام والصياح، لأنه     ى يتردد فيه الصد   السوق
 مكسوة بالقيشاني الأبيض النظيف، وجدت      هعالي السقف وحيطان  

، تحـت اللافتـات     ىالجزارين في داخل أقفاص زجاجية أخـر      
 تاوضروس وأبنـاؤه،    ":المكتوبة بخط ذهبي على أرضية المرايا     

 .ورأيت وجه أبي من وراء الزجاج" لحوم خنزير
 ى إل اكان جالس   تكدست عليـه دفـاتر      ا مكتب صغير جد 

لق الدفتر،  الحسابات الضخمة، بورقها السميك الذي يبدو، حينما يغ       
منتظم، ولونه أزرق خفيف فيه خطان       قويس إلى الداخل، بت   امقعر 

بالأحمرارفيعان جد . 
   حاد الكية، وجهه الناحل بعظم      اكان طربوشه مازال مكوي 

 بعـرق   ىوكان منـد  . بابتسامته العذبة  الناتئين، ابتسم لي،     هخدي
خفيف، ولكنه كان يلبس ملابسـه الكاملـة، القفطـان الحريـر            
السكروتة والبالطو الجبردين أسند عصاه الأبنوس، ذات المقبض        
العاجي الذي على شكل رأس صقر، إلى المكتب الصغير، وكـان      
يراجع، ويحسب، رصة من الأوراق والفواتير وبوالص الشـحن         

 .بضاعة السكة الحديد وحسابات تجار الجملةوإيصالات 
ربنا يسهل ويعدلها، الليلة إن شاء االله ع العشـاء          : قال لي 

 .تكون فرجت بإذن يسوع، ونجيب الأجرة



قول لستي وست   : ولف لي حتة كبيرة لدنة في ورقة لحمة       
 .الكل تشوحها وتوضيها مزة ع العشا

وق، مـن  كان أيامها يقضي النهار بعد النهار يلف في الس     
شتغل، باليومية، بحسابات   فإذا جاءه الرزق من ربنا ا     . غير شغل 

 أو تجار الطيور والسمن والحبـوب والبـيض،         الجزارينأولئك  
. بلدياته أو زملائه السابقين من قبل أن يخسر كل شيء في الأزمة         

 يعمل بالساعة،أو بالشغلة المحـددة، ليرجـع لنـا          ابل كان أحيانً  
، وبشكل أو بآخر    ا ودمثً ا راضي اوكان دائم . باللقمة، والمصروف 

قي، والمزة، يشرب مع أمـي،      يدبر لنفسه كأس الكونياك أو العر     
 …  أخواتي، أما أجرة البيت ى وعليويعزم عل

 من أجل لقمة العـيش،      – أنت، وأنا فيما بعد      –كم تحملنا يا أبي     
 . ب، فقط يعيشون، ولكن بكرامةحبشرف، حتى يعيش من ن

 بوهم هذا الشرف وتلـك      – فيما بعد    –وكم أنكرت نفسي    
 .الكرامة التي يظل يمتهنها الخنازير

هذا الوهم الذي لا ثمن له في السوق، وربما لا محل لـه             
 .في هذا العالم

 



بعد أن صلب المسيح، وطعن، وروي بالخل، وألبس تاج         
 وغفر  –الشوك، وسخر منه العساكر الرومان وسفلة المتعصبين        

 زل من على خشبة التعذيب؟ن من تلك التي تلقته بعد أن أ–لهم 
  دلية؟جالم

 أم مريم الأخرى؟
لك التي تمسح ساقي المجهـدتين بشـعرها العطـر          من ت 

 ".الليل مملكة البوم والفئران والنساء" الغزيز؟
   محطة مصر   ء، في فنا  اضحكات الصبيين الوحشية تقريب 

الواسع الفراغ الموحش، تتردد لها أصـداء إذ تـرتطم بالسـقف            
الزجاجي العالي والحيطان النظيفة، الساعة الرابعة وقطار سيدي        

ل على القضبان اللامعة، صغيرة يدوي بمهابة، وترحب        جابر يدخ 
 الراجعات  ى موس  ومعنا بنات مدرسة نبوية    به صدورنا، ونصعد،  

إلى الرمل، والطلبة يتبعونهن بأعين لامعـة مكتومـة الحيويـة،           
اوهمسات المعاكسة الخافتة المؤدبة الحيية تقريب. 

 
 !أنا عايز من ده… وله : قال لي وفيق

ظهر، كان في الشارع الظليل تحت شرفاته       في أول بعد ال   
ة من هواء البحر المبلول، وصمت بدء       حوته العالية الشبابيك نف   بيو



 ز من طـر االقيلولة، وكانت دكاكين النجارين الذين يصنعون نسخً  
الأثاثات القديمة، وبائعي الفحم البلدي الهش، والمقـاهي البلديـة          

الصغير، قـد هـدأت     الصغيرة، قد هدأت كلها، وقد خلا الميدان        
 الميدان الصغير الذي تحيط به أسوار ضخمة حول         وقد خلا . كلها

ورش وكالات السيارات، تطل عليه من الناحية الأخرى شـرفات          
لها أعمدة حجرية صغيرة متقاربة، كالسيقان السمينة مـن غيـر           

ومرا بجانب جدار سينما مترو المصمت بأبوابه الحديديـة         . أقدام
 إيليت المكشـوفة،    ىمائدة صغيرة في ساحة مقه     االمغلقة واختار 

وأمامها على الرصيف الآخر محطة البنزين ومحـل لورانتـوس          
وباب سـانتا لرتشـيا الرشـيق ونوافـذه الزجاجيـة المسـتكنة             

 .ستقراطية خلف الأستار المسدلةربأ
إيليت هذا كان مجرد كشك لبيع الجيلاتي، حينما        : قال لها 

وكنا نخـرج   . ، قبل التوجيهية  ١٩٤١كنت في الثقافة العامة سنة      
من العباسية الثانوية، أنا ووفيق صاحبي، فـي طريقنـا لمحطـة      
الرمل، أو إلى البحر، في أول الشتاء، فـي شـمس إسـكندرية             

وعنـدما تمـر امـرأة      .  هنا ونأكل جيلاتي   فالناعمة الدفء ونق  
   كان معظمهن عندئذ يونانيـات أو  – اممتلئة بالرشاقة والأنوثة مع 

 "…نريد مـن هـذا      …  وله   " كنا نقول لأحدنا الآخر    –انتيات  ليف



 بنفسه  ةوكان الخواج . ونأخذ جيلاتي فيما يشبه الطقوس ونضحك     
ن بصاحب المحل هو الذي يصوغ الكأس المنعشة البـاردة بـالل          

وس الجيلاتي مدورة وصـغيرة     ئق، وكانت ك  توالشيكولاتة أو الفس  
 . مفضض رشيقمومصنوعة من ألومونيو

إليه وفي وجهها شبهة ابتسامة لم تتكون بعد، ولن         فنظرت  
 .ها لا مبالاةيتتكون وفي عين

طلب من الجرسون اليوناني صديقه القديم والضئيل القد،        
ثـة  المحكوم في جاكتته السوداء الضيقة بإحكـام أدب بائـد ودما          

وجـاء  . غابرة، بوجهه النحيل المثلث وعينيه القلقتين الصغيرتين      
الشرائح الصفراء الشفافة، والأصابع الكثيفة     : عةطبق الجبنة المنو  

المحمرة، والمكعبات البيضاء المشققة الجلد، والسلاطة المرتفعـة        
بكرمة منسقة من أوراق الخس العريضـة الفاتحـة الخضـرة،           
وأرباع الطماطم مقطوعة اللحم نضرة ومتضرجة بدمها الصافي        

بلونها الرماني  البهيج، وأمشاق الجزر الطويلة المستدقة الأطراف       
الفاتح، وفي قلبها استطالات لبها الهش النـاعم بلونـه الخشـبي            

 الزيت النقـي، ومعهـا زجاجـة        ى، وعليها كلها ند   لاًالأبيض قلي 
الكيانتي المنتفخة البطن، زجاجها الرفيع تحتضنه برفق حصـيرة         

 .رقيقة من القش المجدول الطري النسيج



 ـ        ر، وكانـت   كانت شمس بعد الظهر رطيبة بنسـيم البح
الموظفين والموظفات تمر من أمامنا     وصفوف التلميذات  والطلبة     

في اتجاه محطة الرمل، وعربة حنطور تنطلق فجـأة بسـرعة،           
، يتحكم في الحصـان  ه على مقعدةوالعربجي، قد وقف نصف وقف   

الأصب الثقيل الذي يجري في مرح وقد وجد لنفسه حرية مؤقتة           
حت أقدامها على الرصيف    وكان ت . في قلب شارع صفية زغلول    

جزر خشبية مرفوعة مدهونة بالأصفر وعليها أصـص نباتـات          
ر جمة ومنتفخة وشائكة، داكنة الخضرة، تنف     تالصبار الغضيرة، قا  

أجسادها بحشوها المزدحم بالعصارة المكبوتة، ومع ذلك فقد كان         
 وكان على فمه دون غرابـة حـس         – ليس فيه شر     اشوكها رقيقً 

 .يخدش شفتيه بل يهدهدهماالشوك الدائم لا 
سقط معه مصباح الجاز القديم الطراز، بزجاجته المنتفخة        

هل . البطن الطويلة العنق، وهو يسقط على الأرض، دون صوت        
هذه هي الحصيرة الصفراء القديمة التي كانت على أرض غرفته،          

ان بالهواء،  ثفي بيتهم في غيط العنب، في سنين طفولته؟ يداه تتشب         
بطن الزجاج، وتطايرت شـظاياه، خرسـاء، علـى         وقد انكسر   

واسودت بقعة متطاولة الاسـتدارة     . وسال الجاز ببطء  . الحصير
سـوحة مـن    معلى فتائل الحصيرة الرفيعة المضفورة برقة، والم      



ارتطم . طول مس الأقدام وضغط الشلث ووسائد الجلوس الطرية       
هو ألم مفاجئ يطعن صدره و    . وجهه بالألياف الناعمة المتلاصقة   

أجنحة متسـعة   . يفتح فمه المصطدم بالأرض فلا يند عنه صوت       
 ـ           . االمدى صلبة الريش تصطفق على جسمه لا يسمع لهـا خفيفً

النـار البطيئـة    . وتدق الحيطان التي تضيق بسرعة وتطبق عليه      
تسرى بلون أحمر فاتح به حواش متراقصة تميل إلى لون قشـر            

أوصاله كلها تتكسـر     ويرجه كأن    هسم له ينفض  األم لا   . البرتقال
 حادة مشعثة الحواف، وكلابات التمزق تغوص في        اوتسقط أحجار 

يخبط بقبضتي يديه على الأرض خبطات لا يصـدر         . لحمه الحي 
عنها أدنى حس ولا صدى، عشواء متلاحقة في تصميم لا يجديه           

زجاج النافذة يتزعزع ويصدر عنـه فجـأة صـوت          . في شيء 
د الصمت الطويل، ويسقط    أول صوت يسمعه بع   . ارتجاج متصل 

الأجنحة الضـخمة   . مرة واحدة في دوي متقاطر جارح الأصداء      
ترفرف بخشونة حول رأسه وتصطفق بـدروع وثيقـة حديديـة           

 ـأ. والرمح الطويل يغوص في سماء طينية     . ليل، تقعقع صال واق ب
النذير في نواح يأس تسقط فيه النجوم بين يديـه وتتفتـت بـين              

في وجهها الجميل تتفتح في قناع نحاسي       ابتسامة المتعة   . أصابعه
أمواج بحار العالم لا تمحو     . نسحق تحت الدروع  ي، يتمدد و  ئصد



. ولا تمسح الألم الذي تتفجر به ضـلوعه       . المرارة التي في نفسه   
زلزلة عظيمة تطوح به، وتتقاذفة حيطان الغرفة الضـيقة التـي           

      ااحتوت السماء والأرض وقد أصبحت كلها خراب ب فيه   ته ا شاسع
، والقمر بعيونـه    جدائل شعرها العسلي تتلألأ من الشمس     . الريح

أحجار الدموع تنحدر من عينيهاالخضر يتقطر دم ،. 
الأختام السبعة مغلقة لا تنفك فـي هديـد الزلـزال، ولا            

الفـرس  . تحطمها قبضة يده التي ما تني تخبط علـى مغاليقهـا          
 منتظمـة   السوداء تشق السقف هاربة في هزيم حـوافر سـريعة         

 .الإيقاع
يا ميخائيل يا رئيس    : يهتف بلا صوت في عجيج الزلزال     

 …الملائكة يا قائد المئين 
ذراعاه تلتفان، باستماتة ويأس، حول أرجل مائدته القديمة        

. التي طالما جلس إليها عبر سنوات طفولته وشبابه يدرس ويحلم         
 ـ    ب بعينين لا تطرفان     ىير ث بلاطتها الرخامية البيضـاوية، ويتش

بسيقانها المتعرجة المشغولة من خشب أسود نخر فيه سوس قديم          
تحويفات صغيرة غير منتظمة، والمائدة تترنح تكاد تهـوي، ثـم           
تستقيم فوق رأسه وقد ارتفعت ألسنة اللهب برشاقة ودفء تلعـق           

. الجانب السفلي الخشن الرمادي اللون مـن الرخامـة البيضـاء          



ان بعنقه مـن فـوق ارتطـام        طيذراعاها الناعمتان الباردتان تح   
الأجنحة الوحشية، فتهب من بينها نسمة راحة رخاء كأن ليس لها           

ولا .  المتقطع في طـراوة غوايتهـا      هثقل، يتوق لأن يمرغ وجه    
 يـا   ":يقول كلمات التعويذة النهائية التي تكرس سقوطه وراحتـه        

. فلذات أحشائه لا تنتهب منها الكلمـات      ". ستسلم لك أساحرتي أنا   
 عذاب مس من مسـوخ الألـم، فقـد          ة لاعج مدمر، لوث   والهب ك 

 .، لا يمكن أن يعايشها دون عقابلاًعايشها طوي
     افي زمن آخر رأيتك، رأيت تقمص     ا لك، في منال، قـديم 

اوغض   وأمسكت بنفسي، فقد   . ، على رمل المعمورة   ا في وقت مع
الجبهة الضيقة، واستدارة عظـم الوجنـة       . ىكان زماننا قد انقض   

ن تحـت   ان، عاريت ان المدورت ان القصيرت ان العضليت ا، الساق الدمث
الفستان الصيفي الوجيز، بقدميها تفصحان الرمل الساخن بحركـة         

هما عيناك، وهما هما     غائبة، تحت الشمسية المائلة، وعينين ليسا     
 وسط  اذهب. مع ذلك، بخضرة عميقة داكنة تحفران القلب، كالمعتاد       

ر بنفايات الصيف الذاويـة الهشـة        الأبيض العك  ئيالرمل الشاط 
حتها الشمس وذراها الهـواء، وأكيـاس       أعواد بوص لو  : ةأالمبر

 والتفتت، وقشـر    ىبلاستيك ممزقة تتطاير وتستعصي على الذو     
هذا الجسم الشـاب    . بطيخ جديد مدفون نصفه الأخضر في الرمل      



الفتي في صباه الجديد لم أعرفه فيك، حدسته فقـط تحـت لحـم              
. ته وانحسرت عنه الشهوات والسـنوات     ركته وملأ الجسد الذي ع  

وهذا الشعر القوي الوفير الخشن الملمس، تحت الشمس، أعرفه،         
وفي أصابعي، وعلى شفتي،    .  ونعومته وإثارته  تهبحرافته ووحشي 
هذه البنت التي نمت ليلة في فراشـها العـذري          . بقية من ملمسه  

 المثـول   هـذا . شبهة من نكهة جسـمها    بالخالي الذي كان يحتفظ     
 في عالم مـا يـزال، تمخضـني         ا وباقي ا غابر لاًالفريد يكرر مثا  

وقد انقطعت عن عالم البحـر      . ظلمات حبه واختناقات العشق فيه    
والرمل والصيف ونفايات البورجوازيين الـذين يقطعـون علـى      
شاطئ المعمورة ساعات نهار ضجرة ومضجرة، تحت الشماسي        

لولة بين أصوات الكاسيت من      الكراسي القماش المب   ىالملونه، عل 
المسجلات، ضائعة مبحوحة في هواء البحر ووشيشه المضطرد،        

ون الجرادل البلاستيك بوشل قليل من مـاء يـذوب          ئوالأولاد يمل 
في حفر من الرمل قليلة الغور، وباعة الصـحف واللـب            اسريع 
 السوداني والخبز المسكر الرقيـق، والعقـود الصـدف،          ىوحلو

 ـ       وتفاهات الحاجات  ي  المنزليـة للمصـيفين، الأكـواب والأوان
والمفارش البلاستيك السخيفة الألوان، وشمس الظهر القاسية على        
أجسام ملقاة في الرمل وفي الظل وفي الماء تبتل وتحترق بـبطء            



 هي وحدك، إلى الـوراء      –وأنت  . وسأم من غير راحة ولا متعة     
     زحمـة الشـاطئ   .  عن امن سيف البحر وصف الشمسيات، بعيد 

نسة، فقدت عرامتهـا    أدة ومست ب أمواج عكرة مز   الذي تأكل رماله  
ضـربت  . ا وأبـدي  ا جديـد  ا زمني اوسطوتها، كأنك قد شغلت سياقً    

شمس خفية تقطعك عن العالم وتجعلك      حولك هالة غير مرئية من      
بؤرة العالم، لأنك هناك تقمص عائد إلى قلبي ومنبثق منه، متعين           

. ن ينال، بل لا يمكن الوصول إليهوحده من غير وهم، فلا يمكن أ      
اكم يمكن أن يكون الحب موجع. 

ني أحببتهـا، وكانـت طفلـة،       ل، ولع ىعرفت هيلين موس  
عندما كنا نزور خالي فهيم في شارع جانبي غير مرصوف، تحفه          

 .الأشجار العتيقة الضخمة من الجانبين، متفرع من شارع الجمرك
 التقـاطع،   عنـد . وكانت سرايتهم على قمة هذا الشـارع      

 الذي لم يكن خـالي علـى        –تجاور الحيط في الحيط بيت خالي       
الحقيقة، بل قريب أمي قرابة تعود إلى عائلة جدتي فـي شـبين             

. ولم أستطع حتى الآن أن أتبين هذه القرابة على وجه الدقة         . الكوم
 ـ          أقـراص   هوكنا نزور خالي فهيم في عيد الملاك ميخائيل، لنهدي

لي أمي وتدهنها بزيت السـيرج، وتضـغط        الملاك، التي تعملها    
سم صليب وكتابـة بـالحروف      رة التي فيها    بعلى العجينة بالخش  



فواحـة،  . رمشـة قرن، هشـة، م   فوعندما تخرج من ال   . القبطية
 ـ          امحفورة بالرسم والحروف الغائرة في لحمها، عندئذ أعرف حقً

ولست أنا مع ذلك ميخائيل، لا علـى        . فرحة العيد، عيدي الخاص   
 . على وجه التقريب– حتى –لدقة ولا وجه ا

كانت سراي آل مرسي تقوم، بمهابة ومناعة، وراء سور         
م مدببة  اهسحديدي عال مشغول، وتنتهي عيدانه الرفيعة المدورة ب       

 .مذهبة، ويحفها النخيل السلطاني الشامخ
كنت أراها عندما نذهب لخالي فهيم بعد الظهريات، تلعب         

تاها الطويلتان تتماوجان على ظهر      بمرح، ضفير  طبكرة كبيرة وتن  
وين، افستانها القصير الذي يكشف عن ساقيها الـرفيعين السـمر         

، لاًة مـث  يواتها التي تصورتها نمس   بي مر – ورقابة   –تحت نظرات   
ورم الأزرق الفاتح والكاب الصـغير علـى شـعرها          ففي اليوني 

فهل هذه صورة   . المعقوص وراء مؤخرة رأسها على شكل كعكة      
 صـوت   "رة المراوغة؟ أم صورة من فـيلم مـن نـوع          من الذاك 
؟ هل أكرر الأكليشيهات المصنوعة التي تطبعها علـى         "االموسيق

أحتفظ بقسمات حيـة     أنني   وود المتسللة؟ أ  وأرواحنا شركات هولي  
 مض في ليل الصبا البائد الذي لم ينقض قط؟وت



 أن أباهـا    – بعد ذلك بسنوات     – عند عودتها    –حكت لي   
ة وثيقة بالرسامين الإسكندرانية، على أيامه، أنجلو        علاق ىكان عل 

بولو، وكليا بادارو، وأرستيد بابـا جـورج، ومحمـود سـعيد،            
كما . هم وانلي دوهاجوب هاجوبيان، وأنريكو برانديني، وسيف وأ     

جـورج  : كان وثيق الصلة بالسرياليين والتروتسكيين القـاهريين      
وإيـزاك  . لطفيحنين، ورمسيس يونان، وفؤاد كامل، وأبو خليل        

 لـى كرت الأسـماء ع   . ليفي، وجو شلزنجر، وإيريك دي نيمش     
م والعـزائم   ئالسبحة، تحفظها عن ظهر قلب، كما تحفـظ التمـا         

 .والرقي
لكني لم أعرفه على وجه التحديد من بين جموع المعتلقين          

لا شك أنني رأيته لكنـي      .  قير ي، في أب  ١٩٤٨ مايو   ١٥معي في   
ين من كل جنس ولـون مـن        يكسلم أعرفه وسط جماعات المار    

حـاح، وكشـافة المابـاي،      الأرمن والجريج إلى المصريين الأق    
وشباب صهيون، واليوغوسلاف الهاربين من حكم تيتو، والروس        

قالت لي أنه أفرج عنه بعد شهور قلائل بعد أن رفـض            . البيض
، ثم اعتقله عبـد     ةالسفر والترحيل إلى الخارج من المعتقل مباشر      

ومرة أخرى رفض أن يوقع على      . ١٩٥٦خرى في   الناصر مرة أ  
كل أنواع الالتماسات والتنازلات والتعهدات، حتى رحـل بـالقوة          



التي حطته فـي    "  الجزائر "الجبرية، ونقل من المعتقل إلى الباخرة     
مرسيليا حيث منحه الفرنسيون اللجوء السياسـي، ثـم الجنسـية           

 .الفرنسية
رسيليا، قال لها   نه عندما نزل إلى رصيف ما     أقالت هيلين   

نه أو. نه لم يره من وراء سحابة الدموع التي لم يملك أن يحبسها           أ
            .        ى مرة أخرىبك

قال لها أنه عندئذ فقـط      .  جواز سفره الفرنسي   ىعندما تلق 
   .، الانتزاع عنوة من أرض الوطن ى المنفىعرف معن

إن  –هل هذا مشهد مؤثر متوقع ومنتظر في هذا السياق          
  أنه قد حدث بالفعل؟ ومن الأصل؟ أ" امؤثر"كان

 .ما دمت أحكيه فقد حدث، بالفعل: قلت
وكان ثدياها الصغيران ينسكبان، بحرية من ثوبها الواسع        
الفضفاض، عندما تنحني ثم تعتدل على الفور، كأنها أحسـت أن           

وعندما تنحسر ملابسها عن سـاقين      . هذا لا يصح أن يحدث، هنا     
ازالتا رفيعتين، ولكنهما امتلأتا الآن بشباب الأنوثـة         م –طويلتين  

 كانت تسارع بتغطيتهما، بحركة     –المكبوت  غير المتورع وغير    
 .مألوفة عند معظم البنات المصريات، وبالأخص الإسكندرانيات



 لم تطأها قدم،    اكانا يجريان في المشهد الليلي يفتحان طرقً      
 .بفرح الشباب الجديد

 املـوء . د يشرئب إلى أعلى بقـوة     الشارع الضيق الممت  
حدسـان  بيتجهان ناحيـة البحـر،      . بطاقة مكبوحة ولكن متأهبة   

أما إلى يسارهما فيقوم سـور      …  وجلاله ومناعته، تحت     هجيشان
 الضخمة مغلقة   ه أحجار ا مصمتً ا مرتفع ا باشا، سد  ىمعسكر مصطف 

على صرامة غير معروفة، على روح ثقيلة من فيالق الرومـان           
ورية في نيكوبوليس القديمة، وعسكر بونابرت، ومـدافع        الأمبرط

ثكنـات الجنـود     الإنجليز، ومعتقلات الأسرى الطليان، وغموض    
لكنهما يجريان تحتها، نحو تفتح البحر في نور الليـل،          . المصرية

ه مبلول، إلى نجـوم قليلـة       ؤيشقان الطريق الصاعد الطويل، هوا    
ق البيـوت المقفلـة   وإلى اليمين حدائ . ونصف قمر شديد السطوع   

بأركانها المتينة البناء وشرفاتها الحجرية، على الطراز الفرنسـي         
النيوكلاسيكي، بيضاء في القمر، وبرج كنيسة إنجليزية الطـراز         

 ثافة أشجار الكافور والنخـل الهنـدي      مفاجئ الارتفاع، من بين ك    
 الأفرنجـي   ى البيض الرشيقة، ونباتات الخبيـز     هالملوكي بسيقان 

ة المشغولة بأناقـة،    ي على الأسوار الحديد   ىالغضة، تترام ارفة  وال
 .تومض من الرطوبة وتتنفس عمق الخضرة الشتوية الغامضة



 شهقة في الطريق وبـدأ ينحـدر        ىعندما وصلا إلى أعل   
تحت أقدامها، ظهرت أمامها، من تحت، رؤوس أعمدة النور على          

 ـ   ة الكورنيش، مصابيحها بيضاء النور، ثمرات مستضـيئة متقارب
ة، تحيط بها هالات مدورة مشعة من       يعلى أغصانها القائمة الحديد   

 . الرطوبة
جذبته إليها فجأة، وهي تجلس على الرصـيف بأحجـاره          

، وارتفعـت ركبتاهـا فـي       لاًالبازلت الأسود المحبب الندي قلـي     
جلستها، مدورتين عاريتين مشدودتي اللحم علـى عظـام مـن            

 لحظة توقفـه قبـل أن       جرانيت وردي حي، وهو ينظر إليها، في      
، ا إلـى الـوراء، ممهـد      اكان شعرها مسـرح   . يهبط إلى جانبها  

من .  بها وجهها ناعم، وحاجباها دقيقان     ا على رأسها، ملتفً   امبسوطً
ا المرفوعتين إليه، فيهما بـراءة واسـتغراق، تعبيـر          هتحت عيني 

 ـ           مـن  عأبيض مغسول طاهر، كأنهما تنظران إلى شيء مـا، ينب
فسيح ولا وصف لـه، داكنتـين الآن، شـديدتي          داخلها، رائع و  

ة كأنها بنـت،    أمراوجه  . وعظام خديها رقيقة  . الاتساع والدوران 
 .عذري، حليبي

وأخذت تغني له، مرة أخرى، وفي داخل علاقتهـا بـه،           
أنفاسها مازالت متداركة، ولكن محكومة، بصوتها الخشـن       .اهمس 



حسن لي، أتعلم   يا ريس البحر خدني معك أ     : الجريح، له بحة لدنة   
.  لـي  الكار يوسع البال أحسن لي، خدني، نوتي أشد البان، أحسن         

وكانت يداها في يديه عجينة متماسكة خمرانة، وغناؤها الغـزل          
الخفيض قد ثبتت أنفاسه، تهدجه الآن ليس من الجري بـل مـن             

يفوت علينا الهواء يحايلنـا، ونميـل عليـه،         : شوق جسدي فوار  
قدر ين مالت الدنيا ما     إينا قصده يميلنا، و   وتطير جدايلنا، يفوت عل   

 …يميلنا 
في هذه القصة كلها، رومانسية ضرورية، قاسـية،        : قال

 .صلبة
كنت أراك تلعبين بكرة كبيرة في حديقة بيتكم في         : قال لها 

 "ناني"ي ذي الأطراف المذهبة، و    دالجمرك، من وراء السور الحدي    
 وية؟ساترقبك بصرامة، هل كانت نم

 عندما قالت لي أن أباهـا       – لاً وسعدت قلي  – لاًدهشت قلي 
.  مع أختها الكبرى كاترين، إلى المكس      – ا هي أيض  –كان يأخذها   

كانوا يقضون اليوم في الكازينو نفسه الذي كان يأخذني إليه خالي           
 ـ   –ذكرتـه   . ناثان، ربما قبل ذلك بسنوات قليلة       -؟  ى وهـل ينس

ة مباشرة على مرج البحر     بالنوافذ الزجاجية المربعة الكثيرة المطل    
 ان زجاج النوافذ هذه كان يسحرها، سميكً      أقالت  . دبالصخري المز 



ـ، حوافه مصقولة ترق وتخـف عنـد الأركـان الخ          امضلع  بية ش
ن تدخل في حزوز القنوات المحفورة لها في        أالأربعة، حتى يمكن    

ن أباها كان يشوي البوري والمياس والجمبـري        أالخشب، وقالت   
يمسح لحم السمك الطري بالزيت، ويلفه فـي        . قريبفي الفرن ال  

        الليمـون   اورق زبدة، بعد أن يتبله بالبصل والملح والفلفل وطبع 
وأن .  به معه من البيـت     ىوالزعتر وورق الغار، الذي كان قد أت      

     االسمك كان يخرج من الفرن طري تحت جلد قشرته التي     ا وشهي ،
السمك أبيض خفيـف    نسلاخ، كان لحم    ب وحدها سهلة الا   قكانت ت 

 . مه الطبيعي، فواحدسشر بيالاحمرار، 
 . اللذة البائدةى، لذكرىضحكت للذة الذكر

 نحن شركاء في جريمة واحدة؟ هل: قلت
 .كانا يقفان تحت عمود دقلديانوس، عمود السواري

كيف يمكن أن يكـون     . نظري إلي هذا الجمال   ا: قال لها 
يه شبق الجسد الغض    الصخر وردة سامقة لا تنحني، والجرانيت ف      

 المستدير؟
 نه بديل قضيبي؟أأليس من السهل أن تقول : قالت
. لا. حذلقة أو سفسطة إذا شئت    .  له ىسهل ولا معن  : قال

إنما أنا أفكر في روعة وبشاعة وحتمية آلاف، مئات الآلاف، من           



هذا الجمـال   . أجسام أجدادي الذي يقوم هذا العمود على عظامهم       
هـؤلاء الأقبـاط،    .  لـه  اام الشهداء طعم  بكل قسوته، ذهبت أجس   

 بعنادهم العقيم، وأقول المجيد؟ ما الجدوى؟
 .الاستشهاد لا يبحث عن جدوى، بطبيعته: قالت
نحـن  . نحن الذين لم نستشهد بعد    . أما نحن فنبحث  : قال

الذين شهادتنا معاناة غير مسطورة على حجر، ولا مذكورة فـي           
 .كان عنف رده لطمة، ليست لها. كتاب

كانا قد ركبا التاكسي الإسكندراني الأصفر الفيات القديم،        
 الصغيرة المطوية، والحاجز الزجاجي العتيق فيـه ثقـب          هبمقاعد

دائري يصل مؤخرة السيارة ومقدمتها، ويغلقها إذ يجـر عليهـا           
. نصف الفاصل المتحرك ووضعت يدها تحـت فخـذه، فأثارتـه          

 ـ         دره وكـوم   ودارت من على جانبيهما أطلال كرموز وبـاب س
افة، الشوارع التي كان يعرفها في صـباه واسـعة مورقـة            قالش

 بجرس بهيج علـى الأرض      لاًالشجر، يجري فيها الترام مصلص    
ا من البيـوت    أصبحت ركام . المرصوفة بالبازلت اللامع النظيف   

الرثة المتقاربة، وضوضاء المرور المتزاحم الضيق بالسـيارات        
ة ببالات القطن والمتجهة بـبطء      وعربات الكارو واللوريات المثقل   

وتلاطم مواكب مختلطة من الرجـال      . نحو مينا البصل والقباري   



ونات والبيجامات والجلاليـب    لوالنساء والأولاد، بالقمصان والبنط   
والملايات اللف القليلـة والفسـاتين وقمصـان النـوم الخفيفـة            

شب  بالشبا ،يالمتغضنة، باللاسات والمدورة البلدي والعمم والطواف     
ة التي تطرقـع علـى الأرض،       بوالقباقيب والكعب العالي والزنو   
 السـوداء المنتفخـة بفخـر       انيوالقليل منهم بالسراويل الإسكندر   

 .واعتداد
نظر إليهما حارس الآثـار العظمـي الوجـه، بجاكتتـه           

تين المتسائلتين الضيقتين، من داخل     نالصفراء الحائلة وعينيه الملو   
قشر طلاؤه عن الخشب القديم المتين      ظلمة الكشك الأخضر الذي ت    

 وسقفه الهرمي الذي تساقطت من جوانبـه        – من أيام الإنجليز     –
: لاًقوالب القرميد الأحمـر الـداكن وأعطاهمـا تـذكرتين، قـائ           

 توريست؟ جايد، جايد، ولكام سير ولكام مام نيدوان جايد؟
 .نحن أولاد بلد. صل على النبي. لا ياعم: قال

 ـ: فة، وسرور حقيقي مـع ذلـك      قال بخيبة أمل طفي     لاًأه
  .، شرفتوا، زارنا النبيلاًوسه

تتصور، كان هذا العمود مسلة مـن جرانيـت         : قالت له 
أسوان، أقامها فرعون من سلسلة الفراعنة التي لا تنتهي، أظنـه           

 .سيتي الأول أو الثالث، لا أذكر الآن



كيف سوى أجدادنا حدوده القاطعة المثلثة، وصنعوا       : قال
هذه الاستدارة الكاملة النعومة، الكاملـة الرشـاقة، الكاملـة          منها  

       الجلال؟
في عاصمة العالم، مدينته المسحورة اليونانيـة القبطيـة،         

واناتها، ممثليهـا ومغنيهـا وصـناعها،       لبرهبانها، وتجارها وبه  
تها، مكتبتها الواحدة   اغاياها، غوغائها وغوانيها وخوذ   ببطاركتها و 

كررة وحماماتها بالآلاف، كنائسها السرية تحـت       الوحيدة غير المت  
الأرض وأعمدة معابدها الرخامية الصقيلة، عذاباتها ومهرجاناتها،       
السيرك والمنارة والمسرح وهياكل جـوبيتر وزيـوس وآمـون          

الساحات والمحارق ومعاصر النبيذ وصوامع الغـلال        المذابح في 
ال في الميناء   الذهبية، وأشرعة السفن المبسوطة والمربوطة بالحب     

الشرقية، والفلول الباقية المطاردة من كهنة الدين العتيق، وشهداء         
الهرطقة اليسوعية الجديدة، وفلاسفة اليهود وعلمـاء الجغرافيـا         
والطبيعة، والشعراء ما يزالـون يرصـعون اليونانيـة القديمـة           

 الـذين لا     الناس بصياغات وزخرفات لا حياة فيها، والناس الناس      
، يـأكلون ويكـدون     اجموعهم الغفيرة التي لا تنتهي أبد     سم لهم ب  ا

وينسلون، ويزحفون ويمتعـون بشـهوية ويتمزقـون بشـقاء لا           
 .يوصف، ويموتون بلا أهمية، لا يعرفهم أحد ولن يعرفهم أحد



في عاصمة العالم، أقاموه، على عظام الشـباب        : قال لها 
 .لاوالخيل في مقبرة كاركا

يــا : ا ووجههــاقالــت، وقــد اقتربــت منــه بجســمه
 !…يا متعصب … سكندراني إ

، في السيرابيوم تحـت، منـذ       اتعرفين أنني، هن  : قال لها 
  وثبت فوق بئر مستحيلة، لا قرار لها،        امب ر اخمسة وخمسين عام ،

، إلى ساحة منيرة، وطرقت ممرات منقـورة فـي          لاًوعبرت، طف 
 ! الصخر، وأحسست هناك بما يشبه الحرية

 .نعم، حكيت لي: قالت
الميـاه  . النزول تحت ممنوع  . متأسفين واالله : ال الرجل ق

 .طافحة
 تاني؟المجاري : قال

جاء مهندس مـن شـهرين، ولـم        . االله أعلم : قال الرجل 
 .يرجع

         يفتح؟ىمتو: سألته
 .ربنا يسهل: قال الرجل

. ضخامة، وأقصر، ممـا كـان يتـذكره        كان العمود أقل 
وأبو الهـول الصـغير،     والتراب على قاعدته المربعة العريضة      



 ـ    اتحته، يبدو لا مكان له، أو هو في غيـر مك           ه نـه، كـأن موقع
وكانـا يـدوران    . الصحراء العريضة المترامية الموحشة، وحدها    

حول القاعدة، والتمثال، على الرخام الواسـع المكسـر القـديم،           
يتجنبان الاصطدام بأنقاض وأحجـار صـغيرة متنـاثرة حـادة           

كليل العمود بنقوشـه    إ.  منذ زمن طويل   الم ترفعها أبد  الأطراف،  
الرومانية والبيزنطية غير الواضحة، يسبح  في السحاب الأبيض         
المهلهل النسيج، يتحرك بسرعة بين قطع السماء الزرقاء الصافية         
التي تأتي وتتراجع، وفي الهواء النقي المبلول رائحة تراب مقابر          

 .المسلمين الشاسعة المزدحمة
 ؟ىشأين نتع: قال لها
 .هذه مدينتك. لا أعرف أنا. أمرك يا حبيبي: قالت له

كانا، في الوحشة، يعرفان ساعات صغيرة مـن الأمـن          
وهدوء الحواس واستنامة مسوخ القلـق، بعـد عاصـفة شـتوية            

 .وجيزة
. ونزلا إلى الكورنيش،فسيح السماء، مصـطفق المـوج       

  وزجاجة تغطية من الخارج طبقة من ضباب        اوكان المطعم خالي ،
شـعاعات رقيقـة    إرطوبة البحر، تلعب فيها انعكاسات الأنوار ب      

وكان للجمبري المشوي والنبيـذ     . متقلبة ومراوغة . زرقاء حمراء 



، ولكن من غيـر     لاًالأبيض الجاف طعم جديد، وكان حديثهما قلي      
توتر ولا ترصد، وصدمات المياه بأحجـار الأسـمنت المربعـة           

، لاًح متكرر ومخدر قلي    مكتوم، فيه إلحا   ىالضخمة تحتها لها صد   
وهما يتطلعان إلى أشجار صنوبر يهزها هواء الليل على الجانب          

ويحسان أنهما وحدهما، ولا يحتاجان لشـيء، والسـحب         . الآخر
بيضاء تجري على صفحة البحر الداكنة، ونصف القمر ينزل من          
وراء القلعة البعيدة التي تبدو صغيرة وسوداء، كأنه قطعة صفيح          

 .ة، تنقلب وتغوصمكسورة باهت
لم أعرف نشوة السعادة التي تطير بالقلب وتتجـاوز         : قال

عندما .  التي لا يمكن أن تعود     ىالحواس إلا في أيام الكشف الأول     
تفتحت أبواب قديمة موصدة عن ساحات من الخفة والسكر المتقد          

عندما كنا نسير   . الصاحي، لم أكن أعرف أنها موجودة في العالم       
الخالي بالليل، ثم قبلتني على فمي فجأة ومن غير          في الشارع    امع

روع ولا تلهف، من تلقاء نفسك، في نزوة عفويـة كلهـا حنـان              
كتمل وتبدأ رحلة لا نعرف إلى أين       اوعرفان، تختم على شيء قد      

 .تفضي
    ا، والشهداء شـيئً   اكان العمود يبدو الآن بعيد  ا ضـروري ،

 نعود؟: عندما أمسك بيدها، وقال



.  قـط  الزمن، لا يوجد ولم يكـن موجـود       كيف ينحسر ا  
 .والبراءة الأولية هي القانون

 ـ          ، لـلآن،   ىفي جوهر من الكينونة لا أثر فيه لمـا مض
وللمستقبل، أنا معها في قهوة على الكـورنيش، البحـر الأزرق           

الهادئ بلا صوت، كالصبا، حي لم يندثر ولا        ده الأبيض   بالنقي وز 
اءة لما جاء بعـده، ولـيس       انقضاء له، وصاف مثله، ليس فيه إيم      

 .قبله شيء
 "جعلت الأبدية في قلبكاوأيض " 

في ساحة محطة مصر الفسيحة كانت عربات الحنطـور         
 ـ ىالسوداء المنتظرة تحمل معن     غيـر محسـوم، مواكـب       ا معلقً

  االوصول والرحيل مع   ورائحة بول الخيـل     ا، الأفراح والمآتم مع ،
 .اكد في الشمسالنفاذة من البرك الصغيرة لونها أصفر ر

 وأنا أذرع شـارع     يكان صوت المطبعة اليدوية يأتي إل     
ة السوداء التي ترتفع وتنخفض     يصلصلة الذراع الحديد  . محرم بك 

جهة الزجاجيـة التـي     اة، أراها من وراء الو    يببدقات مكتومة رت  
 ىعرضت فيها كتب الهندسة والحقوق، وفجر الإسـلام وضـح         

 ـلرأسمالية من ترجمة را   الإسلام، والاستعمار أعلى مراحل ا     د ش
وي، وعند قهوة الإسكندراني، انحرفت وليس في ذهني هدف         االبر



 حسن محمد حسـين، وربمـا نزلنـا         ىمعين، قلت أطلع ربما أر    
وذهبنا إلى سينما بلازا في شارع فؤاد، وعددت القروش القليلـة           

كم كانتافي جيبي، ونسيت فور . 
مـن الشـعر    عينان ذهبيتان في محطة أوتوبيس، وهياج       

 .المخضل بنار شقراء محمرة
 البـاب   ٩ "لا يمكـن أن تتـوه     . العنوان سهل : قالت لي 

 .في سكة الجمرك" الأخضر
 ـ لاً، من أيامهـا، إجـلا     ٩ولما كنت أكن للرقم      ا خاص – 

 ا ولما كان الباب الأخضر أيض     – ٩أقرب إلى السحر عندي الرقم      
الحيـاة، فقـد    يوحي بالتفتح والنفاذ إلى آفاق مزدهرة بالخصب و       

 .وافقت
 . غريق في بحر الإشاراتيطول عمر

 .  ولكني لم أكن أعرف ماذا ينتظرني
ي، نافذتي مفتوحة علـى سـماء       ردبتيقظت في الصبح ال   

   تلوح لي مـن وراء الشـجر الـذي          اصافية شفافة الزرقة تقريب ،
ت فروعه من الورق، وبدت نحيلة ولا مناعة لها إزاء هـذا            يعر

 .النقاء المستحيل



لة علكن شجرة البنسيانا الوحيدة باذخة الورق، كانت مشت        
بزهورها الحمراء، متفجرة بنارها النباتية البهيجة سعيدة بمجـرد         

 . وجودها وازدهارها
لم أكن عادة أوافق بسهولة على الذهاب إلى أحـد هـذه            

 وكان لي بإزائها ألف هاجس وهاجس، أحسب لها         " السرية "البيوت
شينة المستعصية، البلطجة، احتمالات السرقة     الأمراض الم : احساب

فإذا لم يكن هذا ولا ذاك، فالرثاثة المنفرة        . أو الضرب أو البهدلة   
وكل هذه الأمور التي لا     . والفقر الذي يحبط الحس ويقتل الشهوة     

 .تحتاج أن أقولها
إلى اللسان الذي يشق البحر، كان المدفع الضـخم وراءه          

 : نحو الأفق قالت لياوبمص
 ـ . حارجع من هنا، أخرم من الشلالات       يـا   ىالعواف بق

 خويا، فتك بعافية، أشوفك بكرة؟
نهـا  أكان في سؤالها قلق الرغبة الذي يتجـاوز مجـرد           

 .صفقة، ونوع من طلب النجدة الصموت
 .عندما مضت، كانت السماء صخرية، لا تناقش

قلـت،  .  لأنني لم أعرض عليها أجرة التاكسي      لاًندمت قلي 
صحيح لم يكن في جيبي إلا حتة واحدة        . مشوارها طويل ،  امتأخر



بعشرة صاغ، ونصف فرنك، وشوية ملاليم، لكن كان ممكن تدبير          
 .الحكاية، خلاص، قلت، كالعادة، فات الأوان

أما في هذا الصباح فقد كان قلبي يطفو فوق الماء الملـح            
 . المتموج من الشوق، والرقة، والحبوط النهائي

يهما هذا النور الـذهبي الباهـت عنـد         لأن عينيها كان ف   
ولـن  .  بسؤال لا أعرف إجابتـه     يالغروب، وكانتا مرفوعتين إل   

قلتاأعرف أبد ،. 
مازلت لا أستطيع أن أتحمل عـبء الأحـلام، ولا ثقـل          

 .الأسئلة
 .أنوء بها

نزلت من بيتنا في شارع ابن زهر، وركبت الترام لغايـة           
واء المينا الشرقية، في    محطة الرمل، كانت البلد يقظة ونشطه، وه      

 .لاًأوائل مارس، مبلو
ريسو والكابوتشـينو   بكسنات القهوة الإ  يوكان وشيش ماك  

وشهقاتها المفاجئة بالبخار المنـدفع، ورائحـة الـبن البرازيلـي           
شـوالات الـبن    . الأصلي النفاذة، تملأ المكـان بـدفء حمـيم        

مرصوصة على الأرض الرخام مسنودة إلى الحائط اللامع مـن          
ظافة، وعليها الماركة المدورة المميزة، الطاحونـة الضـخمة،         الن



ة وراء سور قصير من قضبان حديدية، وتهتـز بذبـذبات           ضراب
متلاحقة، وتفوح منها رائحـة الـبن المطحـون، طـازة عبقـة             

 .بالحوشية
وأنا أشرب باستمتاع خـالص مـن الفنجـان الأبـيض           

ي المدورة،   سماكة جدران الفنجان الصين    استطعم أيض أالمستدير،  
 من الكابوتشينو السخن، رغم أن متعتهـا        ىومفاجأة الشفطة الأول  

 .متوقعة ومكررة
وعندما خرجت سمعت ضربات الماء بسور الكـورنيش،        

، على الصبح، وبل جاكتتي الزرقاء الطويلة       هوطالني بعض رذاذ  
 تنزل إلـى مـا فـوق        ةكانت الجاكت . التي لم يكن عندي غيرها    

وكان فيها، ما زالت، أناقة أيام عز غـابر         . لةالركبتين بمسافة قلي  
قبل أن تأتي من أمريكا في بالات المعونة، وتشتريها لـي أمـي             

 .وكانت مدفئة، بطانتها حريرية. باثنين جنيه
 .ورافقتني سنين طويلة

  بالبلل في هواء البحـر وإيقـاع        اوصلت المنشية، منتشي 
بالطحلـب  وشيشه المطرد وخبطاته على كتل الأسمنت اللزجـة         

 إسماعيل الرخامي ذي    وحودت من عند ضريح الخديوِ    . الأخضر
ومن عند تمثال جده الذي كنت أظنـه        . الأعمدة البيضاء الرشيقة  



 على جنب حصانه الصـافن الصـاهل دون         انزيرو ب ايحمل سيفً 
 ـوعبرت وسط الزحمة من سوق الخيط وسوق المغار       . صوت ة ب

ات وسوق الخراطين   وسوق العقادين وسوق الصيارف وزنقة الست     
وعبرت بذهني، خاطفة، صـورة أوديـت التـي         . وشارع فرنسا 

     ولم أفعل قط، ولقيتها مـرة فـي        . اتنتظر مني أن أتقدم لها رسمي
سوق الطويلة، وأدانتني إلى الأبد نظرتها الجريحة القاتلة، ونفيتها         

 . حتى الباب الأخضرا العزم على أن أذهب مشييوكنت قو. اثلاثً
على قمة شارعي فؤاد وشـريف،      " بودرو"خلتكنت قد د  

فيم كـان   .  وفنجان شاي على العصر    هقلت أتشبرق بحتتين جاتو   
الاحتفاء النادر بنفسي؟ االله أعلم، هأنا عقلي دفتر، نسيتو . 

 ومريح الهواء، نظيف الأرضية، يلمع      افسيح" بودرو"كان
   من وراء   ترينات الداخلية تضيء  ا، والف ارخامها لمعة أنثوية تقريب 

:  لدنة ومتماسـكة القـوام     هزجاجها البلوري السميك بقطع الجاتو    
ها البنية المحببة حبيبات مدورة دقيقة في غايـة         هالشيكولاتة بوجو 

لاء المتجمد  الصغر محددة ومتلاصقة، والكريم شانتييه الفضي اللأ      
برشاقته في سيولته المخادعة المغوية، والميل فيي بطبقاته الرقيقة         

ة بعناية الحب، والميرانج الهش المكور أكاد أحـس رقتـه           المسوا
 . لةيتنكسر في فمي لتغمرني زبدة اللذة المتسا



، تنظر بقلب إلى الرواد القلائل      لاًرأيتها تدخل، مترددة قلي   
 ا أنها تعرف هذا الموقع جيد     ان كان واضح  إ بعد الظهر، و   لفي أو 

     .    من مواقع جولة صيدها
 العالي المصمت قطعة واحدة     هيض بكعب كان حذاؤها الأب  

 ، يرن على رخام   "كعب دبابة "قدمة حتى الكعب، كان اسمه    ممن ال 
 .ىله صد" بودرو"

 .ابتسمت لها
 تفي بنفسي؟أحألم أقل أنني، على غير العادة، كنت 

كانت سماء الصباح الفضية تهمي برذاذ خفيـف الوقـع،          
 خضرة الغيطان   يطير به هواء الإسكندرية المبلل من الترعة ومن       

 .لاًالقريبة، وكان أسفلت الطريق مرآة سوداء لامعة وخطرة قلي
 ـ      ىهل كانت تلك هي المرة الأول      ه  التي قـدم لهـا ذراع

املة ومقاربة جسمانية بسيطة وصفو، ليست فيها أدنى        جبحركة م 
 التي أحس فيهـا،     ىفكرة خلفية، مجرد حنو الزمالة؟ والمرة الأول      

ع في معطفها الصوفي الخفيـف      و المطا على ذراعه، ثقلها الهين   
 له منورة، كورد الشـتاء      االناعم بحمرته الداكنة؟ كانت ابتسامته    

النادر، وهو يحدثها عن ماريو بوليس الراقـدة تحـت الرمـال،            
      تظـل   ا، فالإسكندرية أحيانً  اويقول لها على االله يصبح الغد صحو 



   ص علـى   وهما يخطوان بحر  .  بطولها اغائمة متصلة الرذاذ أيام
 ـ، والترعة السوداء الضيقة تحته    لاًحديد الكوبري الذي يهتز قلي     ا م

 والتراب الداكن من الليـل      ،بين ضفافها الملتفة بالخضرة الدسمة    
تنحدر عليه خيوط بطيئة من الماء يشـق لـه مسـارات دقيقـة              
متعرجة، والتين الشوكي بأقراصه الغليظة الشرسة الشكل تحـت         

راصه الغليظة الشرسة الشكل تحت     الرذاذ يحيط يخص خشبي بأق    
خص خشبي موارب الباب منير بمصباح كهربـائي        بالرذاذ يحيط   

أصفر على نصبة القهوة الضيقة بوابور الجـاز وعـدة الشـاي            
 .والأكواب المصفوفة

كان سياج الكوبري من الحديد المشغول الدقيق نباتات لا         
، صقيلة  ة ومتلوية برشاقة الآر نوفو، من آخر القرن       عتهتز متفر 

 ـ      الآن، واستشـعر نفـح      االسواد، فيها نفس الخطر الكامن وديع 
فئ، في برد الهواء الخفيف، وهما يسـرعان        اجسدها الرطيب الد  

 تحت المظلة المفرودة الواحدة يرفعها بذارعه الأخرى، فـي          لاًقلي
 بعد، إلى كازينو النزهة وكانت بجعة       لاًطريقهما الذي مازال طوي   

 ولا  ا شـيئً  ىا الرشيق، تلعاء العنق، لا تـر      بيضاء تنساب بجلاله  
تهتم بشيء على ماء المحمودية المتدفق إلى البحر، ينقشـه رذاذ           

 .المطر بنسق متقلب



     وبنات، حـول    ا، صبيانً اقالت لي أنهم كانوا يلتفون جميع 
الميجور الإنجليزي الذي كان يأتي إلى شقة الست تيريزا الطليانية          

كـان اسـمه    . بوياسـتيس  في شارع    في الدور الثاني من البيت،    
جيمي، وكان يحرص على أن يحضر معه، كل مرة، شـيكولاته           

ويوزعها على عيال الحتة    "  النافي "رادبوري محترمة، من  بنستلة و 
 .كلهم

 في ملابسه الرسـمية مـن السـيرج         لاً ونحي لاًكان طوي 
        االكحلي، أشقر الشارب وشعره مقصوص مشذب ومحفوف جـد .

عندهم، لأن الخواجا لافونتي رجل البيت كـان        وكان يقضي الليل    
كـان يلـبس    .  في معسكر عمل جنب السويس     لاً، كان معتق  اغائب

القميص الفاشستي الأسود، وبنطلون الركوب الضيق عند الساقين،        
 وقعقعة كثيفـة،    ا كثيفً اويركب الموتوسيكل القديم الذي يطلق دخانً     

م وبطيئـة الحركـة      ممتلئة الجس  اوكانت مدام تيريز  . في الشارع 
ين بميـة   ين والولد فقد كـانوا مسـق      ا تتكلم، أما البنت   ا قلم اوصموتً

 .العفاريت، ويعاكسون كل الأولاد في الحتة
ه قوية في الجنينة الصغيرة التي      دمرة بالليل جاء صوت ه    

ما هي؟ قنبلة لـم     . تطل البلكونة عليها مباشرة، لازم حاجة وقعت      
شـلة  . نذار ما كانت قد ضربت    يمكن، لأن صفارة الإ   تنفجر؟ لا   



زعيـق  الأولاد الذين كانوا نائمين صحوا، ولموا أنفسهم، ورغم         
  بالبيجامـات وقمصـان النـوم والشباشـب،         االكبار انطلقوا جري 

 من البلكونة، ووجدوه    انطو. ، إلى الجنينة الصغيرة   اوحافيين أيض 
قـالوا  . نممدد هادئ الملامـح، مغمـض العينـي       . على الأرض 

جاء الكبار، وعرفـوا    . وصرخوا. ر جيمي خلاص، مات   الميجو
نزل على الأرض اللينة المبلولة وأخذ معه       . أنه فقط سكران طينة   

  راحوا ينـادون  .  من سور التراسينة التي فوق     افي وقوعه جزء: 
واحتملـه  " الحقـي . لحقي جيمي اياست تيريزا   … ياست تيريزا   "

 الدور الثـاني،    الكبار وهو غائب، ووجهه سعيد، وصعدوا به إلى       
 .ومددوه على سرير الخواجا لافونتي، حتى أفاق ثاني يوم الصبح

أما في شقة شارع ابن زهر فقد كانـت السـاعة الثانيـة        
وكنت قـد فرغـت      ي، وكانت النافذة محكمة الإغلاق عل     اصباح ،

شيلي وفي  " قبرة"وبدأت أستأنف ترجمة  " لزوميات أبي العلاء  " من
ت فيها صفارة الإنذار بصوتها اللجـوج       اللحظة نفسها التي انطلق   

 الليل وتدق القلب، سمعت صـوت   ، تمزق سكون  حالمتقطع الملحا 
 جدران البيت، وسطع النـور الأبـيض        واهتزت. ة المروعة الهد

 ـ    فـي حجـرة النـوم    يخطفه واحدة، ملأ منور البيت ودخل عل
: والمذاكرة التي يشغلها السرير الكبير المزدحم بأخواتي النائمات       



يدة وهناء ولويزة، مع برق النور الضارب، صـوت انهيـار           عا
    وخطف في ذهني أن البيت     . اأنقاض مقرقع ومتلاحق وقريب جد

 ـ           علـى   ةقد ضرب لكني وجدت كل شيء كما هو، ليست الجاكت
وعند قمة الشارع وجـدت فـي أول        . البيجامة ونزلت بالشبشب  

فول والفلافل  الحارة المتقاطعة معنا، واجهة البيت الذي فيه بياع ال        
قد سقطت كأنها كشطت بسكين ضخمة، وكومـة مـن الطـوب            

شـافات  كوالهدد في الحارة، والثلاثة أدوار بانت كلها في ضوء ال         
التي تجوب صفحة السماء الزرقاء الصحو بين قرقعـات مـدافع           
الآك الآك الرفعية الثاقبة التي تنفجـر وتنبسـط ورود شـظاياها            

كانت السراير والدواليب،   . لناريةالقرمزية والخضراء كالألعاب ا   
والملابس المعلقة على المسامير في الحيطان، وكراكيب البيوت،        

جـرجس   نية وصور مـار   آوصور أصحاب البيت، والآيات القر    
نها مازالت ملتصقة   ك، ول لاًوالعذراء بالأزرق والأحمر، معوجة قلي    

وكان علـى البـاب مجموعـة       . بالجدران الداخلية التي لم تمس    
رة من الرجال والنساء بملابس النوم، والبنات الصـغيرات         صغي

يبكين ويصرخن بخفوت، والأولاد يتعلقـون بفسـاتين أمهـاتهم          
وفجأة صفرت صـفارة    . بصمت، ووجوههم تبدو بيضاء في الليل     

 . ورجعت. طويلة ممتدة سعيدة. الأمان



كأنما قمت بطقس آخر من طقوس لقانة الرجولـة، بعـد           
 ـمن محتويات مراهق  طقس الحريق، وخلصت     ي، فـي الـدور     ت

 الخزانة الخشبية ذات الدور العلوي الذي له        " البترينة "السفلي من 
"  التنين "واجهة زجاجية، رصصت وراءها ما أملكه من كتب قليلة        

 الأدب والدين عنـد  "للشعر الإنجليزي، التوراة والإنجيل، والقرآن   
، " الصحاح مختار" ،"أدب العرب  المنتخب من    "،"قدماء المصريين 

 –وقاموس وست الإنجليزي، وقاموس بيلو الصـغير الفرنسـي          
 العربي، الذي بللته وجفت عليه مياه المحمودية عنـدما غرقـت          

وأعـداد قديمـة مـن      . وأنا أخرج من المعدية إلى الشط     " لحظة"
اشتريتها من بياع   "  أبوللو " و " مجلتي "مجلات الهلال والمقتطف و   

حت الجدار الرخـامي لشـركة      الصحف الذي كان يضع فرشته ت     
 علـى أسـفلت     اأجري حافي . ليبون في آخر شارع صلاح الدين     

الشوارع النظيفة السخنة، وصندلي تحت ذارعـي، بالبيجامـا أو          
الجلابية، عندما تنام أمي نومة بعد الظهر، وأوصي أختي عايـدة           

     حتى أدخل دون أن أدق عليـه        اوهناء أن يتركا باب الشقة مفتوح 
، دماء الجـري والمغـامرة واللقيـا تضـرب      اد، لاهثً عندما أعو 

جسمي، ومعي غنيمتي، دون أن تحـس أمـي أننـي خرجـت             
 .ورجعت



عد أن كانا بالأمس في النزهة، وعبرا       بفي يوم أحد آخر،     
الكوبري الحديدي الصغير على الترعة، كان ميعادهما في محطة         

  من الباب الحديدي المشبك يجريان على الرصيف،       ا، خرج رمص
 من الواصـلين والمسـافرين      لاًلا يباليان النظرات المستغربة قلي    

والحمالين وباعة الصحف والبيض والكروربا، منطلقين في اندفاع        
   ن لا أكثر، لا يعرفـان بعـد أن         ا صديق ابهجة مشتركة بأنهما مع

الحب مرصود لهما، كامن يتربص بهما، وخرجا إلـى السـاحة           
الكبيرة الرخامية الطراز والرخام    الفسيحة ذات الأعمدة، والبوابة     

 ـ ر االأسود اللامع المكسوة به الجدران المتينة، ونشق       ح الشـجر   ي
 في لجب الميدان، وأخذها إلى الترام المؤدي إلـى          االمهتز، وغرق 

كانت العربة بمقاعدها ذات الخشب المتجـاور       . المنشية الصغيرة 
ون من  الرفيع الصقيل شبه خاوية في صباح الأحد، والناس ينظر        

ة شديد الصفاء إلى سـماء شـتوية        فالزجاج السميك المضلع الحا   
الزرقة، بعد مطر الأمس، يطير فيها سحاب خفيف ملاءات هفافة          

 .من ندف القطن البيضاء
قطعة التـرام، بالضـبط،     يكانت لا تعرف الطريق الذي      
والعجلات تدق القضبان   . وتسأله عن أسماء المحطات والشوارع    

عندما نزلا بعد التمثال    . وت دقاتها يعلو ويخفت   بإيقاع متكرر، ص  



ي بعمامتـه وسـيفه وملابسـه       تحالفارس المل . الأخضر الرشيق 
الذي كان يسحره في طفولته، علـى حصـانه         التركية الفضفاضة   

، برشـاقة   ا مرفوعة أبـد   هالمتوفز بصدره العريض وإحدى سيقان    
ن تهتـز   خرافية في الهواء، وأشجار النخل الملوكي بيضاء السيقا       

ة تـأتي مـن     يضبة في زرقة الريح، وأنفاس البحر الند      فجدائلها ال 
انفساحه الملتطم، صوت الموج يرتطم بسـور المينـاء الشـرقية           
الأبيض ورذاذه يتطاير على الرصيف العريض المغسـول، مـن          

 ـ         ، ةبعيد دخلا في حواري المنشية الصغيرة، معظم الدكاكين مغلق
جة والكنيسة اليونانية خلفهـم     والأرض المرصوفة بالبازلت متعر   

وصفقت بيديها فجـأة    . بجدرانها البيضاء وقبتها الناعمة الدوران    
       وفي وسط الأكشاك  اوهي تندفع إلى دكان صغير ضيق الباب جد ،

حزم الزهور، قـد امتـدت أجسـادها        بالخضراء القاتمة الطافحة    
وجذبته من يـده    . النضرة مطلولة وتدلت في عنف ألوانها ورقتها      

ي تدخل بجانبها إلى الدكان، فيمتلئ حيز الدكان بهـا ويقـف            وه
وهي تنتقـي بـلا   . ميخائيل نصفه بالداخل ونصفه على الرصيف   

تردد الدب الصغير بفروه البني الناعم، والطوق المذهب الصغير         
حول عنقه، مدملج الجسم مكـور السـيقان، عينـاه الخزرتـان            

    بخيط أصفر مضفور    ا، معلقً االسوداوان تلمعان بمرح وتضرع مع 



ى رقيق، وحده، كأنه غريب وسط العـرايس والبالونـات والـدم          
البلاستيك المنتفخة الخدود، وكرات أديداس ومضارب الأسكواش       

 .وألف صنف وصنف
ات، وكان  يتذكر وكيل النيابة الذي حقق معه في الأربعين       

امهذب ا جد ثم عرف أن   . ، وسأله عدة أسئلة كأنما بلا اهتمام      ا أيض
 مايو  ١٥ولكنه اعتقل في    . لا يدري، قد حفظ   . لقضية أو التحقيق  ا

، دون أن يوجه إليه اتهـام، وخطـرت بذهنـه شـوارع             ١٩٤٨
الإسكندرية بعد منتصف الليل، وهو يلصـق منشـورات علـى           

         بـه   احيطان محرم بك، ومعه فرشاة صغيرة وسطل صغير جـد 
 ـ        بغراء صنعه    ي نفسه، وأنوار الأعمدة الطويلة تسـقط عليـه ف

وقد انقطعت الرجل وفات ميعاد التراموايـات،       . الشوارع الخاوية 
وهو يحاذر من عسكري الدورية القادم من أول الشـارع بحلتـه            

 في المدينة التـي يـدعوها بحـروف    االسوداء، وقلبه يدق، وحيد 
صغيرة ملصقة على الجدران، إلى الثورة وإلى الكفاح من أجـل           

 .ستغلالالجلاء، إلى إسقاط الاستعمار والا
كنا نطبع المنشورات في نصف العتمة حتى لا يفضـحنا          

وأحمل نصفها إلى زكي إبراهيم     . بعد ساعات العمل  نور الشركة   
صدوق ابن البلد اليهودي الإسكندراني القح، الذي يشـتغل فـي           



أختـه  : فابريكة بولفارا ويسكن في حارة في العطارين مع أهلـه         
وأبيه الصغير الجسـم الـذي      مارسيل، وأمه بالجلابية والمدورة،     

كان يشتغل بتصليح الكراسي من بيت إلى بيت، كان زكي أعرج           
، وذراعه اليسرى مشلولة، ولكنه لماح الذكاء وشديد الإيمان         لاًقلي

       في دكاكين   ابالثورة، وعدو لدود للصهيونية، وكان قد اشتغل صبي 
ة، البقالة، واسطبلات العربات الكارو، وعند الحدادين والسـمكري       

   كـان يلـبس    .  سقع، فـي الفابريكـة     ة بشغل اوفتح االله عليه أخير
الجلابية والبالطو البلدي، ويعرف يكتب اسمه بالعربي بالكاد، ولا         

 .يعرف كلمة بأية لغة أخرى
 وضعه بوليس الملك فاروق علـى مركـب،         ١٩٤٩في  

 .بالقوة، ورحله إلى جنوا
كنا نخرج من المساجيري ماريتيم وقـد لفقـت الـورق           

ستنسل ونصف رزمة المنشورات تحت بالطو المطر الغـامق         الأ
" لـي " الذي كنت قد أخذته، بإذن مكتوب وقع عليه وختمه مستر         

من مخازن البحرية البريطانية في كفر عشري، والذي أخفيت في          
جيوبه بعد ذلك ثلاث قنابل يدوية قديمة اشتراها صـديقي أحمـد            

، ثم  ا إسلامي اس إرهابي وكان أحمد النم  . النمس من عرب العامرية   
 اركسـي اناقشته وحاورته وعلمته، أسابيع طويلة، حتى أصبح، م       



الينيني عقيدته دون حول حتى مات، حتـى        ى حافظ عل  ا، تروتسكي 
بينما كان يضرب في متاهات الغربة يعلم الرياضيات في زائير،          

رجم مواد علمية لهيئات الأمم المتحدة في بـاريس وجنيـف           توي
 .وفيينا

 التي تحولت الآن إلى جامعـة       –نزلت من ربوة العباسية     
بالليل، أتحـدر علـى الأرض المائلـة بشـدة          "  فاروق الأول  "–

 .ا الملفلف الغضر دائميبالعشب المتلوالمخضوضرة 
كـان  . كنا قد قررنا بالأغلبية الساحقة فـض الاعتصـام        

ت الناس طيلة الأيام الثلاثة الماضية يلقـون إلينـا بالساندويتشـا          
والأكل الجاف الملفوف في فوط، مـن النوافـذ، عبـر شـارع             

والجيش بدباباته الصفراء الصـغيرة، تبـدو       . طنطاوي جوهري 
بينما نقوم على حراسة جثمان الشهيد الـذي        . كاللعب، يحاصرنا 

 فـي   احفرنا له قبـر   . سقط برصاص الإنجليز في محطة الرمل     
مـن  ( واليه،  ساحة الجامعة، وسهرنا والشموع الكبيرة مضاءة ح      

ونحن نتبادل الخطب الثوريـة وننشـد الأناشـيد         ) ؟أين أتينا بها  
 .الوطنية



.  في سفح التلة المخضوضرة، فـي الظـلام        لاًختبأت قلي ا
   ما، وسرت بهدوء من أمامها ولم يتصد        اكانت الدبابات بعيدة نوع 

 .لي أحد
 من مدخل ضيق مظلم، وكـدت أتعثـر         اا قديم ولجت بيتً 
 ىكلتين في سلم ترابي طويل من الناحية الأخـر        على درجتين متآ  

أرض دحديرية الفخرانية، بابه في مستوى       من البيت الذي يقع في    
الطويـل  الشارع من ناحية، أما الناحية الأخرى ففيها هذا السـلم           

، حتـى   ا كثيـر  يالمحفور في أرض الدحديرة نفسها التي تعود إل       
 القلائـل مـن     كان هذا الطريـق لا يعرفـه إلا       . الآن، في نومي  

 .جماعتنا
كانت الشوارع الجانبية المتربة خاوية وموحشة، تنتهـي        

أعود أدراجي إلى الحواري المتفرعـة عنهـا،        . فجأة ببيوت سد  
 ـمعتمة وحيطان بيوتها مصمته بلا نوافد ومبنية بالطوب الن          ئ، ي

 باندفاع وقوة التحدر تنطلق بي إلـى تحـت، لا           لاًوأنا أجري ناز  
و يهبط حتى أصل إلى محطة الحريق أمـام         أملك رد جسمي وه   

 ـمحطة مصر، بأعمدتها السميكة القصيرة المـدورة التـي ت          به ش
أعمدة أديرة قوطية ذات أقباء وأحناء وممرات مبلطة، تنبثق مـن           
بين شقوق بلاطها أعشاب صغيرة غضة، ولها فناء صغير لـيس           



تحيط به مخازن هائلـة، لهـا أبـواب         . ىفيه إلا الرمل والحص   
وهنـاك  . ية منزلقة على عجلات، موصدة الآن أمام كل أمل        دحدي

 بحبل غليظ من قبـوة عاليـة،        ىجرس ضخم نحاسي يلمع، مدل    
رأيت لسان الجرس المعدني الـداكن الكبيـر،        . وساكن لا يتحرك  

وفكرت أنه لو أن هذا الجرس دق، فسوف يصـحو أهـل البلـد              
بل ستدق كل الأجراس في مصر مـن إسـكندرية إلـى             اجميع ،

ولم يكن  . ى يوقظ الموت  ا متصل الجلجلة ومدوي   ا واحد االشلالات دقً 
، بل هو أشبه بأجراس محطـات المطـافئ أو          اسيهذا الجرس كن  

 اهتزاز، وحوله   ىمحطات السكة الحديد، صامت، ثقيل لا يهتز أدن       
تهم الصـفراء الرومانيـة     اعساكر المطافئ واقفين كالحرس بخوذ    

 .رقة الكاملة الأهبة الشكل، وملابسهم الداكنة الز
    للنهايـة   ا ما تني تئن شوقً    ادوائر غير كاملة الاستدارة أبد 

البداية بلا بدء ولا انتهاء الأحشاء مصـوحة تحتـرق وتحـرق            
الثعبان يمج اللـبن مـن فمـه        . السمندر في النار، وتطس الماء    

   ميتافيزيقا اللحـم   .  بل هو مقيم   يء للمج االمفتوح، ليس الآن مدعو
 .لول والإجابات الحىتتحد

   يوم جمعة شات، بهذا التبكير      اكانت الساعة الثامنة صباح 
طرقـت  . لم أجده سحق في بيت بحري، إ صديقي قاسم    ىجئت أر 



رد، ووجف قلبي، وقلـت هـل        باب شقته على السطح بشدة ولا     
؟ ما العمل الآن؟اقبض عليه البوليس أخير 

 :يفتحت لي أم ميخائيل بابها، من تحت، ونادت عل
 .مبارحاصاحبك مشي . يا فندي. يا فندي -
 ؟ كده؟ وحده؟يمشي ازا -

 ـ  . ما تخافش أمال، ديهدي    - وه لحـدة   لالرجالة برضو وص
أول شارع خمستاتر، وسي شنوده شال عنه الشنطة لغاية         

 .وقفوا لغاية ماخد الترامواي. المحطة

تصورت فجأة الضغوط التي وقعت على صاحب البيت،         -
أرغمته على العـدول عـن      رى ربما، و  خمن ناحية أو أ   

اتفاقه معنا، وعن الجنيهات الخمسة الغالية أجـرة الشـقة      
 .الصغيرة على السطح

 صلي على كامل النـور،      ىبق. لا مؤاخذه يا سيدنا لفندي     -
برضو ولاد بلـد ونعرفـوا      حنا  ا ىصليت على النبي؟ بق   

واحنا نشيلكو في عينينا من جوه يا راجل، لكن         . الأصول
برضو البيت فيه   . نت كلك نظر  او…  العين بصيرة    ىبق

الحرمة من  . وما يخلاش الأمر من كده، وكده     . آه. حريم
.  هنا، تروح هنا برضو ما يخلاش      ىدول تطلع تنزل، تبج   



ما نقبلوش على دمنا    .  ولاد عرب، ودمنا حامي    ىواحنا بق 
شباب يعني لوحـديهم فـي       … ة في البيت طلب   ىإنه يبق 

. حاله بيدور عل المعايش   داحنا كل من    . البيت مع الحريم  
الجري ورا المعايش صعب يا سيدنا لفنـدي، والشـرف          

ما تآخذنيش، إحنا ما نقلـوش حاجـة لا         . برضو صعب 
حنا رقابينا  ا ا  واالله العظيم موش مونكن، د     ا أبد ..سمح االله 
آه ما هو الكتاب يتقـرا مـن        . نتو أولاد أصول  اسدادة، و 

 ـ   ىعلوانه أمال، لكيني بق    . ا نقـدروش   لحدية العرض وم
 ىطب دا أهل الحتة كلت وشنا، وحياة سيدي المرسي، بق         

 ـ  ا يا سيدنا لفندي،     ىسمع بق ا .لغاية كده ولأ    ةحنـا رجال
 . بر الأمانةبرضو وحنوصلوك لغيي

 فجأة الزرقة الناصلة     لآخر مرة لحظتُ   يعندما سلمت عل  
في وشم الصليب القبطي المورق الأطراف على رسغها الأسـمر          

 وكان  -ا كالأول تمام  –كان الولد في حضنها     . الناعم، من الداخل  
الثعبان هائل الجسم، ينبسـط لـه جناحـان         . نهدها في فم الثعبان   

عريضان ثابتان في الهواء، يثبت بسهولة من أعلى السلم الخشبي          
، تحت نافذة المنور، جناحاه لا يكادان يرفرفـان، حتـى           الدائري



يحط على ذروة المخلة العريقة القائمة وحدها في عتمة الحـوش           
 .الترابي

 .ملامح وجهي مطبوعة على حدقتي عينيه الزجاجيتين
 !هل كنت قد قتلت أليفته الوحدانية التي ما تني تبعث حية

تتكـرر بـلا    أبمجرد الإرادة قتلتها أم بالفعل، وما تنـي         
 انتهاء؟ 

أن تموت؟ افهل هي يمكن أبد  
 يبـدو   " قيـر  ي معتقل أب  "كان هناك عسكري الحرس في    

 في اللبس العسكري الكاكي، بالشورت الذي يصـل         ا وداكنً لاًنحي
 الرشاش القصير على كل ركـن مـن         هيقف بمدفع  إلى الركبتين، 

 النـور الكشـاف  . أركان السلك الشائك المزدوج الذي يحيط بنـا       
المستديرة السـاطعة   القوي يطرف ببطء على السياج، تدور بقعته        

 .دورة متمهلة متربصة
ات عـن   ي صورة من أفلام الأربعين    – كتلك   –أهذه  : قال

؟ هل تلعب   اوود أيض يمعتقلات النازي؟ أهذا مشهد من صنع هول      
 بي الذاكرة لعبها المعتاد؟

لـة  العسكري الأسمر بالشورت الكاكي والبد     لا، هذا : قال
 لشين الخشنة الرمادية تلـف سـاقيه        ما، ولفات الأ   االمتهدلة نوع



الرفيعتين ليس من الجنس الآري، ولا هو ياباني تحركه وطنيـه           
 بـل   – كأنه كائن آلي من كوكب آخر        –أتوماتية مبرمجة عمياء    

ليسـت  .  باقيـة  – وحدها   –هذه صورة تظل    . هو من أبناء بلدنا   
 . ليست من أفلام هوليوودكاملة السواد، وأحادية النغمة،

كنت لا أحب الخروج بالليل من العنبر المرصوص        : قال
على الجانبين بالسرر النقالي، مفـروش عليهـا مراتـب قـش،            
والبطاطين الميري، وأصوات أنفاس النائمين المثقلـة جسـومهم         
وأرواحهم الشخير المجهد وأنين الحـبس الـذي لا يسـمح لـه             

 غيـر   –فين بالملاءات البيضـاء     بالخروج من باطن القلب، ملفو    
.  أو الملونة، التـي طلبوهـا مـن بيـوتهم          –ة كل النظافة    فالنظي

، خشب أو كرتون، تقوم مقام      ىوبجانبهم صناديق الشاي أو المرب    
الكومودينو، موضوعة بعناية في فسحة الممر الضيق بـين كـل           
سرير وآخر، تحت المصابيح العاريـة المطفـأة الآن، والسـلك           

 المتدلي المأخوذ بمهارة من الفيشة الرئيسـة، وعليهـا          الكهربائي
كتبهم ومجلاتهم المختومة بتصريح الدخول من قومندان المعتقل،        

 ـ   … وفيها الأكل المحفوظ     ، وبرطمانـات   ىلبن نستلة مركز محل
 والبن والشاي والأباريق والكسرولات والأطباق الصـيني        ىالمرب



، والفنـاجين أو    أو الصفيح، والأسـبرتاية وزجاجـة الأسـبرتو       
 .الأكواب، وسائر عدة الحياة في الحبس

لكن إذا ضاق بي خناق الحبسة، وألزمتـه، فـي بعـض            
الليالي، غامرت بالخروج من ثقل العنبر ووخامة نومه إلى الفناء          

 أعب الهـواء الليلـي   – "الحزاءات"  نسميها–الرملي بين العنابر    
مراوغة، وتجيئنـي   المبلل برطوبة البحر القريب، ووعد الحرية ال      

 .لتنبئني وتنذرني"  مين هنا":على الفور صيحات الحرس
  قتـرب مـن    أ، من غير مناعة، لا      افأمشي ببطء، واضح

 قير التي أحسها محصـورة،      ي الشائك، وأنظر إلى سماء أب     السلك
لا قطعة مجتزأة ومنتزعة عنوة،     إمزدحمة بالنجوم، ليس لي منها      

 .الذي لا منال لهبينما هي فوقي شاسعة حتى البحر 
الأحياء الشعبية بالإسكندرية كغـيط العنـب وكرمـوز         " 

وغبريال قد منيت بعدد وافر من الكـلاب تحتـل كـل شـارع              
وما يكاد الناس يستسلمون للنوم حتـى تبـدأ ورديـة           … وزقاق  
 ."الكلاب

 :، أخصائية اجتماعية بكرموز، فتقولةأما زينب عطي
، عندما رأيت،   ارارأبكاني الياميش وانهمرت دموعي مد    " 

وأنا أزور إحدى صديقاتي صاعدة درجات السلم إليهـا، أطفـال           



إحدى الأسر الفقيرة يبحثون في قشر الياميش على بـاب الشـقة            
المقابلة لهم، لعلهم يجدون ما التصق بقشـرة أو بـأخرى، لكـي             

                         ".     قوا طعم الياميشويذ
 .زحضرة المحترم الأخ العزي

 أن تكون مع العائلة في      ىأهدي إليك أطيب تحياتي، وأتمن    
 .أطيب صحة وعافية

 ـخإالرجا إفادتنا عن أحوالكم في       يم وطـرق المعيشـة     م
   وهل أن والـدك    . ، والعلاقة مع الجيران   اعندكم وشدة الحر طبع

.  بلدنا المحبـوب   ى لا من شدة الغارات عل     والعزيز سافر معكم أ   
 ٢٣ حدثت يوم الاثنين الماضي الموافـق        وإليك أخبار الغارة التي   

 والمناطق التي ضربت    ،يونيو، وعدد القنابل، إذا أمكنك حصرها     
 .في هذه الغارة، راغب باشا وغربال وغيط العنب

وهذه القنابل كلها محرقة ماعدا قنبلـة واحـدة متفجـرة           
 :طوربيدو

 فـي المنـور الخلفـي،        بغربـال  قنبلة على منزل ستي   
، ولكنها أطفئت بمعرفة الجيـران، ولـم   اقًيوانفجرت وأحدثت حر 

 . خسارة ماديةةيكن بالمنزل أحد، ولم تحدث أي
اقنبلة أمام منزل ستي أيض. 



 .أخرى على المخبأ
 .قنبلة على قمة منزلنا

، وأخرى بعده   ياثنين في شارعنا، واحدة خلف منزل ست      
 .بثلاثة بيوت

 خمس قنابل بشارع الترامواي، من الكوبرى إلى تقابـل        
 .شارع إيزيس بشارع راغب باشا

واحدة على مخازن الخشب على المحمودية، وواحدة على        
وأخرى على وابور الدقيق الذي يوجد على       . كوبري راغب باشا  

 .المحمودية، بعد الكوبري وليس الذي أمام منزلكم القديم
 .وما يزيد عن عشرين قنبلة في ترعة المحمودية

غربال وذهب ضـحيتها    وقنبلة متفجرة على نقطة بوليس      
 .الجندي المنتدب للحراسة بأن قطعت رقبته

قنبلة على منزل خالتي بغيط العنب، ولم تحدث خسـائر          
 في إحـدى    اقنبلة محرقة بغيط العنب أحدثت حريقً     . في الأرواح 

 . جاموسة٤٧وذهب ضحيتها " نبالحظائر، والت
كما تعرض حي أمبروزو إلى قنابل الطائرات هذه الليلة،         

ت عدة حرائق، ولم تلب فرق المطافئ نجدة الأهالي لقطـع           وحدث
 .المواصلات التليفونية



وهذا ما أتمكن من سرده لك الآن، وسمعت أن المدرسـة           
منتظر الرد بفارغ الصـبر، ولا مؤاخـذة        . ىستتحول إلى مستشف  

 مثلك، وعـوض االله فـي       انني لست أدبي  إلركاكة الأسلوب حيث    
ن واللطائف المصورة والمقتطـف     مخزنك الذي فيه مجلات الاثني    

ن قصة وغيرها، الذي كان في منزل خالتي، بلغ         ووالهلال وعشر 
 .وفي الختام تقبل تحياتي. سلامي للجميع

 صديقك المخلص فرنسيس أنطونيوس 
  ١٩٤١ يونيو ٢٤الإسكندرية في 

 حول الصخر الوحشـي     ى نخدع قلوبنا بالرؤ   اوكنا أحيانً 
 .د الروح المتقلببحرية وزالطالع من أمواج الأنواء الب

 لي حتى الآن ذلك السلم الرخامي في بيـت          ءىلماذا يترا 
 . لا يصل إلى الأرضا أبدسبورتنج الصغيرة، نازلاً

 . الغلمانيةهبنت السكاربي… سيلفانا في سورة يأسها 
مـن  . سعاد السماحي طويلـة أنيقـة ملفوفـة بإحكـام         

ظـام مسـحوب،    أرستقراطية بحري العريقة، وجهها النـاعم الع      
 في محجريهما الناتئين، بجاذبية     لاًوعيناها غائرتان إلى الداخل قلي    

تعرف حبي لصديقتها وكأنما تحفزني وتبارك قلبي       . سرية خاصة 



     في الاسـتئناف،    ابنظرتها وابتسامتها دون كلام، تزوجت مستشار 
 .وسافرت إلى العراق قبل أن يهجم الناس على السفر، بزمان

ة الجسم كأنها دميـة أو لعبـة، فـي قسـم            ينا الدقيق بديس
   لا تكاد تعرف العربي، وتتحرك      االحسابات، متقنة الماكياج دائم ،
يأتي خطيبها اليونـاني الجسـيم      . بسرعة ولهفة كأن العالم يفوتها    

ينتظرها على الباب في تمام الخامسة كل مساء، فتتعلق بذارعـه           
 .كأنها لا تسير على الأرض

بلا اسم ولا رصيد من حـب إلا        زيزي التي ظلت عندي     
الشرف الخاص الذي لم يستبح حتى في بارات بـاب الكراسـته            

 .وكازينوهات ستانلي
 تغار عليـه مـن      ا وحبيب است وهيبة التي كنت عندها ابنً     

 .ر بها وتكاد تسلمها للتهلكةغدمسافرة الليل دائمة السفر، حتى لت
 ـ        ان إسكندرة التي غرقت معها تحت الكرمة البحرية، وك

 .شعرها الطويل يتوهج بنور الشموع في رقرقة الموج الملح
يفيت ساسون متدفقة بالحياة، مـدورة الوجـه وحنيـات          إ

 ئ تحكي عن سهرة الأمـس      ي، وشعرها كالقسطل الن   االجسم جميع
باستمتاع، ولا يني جرس التليفون يطلبها في الشركة وهي جنبي،          



   الغـزل الهـامس أو     ، وبكل أنواع    افترد بلغات الإسكندرية جميع
 .الصريح، الحيي أو الإباحي، المرح أو الحزين

نـي السـلحفاة    ي بع يمنى المعابثة الخفية القلب، تنظر إل     
.  الناطقتين بطلب لم أسـتطع أن أجيبـه        لاً الجاحظتين قلي  البحرية

وجمالات الشهيدة التي حملت جسمها على ذراعي تسـري فيـه           
 .ببطء برودة الموت

 ـ    بالعينين ذر ة  بوديدة ضار خالتي   ، ية اللسان حانيـة عل
سحرت مطلع صباي ملابسها الداخليـة وسـوتياناتها المخرمـة          

 .والشفافة يتقطر منها الماء على حبل الغسيل
 فخذيها وحبست    على ستر، أغمضت عيني  إوامرأة خالي   

، بعد أن ألقت البنت بنفسها من نافذة المدرسة     امت عميقً ندموعي و 
 .تنا القديموسقطت على البلاط أمام بي

سمية فتاة الشاعر المحبط وبنت الإنجليزية التـي انتحـر        
اصديقي منير رمزي حبمن العالما لها ويأس . 

وجانين اليوغوسلافية التي اختلس صديقي فيليب نخلـة،        
 .، ومات بالسل بعد قليلهمن أجلها، وهجرته بعد سقوط

 الكامن بـين النهـدين، عيونهـا        جية ذات الثعبان  الست ن 
 . تابوت في الفيومىبطية في وجه مرفوع من علالق



أم توتو، ديانا النحيلة الهفهافة التي وقع مطلع طفولتي في          
 . من أشراكهااصدمته المعرفة ولم يطلع أبد. شباكها الشهوانية

. دوية ذات الحلق فـي أنفهـا المخـزوم        بيلية ال خ الأ ىليل
، شـامخة   والعصابة الحمراء الداكنة فوق جبينها الأسمر الناصع      
 .الصدر، تأتي معها برائحة الغنم وإيقاعات الشعر الرتيبة

نفيسة المشحونة بطاقة متفجرة، المتلوية على التراب بآلام        
 .الجنس والمخاض الوهمية الوحيدة الحق

رانة القتيلة في سيدي بشر، من قتلها؟ العاشق الصـعيدي          
على يم العشق المرتطماالصلب العود؟ طافية أبد . 

 التـي سـترتها مـن المطـر       ىتلميذة نبوية موس  سوسو  
سمي الـذي   االمنصب، وسددت السكة أمام نفسي عندما قلت لها         

 .طالما أنكرته وطالما رن صداه في شوارعي
 مـارس   ١٢كتبت الآنسة رضا عبد السلام النعناعي في        

ه فـي   ن انهار المنزل الذي كنـا نسـك       :" الأهرام " إلى ١٩٨٠سنة  
/ ١٢/ ٣٠ برأس التين فـي يـوم        ٢٢شارع مختار الجندي رقم     

 ) ١٠غرفة رقـم    (  بشارع البيطاس    ى أخذنا غرفة بالمأو   ١٩٧٤
نني أعيش مع أختي الكبيرة المطلقة ومع أولادها، ويعيش معـي           إ

ثلاثة أسر في حجرة صغيرة لا تسع أكثر مـن ثلاثـة            … أخي  



أفراد، مما ترتب عليه وفاة والدتي متأثرة بآلام الروماتيزم نتيجة          
 ".ةفرغرطوبة الشديدة بالال

كانت المظاهرة قد خرجت من الفابريكة في آخر شـارع          
كرموز، أما الطلبة فقد كانوا قادمين من ناحية محرم بك، وكـان            
طابور عساكر بلوك النظام، قد اصطفوا في مفتـرق الشـارعين           
الكبيرين، غير بعيد من الكنيسة الإنجيلية المبنية بالطوب الأحمر،         

وع الخشبية الخضراء، وفي أيديهم البنادق      رذرعهم الد معلقين في أ  
 .القديمة الشكل الطويلة الفوهات

وكنت قد سهرت طول الليل أتنقل من باب سـدرة إلـى            
شارع الهرامسة إلى سيدي كريم، أمر على زملائنا القلائل مـن           
عمال الفابريكة، في بيوتهم التي أقـاموا فـي أحواشـها أو فـي              

 صغيرة وكـوانين، وتجـري فيهـا        اأفرانًالشارع، حتى أمامها،    
 .الفراخ والبط الصغير، نقلوا إليه عيشة الفلاحين

. سحقإنهم مسئولية قاسم    أأما الطلبة فقد قلنا، في اللجنة،       
      ـ   انمت لي ساعتين ثلاث، ونزلت الشارع مبادر   أن  ي، كـان عل

أرقب تحركات مظاهرة الفابريكة، فإذا جد جديد نفذت من عنـد           
سحق عنـد آخـر     إرانية لكي أنهي الأخبار إلى قاسم       دحديرة الفخ 

 وغيـر  ا ومجهد اكان هذا الترتيب صعب   . ربوة العباسية على القمة   



كفء، ولكنه كان كل ما في وسعنا من حيلة، فليس عندنا حتـى             
 .دراجة

ت وخلت فجـأة، بعـد أن كانـت         ركانت الشوارع قد أقف   
اكر تطوف بالحي    بدأت منذ الصباح الب    قدالجماعات القليلة العدد    

وسـيروا إلـى    …  جنود الفدا    ا أمام ا أمام "و"بلادي بلادي " وتنشد
"  بلادي وعاش الـوطن    ا سلام " ثم تقول  "……النصر تحت العلم    

 كان ذلك أيامها مما يشارف الثورة، وجرأة        " من عاش الملك   لاًبد
وكان المتفق عليه بـين ممثلـي اللجـان         . اقبوغير محسوبة الع  
حالفة أن تبعد هذه الجماعات، ثـم المظـاهرات         والجماعات المت 

نفسها، عن الهتافات المباشرة والصريحة حتى لا تستفز القـوات          
 على المفارق فـي لوريـات بلـوك النظـام           كومةتالتي كانت م  

الحكومية، ولوريات نقل البضاعة المؤجرة من الأهـالي، علـى          
 .السواء

قرآن االله أكبر، ال  : ومع ذلك كانت بعض الجماعات تهتف     
 الدكاكين أبوابهـا، وأنزلـت      أغلقت. دستورنا، والرسول زعيمنا  

     في شارع راغب    االمصاريع الحديدية، وكان الترام يتأرجح مترنح 
حتله المتظاهرون  اباشا الموحش الآن ليس فيه ركاب كل يوم، بل          

ها الثلاث، اضطربت   ميهتفون، وفي أيديهم الأعلام الخضراء بنجو     



جلاء الجلاء، الحكم حكم الشـعب، يسـقط        ال: الهتافات واختلطت 
الاستعمار، يسقط الاستغلال، يحيا اتحاد الطلبة مع العمال، الجلاء         
التام أو الموت الزؤام، يسقط صدقي يسقط بيفن، العزة لمصـر،           

. ، يحيا الشعب، العزة لمصـر     ا نبي ااالله أكبر، إسماعيل كان صديقً    
 . قد خرجت عن كل تخطيط وتدبيرةكانت المظاهر

كانت الجموع قد بدأت تقبل من كرموز وتقتـرب مـن           
محرم بك، وهتافات الطلبة تأتي من بعيد، غير واضحة ولكنهـا           

 ى وأخذت الهتافات هنا تنـتظم وتحتشـد ويقـو         ،هادرة الصدى 
فـي الشـوارع    تهز القلب، لها دويها المتوج الغريـب        . جسمها

 .الخاوية، لها سلطة وسطوة
 وفجأة تـرددت فـي      سمعت أوامر قصيرة غير واضحة،    

جدية، كأنهـا   ، كأنها غير م   لاًالهواء طلقات الرصاص، تناثرت أو    
ورأيت فـي وسـط     . ر لها، تضيع في الهواء    خطدقات جافة، لا    

وكأنني لـم أعـد     . الناس اثنين، ثلاثة، يهتزون، ويسقطون بهدوء     
رأيت صفوف  . أسمع أي صوت، وكان السكوت التام قد حل فجأة        

تهتز وتتجمع، تنتشر وتحتشد، ثم تتمـدد       الناس تضطرب وتلتثم،    
وكان العساكر راكعين على ركبهم، والضابط      .  انتظامها ىويتهاو

وكانت البنـادق الطويلـة     . ع مسدسه فوراءهم على الحصان، ير   



ورأيت الناس يحملـون علـى      . الفوهات مسددة إلى قلب الجموع    
ويجرون بهم فـي    . سفلتأكتافهم وبين أذرعهم من يسقط على الأ      

.  وشارع راغـب   ١٢جاه الحواري الضيقة المتفرعة من شارع       ات
لكني انـدفعت إلـى     . اوخلت المفارق تمام  . انفرط عقد الصفوف  

      لكني اندفعت إلى وسـط     . اوسط الشارع فجأة دون أن أعلم تمام
     رأيت جمـالات أخـت     .  ما أفعل  االشارع فجأة دون أن أعلم تمام

. ار تسقط على الأرض    التي كانت تسكن بيتنا في حارة الجلن       ىمن
 كالعجين، ذراعها قد انطوت تحت جسمها       اكان وجهها أبيض باهتً   

عن فخذيها،  سفلت دون صوت وانحسرت جيبتها      م بالأ طالذي ارت 
ورأيت أن في قدميها فردة حذاء واحدة، وقدمها الأخرى حافيـة           

 .ومكشوفة
ت أحس بين ذراعي جسم جمالات السـخن الهامـد          لماز

 يسيل ببطء من ركن فمها، عيناها الجميلتـان         الآن، خيط من الدم   
فيهما نور الحياة الذي تصورت أنـه       . مفتوحتان ناطقتان بالدهشة  

 اكنت أحس جسمها منفر   . لاًلكن الموت لم يكن جمي    . لن يخبو أبدا  
قلت لنفسي لعلها جريحـة     . في ثقله وهموده وانحسار الحياة عنه     
كـان يحملهـا    . تنعقأولم  . فقط، وغائبة عن الوعي فقط، وستعود     

معي، من الناحية الأخرى، عامل من الفابريكة كما هو واضح من           



ماذا قلت له؟ هل أذكر أنا؟ جرينا متجهين إلـى          . شكله وتصرفه 
لـم  . لم أكن أعرف هل أذكر أنا؟ جرينا متجهين إلي بيتها         . بيتها
. عرف هل مازالوا يسكنون هناك، لكني تحركت دون تفكير        أأكن  

. ا أمها الباب أحسست نفسي أسقط علـى الأرض        عندما فتحت لن  
كان كل شيء أسود حالك السواد، فيه ومضات حمراء خاطفة من           

وفكرت بمرارة أنني في المـدخل المعـتم        . وراء جفني المغلقين  
 طالما عرفته في صباي، عرفت فيه القبلة المخطوفة علـى           يالذ

وكنت أنهج وأشـهق ولا     . ، وذراعي حول وسطها   ىالخد من من  
 ـ للهـواء، وكنـت غا     اكاد أتنفس، أحس صدري ينفجر طلب     أ  ابض

أنا مازلت  . لأنني أنا مازلت لا أملك إلا أن أجاهد فقط لكي أتنفس          
 .أعيش، أنا مازلت أواصل الحياة

شرارة في طرف نسيج السماء تشعل الحريـق، السـماء          
ضة لكنها تمور، دوامة تجرف معها أنقاض الذكر الطافية في          يمه

ألم تقف هـذه    . غي الصموت، إعصار أخرس محبوس    لغمر المر ا
 الدموع، ألم تنقض؟

الشوارع تنشعب عن محطة الرمل القديمة إلى مسـارات         
 الزجاجية  " كازابلانكا "لها، تحف البحر وتشارفه، أراها من شرفة      

ق تسري في السحاب الذي ينسـال بنـار         فالعريضة، وحمرة الش  



يمض قلبي يحس من    . بطيئة على الأفق، يسقط على قلعة قايتباي      
وأقنع نفسي،  . أما الموت والحياة والعدل والمحبة    . الأشواق القديمة 

فلاشك لها قيمة، الشمس التي تغمر جدران البيوت الموسدة على          
 أرى  الكورنيش، وزرقة البحر الشاسعة لا أعرف لها حقيقـة، لا         

 فهل تأتيي من نجم غريب أشواق اللبلاب التي صوحت          افيها نور ،
ت، والحلم المحبوط والحب المنكور، كأنه لم يعد هنـا إلا           وسقط

انقضـت  توهج هذه الدموع المخبوءة في الليل؟ فلمـاذا بعـد أن            
أعلنها الآن، محطة الرمل يخامرها غسق المغيب، صـوتك قـد           

 .ضاع مني بينما هواي لا يبيد
مادلين وميريام الأختان اللتان لا تفترقان، كانتا تمران في         

  وننتظرهما من نافذة على كيفك العلويـة أو مـن          محطة الرمل، 
تتلفت خلفهما كل الأنظار، شعرهما الأسود، كلتاهمـا،        " كازبلانكا"

منسدل مسترسل على الظهر، وإذ تسيران لا تكـادان تحركـان           
وفي تلك المشية المتصلبة الثابتة الجسم، السيالة مـع         . ذراعيهما

جت وهاجرت إلـى  مادلين تزو. ذلك، سحر آسر لا يفلت منه أحد      
، كهلة ناضرة لم تتغير اأمريكا، ورأيتها بعد ثلاثين سنة في فلوريد      

 ـ        مـن كنـدا،     اعيناها، وجدة مرحة، أما ميريام فقد أحبت يهودي 



نتو، لم تتزوج قط، ولم تخلف، ولم أرها قط         روعاشت معه في تو   
 .بعد

أم دولت جارتي التحتانية التي كانت تراسلني، في قلـب          
حبيبي يا أعز حبيب، لا أنام الليل حتى        ": الجيب ياتاصفحات رو 

 ".تعود فآوي إلى فراشي أحلم بحبنا
 في الحلم،   يومادونا غبريال الصامتة، مازالت تشرق عل     

 .ثردنية لا تنابنور
خالتي سارة التي تكبرني بسنين قلائل، ألتصق بها بالليل         

وتراودني كل بنـات    . على فرن القاعة في خريف الطرانة البارد      
 .ألف ليلة وليلة من بغداد إلى سمرقند

وكاترينا الشجرة التاسعة المزدوجة المثمنة ترنيمتهـا لا        
 .تنتهي

إيفون نقاش في مدرسة فكس بعد الظهر تتعلم الفرنسـية،          
وينفتح لي نهداها في رؤياي أمام هبة الهواء الخفيف من البحـر،            

 .فاكهتين مترعتين بعصارة غنية محجوزة
ريري الأزرق في شرفة بيت محرم بك،       وفتاة الروب الح  

لا مدخل إليهالغز دائم . 



ستيفو اليونانية ثدياها هائلان وفتيان ومهاجمان، وهي مع        
ذلك رشيقة الخطو خفيفة الإيقاع مفترة الثغر على الدوام، وهـي           

. مع ذلك رشيقة الخطو خفيفة الإيقاع مفترة الثغر علـى الـدوام             
 باللغات الـثلاث، ينتشـر     "لبقرة ا "سكاروس يسميها إصديقي فريد   

اللقب في الشركة وكأنها استطابته فلم تغضب ولـم تعـبس فـي             
 .وجوهنا، بل لم تبخل علينا بنظرة باسمه بين الحين والحين

حييناها، كنت قد تزوجت من سنة واحدة بالضبط، ونحن         
 محل مانوليديس في الإبراهيمية لنشـرتي خبـز عيـد           اندخل مع 

لمعجون بالبيض، وفي داخله عمله فضية من       القيامة المخصوص ا  
بخت الذي يجدها والتهاني بالفرنسية والعربي، وجو العيد البهيج         

     وذهبنا بعد  .  نعمة ولت ولن تعود    افي صباح سبت النور هو أيض
ذلك إلى موناخوس على القمة الثانية واشترينا دستة جاتوه مشكل          

ذي المعطـف    رللعامل الأسـم  بربع جنيه، لأنني تركت البقشيش      
اع الصحف السفروت الصغير    يوكان صاحبي ب  . الأبيض الناصع 

أهرام جمهورية تاشودروموس بروجريه أهـرام وهـو        : يصيح
يتواثب فوق قضبان الترام الذي يجيء من بعيد يجلجل بجرسـه           

، والناس تطل بفـرح مـن دوره        ا، أزرق نظيفً  ا مع ا ورشيقً لاًجلي
 .العلوي



لصوت، عندي معها ميعـاد،     أوديت المتحفظة، خفيضة ا   
ضيق أصدراأهتف بأختي متذمر . 

 عايدة، أنا مستعجل فين القميص؟
 بالشبشب وجلابية البيت، وتعود بعد دقـائق        افتنزل جري ،

 ـ           . ةاخاطفة وفي يدها القميص المغسـول المكـوي، ياقتـه منش
المهندس قد الدنيا الذي يعمل الآن في المتحف اليوناني الروماني          

ن إومـا   . ط ثلاثة قمصان وبدلة فاتحة وبدلة غامقـة       عنده بالضب 
        ايعود من الخارج، كل يوم على االله، مبكـر   علـى   ا أو متـأخر 

 ـ    قميصه ةالسواء، حتى تغسل له أمه أو أخته عايد        م و، وثـاني ي
بمجرد أن ينشف القميص تذهب به إلى المكوجي، حتـى يعـود            

 .ةابالياقة البيضاء المنش
لى سينما فؤاد، لألحق حفلة     أمشي من شارع راغب باشا إ     

وأجدها . ا على أن يظل الحذاء لامع     ا بعد الظهر، حريص   ٣الساعة  
جارسون، متـرددة    بالفعل منتظرة في ردهة السينما، شعرها ألا      

 :الابتسامة، وتقول لي
 .عجبك التأثير الجديد؟ لبسته لك مخصوص

ه السينما، فأضع يدي على حجرها      تموتمسك بيدي في ع   
ونذهب بعدها إلى السكاربيه في ستانلي بيي، نأخذ        . هأحس نعومت 



.  على زرقة البحر الشـتوية     – ا جاف جد  –شينزانو أو مارتيني    
 يـه خذ الجن آثاني يوم سوف    . تكلفني كل ما في جيبي    هذه الفسحة   

السلف المعتاد من صديقي أنطوان الذي كان يشتغل معـي مـن            
، وري، وكان ه  سنين في مخازن البحرية البريطانية في كفر عش       

أننـي  ) لا أعـرف    ( شقيق أوديت، لا يعرف، أو لعله يتجاهـل         
أواعدها، وأنا لا أجد في ذلك أي حرج وإن كان يطوف بـذهني             

 .حس ما بالذنب الطفيف
رليت السامقة الطول المتهدلة الشـعر، التـي        آأما أختها   

 بانتظار وتساؤل دون كلام، فقد قبلتها مـرة         ا دائم يكانت تنظر إل  
دة فقط على خدها، بعد أن شربنا في ليلة الكريسماس، وسقط           واح

 على فمها الذي طالمـا      ال أوديت أبد  بأق ولم. شعرها على وجهي  
سافرت آرليت إلـى البرازيـل،      . اشتهيته، وما عرفت طعمه قط    

 وانقطعت عني   ،وتزوجت قريبها الشامي البرازيلي رجل الأعمال     
 .لخبارهم كلهم، بعد سنين قلائأأخبارها و

 ـ    ١٩٥٦بعد   إلـى أثينـا ورومـا       ا سافر الجميـع تقريب 
ومارسيليا، إيفيت ساسون ومارسيل صدوق، ستيفو أورفانيـديس،    

ينا ستاماتوبولو، ريتا وزوجها بيساس، أنا ستازيا وزوجهـا         بوديس
ديمتري كامبانيس، ماريا سيمونيدس العجـوز القويـة، وجـانين          



 وآرليـت، ولكـن     وديتأنطوان و أبيركوفيتش، مادلين وميريام و   
ات يانيدس رفض السفر، ورأيته في آخـر السـبعين        يجورج سيكر 

ا، في الصيف، بنصف كم بمشية العجوز النشط، من قاعـة           خارج
 .البلياردو في شارع صفية زغلول

نعمتي الباقية، موطني وملاذي في غربتي الدائمة، ماستي        
أصـباح، قائمـة    .  شـارع فـؤاد    " أتينيوس "الواحدة الوحيدة في  

. عداد لها، موسيقاي تعلو وتذوب على جدران الروح         الشهود، لا ك
 بصحيفة مـن    ايمد لي يده أبد   "  بودرو "بائع الصحف أمام حلواني   

 ـ سورة حميـا اليـأس والط      ىغير تاريخ، قشعريرة نار الند     ب ل
 معتم النيران، جاتوه ألف ورقة، وأصـابعي المشـفوفة          ىوالشج

فافي شـفتيك،   حف على    وجنتيك ألف مرة، وتق    لىترسم نداءها ع  
المحطة الأخيرة في كليوباترا الحمامات، توكاتا وفوج باخ عمـل          

 مقام فاكبير، نباتات متلوية على جانبي عنقك، هذيان السكر          ٥٤٥
 ـل جسدك وشفتاي على الندبة الصغيرة تحت أذنك ا        ابموسيق . ىيمن

سكندرية الواحدة مهمـا كنـت      إيا بنت   . أنت معي، لا اختيار لي    
وهل هناك في الآخر    . تلجئينني إلى الصمت    . يثيرة عل ك. كثيرة

سكندرانية صادحة إلـى أبـد      لا الصمت؟ مهما ظلت أغنياتي الإ     إ
 .الآبدين



 .، والشفاه السكريةسكندريةإيا بنات  آه
 هل العالم قد امتلأ بالأمس؟ والأمس فيض؟

شباك الصيادين مفرودة على حجر الكورنيش المنخفض،       
السمك، وقد ركعوا تحتها، بأجسامهم الناحلة      مغسولة تفوح برائحة    

سكندراني الأسود ملمومة تحت جذوع     المفتولة، وطيات اللباس الإ   
مض عندما ترتفع   و قطوعها بإبر طويلة ت    نقان الجافة، يرتقو  يالس

 .وتنخفض بين فتائل الشبك
 .شبك حبيبي شبك

القارب الصغير، مشدود الأضلاع، يقـف علـى سـيف          
فاصل بين الرمل والماء، يمسك دفتـه القـرد         البحر، عند الخط ال   

 .الآلهي العاقل، مدموك البنيان
القامات الأنثوية الرشيقة، أراها، في عكس النور، مجسمة        
سوداء، والنهود ثمار أخرى لامعة الجلـد، ناهضـة بعصـارتها           

 على  ا بالكاد تمام  ،تنزلق الحمائم الداكنة منسابة   . الكثيفة المتماسكة 
 .سطح البحر
نزل البحارة بخناجرهم العريضة، وذهبوا بهن إلـى        هل  

سفينة أسبانية جوانبها مصفحة برقائق الـذهب، غارقـة محملـة           
 ؟ىبكنوز القراصنة القدام



 ـما الذي يهفهف خلف القلعة العريقة التي لا يكـاد الز           د ب
 النقي البياض يرغي تحت سفحها؟

 ـ    " مارس الدامية "أراه من فوق حافة     ةوأوقن أنه لـيس ثم
 .شيء

كل شيء سوف ينقلب بين لحظة وأخرى إلى نقيض مـا           
يبدو عليه القارب السحري مركب سمك فقير عاد به الصـيادون           

تتزاحم بنـات   .  بعد كدح ليل طول في قبضة المرج       ىإلى المرس 
الأنقوشي وبحري ورأس التين عليه، والستات التخان بالملايـات         

منهـا قمصـان    السوداء النازلة من على الأكتاف المدورة، تبدو        
   عارية الأذرع والنحور، ليأخـذن منـه        االنوم غير النظيفة تمام ،

، ملء الحلة من السبارس والشر      قفةبالرخص شروة سمك ملء ال    
 .الصغير، أو ملء الكروانة جمبري عاجي الجسد

السفينة السحرية شراع مبسوط في نسيم الصـباح، فـرد          
ات سـبخة   جناح حمامة بيضاء، تحلق وحدها في سماء الإشـار        

 .  منه أثرىصبابة، وجد لن يبق
 أمام  اأترقب، وأتوجس خفيفة من الزوال والدثور، ملهوفً      

دوران دراما لا سيطرة لي عليها، لا أدري عم تتمخض في أيـة             



لحظة، أحس رفرفة في داخلي لا أعرف أن أهدئها، ولا أريد أن            
 .عهاوأطامن من ر

 محالـة   ، وأن العطب لا   ىرين البل قوأعرف أن هذا كله     
 .مدركي، والتهلكة

النخلة النجرانية كان مرآها خلسة على الشاطئ المزدحم        
  افي المعمورة مضض ا وتعذيب لم تكن تراني، ولا عرفت     . ا صراح

كـان  . أنني كنت أراها، تحت مظلات البحر العريضة المتقاربـة    
 مفتولي العضل، على وجوههم     ا سمر – كالمعتاد   –حولها رجالها   

 على الكـل،  – كالمعتاد –طة والفلوس، وهي مسيطرة  سيماء السل 
بالأنوثة المتفجرة التي تبض من كل مسام جسمها، حتـى وهـي            

وحديثها، شهرزاد السحارة الأبدية،    . بملابسها الكاملة على البحر   
 . سيرسيه أرواحهم نفوس خنازير القطة     ىوالرجال مسحورن أسر  

 وأنقـاض   اللبوءة سخمت بست من أحراش القـاهرة الفاطميـة        
نها تعلمت في كلية فيكتوريا للبنات      إقالت  .  حمادي الشرقية ونجع 

    سيدة .  غريبة على الإسكندرية   افي الإسكندرية، ولكنها ظلت دائم
يم قسوتك  فورقة قلبها؟   . الآلام الجنسية وسورات المباهج الحسية    

، ىة الفردوسية، التي رشفت من سلافتها النكتار المصف       أعلى المر 



 ا حبها وحنو صدرها ما لم يمنحه بشر، ما يحميك أبد          ومنحتك من 
 من جرح العالمين؟

، سامقة ملساء الساق، سمرتها صـافية،       ةالنخلة السلطاني 
خصل السعف خضر مدببة طويلة أسنة العيون الناعمـة، فيهـا           

ة دعاستنامتها إلى التمسيد وطيب الملامسة، و     اشراسة، وما أعذب    
ن، وتسـتثير دفـق ينبـوع       وهي تنوس في حضني تتلمس الأما     

  من العينين، من الصدر، من عمود الاشـتهاء        االعشق، قريبة جد  .
يتتابع النخل القصير على شط المحمودية كأن طريقه يفضي إلى          

 الشخصـي،   انيسيرابيوم فردي خاص، أو إلى الكرنك الإسكندر      
نهـداها  . الذي لا يفتأ يقوم بأعمدته الصرحية وينقض باسـتمرار        

ملان بأسباط البلح الرطب الأسود المسكر الحلاوة لا        المدوران مح 
تشبع شفتاي من مماسته وامتصاص سكره، شماريخها العظيمـة         
المستديرة تنبثق عنها غدائر الغواية بلا انفصال، والأشعة تتخللها         

اشمس طعنتها، أسنان نباتية صلبة وغضة مع. 
 .جمالها دائم

 .وعقيم
 الأنفوشـي، وكانـت     وعندما ذهبت إلى قلعة قايتباي في     

مهدمة وأحجارها مرمية، كان النخل السلطاني قد جف واحترقت         



أعمدته، سوداء، ذؤاباتها ذابلـة مهتدلـة، وأوراقهـا العريضـة           
مصوحة، فأين غابات النخل البلدي المفرح الخصـيب، وأعـذاق          

 غرق تحت رمال سيدي بشر وآكامهـا        ىالبلح الأحمر البهيج؟ مت   
 النخيل البلدي متقاربـة،     مر كانت أشجار  المنهارة؟ تحت ضوء الق   

 ـ             يتلقي على جسد الرمل الهش اللدن ظلالها، التـي تمـيس عل
بموسيقية هامسة خاصة لا تكاد تحس، فضة الكوكـب السـحري           

أما في عز الظهر فقد كانت ملاذي في حر أغسـطس،           . المعيود
وكانت الأنسام تهب بعطر خفيف من السعف الفضي تحت الظلال          

 .ب خالصةلللقفهافة، نشوة للحس ولهالمشمسة ا
 .لا اختيار لي

 –على الكورنيش في آخر رشدي باشا، سلالم حجريـة          
 منحوتة من البازلت، تنحدر إلـى أول        –أحسها الآن تحت قدمي     

 .شاطئ ستانلي
سـاحة صـغيرة أمـام      : على شمالي، وأنا نازل السلالم    

   ينـي   حتى في عز الصيف، وإلى يم      اكازينو رشدي الخاوي دائم
جدار عال عريض، مصمت، يسحرني، ليس فيه نافذة أو فتحـة           

في لون الكريم، تنمو عليه وتلتصق به تعاريج نبات         . من أي نوع  
 .داكن الخضرة، نضر، كثير التفاريع



 .أجد فجأة أنني أصعد، بسرعة، هذه السلالم الصخرية
   وخشنة  ى، شاهقة، وعرة المرتق   اوأجدها فجأة ضخمة جد 

ا المدببة تحوطني من كل جانب، وقـد أصـبحت          افهوالملمس، ح 
   االصخور أعرض وأكثر تهديد لا أنظـر   . ارتفعـت  كلما   ا وخطر

عـور الفسـيحة    ومازلت أتسلق هـذه ال    . الآن تحتي، ولا ورائي   
 .الضاربة في السحاب، البحر، تحت، سحيق
 .قة في قلب السماءموجدت أنني وصلت إلى ذورة سا

وقفـت لا أتحـرك،     . لا أستطيع أن أهبط، شلت قـدماي      
 ممزق الأطـراف    اتدحرج متقلب أوالخوف قد استبد بي أن أتعثر، ف      

 .قاتلة. على هذه السلالم الحجرية الشاسعة، الشائكة الأطراف
كانت الفيللا التي يحدها الجدار المغضوضر مبنية علـى         

 به، تطل   ىالربوة المتدرجة في طبقات من المعمار المترف المعتن       
 ناحية، وعلى البحر من ناحية أخرى، ولهـا         على الكورنيش من  

ما فيها   أرى    كنت أستطيع أن   ،ة مورقة الشجر غنية النباتات    قحدي
أريد أن  .  وأنا على أول درجة من السلالم البازلت       لاًإذا شببت قلي  

 في الحوش، أو    لاًأثب من على سورها الحجري فقط لكي أقف قلي        
 كـل   –فية الساقطة   أوراق الشجر الخري  . المنور، المبلط النظيف  

 على البلاط الأبيض، الذهب الباهـت       –ورقة بمفردها لها كيانها     



المصحون من فتات أوراق الجزورينا الصـفراء منتثـرة علـى           
وأشجار النبـق والزيتـون، ونخلـة       . سوح المضيء مالرخام الم 

اقة كاملة إلى السماء مباشرة، من داخـل        شة واحدة تنبثق بر   يملوك
 .ة الغنيةيول الذي يحيط بالأرض الطينالإطار المدور المشغ

نية ا من الزمن، والإسكندر   ى صفو الأبد كأنما ير    مالعال في
        االسمراء الصغيرة القد منمنمة القسمات، كأنها بنت مازالت خام ،

والأشـجار  . ة العذرية المغلقة كصبار غض الشـوك      ووفيها جفا 
ة فيف بـارد فـي سـاح      حالطويلة المسحوبة بيضاء القامات، لها      

جليمونوبولو المستديرة، ونحن في طريقنا الليلي المتلـوي مـن          
 وهي بيننـا، فيليـب   يالشرب إلى الغرفة الزجاجية في ستانلي بي     

 ـ لاًالنحيل الطويل العظمي الوجه، وتوماس السمين قلـي        ه  بكرش
 ادور ويعلو ويفور غاضـب    يالصغير الراضي عن نفسه، ورأسي      

اوساهما وحالمداخلي لم ينضج بعد على قرارا ومنطوي . 
أنزل بخفة وفرح الليل على عمود النور المتقـد بالغـاز           

 السميك المضلع، أمام بيت خالتي حنونة فـي         هالمهتز في زجاج  
شارع سيدي كريم، نور الغاز يضطرب، وابن خـالتي وطـواط           
ينزل بعدي على العمود بجسمه المرن وقد انحسرت جلابيته عن          

ا من القهوة بـاللبن، واللتـين هرسـته       رجليه اللامعتين اللتين بلو   



ونجمتـي الواحـدة    . م في الصيف بعد ذلك بقليـل      اعجلات التر 
   ـوفي نـور النجـوم الإ     .  غير سار  اتومض تخبئ لي مصير  ر ب

السماوية، يخلع الأولاد ملابسهم كلها ويكورونها في لفات ملمومة         
حكام، أجسامهم تزداد سـمرة     إ ب ةعلى الأحجار المكعبة المصنوع   

انـة،  د في عريهم الكامل الليلي، ونحن نساوم البنـت البر         اءونتو
الجوعانة بوضوح، مساومة قاسية على قروشنا القليلة، وفينا مـن          

 على صحونا الذي يغيم عليـه       ىشهوة الإذلال والانتقام مالا يخف    
 في صفية زغلول جنـب سـينما        " لورنتوس "أوار البيرة من عند   

 .ريالتو
شية اليوم منعقدة برئاسة    وعرضت على محكمة جنح المن    

 السيد عبـاس    ىتهم فيها شخص يدع   االأستاذ محمد حافظ قضية     
 سيارة للجيش البريطاني    ا أتلف عمد  ١٩٤٦ مارس سنة    ٥بأنه في   

وقـد قـرر القاضـي      .  وأضرم النار فيها   لاًعليها بترو ن صب   أب
 يونيو وإحالتها إلـى محكمـة   ١تأجيل النظر في هذه القضية إلى   

تعجلة المختصة بحوادث المظاهرات، بعد أن أثبـت        الشئون المس 
يب المحامين بالأردن أن ما نسب للمتهمين يجب أن يقوم به كل            قن

فقد تعلم أبناء الشـعب العربـي ضـرورة لفـظ           . مواطن عربي 



 ورموزه، ومـا    هومحاربة وقتال الاحتلال الإسرائيلي بكل صور     
 .له بمثا أن أكون مشاركًى، أتمن" ثورة مصر"نسب لأبطال

كتبت صدف عبد العزيز بالإبراهيمية، الإسكندرية، فـي        
 ٤ عندما طلقنـي زوجـي منـذ         ": إلى الأهرام  ١٩٧٥/ ١١/ ٢٨

سنوات، وقذف بي وبأطفالي الخمسة منه إلى عرض الطريق، بلا          
:  تجمدت الدموع في عينـي     ،امال ننفق منه ولا قوت يمسك رمقن      

جال متعة لـه،     يراها أحد الر   ىس هو الرجل؟ ألست مجرد أنث     يأل
 كما كان يتخلص من نفاية؟ إلى       ا بها بعيد  ىحتى إذا زهد منها ألق    

أن حصلت بعد عناء على حكم نفقة شهرية من أجل أطفـالي، لا             
    اتكاد تكفي سد أفواههم أسبوع لم أستطع إلى الآن تنفيـذ      . ا واحد

هذا الحكم، حيث إجراءات تنفيذ الأحكام بالغة التعقيـد، كمـا أن            
 يؤدي إلى تيسير تنفيذ أحكام النفقة       ام تضع إلى الآن نظام    الدولة ل 

ولقد سارعت إلـى العمـل      . دون تلك العقبات التي لا حصر لها      
نظيـر  " شغالة"كخادمة، أقصد باللغة التي يتداولها السادة المهذبون      

     بلا توقـف، حتـى أنـي لا         اأجر يومي يقتضيني أن أعمل يومي 
 الـذي    اليوم أطفالي من أجر  أعرف مذاق الراحة لي كي لا أحرم        

 توفر معي ثمـن     – وكل الفضل الله     –ثم  … قد أتغيبه عن العمل     
بضعة أمتار من الكستور تكفي لتفصيل ثوب لكل من أطفالي قبل           



حلول برد الشتاء القارس حيث توجهت إلى المتجر الشعبي فـي           
حي كامب شيزار كي أشتري القماش، لكني فوجئت عنـد دفـع            

قلت لست  … ذهلت  … على شراء زجاجة حبر     رة  بالثمن أني مج  
ن أطفالي يستعلمون في كتابة دروسـهم أقـلام         إفي حاجة إليها،    

لكن السادة العاملين في المتجر أصروا على أن        … الحبر الجاف   
لا امتنعوا عن تسليمي القماش؟ دفعـت       إأدفع ثمن زجاجة الحبر و    
 امـد  وكاي شعوري، لكنني بكيت غيظًذمرغمة حتى أتجنب ما يؤ 

      ".  كما لم أبك من قبل
 كنت قد أجرت، باسم     ١٩٤٨ مايو   ١٥قبل أن أعتقل في     

مستعار، غرفة فوق سطح بيت من أربعة أداور في شارع متفرع           
ات كانت الأمـور أسـهل،      يمن عرفان في محرم بك في الأربعين      

 اكان شارع كـان بالغرفـة    .  بالشجر العريق  لاً ومظل ا هادئً ا جانبي
، صدئ وملته هابطة، ولكـن المرتبـة        يي قديم، حديد  سرير نقال 

 فل، ودولاب ملابس    جيدة والملاءات التي أشتريتها بنفسي نظيفة     
ضلفته غير ثابتة وغير محكمة، وضعت فيه الكتب والـدوريات          

 مـن   يالماركسية والتروتسكية التي أطلبها من الناشرين، فتأتي إل       
العموميـة فـي    أوربا وأمريكا على صندوق بريد في البوسـتة         

المنشية، وأصول المنشورات والمخطوطات الثورية، والمجـلات       



والكتب التي اشتريناها من مكتبة شوارتز فـي شـارع صـفية            
النسخ المرتجعة بالمئات من قصص جـوركي        زغلول، ورصص 

وتشيخوف التي نشرناها على حسابنا من ترجمة فـوزي المـر           
 .وشفيق راقم

   نابل يدوية إيطالية مـن      ثلاث ق  اوضعت في الدولاب أيض
مخلفات الحرب، ومسدس باريتا صغير، صادرتها، باسم اللجنـة،         

ن أقنعته بأن الإرهاب الفردي عمل عقـيم،        أمن أحمد النمس بعد     
 ـ          طبقـة   موأنه لا جدوى من قتل كبار الرأسماليين المستغلين لأنه

 الطبقي الجمـاعي الـذي      " الإرهاب " فإن هناومن  . اوليسوا أفراد 
 حلف الطبقات والفئات المستغلة المقهورة هو الديمقراطية        يمارسه

 في الأول، وظل على ولائه      اوكان النمس إخواني  . الوحيدة الحق   
للعقيدة التروتسكية حتى بعد أن طرحت به الأيام وكتب لي بطاقة           

 . فيها كل وحشة العالم، ووحشيته– قبل أن يموت بقليل –بريدية 
 جنـايني   ي يهديها إل  ازهوراشتريت فازة كنت أضع فيها      

 رفيعـة   ا في الحركة، أو أغصـانً     هفي البلدية كنت أريد أن أجند     
يابسة متلوية أجمعها من على الرصيف، وأقصـها علـى نسـق            

، فقد كانت عقيدتي فـي الحيـاة أن         ا خاص لاًفيه جما  أرى   خاص
وفي الوقت نفسه كانـت     . الثورة لا يمكن أن تستغني عن الجمال      



ان تنفع في التمويه على الجيران، فيظنون أننـي         الزهور والأغص 
رسام أو غاوي فن، كان في الغرفة مع ذلك صندوق الجسـتتنر            

 .البدائي الزجاجي وأسطوانته المطاط، وكومودينو، وأباجورة
لم يكن فيها لا كرسي ولا كليم ولا حصـيرة ولا شـيء             

  اكانت عارية جد          ا، ومع ذلك عامرة بنفس حمـيم شخصـي جـد 
خصي في آن، ولم يكن يعرف عنوان هـذه الغرفـة إلا            وغير ش 

سحق النوبي المعجباني اللامع الذكاء، الذي أحببته ثم ترك         إقاسم  
 نصف  ىجماعتنا وانضم إلى حدتو، ومات بالسرطان بعد أن قض        

ولا . ولكن المفتـاح ظـل معـي      . حياته في السجون والمعتقلات   
للزهور، بعد أن   أعرف ماذا حدث للكتب الثمينة ولا للأسلحة ولا         

 .اسحق معإاعتقلت أنا وقاسم 
تنـق فـي   أخعندما رأيتها فجأة في شارع عرفان كـدت      

وذهبت إليها على الفور،    . صدمة التعرف دون تردد لحظة واحدة     
وعندما صافحتها وجدت يدها رخوة في يدي، ساقطة لا عصـب           

 .فيها
كانت جاكتتها الزرقاء الترواكار منسـدلة علـى فسـتان          

دا في عتمة الشارع كأنه أحمر داكـن، وخمنـت أنـه            حريري ب 
مصنوع من قماش البراشوت الذي كان يباع بالرخص في زنقـة           



الستات، من لوطات بضائع الإنجليز التي ركدت بعد الحرب فـي         
 .المخازن

وعندما صعدت معي الأدوار الأربعة كانت تنهج، وتعلقت     
كانت تحدق   أن العيون المتلصصة     يبذراعي على السلم، وخيل إل    

 في ذلـك    اكانت الغرفة باردة جد   . إلينا من وراء الأبواب المغلقة    
كـان  . الشتاء، وعندما رددت الباب خلفي وجدتها فـي حضـني         

   في البـرد، كانـت شـفتاها        ا ودافئً املمس شفتيها الرقيقتين غض 
ت رعشتها بـين ذراعـي، ووضـعت        أهد. متحركتين وحييتين 

 من العلم إلا    ، ولم أعد أسمع   ذراعها فوق جانب وجهي فغطته كله     
 .غمغمة جسمها المستند بخفة على جسمي

يء ، من جنب فيض   ا ومشاع اكان نور الأباجورة يأتي خفيفً    
بقعة من الحائط الأبيض، ويلتمع فيـه ركـن السـرير الناصـع             

، ويسقط على عباد الشمس الذي جف ماؤه في الزهرية،          ىالمسو
أما سـائر   .  ينفرط عة بتماسك صعب لا   عوصوحت أوراقه المتش  

الغرفة ففيها عتمة سرية لا تكاد يبـين منهـا الإطـار الخشـبي              
المزدوج الذي يحمل صورتين مقطوعتين من الكتب، من غيـر          

 . وليون تروتسكيىألبير قصير: زجاج



 ا النجلاوين الفاتحتين القريبتين جد    نعيناي تحدقان بالعيني  
 فـي الجلـد     اقة جد ، حولهما تجاعيد رقي   لاًمني، غائرتين الآن قلي   

 ـالأسمر الأسيل، وكأنهما  لا تربانني لأنهما تحيطانني بموجبه         ا م
ولكنها كانت في حضني حريـة غيـر مبـررة،          . الثابت الصلب 

 . لجسمياونسيانً
خر دفعة، من سـنتين     آكنت قد خرجت من المعتقل، قبل       

العمل الثوري  كبروا وتخلوا عـن حماسـات         ي   أصدقائي ف  .فقط
ونني، حتى تيقنوا أننـي     بكانوا في الأول يتجن   . مردواندفاعات الت 

قد يئست من الحكاية كلها، بل لم أكن أقرأ الأهرام حتىاأيض  . 
ولا تقف على الباب، كأنها تنظر إلى داخلها هي،         اكانت ب 

ي، ج، غريقة في النـور الباهـت السـا        ا في الخارج شيئً   ىلا تر 
إلـى القـاع بـلا       اة في سكونها، قبلت هذا الغرق تهبط أبد       فخار

 .وصول ولا قرار
كنت أعرف أن أنطونيو، زوجها الفتي القـوي، وبنتهـا          

، نائمين جوه على السـرير      اكارلا التي تقارب أختي الصغيرة سنً     
 .الواحد الكبير



كنا، بعد أن مات أبي الآن من سنين طويلة، نتحايل على           
 غرفتين من بيتنا، فـي الصـيف،        االمعايش بتأجير غرفة وأحيانً   

 .بالأسبوع أو بالشهر أو طول الموسم حسب التساهيل
وكنت عندئذ أشتغل مساعد ورشة في شـركة البـاتنيول          

أنزل من البيت   . الفرنسية المصرية التي كانت تبني ميناء الدخيلة      
السابعة إلا خمس بالدقيقة كل صباح، أكون قد نمت لي سـاعتين            

مريكيـة  ثلاث ساعات، بعد أن أكون سهرت أقرأ الروايـات الأ         
كنت عندئذ أقلعت عن العمل السياسي الثـوري        . والشعر الفرنسي 

ين، وتعلمت السكر والنهم إلى     يمن زمان، وهجرت طهرانية الثور    
التدخين والسهر في الفريسكادور، بعد الصعلكة فـي الشـوارع          

وكنـت أحـب نعمتـي    . وغير الشوارع، إلى ما بعد نصف الليل   
 ا ممزقً االباقية حب وجائ ا وممض وأواعد أوديت على السينمات    . اح

أو على باستروديس، ولا أفعل أكثر من أن أمسك يدها في عتمة            
 إلى  " عند اللقاء أو عندما أقول لها      وأقبلها على خدها  . االفيلم أحيانً 

ي  ودون أن أعدها، صراحة، بأكثر من ذلك على أ          ،اأحيانً" اللقاء
وفوارة الجسد، في   ولا تقارب الأربعين؟ فتية     اهل كانت ب  .الأحوال

ذلك الصيف، كأنما تهاجمني بأنوثتها الوفيرة، في الصبح، تـأتي          
    تحت البلوزة الخفيفة المتهدلة     اعلى الإفطار، عارية الصدر تقريب 



التي تتجاوب، ساقطة على ثدييها المليئين، مع شعرها المسترسل         
 .الذي يسيل بنعومة وكثافة على كتفيها الشامختين

، أصلها من العطارين، ولكنها تزوجـت       نيةاكانت إسكندر 
أنطونيو صاحب الجراج وورشة ميكانيكا السيارات في الظـاهر،         

 .وسافرت معه إلى مصر من سنين
 بابها، وتقول لي على سبيل      يوكانت على العشاء تفتح عل    

عيناها مغويتـان،   " كومي ستاي؟ استابيني  …  بوناسيرا "المداعبة
 :قالت لي. رة وزلقةخضرتهما زرقاء داكنة وضحولتها خط

حتـى  . إيه دي؟ إنت حبيبي تمللي تمللي كتاب في إيـدك      
 شوية  اإيه دي؟ إنت متحبش أبد    . ليل نهار، ليل نهار   . بتاكل نتوا

 ؟فانتازية؟ شوية بحر، شوية رقص وموزيكا
لهجة بنت بلد أصيلةابلهجة مصرية تمام ، .ايعني، تقريب. 

 وتعلـم فـي دون    في السـكاكيني،  اوكان أنطونيو مولود
 مفتوح الصدر عن شعر أسـود       ا وكان متين الجسم، داسم    .بوسكو

 القصيرين الماسـكين علـى      هكثيف، عضل الساعدين تحت كمي    
 .ذارعيه المنتفختين بالفتوة



لا فقد كانت رفيعة العظام، جسمها الطفلي البنوتي        رأما كا 
 من  وكانت أكثر سمرة  . له زوايا حادة وقلقة الحركة وثابة العينين      

 .نها طليانيةأ ا حتى لا تقول أبد–المصريات 
كانت باولا من نوع صوفيا لورين، أو كلوديا كاردينالي،         
وحارة، ومصرية الدم، مقبلة على الحياة، حادة الذكاء، ومرحـة          

     كأنما كان فيها إرهـاص     . اتبدو محنكة الجسد، مبذولة ومنيعة مع
نـي منـاتي    ينة تن وتنبؤ ببعض ما كانت عليه جنيتي النهمة، كاه       

 .وسوسنتي ونوني
ه، بنعومة وجهها كأنها سر محترز عليه من القدم، تشـو         

نها تقع خارج   أ، وك ىبل تكمله، حبيبات دقيقة غائرة، كأنها لا تر       
 ءالجسم، خارج الوجدان، خارج الزمن، تمام الوجود الذي لا بـد          

الضباب الجسدي السخن الأبيض يصـعد ويتطـاير        . ولا آخر له  
 حادة الألسنة، وله أزيز متصل ملح، اتشحت بمرط         ازقً م ىويتلو
 خيوط الوجد تحتضن بضاضة الـبطن الـوثير المـدور           ىالهو

يتمزق النسيج فجأة كأنه يحتـرق بنـار غيـر مرئيـة            . وتحبكه
ولصوت انفصام السدي واللحمة هسيس غير منتظـر، وتتهـدل          

، ى وجـو  االأشواق مرتمية على الشط المفتوح، أنين الموت شبقً       
والعشق عذاب لا تنتهي متعته، والقلب الغوي مبذول دون حيطة،          



ة شـفافة مـن     ون ينسكبان مبتلين بغشـا    ان ومحتشد الثديان حافلا 
 والأجراس تصلصـل لـم      يءصعود المراعي الناعمة بط   . ىالند

تصل بعد إلى قرع النواقيس الجسام، ولكن جوف الجرس الضخم          
  ايهتز ويتذبذب مرتفع جلجلة تمـلأ السـماء       بلا حول إلى   ا متجه 

ال المـدلاة فـي     ب أطراف الكون الح   ىبجلال أصدائها حتى أقص   
البرج الشاهق مشدودة، استماتت عليها اليدان المحيطان بخصـر         

        تلمها االناقوس الأخير النهائي الهزيم، الصلابة القائمة لن تهن أبد،
خامات المادة الأرضية متأججة الفضة     . وتضمها ظلمه لحم الحب   

 والخشب والحديد والزجاج والنحاس، وجواهر النباتـات        والذهب
مصهورة في النفق التحتي، تسيل وتغوص بكثافة باشتعال ثقيـل          

 .تسوقها إلى الداخل قوة لا غلاب لها ولا يلحقها فناء
 بعد السينما، وبعد الكابوتشينو الأخير فـي        اعدت متأخر 

 . القيامة قادمة في فسحة بيتناالفريسكادور، فوجدت
انت أمي، هادئة ولامعة العينين بتصميم الفكرة الثابتـة         ك

 :نطونيوالتي لن يهزها شيء تقول لأ
دي بقية حسابكم، وتسيبوا لي البيت      آو، خد   ياسمع يا ميس  

 .عمل معروفامن بكره، 



صورة ماريوسف النجار التي كانت معلقة في وسط حائط         
 طـوال   –  بعد بيت بعد بيت بلا انقطـاع       ا بيتً –الفسحة في بيتنا    

. سنين الصبا والشباب والرجولية، فأين ذهبـت الآن، لا أجـدها          
تح الخشب، يـومض علـى      ازجاجها، وراء الإطار العريض الف    

كانـت  . ة القمـاش يننسيجها الورقي الخشن، كأنها لوحة قديمة ثم      
كثيفة المرأى، القديس زوج العذراء مريم الذي لم يمس أنملة منها           

محفورة لها جمال خـاص، خطـوط        بتجاعيد دقيقة    يء مل هوجه
ة، وهو ينحني على الطفـل      ئقسمات وجهه واضحة محددة ومضي    

الآن تطلق عبدك بسـلام يـارب، لأن عينـي أبصـرتا            : يسوع
 .خلاصك

يبدو جيدها المستوي الناعم، بلاط حمام داكن السمرة، من         
فتحة العنق الواسعة في فستانها الكاكي، على آخر موضة، وفـي           

ساء ويبـدو   ل عن كتفها الم   لاًلام، تنزلق الفتحة قلي   الكحماستها في   
شريط السوتيان باللون الكاكي اللميع، لدونـة الكتـف الملفوفـة           

 ا تبدو له نباتً   االصلبة مع ا استوائي ينمو على عظام هيكـل      ا غض ،
 .متماسك مغلف ومدفون في طوايا جسدانية نضرة وقوية

 ١٠ية   بالإسكندر ى بتوقيع حسن مصطف   "رو المص " شرتن
 أكثر كلفة من الحيـاة      ا أنه حتى الموت أصبح مكلفً     ١٩٨٧بريل  أ



 التربي  ىيتقاض. في مقابر كرموز وسيدي بشر وعمود السواري      
وبعضهم يخرج جثة الميـت     . ألفي جنيه في عملية الدفن الواحدة     

 .في ليلتها ليبيعها لطلبة كلية الطب الإسكندرية بالقطعة
ع فـي بلـد أخـرى لا        كانت محطة الرمل تبدو كأنما تق     

    والنخل السلطاني عقـيم، صـفان       اأعرفها ولا أعرف فيها أحد ،
ورأيـت  . متقابلان من شجر طويل رشيق، أشقر الجدائل غريب       

 ـ         االناس الذين تصورت أنني أحبهم حب المسيح وتروتسكي مع ،
يمضون إلى حياتهم ولعبهم وجدهم، في ترام البلد وترام الرمـل،           

ابعيدين جد. 
هادتي الجامعية، ولما كنـت أعـرف كلمتـين         أنكرت ش 

 في  " مساعد ورشة  "بالإنجليزية والفرنسية، فقد اشتغلت في النهاية     
 ـ         عشـرة   ىشركة بناء فرنسية مصرية مختلطة، لكي أحصل عل

جنيهات في الشهر كانت نعمة، لأن المهندسـين المصـريين لـم         
 ٥٠يكونوا موضع ترحيب أو قبول حتى مـن الشـركات سـنة             

بعد ذلك، بعائلتي وأعبائي وحبي من راغب باشـا إلـى           وانتقلت  
، وكنت أول ما اشتغلت في الشركة قد وقعت، بصاعقة،          ةكليوباتر

 مـن   لاًفي حبي، نعمتي، صخرتي الثابتة، ولكن يأسي كان كـام         
االحياة والحب والسياسة والشعر جميع. 



في الصبح، نصف نائم، بعد سهرة مع مالارميه، وأنا في          
لذي يأتي على البحر ليقف أمام سيسل، وأغير منـه          توبيس ا والأ

توبيس الدخيلة، رأيت الـدبابات والمصـفحات وحـاملات         وإلى أ 
الجنود تقرقع على الكورنيش، يضيع صوتها في هـواء البحـر،           

تذهب إلـى غايـة غيـر       . كأنما لا علاقة لها بالمدينة أو بأهلها      
ة ولا   وغير مهـدد   واضحة عند رأس التين، وتبدو لي غير جدية       

كانت أمواج المينا الشـرقية كأنهـا مصـنوعة         . داعية للانفعال 
رقة، تضرب كتل الأسمنت الضخمة المعووجة المدفونة فـي         زال

كان الناس  . دها قليل بالماء ناتئة الحواف تحت سور الكورنيش، ز      
بجلاليبهم وأقدامهم الحافية، وبالقمصان نصـف الكـم أو         القلائل  

قفون لحظة، ثم يهتف بعضهم في غير       البدل الصيفي الكاملة، يتو   
كان أخطر حدث في    . حماسة، ويدعون االله بالنصر لجيش مصر     

أو أدرك معناهاتاريخنا الحديث يقع أمامي دون أن أعيره اهتمام . 
   الم أكن، ولست، بعيد  أيهـا الصـبي المتفـزز       ا عنك جد 

المعذب بتمزق جسدك، بينما مادتك الخام تتكسر وتصاغ صياغتها         
 .ائيةالنه

سكندرانية صـحو فـي أول    إأراك الآن في منتصف ليلة      
ا وفضته صلبة، يدمر السـماء بسـطوعة        القمر، مدور . الخريف



وأنت في غرفة الصالون الأرضية الفسـيحة       . الذي يكهرب جلدك  
الطقم الخشبي المنجد بقماش أزرق     . المطلة على شارع ابن زهر    

     يبدو ضـخم    اينً ومت امزهر ومشجر وكحلي الوبرة، مازال جديد ،
الحضور في الغرفة المقمرة، شباكها الأرضي عالي الضلف، لـه          

أين كان أبواك، وإخواتك، كلهم هناك لـم        . قاعدة حجرية عريضة  
   منهم بعد؟ نـائمين؟ فـي الغـرف         ايتحيف الموت المتربص أحد 

 نومهم؟ فكأن الشقة التي تطل من جنب على         ىالداخلية المقفلة عل  
ر بعيد من حارة الجلنار، كانت كلها لـك،         شارع راغب باشا، غي   

 .خالصة وحرة
كنت قد ضربك حبك، الحقيقي الأول الذي ظل أخـرس          

 تكن قد وصلت إليه من       لم ، والضربة قد غارت إلى عمق     اومدفونً
قبل في محباتك الصبيانية، وترجماتك شيلي وكيتس، ودموعك مع         

 ـيت جوتييه وأنـا كارنينـا وآلام ف       ر ومع مرج  ،المهجريين ، ررت
 .يب، وتيهك بالكلمات، وتيه الكلماتئوأشعار الروح الساذج الك

الكروانة الصغيرة النحاس التي كانت أمـك تـأتي فيهـا           
، ولطزاجته نكهة   ا لامع القشور وطري   ا فضي ،بالبلطي من الملاحة  

 كثيرة مهوشة   ازفارة نظيفة وبريئة، جافة الآن، كومت فيها أوراقً       
ك القديمة التي أفلسـت مـن زمـان،         وممزقة، فواتير تجارة أبي   



يس ر صفحات لامعة الوجه مـن كـرا       .امتلأت فراغاتها بالشعر  
ورق رز  . المدرسة الثانوية، وقد غطتها كتابة رقيقـة الحـروف        

وورق  الكلمات، الكلمات،  ،أبيض باهت وخفيف، مزدحم بالكلمات    
طقس لقانة وعبور حريق    . كثيف حاد المكسر، وأشعلت فيها النار     

 .ديمة الجدة دائمةأخيلة ق
، تضـم   لاًكانت البنت سمراء غضـة ملفوفـة وخجـو        

ين البـرعميين بحركـة بنـات       ي الثد ةالكراريس والكتب إلى نبت   
ولكن نظرة عينيها الغائرتين فيهمـا      . المدارس المأثورة المشهورة  

غواية أنثوية مبكرة، تطعن الأجسام المتفتحة على عرامة اليقظـة          
 .الذكورية البكرة
أخذنا كأسين مـن الدندرمـة المشـكلة بالفسـدق          كنا قد   

 من صندوق الجيلاتي    –يم  ل والمستكة الواحد بستة ملا    ةوالشيكولات
في ساحة فسيحة خالية في شارع صفية زغلول، على الرصـيف           

 إجريجي طموح اسـتطاع بعـد       ى فت هشغليالمقابل لسينما ريالتو،    
 .ذائع الصيت " إيليت"ذلك أن يستأجر هذه الساحة، وأن يقيم عليها

 - ربما حتى الآن؟     ، بعد ذلك بسنين   –كم دفعتني الوحشة    
 عن لحظات رفقـة وأنـس بالصـحاب، إلـى           اإلى المقاهي بحثً  

الفريسكاور وإيليت وقهـوة فرنسـا، ولورانتـوس والكريسـتال          



 التـي   " قهوة الأشباح  "والتجارية وكازابلانكا وباستروديس، وحتى   
 مباريـات الطاولـة أو       ساحة – على ضيقها ووعورتها     –كانت  

الكوتشينة بكل حموتها وصـخبها، وضـجيج تحـدياتها ووهـج           
 ،انتصاراتها وحبوط هزائمها، بين رضوان القفاص وأحمد قنديل       

بين فتوح القفاص وجمال حشمت، الشاعر الرقيق الـذي عـاش           
ــلوع ــوام ــنين ط ــذي        لاً س ــراق، وال ــت والع ــي الكوي  ف

وصمني بعد ذلك بالفجاجة والسماجة وثقل الدم، والذي كان يقول          
 ما خلاص، بعد سنين تحط إيدك لا مؤخذه علـى جسـم             ":عندئذ

مراتك، كأنك بتحط إيدك على جسمك، ما تفـرقش، ولا تحـس            
" أوريكو"أو بينهم، أو أيهم، وأي من البوابين والبياعين في        " !حاجة

 –أما أنا فكنـت     .  وتسودها القهوةالشاهقة التي تكبس على حارة      
 لا أعرف أية لعبة، ما عدا لعبة الكلمات والمعاني التي           –ومازلت  

 بنفسـي، وأكـتم     ا وضيقً لاًما أشد جديتها، وكنت أموت معهم مل      
 .حسي، كعادتي

                                                                 
           

 



  حال، فما العلاقة؟ةوعلى أي
ما العلاقة بين أي شيء وآخر مهما بدا من توثق الروابط           

كانت هذه الروابط قائمة وهيكليـة؟ مـا        وإحكام الوشائج، ومهما    
      العلاقة؟  

 لا تكف عن فلسفة الصفيح هذه؟
  ليست كذلك تجري الأمور؟– في النهاية –أم أنه 

بن نـاظر محطـة السـكة       اكان وفيق راقم بسطوروس،     
الحديد في صفط الملوك، الذي يملك قيراطين أو فدانين يعني، االله           

    يأخذ معي كـأس الدندرمـة مـن         ،اأعلم، والذي كنت أحبه كثير 
 الرصيف الآخر أمام    ىالصندوق الأحمر اللامع نظافة وأناقة، عل     

ينة الدسمة الملونة المثلوجـة،     عجسينما ريالتو، وبينما هو يمص ال     
 صـفية   –يعبر تقاطع السلطان حسين، ويدخل شـارع المسـلة          

زغلول، ويمر على فرشة بائع الصـحف، شـبه العميـل شـبه             
لرجل الكهل الداكن اللون، وسيم الملامح بشـاربه        كان ا . الصديق

 بمجلات الصور   – من تحت لتحت     –الأبيض المنمق، يحتفظ له     
" بئـر الوحـدة   "العارية اللامعة، باردة الملمس، وكتب من نـوع       

مطبوعة على ورق أصـفر     " مذكرات إيفا "و" اعترافات مومس "و
 –!  مليئة بالأخطاء المطبعية، وهو غيـر مهـم        –خشن بالعربية   



ــترال   ــز والاس ــاكر الإنجلي ــوص للعس ــة، مخص وبالإنجليزي
كان يحوم حول الفرشة عندئذ، ولد حافي القدمين        . والأفريكاندرز

بجلابية نظيفة هو الذي أجده بعد نصف قـرن، صـورة طبـق             
الأصل من أبيه الشيخ الوسيم داكن السـمرة، بشـاربه الأبـيض            

المغـامرة داخـل    المنمق وعينيه اللتين تحملان، مثل أبيه، إثـم         
 ـ     اصـديقً وكان الرجل   . المحظور  الليـل،   ي لجـاره حسـين أب

 ـ     االتروتسكي القديم الذي كان جزمجي  تقـان   كامـل الإ   ا، صـناع
  يعمل طوال النهار حتى     وكان.  لها حتى العشق   الصنعته، بل محب

الليل في الحيز الضيق بين حارة توازي شارع صفية زغلول من           
الأنيقـة  ذية الراقي الذي تقع واجهته      وراء، وبين خلفية محل الأح    

 .على الشارع الكبير
 .تكرار الصور. تطابق الصور

لا أعرف الصور بالروتوغرافورأو بغيره، صور طبـق        أ
 ربما، ولكن أين الأصل؟.  من الأصلىالأصل، صور خير وأبق

 "إيليـت "الآن والهواء الرطب يضرب وجهي عبر نافذة          
ة النارية،  أن تمر بي تلك المر    المفتوحة على نصف قرن من الزما     

جيبتها البنطلون الواسعة حمراء، تحبك ردفيها بقوة، ثـم تنـزل           
 ـ       ا شـعره  افضفاضة مزهوة متفجرة بلهيبها الحيواني النباتي مع 



ة، هأحمر مهوش مرفوع ومشتعل، كأشجار البانسيانا المتأججة هني       
ربما، ثم تنطفئاأيام . 

نت مع أوديت ولقيت    كانت الثورة قد قامت منذ سنتين، وك      
حامد عبد االله مع أحمد، جالسين على الرصيف الواسع المـزدحم           

كـان  . بالناس، والبهجة واللغط الأنيس واسترخاء مساء الصـيف       
  على شارع صفية زغلـول، وعـزم علينـا          اإيليت عندئذ مفتوح 

نهـم هتفـوا    أبإصرار، وأخذنا الجيلاتي المستكة الشهير، وقـال        
ن هذه البلـد سـتمر      أوقال  . سقوط الحرية بسقوط الديمقراطية و  
قلت نعم، ولكن طريق السعي إلى العـدل        . بمحنة صعبة وطويلة  

. الاجتماعي وطرد الاستعمار طريق وعر ولكـن عنـدك حـق          
 ـ افي الت وكانت أوديت   . وسكت أحمد، بحكمة، كعادته     يبير الكحل

    العسليتان فيهما معرفـة   ، عيناها   االأنيق، رشيقة وجافة القد تقريب 
      صـدق حدسـها   امسبقة وتكذيب ولمحة مكر وخوف وترقب مع ،

 .فيما بعد وكأن الزمن لم يمر على الإطلاق
 …أمر على الديار 

 ـ         ش يهذا الشوق ذاته، هذا الاضـطراب الـداخلي، وط
 .المغامرة من غير حساب للعواقب، وهذه اللهفة ذاتها



قبل هذا الرصيف الواسع، كنت أمر علـى كشـك عبـد            
.  كان يشتغل معي في الشركة، وعرفتني بـه نعمـة          المنعم الذي 

وكان يبيع الصحف والمجلات والكتب العربية والفرنسـية بعـد          
 وهو يطل بعنقه الطويل     –الظهر، كان شكله يشبه الديوك الرومية       

من نافذة الكشك، ومنقار في وجهه الشاحب ذي اللغـد، وعينـاه            
 أو الاستغراق    عند الانفعال  ا صوته يقوقئ أحيانً   ىوحت. جاحظتان

" المجلة الفرنسية الجديـدة   "وكنت أشتري منه  . في البيان والحساب  
أوريليـا  : العدد الواحد باثنين قرش وروايات فرنسية نصف عمر       

 يـه ون ليسكو، والشفالية دي جري    نلجيرار دي نيرفال، وحكاية ما    
للأب بريفو، والجولات الأدبية لريمي دي جورمون المطبوعة في         

، وكنت أدفع حسابي بالتقسيط كل شهر عشرين        ١٩٠٦ يونيو   ١٠
وكان عبد المنعم يقف على باب الخزينة       .  عند قبض مرتبي   اقرشً

وقرأت فـي   . الأقساط يرصد العملاء ويستوفي     – من الخارج    –
 ـ          هالمجلة الفرنسية الجديدة أحاديث لجورج براك، وأشـعار لريني

 ـ  ننطوشار، وشذرات لأ   ليـوجين يونيسـكو،    اين آرتو، وقصص  
ومذكرات غير منشورة لمارسيل بروست، واستشهاد الحلاج فـي      

ي ماسينيون، ولكتـاب وشـعراء كثيـرين جـرف          وبغداد بقلم ل  
 .أسماءهم بحر التاريخ الملتطم



       لا يضيع أيـا     اأما رفيق تلك الأيام الذي صاغ مني جزء 
الذي  أيها البحر اللانهائي     ":كان صروف الأيام، فقد اعتنقت نجواه     

 البشر مياهه العميقة إلى أمواج من مـرارة لاذعـة           أحالت دموع 
الفيض، اللامحدود الذي تصطخب في جزره ومده أمواج الموت،         

  اأما زلت جامح إلى المزيد، وقد لفظت الحطام الباقية عـن         ا جائع 
 ".ساحل الموت المقفر الماحل؟ عواصفك إلى
 امرأة نضرة، مخروطـة     - على عكس ما تريد    –ني  نتطع

 الشراب الأسود الشفاف والحذاء ذي الكعب العـالي         ، في نالساقي
 :ومحتفية بيالرقيق، وهي تقول  مرحبة 

 ماذا يمكنني أن أفعل لكي أجلب لك السرور؟
السرورينه سوف يعز علإ؛ ا وعارفًاابتسم شاكر . 

 .وسوف أتنكر لها
 ـ        وشـارع فـؤاد     يوإذ يخرج الناس من سينما رويال إل

رع المسلة، متقاربين متماسكين فـي      وشارع الكنيسة اليونانية وشا   
 مـن عمقـه     اشـون شـيئً   خ، كأنما ي  ىنعومة الليل الرقيق المند   

المخوف، يتهامسون، ولا يرفعون صوتهم، كأنما يدارون بالهمس،       
يسقط عليهم من أسطح البيوت ومن أبراج الكنيسة ومـن           اروع ،

يضحكون بخفـوت   . سقف السوق المخروطي ومن حواف السماء     



جال والنساء من دفء أجسامهم عزاء وقوة ورفقة في         ويلتمس الر 
مواجهة هذا الليل الصموت عندئذ كنت يا نجمتي، يـا نعمتـي،            

. أفتقدك، حتى لا تفدحني جفوة تلك السماء، وغربة تلك النجـوم          
يضربني هواء الليل القادم من المينا الشرقية ومن موقـف تـرام            

السـلطاني علـى    البلد، محطة الرمل خالية إلا من حفيف النخل         
         مفتوحـة   االجانبين، والليل ينالني في النهاية، ينال منـي أغـوار 

 . صخر النجوم، وإقفال السماءمكجروح، أما
وليس هناك إلا طريق اللبانة وشارع الشـعري اليمانيـة          

ت ممزقة مرفرفة، تسبح    اوسوق المسلة، أذرعها قد أصبحت شار     
 .في الزرقة الصامتة
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